HELVÉTIUS 

SA    VIE  ET    SON   ŒUVRE 


J) 


jlii-   I     r 


TVN\0«b 


HELVÉTIUS 


SA    VIE    ET    SON    ŒUVRE 


D    APRES    SES    OUVRAGES 


DES     ECRITS   DIVERS    ET   DES   DOCUMENTS    INEDITS 


PAU 


ALBERT    KEIM 

Docteur  es  lettres 


434857 

PARIS 

FÉLIX   ALCAN,    ÉDITEUR 

LIBRAIRIES   FÉLIX    ALCAN    ET   GUILLAUMIN    RÉUNIES 

108,     BOULEVARD     SAIXT-GERMAIN,     108 

1907 

Tous  di'oils  de  traduction  et  de  reproduction  réscrviSs. 


A   MONSIEUR    EMILE   BOUTROUX 

Témoignage   de  vive  reconnaissance 
et  de  respectueuse  affection 


A    MON    PÈRE 


AYANT-PROPOS 


Je  dois  d'abord  quelques  explications  sur  cet  ou- 
vrage, sur  la  méthode  employée,  le  but  poursuivi. 

Psychologue,  moraliste,  poète  épicurien,  idéologue, 
économiste,  Helvétius,  avec  ses  tendances  encyclopé- 
diques, peut  être  considéré  à  des  titres  divers.  Mais  on 
s'aperçoit  bientôt  que  ce  disciple  de  Locke  et  de  Hobbes, 
ce  continuateur  systématique  de  La  Rochefoucauld,  ce 
contemporain  de  Voltaire,  de  Buffon  et  de  Montesquieu, 
dont  il  est  l'ami,  se  présente  surtout  comme  un  philo- 
sophe politique.  Sa  philosophie,  c'est-à-dire  sa  pensée, 
sous  ses  aspects  variés,  s'oriente  de  plus  en  plus  vers 
un  but  défini,  vers  un  but  pratique  et  social. 

Je  me  suis  efforcé  d'avoir  recours  à  tous  les  docu- 
ments importants  (et  ils  sont  nombreux)  qui  pouvaient 
servir  à  ma  tâche  d'historien,  pour  reconstituer,  en 
cette  tentative  de  biographie  psychologique,  la  vie  in- 
tellectuelle d'un  auteur  mal  connu  et  méconnu.  J'ai  mul- 
tiplié, pendant  quelques  années,  les  recherches  et  les 
effoi  ts  afin  de  me  renseigner  d'une  manière  aussi  précise, 
Ife.  aussi  scrupuleuse  que  possible,  mais  en  n'oubliant  ja- 
B  mais  que  l'érudition,  la  recherche  complexe  des  causes 
RP'  et  des  effets  demeurent  stériles  si  l'on  n'y  joint  sans 
cesse  les  ressources  de  la  sympathie  et  de  l'évocation. 

Comprendre,    expliquer    la    philosophie    d'Helvé- 
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tius  (1),  telle  a  été  ma  préoccupation.  Je  ne  me  suis 
pas  attardé  inutilement  aux  origines  d'une  doctrine 
dont  j'ai  cherché  le  développement  manifeste  à  travers 
l'œuvre  entière;  je  n'ai  donné  que  les  indications 
essentielles  sur  l'inlluence  de  cette  œuvre,  en  citant 
quelques-uns  des  ouvrages  qui  en  sont  les  compléments 
nécessaires,  tels  que  les  Idéologues  de  M.  Picavet,  le 
Salon  de  Mme  Helvétius,  de  M.  A.  Guillois,  les  ouvrages 
de  M.  Elie  Halévy  sur  Bentham,  les  utilitaires  anglais 
et  la  formation  du  radicalisjne  philosophique ,  etc. 

C'est  donc  l'œuvre  elle-même  que  j'ai  examinée, 
longuement,  parce  qu'elle  est  considérable  et  qu'on 
ignore  volontiers  son  importance. 

Il  ne  me  paraît  pas  inutile,  à  ce  propos,  de  dire, 
pourquoi  j'ai  adopté  un  sous-titre  qui  peut  d'abord 
sembler  assez  naïf. 

D'après  ses  ouvrages  :  j'entends  par  là  non  seulement 
le  livre  de  VEsprit,  dont  on  a  parlé  le  plus  et  qui  a  soulevé 
au  xviii^  siècle  de  si  violentes  tempêtes,  et  le  traité  de 
l'Homme  qui  le  complète  et  montre  bien  l'application  de 
l'empirisme  utilitaire  aux  questions  politiques  et  sociales, 
mais  encore  ses  poèmes,  quelle  que  soit  leur  valeur  poé- 
tique, et  divers  fragments  dont  certains  indispensables  à 
la  véritable  compréhension  de  l'œuvre.  J'ai  suivi,  après 
avoir  pris  connaissance  des  nombreuses  éditions  d'IIel- 
vétius,  et  sans  les  négliger,  celle  de  Lefebvre-Laroche,  le 
légataire  de  ses  manuscrits,  parue  chez  Didot,  en  1795. 

D'après  des  écrits  divers.  —  En  effet,  Voltaire, 
Grimm,  Diderot,  ot,  avec  eux,  Morellet,  Marmontel, 
Collé,  Garât,  d'après  Suard,  et  surtout  Saint-Lambert 
nous  informent  sur  Helvétius. 

(1)  Helvétius  ne  mettait  pas  d'accent  sur  son  nom. 
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J'ai  tenu  particulièrement  à  mettre  en  lumière  ses 
rapports  avec  Fontenelle,  son  maître  favori,  avec  Vol- 
taire, auquel  il  confie  ses  premiers  essais,  avec  Buffon 
et  Montesquieu  (leurs  conceptions  exercent  sur  lui  une 
réelle  influence,  qu'il  convient  néanmoins  de  ne  pas 
exagérer),  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  son  contradic- 
teur le  plus  éloquent,  avec  Diderot  qui  poursuit,  en 
somme,  une  tâche  analogue. 

Outre  les  mémoires  et  les  correspondances  du  temps, 
j'ai  consulté  les  pages  peu  philosophiques  de  la  Harpe, 
celles  de  Cousin,  de  Damironsurou  plutôt  contre  Helvé- 
tius,  l'étude  de  Barni,  conçue  d'un  point  de  vue  très 
dogmatique,  l'intéressante  notice  de  Lemontey,  etc.. 
D'une  façon  plus  générale,  j'ai  mis  à  profit  les  différents 
ouvrages  relatifs  au  xv!!!**  siècle  français,  par  exemple, 
ceux  de  Taine,  des  Goncourt,  d'une  si  ravissante  esthé- 
tique, les  travaux  du  regretté  M.  Paul  Janet,  de 
M.  Espinas,  un  guide  sûr  en  des  matières  difficiles  et 
bien  ignorées,  etc.. 

D'après  des  documents  inédits.  —  Ils  sont  de  quatre 
ordres  : 

1°  M.  le  Marquis  de  Mun,  descendant  d'Helvétius,  a 
bien  voulu,  avec  une  complaisance  extrême,  me  commu- 
niquer les  «  Notes  de  la  main  d'Helvétius  »  (1)  oii  se 
révèlent  dans  une  sorte  d'intimité  et  sous  un  jour  exact 
le  grand  «  chasseur  »  d'idées,  le  théoricien  passionné 
de  l'amour,  de  l'amour-propre  et  des  passions,  le  futur 
auteur  de  V Esprit,  occupé  à  sa  vaste  enquête,  parmi  les 
temps  et  les  pays,  à  ses  réflexions  parfois  cruelles  sur 
l'homme  et  la  société. 


(1)  Je  les  publie  d'autre  part,  en  leur  conservant  ce  titre  et  sans  en 
modiOer  le  texte,  avec  une  introduction  et  des  commentaires. 
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Ces  notes  inédites  nous  apprennent  d'où  il  part  et 
où  il  veut  aller,  nous  découvrent  ses  desseins,  la  nature 
de  l'entreprise  à  laquelle  il  s'est  consacré  avec  tant 
d'enthousiasme. 

2*  Des  lettres,  des  fragments  de  lettres,  d'autres  pa- 
piers, sans  présenter  l'intérêt  considérable  des  Notes,  nous 
apportent  des  éclaircissements  sur  certaines  parties  de  la 
vie  d'Helvétius  et  contribuent  à  mieux  déterminer  dans 
certains  cas  cette  physionomie  fort  séduisante.  J'ai  cher- 
ché ainsi  à  faire  revivre,  d'abord,  le  fils  du  célèbre  et 
bienfaisant  médecin  de  la  reine  Marie  Leczinska,  le  beau 
fermier-général  qui  aime  l'amour  et  la  gloire,  qui  pour- 
suit le  bonheur  dans  les  joies  de  la  nature  et  dans  celles 
de  l'esprit,  et  peu  à  peu  ne  les  sépare  plus  de  l'amour 
des  hommes  et  de  la  justice.  Il  fallait  peindre  encore  le 
financier  épris  de  réformes,  le  Mécène  délicat,  ainsi  que 
le  généreux  Seigneur  de  Regmallard,  le  sage  de  Voré, 
accumulant  dans  sa  retraite,  comme  dans  ses  salons  de 
la  rue  Sainte-Anne,  les  faits  et  les  idées,  méditant  sur 
les  hommes  et  les  choses.  Il  fallait  évoquer,  à  côté  de 
l'audacieux  philosophe  de  l'Esprit,  l'amant,  le  mari,  le 
citoyen  sagace  ou  fougueux,  confiant  ou  désolé. 

3"  D'autre  part,  quelques  pièces  appartenant  à  la  sec- 
tion judiciaire  des  Archives  Nationales,  et  tout  à  fait  igno- 
rées jusqu'à  présent,  permettent  de  contrôler  des  détails 
hypothétiques  fournis  par  les  biographes  et  de  proposer 
sur  des  questions  très  intéressantes,  relatives  au  maître 
d'hôtel  de  la  Reine  et  surtout  à  l'auteur  d'un  livre  con- 
damné par  le  Parlement  et  la  Sorbonne,  des  solutions 
plus  vraisemblables  ou  môme  certaines. 

4"  D'après  quelques  indications  contenues  dans  la 
Notice  de  Lemontey  sur  Helvétius,  j'ai  eu,  en  outre,  la 
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bonne  fortune  de  trouver  aux  Archives  du  Ministère  des 
Affaires  étrangères  plusieurs  lettres  inédites  qui  nous 
font  mieux  connaître  ses  rapports  avec  Frédéric  II  et 
nous  enseignent  qu'il  assuma  en  1765  une  espèce  de 
mission  diplomatique;  elle  n'aboutit  pas,  mais  ne  laisse 
point  d'être  des  plus  curieuses  pour  l'étude  d'un  écri- 
vain essentiellement  politique. 

Comme  Helvétius  est  très  ignoré,  et  volontiers 
dénigré,  je  n'ai  pas  exposé,  examiné  ses  idées  d'après 
l'ordre  que  l'on  peut  employer  pour  un  auteur  bien 
connu  en  le  considérant  successivement  sous  quelques 
aspects  principaux  et  suivant  des  distinctions  un  peu 
factices,  mais  d'après  la  logique  des  faits,  avec  le  souci 
d'accomplir  une  tâche  de  vivante  psychologie,  et  non 
d'écrire  un  livre  de  critique  destiné  à  faire  ressortir  les 
défauts  et  surtout  les  qualités  d'un  censeur. 

Tout  en  signalant  les  erreurs  dues  à  une  documenta- 
tion insuffisante,  je  me  suis  gardé,  autant  que  possible, 
des  vaines  discussions,  et  me  suis  appliqué  à  laisser  par- 
ler le  philosophe  souvent,  très  souvent,  afin  de  ne  pas 
travestir  ses  idées.  Mais  je  n'ai  pas  manqué  de  donner  en- 
suite la  parole  à  ses  adversaires,  spécialement  dans  cette 
affaire  de  VEsprit  qu'il  m'a  semblé  nécessaire  d'étudier 
avec  le  plus  grand  soin  et  d'après  les  pièces  elles-mêmes. 

Cependant,  en  essayant  de  caractériser  l'homme  et  le 
penseur,  je  me  suis  posé,  chemin  faisant,  les  problèmes 
qu'il  abordait. 

Après  m'être  voué  pendant  une  douzaine  d'années  à 
une  sorte  de  philosophie  mystique  et  douloureuse  de  l'In- 
fini et  de  l'Absolu,  j'ai  mieux  compris  l'importance  poli- 
tique (autrement  dit  pour  la  vie  en  commun,  dans  la  cité) 
de  cette  doctrine  positive  et  relative  qui,  malgré  les  ana- 
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lyses  impitoyables,  ne  mène  pas  à  des  négations  atroces, 
mais  à  une  magnifique  affirmation  de  la  vie,  de  la  justice 
et  du  progrès.  Cette  doctrine  est  capable  de  fortifier  notre 
activité  en  l'éloignant  quelquefois,  sans  doute,  des  ré- 
gions sublimes  du  cœur  et  de  l'esprit,  mais  en  bannis- 
sant aussi  les  chimères  qui  obsèdent,  qui  blessent,  qui 
torturent  l'âme,  en  proie  à  l'effrayante  splendeur  de 
l'idéal,  à  toutes  les  angoisses  de  l'inassouvissement. 

En  terminant  cet  ouvrage,  je  tiens  à  remercier, 
outre  mes  anciens  maîtres,  auxquels  je  dois  mon  édu- 
cation philosophique,  —  et  en  particulier  M.  Boutroux 
qui  m'a  donné  à  maintes  reprises  des  conseils  et  des 
encouragements,  —  toutes  les  personnes  qui  ont  bien 
voulu  s'intéresser  à  un  effort  sincère  et  persévérant. 

J.-M.  de  Heredia,  le  poète  des  Trophées,  joignait 
aux  visions  héroïques  le  culte  pur  des  belles-lettres  et 
des  parchemins.  Il  m'offrit  généreusement  son  concours 
et  M.  Jules  Claretic  y  a  joint  le  sien  avec  beaucoup 
d'affabilité. 

Je  dois  une  reconnaissance  spéciale  et  très  émue  aux 
descendants  d'Helvétius.  lis  m'ont  accueilli  avec  une  par- 
faite bienveillance  et  m'ont  fourni  les  documents  et  les 
renseignements  les  plus  précieux.  J'exprime  donc  ici  ma 
gratitude  à  M.  le  Comte  Albert  de  Mun,  de  l'Académie 
française.  Elle  lui  est  d'autant  mieux  acquise  que  son 
goût  pour  les  idées  de  son  aïeul,  l'ami  de  Voltaire,  est, 
on  le  devine  sans  peine,  médiocre.  Le  médecin  Helvétius 
a  fait  plus  de  bien  à  la  France  en  y  introduisant  l'ipéca, 
•  déclare-t-il  volontiers,  non  sans  ironie,  que  l'auteur  de 
V Esprit,  avec  son  système.  H  est  permis  d'exprimer  celte 
opinion.  11  est  permis  aussi  de  ne  point  la  partager,  en 
signalant  d'ailleurs  au  besoin  des  erreurs,  des  lacunes 
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OU  des  excès.  En  tout  cas,  le  député  du  Finistère  m'a  té- 
moigné une  sympathie  absolument  charmante  et  procuré 
les  moyens  de  puiser  aux  sources  véritables,  dans  cet 
essai  de  reconstitution  d'une  vie  et  surtout  d'une  pensée. 

M.  le  C'*'  Gabriel  de  Mun^  du  reste  ancien  élève  de 
l'Ecole  des  Chartes,  s'est  mis,  lui  aussi,  fort  gracieuse- 
ment à  ma  disposition.  Il  m'a  éclairé  sur  la  descen- 
dance d'Helvétius  et  m'a  fait  part  de  curieux  souvenirs 
de  famille.  C'est  grâce  à  son  intervention  directe  que 
j'ai  pu  visiter  les  deux  châteaux  oii  le  philosophe  a 
résidé  :  Lumigny  et  Voré,  qui  appartiennent  l'un  à 
M.  le  M*«  Adrien  de  Mun,  l'autre  à  M.  le  C'«  d'Andlau. 

Mme  la  M"-"  de  Mun  et  Mme  la  C'"**®  d'Andlau,  avec 
une  exquise  et  rare  complaisance,  ont  guidé  mes  recher- 
ches et  secondé  mon  effort  en  m'ouvrant  l'accès  des  an- 
tiques archives  oii  dort  le  passé  mélancoliquement,  mais 
où  l'on  peut  rêver  à  son  intense  résurrection.  Elles  se 
sont  associées  avec  délicatesse  à  cette  volonté  pieuse  de 
ranimer  ce  qui  n'est  plus,  ce  qui  s'est  évanoui  dans  le 
temps,  à  travers  les  évolutions.  Aussi,  je  les  prie  d'ac- 
cepter l'hommage  de  ma  respectueuse  reconnaissance. 

J'adresse,  en  outre,  mes  remerciements  bien  sincères 
à  Mme  la  C'^^^*'  P.  d'Harcourt  et  à  Mme  la  M^°  de  Balleroi, 
à  tous  les  savants  et  lettrés,  que  j'ai  tenu  à  consulter  sur 
des  points  spéciaux,  tels  que  M.  Georges  Dumas,  M.  de 
Nolhac,  conservateur  du  Musée  de  Versailles,  M.  Couat, 
archiviste  du  département  de  Seine-et-Oise,  M.  Vitrac, 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  M.  Auerbach,  profes- 
seur à  l'Université  de  Nancy,  M.  Farges,  chef  du 
service  historique  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères, M.  L.  Kràihe,  docteur  de  l'Université  de  Berlin, 
MM.  Guillois  et  Picavet,  M.  G.  Renard,  M.  Rébelliau, 
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M.  Noël  Charavay,  M.  J.-N.  Murray,   M.  E.-A.  Séguy. 

Jo  me  suis  aperçu,  en  y  réfléchissant,  qu'on  s'élait 
singulièrement  mépris  sur  un  auteur  qui  a  une  place  . 
réelle  et  originale,  en  somme,  dans  l'histoire  de  cette 
civilisation  à  laquelle  il  croyait  avec  tant  de  ferveur. 
J'ai  cru  comprendre  aussi  qu'on  est  encore  loin  de  bien 
connaître  un  siècle,  le  siècle  de  la  Révolution,  dont 
Helvélius  reste,  malgré  tous  ses  défauts,  l'un  des  plus 
remarquables  représentants.  Quelques  vues  sur  l'his- 
toire, un  résumé  d'un  résumé  de  Gondillac  suffisaient 
naguère,  mais  ne  suffisent  plus  désormais.  Les  Français 
se  négligent  et  se  calomnient  en  négligeant,  en  calom- 
niant les  «  philosophes  ».  JNIaintenant,  nous  savons  à 
pou  près  d'une  manière  générale  ce  que  nous  devons 
aux  encyclop'^distes,  aux  politiques,  aux  économistes,  à 
tous  les  écrivains  qui  se  sont  levés  sous  les  règnes  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XVI  pour  affirmer  les  droits  de 
tous  et  de  chacun.  iNIais  que  de  points  à  préciser,  que 
d'imputations  légères,  injustes,  dues  à  l'ignorance  ou  au 
parti  pris  !  Je  souhaite  que  ce  livre  apporte  une  contri- 
bution utile  à  une  étude  encore  négligée. 

Voici,  pour  ainsi  dire,  la  révision  patiente  et  calme 
d'un  procès.  Je  la  présente  avec  modestie,  mais  avec  con- 
fiance, à  ceux  qui  ont  l'amour  inquiet  de  l'humanité. 

En  analysant  ses  ressorts,  en  cherchant  à  édifier  son 
bonheur  sur  des  bases  légitimes  et  naturelles,  Ilelvétius 
l'a  profondément,  passionnément  aimée,  et  cela  ne  sau- 
rait nous  laisser  indilférents. 


HELVÉTIUS 

SA  VIE   ET    SON   ŒUVRE 


CHAPITRE    PREMIER 
Les  Ascendants  d'Helvétius. 


Claude-Adrien  Helvélius,  le  philosophe,  demandait,  en 
écrivant  le  livre  de  l'Esprit,  à  être  entendu  et  jugé  avant 
d'être  condamné.  Ce  vœu  était  légitime.  Je  le  respecterai. 

Tous  les  pouvoirs  se  sont  ligués  au  xviii^  siècle  contre  la 
pensée  de  cet  homme.  Maintenant  encore,  on  le  supprime, 
on  le  diminue  a  prioi'i,  on  lui  jette  volontiers  un  discrédit 
dédaigneux,  en  le  qualifiant  uniquement,  brutalement,  de 
matérialiste  et  d'athée,  en  détachant  une  ou  deux  idées  d'un 
livre  qui  en  contient  des  milliers,  en  tronquant,  en  mutilant 
son  système. 

Le  libre  examen  est  devenu,  cependant,  l'un  des  princi- 
paux devoirs  de  notre  époque,  et  j'ai  le  souci  d'étudier  sans 
préventions,  avec  une  entière  bonne  foi,  les  idées  d'Helvé- 
tius. Pour  reconstituer  une  existence  intellectuelle,  il  ne  suffit 
pas  d'accumuler  des  faits  afin  d'aboutir  à  une  formule  syn- 
thétique et  «  suggestive  ».  Le  critique  doit  aller  d'abord  aux 
êtres  el  aux  choses  avec  toute  la  puissance  de  sympathie 
dont  il  est  capable.  Le  véritable  secret  pour  pénétrer  une 
intelligence  est,  comme  M.  Boutroux  l'a  démontré,  en  joi- 
gnant le  précepte  à  l'exemple,  de  la  suivre  dans  ses  étapes, 
de  se  placer  à  ses  divers  points  de  vue.  Comprendre,  ce  n'est 
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pas  seulement  analyser,  mais  en  même  temps  sentir  avec 
vivacité,  avec  profondeur.  Ensuite,  on  a  le  droit  d'apprécier. 

Je  serai,  d'ailleurs,  fidèle  à  la  pensée  d'Helvétius  qui  s'at- 
tacha toute  sa  vie  à  chercher  la  vérité  non  dans  les  préjugés, 
mais  dans  la  nature  des  choses,  en  déterminant  les  influences 
probables,  même  incontestables,  du  milieu  où  son  œuvre  a 
été  créée.  Cette  méthode,  après  Locke,  après  Montesquieu, 
qu'il  avait  médités,  il  nous  l'a  indiquée  lui-même,  et  les 
progrès  des  sciences  historiques  et  sociales  en  ont  prouvé  la 
valeur.  Aux  considérations  sur  le  milieu  on  ajoute  volontiers 
aujourd'hui  celles  qui  sont  relatives  à  l'hérédité.  Si  les  unes 
et  les  autres  ne  parviennent  pas  à  expliquer  entièrement  une 
personnalité,  leur  importance  est  néanmoins  extrême. 

Il  y  a  sans  doute  une  transmission  cérébrale  qui  se  fait 
de  père  en  fils  et  dont  les  lois  demeurent  mystérieuses.  Elle 
se  trouve  probablement  soit  favorisée,  soit  contrariée,  selon 
les  cas,  par  les  faits  dont  chacun  subit  peu  à  peu,  plus  ou 
moins,  l'influence.  Pour  une  famille  de  Bach,  combien 
d'autres  où  la  caractéristique  du  sang,  de  la  race  spéciale  et 
originale  semble  effacée,  vague,  insaisissable!  Chez  lesHel- 
vétius,  il  y  a,  évidemment,  des  données  qu'on  ne  doit  pas 
exagérer,  parce  que  la  mathématique  des  générations  n'existe 
point,  mais  qui  appellent,  toutefois,  d'une  manière  assez 
nette,  l'attention. 

La  famille  des  Helvétius  est  originaire  du  Palatinat.  Elle 
y  fut  persécutée  pendant  la  Réforme.  Elle  s'établit  en  Hol- 
lande. Constatons  seulement,  sans  disserter,  que  l'auteur  de 
r Esprit  et  du  traité  de  VHommc  a  une  érudition  vaste  et  ce 
goût  des  idées  géni'-rales  érigées  en  système  que  l'on  aper- 
çoit aisément  chez  les  Allemands,  et  à  ce  point  de  vue  nous 
nous  trouvons  sans  peine  en  présence  d'un  compatriote  du 
baron  d'Holbach.  Il  ne  faut  pas  oublier,  cependant,  qu'Hel- 
vétius  vit  à  l'époque  des  encyclopédistes  et  que  Diderot  est, 
selon  Gœthe,  le  plus  allemand  des  Français. 

La  haine  raisonnée  du  fanatisme  d'où  naît  la  persécution, 
un  ensemble  d'arguments  contre  le  despotisme  aveugle  et 
implacable,  voilà  ce  que  nous  découvrons  tout  de  suite,  très 
clairement,  dès  la  première  lecture,  dans  l'œuvre  du  philo- 
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sophe  Helvétius.  Ses  aïeux  et  lui  aussi  se  distinguent  par 
cette  libre  et  industrieuse  activité  qui  a  dû  se  développer  au 
contact  des  mœurs  bataves. 

Détail  piquant,  ils  étaient  apparentés  avec  le  bienbeureux 
saint  Canidius  [\). 

Le  premier  des  Helvétius  dont  nous  retrouvons  la  trace  (2) 
est  le  médecin  allemand.  Helvétius  semble  avoir  été  un  nom 
d'université.  Il  s'appelait  Jean-Frédéric  Schweltzer.  Ne 
devons-nous  pas  voir,  en  effet,  dans  Helvétius,  la  traduction 
latine  de  Schweltzer,  ou  plutôt  de  Schweitzer  (3)?  Né  en 
1H2d,  à  Heidelberg,  il  quitta  son  pays  pour  se  rendre  en 
Hollande  (U>i9  .  Il  fut  médecin  des  États-Généraux  et  du 
prince  d'Orange.  Il  écrivit  d'abord  contre  la  poudre  de  sym- 
pathie. Et  puis,  l'alchimie  l'attira.  Ses  ouvrages  sont  nom- 
breux (^4^. 

Il  est  au  moins  intéressant  de  constater,  chez  le  bisaïeul 
du  philosophe,  un  énorme  savoir,  une  volonté  d'explication 
universelle.  On  cite  surtout  son  Vitidus  aureiis,  quem  mundus 
adorât  et  orat,  in  quo  traclatur  de  rarissimo  naturœ  miraculo 
irausmutandi  metalla,  elc...  (o). 

Il  importe  de  le  rappeler,  ces  recherches  sur  l'alchimie, 
qui  semblent  impliquer  surtout  les  elibrts  d'une  imagination 

Il  Ce  point  est  établi  dans  un  curieux  opuscule  adressé  à  M.  le  Comte 
Albert  de  Muu  par  un  de  ses  amis  de  Hollande  et  intitulé  ainsi  : 

Origines  néerlanddises  du  Comte  de  Mun. 

2)  Biographie  médicale  —  Erscli  et  Gruber.  Allgem.  Kncyclopédie. 

;3/  IhKSCiiiNO  Dicl.  Hist.  Lilt.  des  personnages  du  XVIII'  siècle,  art. 
Helvétius,  p.  88  assure  ([ue  le  nom  primitif  de  la  famille  était  Helvez. 
t)  Outre  le  fameux  et  rare  Vilnius  aureus  où  il  raconte  ce  ciui  lui 
arriva  le  27  décembre  1666  (Langlct  et  Uufresnay,  Histoire  de  la  philo- 
sophie hermétique,  t.  11.  p.  47  .  mentiomions  :  Dealchijmia  opusculacom- 
plura  veterum  philosophoruni  ;  Francfort,  1630  —  ^îors  morborum ;  Heidel- 
berg, 1660  —  Berillus  medicus;  id.,  1661  —  Microscopium  physiognomiae 
medicum,  id  est  traclatus  de  physiognomia,  cujus  ope  non  solum  ayiimi 
motus,  simul  ac  corporis  defeclus  et  congrua  iis  remédia  noscuntur  per 
externorum  lineamenlorum.  formarum,  colorum,  odorum.  saporum,  domi- 
ciliorum  ac  signalurarum  inluitnm  qui  harmonicam  hominis  constilutio- 
nem  et  medicandi  notitiam  ex  simplicibus  indicat  ;  La  Haj'e,  1664;  Ams- 
terdam, 1675;  traduction  allemande,  Heidelberg,  1660;  Diribitorium 
medicum,  Francfort,  1670. 

(5)  Amsterdam,  1667,  1702,  170.")  ;  traduction  allemande  :  Nuremberg. 
1668,  167.-) ;  Francfort,  1705,  1726,  réimprimé  dans  le  Muséum  Hermetician 
et  dans  la  Bibliothèque  chimique  de  Mauget. 
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aventureuse,  n'excluaient  pas,  bien  au  contraire,  l'esprit 
d'observation  et  d'expérimentation.  Le  premier  et  même 
le  deuxième  Bacon  s'étaient  posé  le  problème  des  alchi- 
mistes. Jean-Frédéric  Ilelvétius  mourut  à  Gravenhaap',  en 
Hollande,  le  29  août  1709.  Il  avait  épousé  Jeanne  Pely  (1) 
dont  on  ne  sait  rien.  On  rapporle  que,  premier  médecin  des 
armées  de  la  République,  i\  mérita  qu'elle  lit  frapper  des 
médailles  en  l'honneur  de  ses  services  {-l).  Jean-Frédéric 
Helvétius  semble  donc  s'être  créé  un  nom  véritablement 
glorieux.  Son  fils,  Jean-Adrien,  ne  fut  pas  indigne  de  lui.  Nous 
avons  d'assez  nombreux  renseignements  sur  son  compte  (3). 
Né  en  Hollande  vers  1661,  après  avoir  fait  ses  études  à  Leyde, 
il  se  rendit  à  Paris.  11  apportait  des  poudres  composées  par 
son  père.  Elles  n'eurent  guère  de  succès.  Il  retourna  en  Hol- 
lande. Puis  il  s'établit  de  nouveau  à  Paris.  Ainsi,  Grimm(4) 
se  trompe  en  disant,  d'une  manière  d'ailleurs  hésitante,  que 
le  père  d'Helvétius  vint  s'établir  en  France.  Il  s'agit,  en  réa- 
lité, du  grand-père.  De  nouvelles  poudres  ne  furent  pas 
mieux  appréciées  que  les  précédentes.  Un  droguiste  lui  céda, 
dit-on,  plusieurs  livres  d'une  racine  du  Brésil,  qu'il  regardait 
comme  très  efficace  contre  diverses  maladies,  bien  qu'Af- 
forty,  médecin  renommé,  la  méprisât.  Jean-Adrien  Helvétius 
fit  des  essais  et  s'aperçut  bientôt  que  cette  substance  —  l'ipé- 
cacuanha  —  était  très  énergicpie  pour  le  traitement  de  la 
dyssenterie.  Saint-Lambert  (5),  dans  son  essai  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  d'Helvétius,  rapporte  que  le  «  médecin  Hollandais  « 

(1)  Dociiiiicnts  (•oiniiiunif|U(''s  à  raiitcui'  ronccrnant  les  familles  Hel- 
vétius. Lifiiicville.  Aiinaneourl,  etc. 

(2)  Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  d'Helvétius,  par  S'-Lamhkut,  Œuvres 
comjdèles  d'Helvétius,  Didot,  no.'i.  L'essai  est  reproduit  dans  presque 
loulcs  les  éditions  des  œuvres  d'Helvétius,  t.  1,  p.  1. 

Sauf  indirations  si)éciales,  les  renvois  se  rapportent  toujours  à  ectte 
édition  (pii  est  la  meilleure,  la  plus  conforme  aux  intentions  dllelvélius. 

(3)  MoKKiti.  Grand  dictionnaire  historique.  —  Qikhahd,  la  France  lit- 
téraire,  —  Biographie  médicale.  —  Ciiaiuon  et  Delanuixe,  Die.  univ.  cril. 
et  b'ddioff.,  etc. 

(4)  (JiuM.M,  Corres}>ondance  lilléraire,  etc..  (larnier,  1S17.  t.  IX,  p.  HT. 
«  M.  Helvétius  était  d'orifrinc  hollandaise.  Ce  fut  son  père,  je  crois,  qui 
vint  s'établir  en  l-'riince.  » 

(5)  Œuvres  d'Helvétius,  t.  1.  )».  2.  Damumin,  dans  son  mémoire  sur 
Helvétius  (18;JH  Af^woj/'es  de  l'Académie  des  sciences  inorales  et  politiques. 


LES  ASCENDANTS.  5 

avait  appris  l'usage  de  cette  racine  d'un  de  ses  parents,  gou- 
verneur de  Batavia.  Ce  qui  est  certain,  c'est  (juil  s'en  servit 
admirablement.  Il  avait  publié  sa  découverte  par  des 
affiches.  En  peu  de  temps,  il  devint  en  quelque  sorte  h  la 
mode.  Il  rendit  la  santé  à  la  duchesse  deGhaulnes(l),  laquelle 
lui  fit  connaître  Colbert.  Ce  fut  lui  qui,  appelé  par  Raquin, 
premier  médecin  du  roi,  administra  le  remède  au  Dauphin, 
atteint  de  la  dyssenterie.  Le  confesseur  de  Louis  XIV,  le 
père  Lachaise,  demanda  au  médecin,  dont  la  notoriété  crois- 
sait chaque  jour,  de  communiquer  son  secret  au  père  Beize, 
partant  en  mission.  Il  promettait  que  ce  secret  ne  serait  pas 
révélé.  Jean-Adrien  Helvétius  y  consentit.  Louis  XIV,  auquel 
le  confesseur  avait  parlé  des  cures  et  de  l'habileté  du  Hollan- 
dais, lui  ordonna  de  le  divulguer  et  lui  accorda  1  000  louis 
d'or;  Les  récompenses  et  les  distinctions,  dès  lors,  se  mul- 
tiplient. Par  quittance  du  ;20  mai  l(î90,  il  devient  «  noble 
Homme  » (2).  Il  est,  successivement,  écuyer,  conseiller  du 
roi,  médecin  des  hôpitaux,  inspecteur  général  des  hôpitaux 
de  la  Flandre  française,  enfin  médecin  ordinaire  de  S.  A.  S. 
Mgr  le  duc  d'Orléans  (iîo  juillet  1717).  Nous  savons  que,  dès 
le  7  mai  1708,  il  habite  rue  Serpente,  paroisse  Saint-Séverin. 
Naturellement,  sa  gloire  lui  suscita  des  envieux.  Sa  décou- 
verte fut  contestée.  On  racontait  que  Legros,  dès  167'2,  avait 
rapporté  d'Amérique  la  racine  d'ipécacuanha,  mais  qu'un 
apothicaire,  nommé  Craquenel,  en  ayant  administré  «  deux 
gros  pour  une  dose  »,  on  s'était  métié  de  cette  substance. 
D'autre  part,  Jean-Adrien  Helvétius  obtint  au  Châtelet  et 
au  Parlement  de  Paris  un  jugement  contre  un  certain  Garnier 
que  le  savant  docteur  avait  employé  pour  se  procurer  le  re- 
mède et  qui  prétendait  l'avoir  découvert.  Il  convient  de  signa- 

t.  IX,  2'  série)  et  Bakm  dans  son  étude  (Les  moralistes  français  au 
XVIII'  siècle.  Germer  Haillère,  1873)  lui  ont  fait'dc  nombreux  emprunts. 
Ils  ne  le  citent  pas  assez  souvent. 

(1)  Son  petit-fils,  coïncidence  pittoresque,  devait  avoir  des  relations 
intimes  avec  une  duchesse  do  Chaulnes. 

(2)  Les  armoiries  dllelvétius,  docteur  "en  médecine.  —  que  j  ai  recon- 
nues sur  des  objets  divers  ayant  appartenu  au  pliilosoplie,  dans  le 
château  de  Voré  —  étaient,  dit  l'armoriai  de  France,  «  d'azur  à  une 
montagne  de  trois  sommets  d'or  et  sur  celui  du  milieu  est  posée  une 
colombe  d'argent  tenant  en  son  bec  un  anneau  d'or  »  (3  janvier  1698). 
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1er  son  renom  de  charité,  el,  de  plus,  son  habileté  diplo- 
matique, sil  faut  en  croire  le  père  GrifFet(l),  d'après  lequel, 
commis  par  Chamillart  dans  les  négociations  qui  précé- 
dèrent la  paix  d'Utrecht,  il  s'en  serait  tiré  avec  la  prudence 
d'un  homme  qui  aurait  été  toute  sa  vie  occupé  au  maniement 
des  affaires. 

Il  se  maria  à  Paris,  le  3  août  1684,  avec  Jeanne  Des- 
granges, veuve  de  Louis  Delbée,  capitaine  du  vaisseau  ta 
Justice  (2).  Communément  appelé,  pour  le  distinguer  des 
autres  du  même  nom,  Adrien  Helvétius,  il  paraît  bien 
avoir  été  très  savant  pour  son  temps  et,  comme  prati- 
cien, fécond  en  idées,  en  ressources.  Ses  écrits  montrent 
((u'il  s'est  intéressé  à  diverses  maladies  et  à  différents  pro- 
cédés de  thérapeutique  (3).  Ainsi,  puissance  de  travail, 
universalité  dans  le  métier  de  guérisseur,  préoccupation 
de  trouver  les  moyens  pratiques  pour  soulager  les  misères 
du  corps,  voilà  des  traits  à  remarquer,  avec  cette  humeur 
généreuse  qui  le  fit  regretter  «  des  pauvres  et  des  gens  de 

(1)  Histoire  des  négociations  qui  précédèrent  le  traité  d'Vlrecht. 

(2j  Elle  était  née  en  16.")4.  .Morte  rue  Serpente,  elle  fut  enterrée  «  le 
lundi  li  décembre  1722  à  6  heures  du  soir  en  l'église  Sainl-Séverin  » 
(documents  communiqués  par  M.  le  Comte  Gabriel  de  Mun). 

(3)  Tels  .sont,  d'après  les  ouvrages  précédemment  indiqués  :  Remède 
contre  les  cours  du  ventre,  Paris,  1688,  in-12;  Lettre  à  M.  Régis  sur  la 
nature  et  la  guérison  du  cancer;  Paris,  Hi'Jl,  in-4;  llOfi,  in-12.  Les  topi- 
ques dans  le  traitement  du  cancer  ne  peuvent  servir,  selon  lui,  (|ue  de 
palliatifs.  Le  seul  moyen  de  sauver  le  patient  est  l'exlirpation.  Ajou- 
tons (pi'il  avait  imaginé,  jxiui'  tixoi'  la,  tumeur,  des  tenettes.  On  les  em- 
ploya (|uelque  temps.  —  Méthode  pour  guérir  toute  sorte  de  fièvres  sfins 
rien  prendre  par  la  bouche;  Paris,  îiiDi,  lliO,  in-12;  eu  latin,  .Vmsterdam 
et  Leijjsig,  l()!)l.  in-8.  Le  (|uinquina  donné  en  lavement  y  est  indiipié. 
Traité  des  pertes  de  sang  avec  leur  remède  spécifique  accompagné  d'une 
lettre  sur  la  nature  et  la  guérison  du  caîicer:  Paris,  lOitl- 170(1,  in-12.  (^e  re- 
mède, préconisé  par  l'auteur,  est  un  mélange  de  deu.\i>artiesd'alunel  (l'une 
de  sang-dragon,  remède  connu  en  pharmacie  sous  le  nom  d'alun  teinl 
de  .Myusicht,  ou  pilules  d'Helvélius.  —  Dissertation  sur  hs  bons  e//elsde 
l'alun  ;  Paiis,  170'f,  in-12.  —  Mémoires  instructifs  sur  différents  remèdes 
pour  les  armées  du  roi  el  les  maladies  de  sa  campagne;  Paris,  170.'i.  in- 12. 
—  Traité  des  maladies  les  plus  fréquentes  et  des  remèdes  spécifiques  pour 
les  guérir;  Paris,  I70:],,  1707,  in-12:  Liège,  171 1  ;  Trévoux,  1720,  in-12; 
Paris,  172i,  1727,  172!),  in-12;  Recueil  des  méthodes  approuvées  des  écoles 
de  médecine  pour  la  guérison  des  plus  dangereuses  maladies  qui  attaquent 
le  corps  humain;  Trévoux,  1710,  in-12;  Remèdes  contre  la  peste.  Paris, 
1721,  in-12. 
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bien  »  (1),  lorsqu'il  mourut,  à  Paris,  laissant  plusieurs  en- 
fants, le  20  février  1727. 

L'année  suivante,  la  Gazette  de  France  annonçait  que  le 
sieur  llelvétius,  médecin  ordinaire  du  roi,  était  nommé  pre- 
mier médecin  de  la  Reine  (28  février  1728).  Il  s'agissait  de 
Jean-Claude-Adrien,  fils  du  précédent,  —  et  père  du  philo- 
sophe, dont  l'ascendance  nous  servira  peut-être  à  saisir  plus 
fortement  le  caractère,  —  né  à  Paris  le  18  juillet  1H85.  Après 
avoir  été  élève  au  collège  des  Quatre-iXations,  il  sui\'it  les 
cours  de  la  Faculté  de  médecine  où  il  fut  reçu  docteur  en 
1708.11  se  signala  bientôt,  car  il  fut  appelé  en  consultation 
dans  la  dernière  maladie  de  Louis  XIY.  Son  père,  en  1713,  lui 
acheta  «  une  charge  de  médecin  du  roi  par  quartier  ».  Un  évé- 
nement particulier  mit  en  lumière  sa  jeune  science  et  favorisa 
l'essor  de  sa  renommée  à  laquelle  la  destinée  brillante  des 
llelvétius  contribuait  déjà.  En  1719,  Louis  XV  était  tombé 
malade.  Son  cas  était  rare,  inconnu.  Le  médecin  Claude- 
Adrien  llelvétius,  appelé  en  consultation,  contrairement  à 
l'avis  des  docteurs  présents,  conseilla  la  saignée  du  pied.  On 
céda  aux  bonnes  raisons  qu'il  sut  donner.  Et  lopération  réus- 
sit à  merveille.  Cela  fit  grand  bruit  à  la  Cour.  Le  régent  admit 
alors  llelvétius  au  service  de  santé  du  jeune  roi,  et  lui  octroya 
une  pension  de  10  000  livres  pour  venir  s'installera  Versailles. 
Outre  le  titre  de  premier  médecin  de  la  reine  Marie-Leczinska, 
il  eut  ceux  de  Conseiller  d'État,  d'inspecteur  général  des 
hôpitaux  militaires  de  Flandre.,  Il  fut  «  associé  vétéran  de 
l'Académie  des  sciences  et  membre  de  l'Académie  de  Ber- 
lin »  (2).  Il  écrivit  beaucoup  et  ses  ouvrages  tiennent  une  place 
réelle  dans  l'histoire  de  la  littérature  médicale (3),  malgré  des 
erreurs  anatomiques  qui  ont  été  relevées  par  divers  savants. 
Le  dictionnaire  de  Moréri  nous  apprend  que  Jean-Claude- 

(1)  Saixt-Lambeht,  Œuvres  d'Helvétius,A.  I,  p.  2. 

(2)  La  Gazelle  de  France,  en  annonçant  sa  mort,  rappelle  tous  ses 
titres  (173")). 

(3  Idée  générale  de  l'économie  animale  et  observations  sur  la  petite 
vérole;  Paris,  1722,  n2.ï,  in-12:  Lj-on,  1723,  in-12.  Lettre  à  M...  au  sujet 
de  la  lettre  critique  de  M.  Besse  contre  ridée  générale  de  Véconomie 
animale;  Paris,  1725,  in-8.  —  Éclaircissements  concernant  la  manière 
dont  l'air  agit  sur  le  sang  dans  les  poumons:  Paris,  1728,  in-i.  —  Mé- 
tliode  pour  traiter  les  principales  maladies  ;  1737,  in-12.  —  Instruction  sur 
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Adrien  Ilelvétius  épousa  M""  Geneviève  d'Armancourt,  fille 
«  de  M.  Noël  d'Armancourt,  grand-bailly  de  Trahen,  en  Alle- 
magne ».  Où  est  Trahen?  et  quelle  est  l'origine  de  cette 
famille  d'Armancourt  (1)  qui  n'est  pas  éteinte?  Feu  le  Mar- 
quis de  Mun,  dont  la  grand'mère  était  Ilelvétius,  la  croyait 
champenoise  ou  lorraine.  Riestap  cite  une  famille  Noël,  fixée 
dans  le  duché  de  Baden.  Cette  charge  de  Bailly  de  Trahen  en 
Allemagne  pourrait  légitimer  cette  assertion. 

On  peut  se  demander  aussi  comment  ce  Noël  d'Arman- 
court de  nom  si  évidemment  français  pouvait  se  trouver  in- 
vesti d'une  telle  charge  dans  une  ville  d'Allemagne.  Était-ce 
un  protestant  expulsé,  un  officier  nommé  par  Louis  XIV 
durant  l'occupation  d'une  province  allemande?  On  l'ignore. 
En  tout  cas,  ce  mariage  eut  lieu  en  1712  ou  13.  Et  il  est  établi 
que  Geneviève  Noël  d'Armancourt  eut  un  frère  directeur  des 
fermes  à  Caen(2).  Dans  les  registres  paroissiaux  de  cette 
ville,  il  n'y  a,  du  reste,  aucune  trace  des  d'Armancourt.  Le 
médecin  de  la  reine  Marie-Leczinsca,  qui  avait  la  confiance  la 
plus  grande  en  son  savoir  et  une  réelle  sympathie  pour  sa 
personne,  ainsi  que  le  prouvent  divers  témoignages,  notam- 
ment ceux  de  l'avocat  Barbier(^3j  et  du  ducde  Luynes(4),  était 
très  charitable,  comme  son  père.  Il  recevait  les  plus  pauvres. 

la  manière  dont  on  doitti'aiter  les  bœufs  et  vaches  attaqués  des  mala- 
dies épidémiques  qui  régnent  dans  plusieurs  parties  de  la  France,  sur- 
tout en  Franc/ie-Conté:  (îionoblo,  nti,  in-S.  l-'ormules  de  médecine  pour 
les  hôpitaux  militaires;  17 i7,  in- 't.  Principes  physico-medica^  in  tyronum 
medicinœ  yratiam  conscrypta;  Paris,  n."J2;  Fnuu'Iort,  ll.'i.j,  2  vol.  in-4. 
Observations  dans  les  Mémoires  de  l'Acadéniio  des  sciences  siu-  le  pou- 
mon, l'estomac,  la  membrane  interne  de  l'intcslin,  la  dif^cstion.  etc.  On 
mentionne  encore  de  lui  une  ><  Méthode  suivant  laquelle  les  personnes 
charitul)les  doivent  traiter  les  pauvres  de  la  campagne  atteints  de  fièvres 
inflammatoires  du  foie  et  des  iiitestins.  » 

(1)  Papiers  communiques  par  M.  le  comte  (J.  de  .Mun.  Ilecherches 
faites  par  .M.  de  Longucrue.  La  f(ueslion  a  été  posée  dans  l'Intermédiaire 
des  Chercheurs. 

(2)  S.mnt-Lamhkut,  Helvétius,  I.  I,  p.  !). 

(3)  Journal  historique  et  anecdolique  du  règne  de  Louis  AT,  par 
E.  J.  F.  H.\uiuKii,  publié  chez  J.  Henouard  et  (".'",  18,-i6,  t.  I,  p.  !)(! 
(sa  réputation^  t.  1,  p.  'tOC  (le  goût  particulier  (|uc  la  reine  avait  pom- 
lui). 

(4)  Mémoires  du  Duc  de  Luynes  sur  la  Cour  de  Louis  XV.  V.  Diuot, 
186?),  t.  VII,  p.  M  (ses  qualités),  t.  XIV,  p.  202  (les  sentiments  que  la 
reine  avait  pour  lui'. 
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Il  allait  visiter  les  malheureux  que  leurs  infirmités  clouaient 
sur  le  grabat. 

La  curiosité  et  la  bienfaisance  sont  des  qualités  de  race 
chez  les  Ilelvétius.  On  va  voir  qu'elles  furent  aussi  celles  du 
philosophe.  Si  j'ai  insisté  sur  son  ascendance,  ce  n'est  pas 
avec  la  prétention  de  réduire  un  être  humain  et  un  auteur  en 
équations  algébriques,  mais,  tout  de  même,  cette  hérédité  est 
significative.  Il  y  avait  là  des  traditions  de  travail,  de  recher- 
ches, où  s'alliaient  parfois  l'imagination  et  l'observation,  des 
habitudes  de  gloire,  de  science,  d'audace  et  de  bonté. 


CHAPITRE   II 

L'Éducation  d'Helvétius.  —  Quelques  Traits. 
Ses  Aptitudes. 


Après  son  mariage  et  avant  Tintervention  éclatante  qui  lui 
valut  la  célébrité,  le  médecin  Jean-Claude-Adrien  Ilelvétius 
s'était  installé  rue  Geoffroy-Lasnier,  paroisse  Saint-Paul.  Il 
eut  d'abord  une  fille  qui  mourut  bientôt  à  deux  ans  et  quatre 
mois,  le  2  mars  171  i,  puis.  Tannée  suivante,  en  Janvier  (1), 
un  fils,  Claude-Adrien. 

Ainsi,  Helvétius,  le  philosophe,  est  né  la  même  année  que 
Condillac,  c'est-à-dire  deux  ans  après  Diderot,  trois  après 
Rousseau,  quatre  après  Hume,  huit  après  BufTon,  vingt-et-un 
après  Voltaire  et  vingt-six  après  Montesquieu.  D'Alembert 
devait  naître  en  1717,  Bonnet  en  1720,  d'Holbach  en  I7'23. 
L'année  de  la  naissance  d'Helvétius,  c'est  celle  de  la  nais- 
sance véritable  du  xviii«  siècle  en  France,  puisque  Louis  XIV 
meurt  en  1715.  C'est  l'année  où  meurt  aussi  Malebranche,  le 
métaphysicien  dont  les  rêveries  s'unissent  à  une  observation 
que  goûtera  l'auteur  de  l'Esprit.  Et  c'est  la  Régence. 

Dans  son  Essai  sur  la  nie  et  les  ouvrages  d'Helvétius,  dont 
il  est  un  disciple  d'abord  enthousiaste  et  plus  réservé  ensuite, 
Saint-Lambert  nous  fournit  (jnehiues  détails  sur  la  jeunesse 
du  philosophe  qu'il  glorifie.  Comme  Barni  et  surtout  Dami- 
ron  qui  lui  ont  fait  des  emprunts  assez  mal  déguisés,  nous 
puiserons  à  cette  source.  Il  est  possible,  d'ailleurs,  de  con- 
trôler ou  de  compléter  ces  informations. 

[\)  .Vticunc  l)i()<;r.ij)lii(',  aucun  polirait  no  donne  la  date  exacte  de  sa 
naissance.  On  ié|ièl(!  |)aitout  :  «  en  janvier  1715  ». 
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Ses  parents  u  l'aimèrent  tendrement  et  s'occupèrent  éga- 
lement de  son  éducation  et  du  soin  de  rendre  son  enfance 
heureuse  ))(1).  Sa  mère  était  belle,  attachée  à  ses  devoirs  et 
d'une  piété  ([ui  semble  avoir  été  assez  sévère.  Un  portrait 
d'elle,  conservé  au  château  de  Lumigny,  donne  bien  cette 
impression.  Avant  l'âge  de  cinq  ans,  l'enfant  fut  confié  à 
M.  Lambert,  homme  sage  et  sensible  —  dit  le  même  bio- 
graphe —  qui  lui  a  survécu  et  a  pleuré  longtemps  son  élève  (  2). 
Il  ne  s'agit  donc  pas  du  jésuite  Lambert,  auteur  d'un  certain 
nombre  de  compilations  (1700-1765),  encore  moins  du  savant 
Henri  Lambert,  l'ami  de  Kant.  M.  et  M"""  Ilelvétius  tenaient 
un  rang  important  à  la  Cour.  Il  y  a  dans  le  bureau  de  M.  le  Mar- 
quis de  Mun,  à  Paris,  un  portrait  d'IIelvétius  enfant,  âgé  de 
cinq  ans,  précisément,  «  assistant  à  la  visite  faite  aux  Ambas- 
sadeurs turcs  »  dans  la  chapelle  des  Invalides.  Il  donne  la 
main,  coïncidence  frappante  (3),  au  marquis  de  Mun  d'alors. 

Il  aima,  d'abord,  les  contes  de  fées,  le  merveilleux.  Il 
acquit  donc,  tôt,  ce  goût  de  la  lecture  qu'il  eut  toujours  très 
développé.  Les  Notes  de  la  main  d'Helvétius  en  témoignent 
surabondamment.  Il  lut  beaucoup  et  il  savait  lire,  interpréter 
les  textes,  se  mettre  soi-même  avec  ses  idées  et  ses  pen- 
chants dans  cet  important  contact  avec  les  plus  grands  esprits 
des  siècles  passés  et  présent.  La  Fontaine  l'attire  et,  plus  tard, 
dans  ses  ouvrages,  il  le  fera  volontiers  intervenir  comme  un 
apôtre  enjoué  du  véritable  bon  sens. 

Au  collège  Louis-Le-Grand,  il  s'intéressa  (4),  paraît-il,  à 
l'Iliade  et  à  Quinte-Curce.  De  timide,  il  devint  très  hardi  et 
très  belliqueux.  Son  adresse  pour  les  exercices  du  corps  était 
remarquable.  Dans  ces  premières  années,  il  ne  fut  i)as  un 
élève  modèle.  Cela  n'a  rien  de  surprenant.  Les  intelligences 
les  plus  vives  et  les  plus  lumineuses  s'éveillent  lentement  en 
bien  des  cas  et  ne  parviennent  guère,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  à  s'adapter  au  ton  moyen  des  classes  oii  l'excès 


(1)  Œuvres  d'Helvétius,  1.  I,  p.  3. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  4.  Saint-Lambert  avait  écrit,  en  1772:  "  qui  vit  encore 
et  pleure  son  élève  »  (Ed.  1781  t.  I,  p.  Vllj. 

(3)  L'une  de  ses  filles  devait  épouser  le  Comte  de  Mun. 
,4)  Saint-Lambekt.  Œuvres  d'Helvétius,  t.  I,  p.  4. 
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de  personnalité  risque  d'être  blâmé,  à  supporter  la  disci- 
pline scolaire.  Celle  de  l'ancien  régime  était  rude,  fermée 
impitoyablement,  dans  la  plupart  des  circonstances,  aux  mani- 
festations d'une  jeune  pensée  ardente,  comme  à  un  excès 
blâmable  et  dangereux  pour  la  morale. 

Aussi  bien,  il  faut  remarquer  qu'IIelvétius,  malgré  des 
crises  d'inspiration  fiévreuse,  enivrée,  n'est  guère  spontané. 
Il  a  presque  toujours  besoin  de  se  recueillir,  d'analyser,  de 
comparer,  de  méditer. 

On  rapporte  (I)  qu'il  était  sujet  à  des  rhumes  périodiques 
qui  le  rendaient  presque  idiot  et  lui  donnaient  un  air  hébété. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  brille  guère  au  début  de  ses  études, 
ou  même  il  se  laisse  aller,  plus  ou  moins,  â  quelque  sourde 
révolte. 

Cependant,  le  jeune  Helvétius  eut  la  chance  d'avoir  comme 
«  régent  »  le  P.  Porée.  Ce  brillant  humaniste,  qui  écrivait  des 
pièces  en  latin  et  prêchait  dans  cette  langue,  avait  su  tirer 
parti  jadis  d'un  élève  certainement  aussi  brouillon  et  frondeur, 
l'élève  Arouet  {'■2). 

Les  humanités  au  collège  Louis-Le-Grand  devaient  donc 
être  brillantes.  Le  goût  de  la  culture  latine  était  fort  prononcé 
dans  l'enseignement  auxviiF  siècle  et  les  établissements  des 
jésuites  (3)  exaltaient  l'amour  de  l'antiquité,  une  antiquité 
d'une  vertu  cornélienne  généralement  très  emphatique.  Les 
exercices  essentiels  étaient  alors  ces  fameuses  amplifications 


(1)  GiuM.Nr,  Currespondftnce  lif/éraire,  philosophique  et  critique,  Gai- 
nier,  1817,  t.  IX,  p.  41.S;  le  Chevalier  de  Ciiastelli  x,  Éloge  de  M.  Helvé- 
tius, s.  1.  n.  il.  'brochure  de  28  pages,  le  prix  est  tle  12  sols)  p.  8. 

(2)  Voltaire,  bien  qu'il  changeât  volontiers  davis.  conserva  toute  sa 
tIc  un  souvenir  respectueux  et  reconnaissant  à  ce  père  jésuite  comme 
n  ses  autres  maîtres  d'Olivet  et  Tournemine.  Knlui  adressant  le  manus- 
crit de  Métope,  il  écrivait:  «...si  vous  aviez  pu  dire  un  mot  (|ui  n'eut  pas 
été  en  ma  faveur,  je  l'aurais  mérité.  J'ai  toujours  taclié  de.  me  rendre 
digne  de  votre  amitié  et  je  n'ai  jamais  douté  de  vos  bontés.  Je  vous 
devais  .Mérope,  mon  très  cher  père,  comme  un  hommage  à  votre  anu)ur 
pour  ranti(|uité...  je  ne  vous  lai  fiiit  liic  'cet  (nivragc)  ipie  pour  le  cor- 
riger... »  et  il  l'assure  de  sa  i)lus  tendre  estime  et  de  son  éternelle  recon- 
naissance (de  Cirey,  le  l.'i  janvier  n;t!)). 

(!J)  Voir  sur  ce  point  les  Mémoires  de  Marmontel,  guide  aimable  pour 
la  physionomie  générale  de  cette  époque  et  qui  fut,  en  province,  l'un  de 
leurs  élèves. 


L'EDUCATION.  13 

OÙ  les  jeunes  gens  rivalisaient  dans  l'art  de  la  métaphore, 
dans  les  souplesses  de  cette  rhétorique  qui  nous  semble 
parfois  si  gentiment,  si  puérilement  surannée.  Ilelvétius  s'y 
distingua  (et  l'on  n'en  est  pas  très  surpris  dès  que  l'on  étudie 
son  œuvre)  par  l'éclat  et  le  choix  des  images.  Le  P.  Porée 
dont  le  talent,  dit  Saint-Lambert  (1),  était  de  connaître  la 
mesure  d'esprit  et  le  caractère  de  ses  élèves,  s'occupa  de  lui 
d'une  manière  spéciale,  excita  habilement  son  zèle,  lui  fit 
lire  et  critiquer  les  meilleurs  auteurs.  Ilelvétius  semble  avoir 
eu  tout  de  suite  une  rare  connaissance  des  hommes  et  des 
choses  d'autrefois.  Les  Grecs  et  les  Latins  le  passionneront 
toujours,  bien  que  les  idées  et  les  mœurs  de  tous  les  peuples 
aient  appelé  successivement  son  regard  et  sa  réflexion.  Cette 
curiosité  à  l'égard  des  anciens  qui  fut  celle  de  beaucoup 
d'auteurs  de  son  temps,  mais  qu'il  eut  à  un  très  haut  degré, 
est  manifeste  dans  ses  notes  où  l'on  peut  voir  avec  quel  soin 
il  consignait,  d'après  les  ouvrages  les  plus  divers,  les  détails 
caractéristiques,  les  usages,  les  mots  nobles  ou  pittoresques. 
Son  admiration  enthousiaste  pour  Locke  s'y  révélera  aussi. 
Précisément.  Saint-Lambert  nous  enseigne  qu'étant  encore 
au  collège,  il  connut  le  livre  de  VEntendemeni  humain  et  que 
ce  fut  «  une  révolution  (2)  »  dans  ses  idées.  Ce  renseignement 
concorde  bien  avec  les  textes,  jusqu'à  présent  inédits,  où  le 
philosophe  s'apprend  à  philosopher.  En  effet,  si  les  cours  de 
logique  dans  les  collèges  étaient  imprégnés  de  verbalisme  et 
de  scolastique,  l'empirisme  du  célèbre  Anglais  venait  de  faire 
son  entrée  dans  cette  société  avide  de  plaisirs  et  de  sciences, 
de  grâces  mignardes  et  de  hautes  connaissances  intellectuelles. 
Voltaire  avait  rapporté  d'Angleterre,  en  1729,  la  doctrine  sen- 
sualiste  en  même  temps  que  l'esprit  scientifique  de  Newton. 
Et  Locke,  ce  n'était  pas  seulement  cette  histoire  de  l'âme 
que  l'auteur  des  Lettres  philosophiques  opposait  au  roman  de 
Descartes,  c'était  encore  le  souci  des  questions  d'économie 
politique  et  de  législation  résolues  par  la  même  méthode. 
Consacrée  aux  faits  catalogués,  enregistrés,  dont  l'éloquence 
souvent  brutale,  et  non  dépourvue   de  perfidie,    s'unissait 

il)  Œuvres  d'Helvélius,  t.  I.  p.  3. 
2)  Ibid.,  p.  8. 
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aisément  à  l'ampleur  de  la  déduction,  elle  devait  être  féconde. 
Les  Considérations  de  Montesquieu  parurent  la  même  année 
que  les  Lettres  de  Voltaire  (1734). 

Ainsi,  llolvétius  semble  avoir  eu  très  tôt  l'esprit  philoso- 
phique. Il  le  porta,  observe  Saint-Lambert,  dans  l'étude  du 
droit.  Il  cherchait  dès  lors,  dit-il,  les  rapports  des  lois  avec 
la  nature  et  le  bonheur  des  hommes  (t).  Si  certaines  asser- 
tions de  ce  biographe  soucieux  d'écrire  une  sorte  d'apologie 
peuvent  rester  douteuses,  il  est  permis  d'ajouter  foi  à  celle- 
ci.  Fils  et  petit-fils  de  médecins  qui  étaient  les  amis  des 
pauvres  et  des  déshérités,  élevé  dans  un  milieu  où  l'intelli- 
gence et  l'observation  devaient  certainement  dominer  l'esprit 
de  cour,  nourri  au  collège  des  grandes  paroles  et  des  grands 
faits  d'une  Rome  dont  le  stoïcisme  s'exagérait  à  travers  les 
dramaturges  et  les  historiens  moralistes,  Helvétius  était  prêt 
à  se  passionner  pour  la  réflexion  sur  les  faits  et  les  mœurs, 
à  considérer  dans  les  lois  autre  chose  que  des  textes  froids, 
que  les  lois  elles-mêmes.  En  cela,  l'esprit  d'IIelvétius  s'adap- 
tait nécessairement,  aisément,  par  son  caractère  propre,  à 
celui  du  siècle.  L'étude  des  institutions  sociales  indiquée  par 
La  Bruyère  et  le  généreux  Vauban  s'était  vulgarisée  peu  à 
peu.  Voltaire  lui  donnait  toute  sa  force  nette,  âpre  et  des- 
tructive. En  se  grisant  de  Locke,  en  complétant  sa  vision 
documentée  des  cités  antiques  par  la  découverte  d'une  mé- 
thode et  d'un  but  fixés  à  l'essor  des  idées  (le  but,  c'est  la  solu- 
tion de  ce  grand  problème  de  la  vie  des  étals  régis  par 
l'appareil  variable  et  tout-puissant  des  lois  et  des  coutumes), 
le  futur  auteur  de  V Esprit  et  du  traité  de  V Homme  trouvait  sa 
voie. 

Le  Président  de  Montesquieu  s'était,  lui  aussi,  naguère, 
plongé  dans  l'étude  du  droit  «  jusqu'aux  oreilles  «,  suivant  la 
jolie  exi)ression  de  Montaigne.  Mais  il  ne  s'était  guère  inté- 
ressé à  la  procédure;  la  criliciue  des  mœurs,  des  idées, 
et  surtout  la  recherche  des  principes  le  séduisait.  Cela  ne 
l'empêchait  pas,  néanmoins,  d'être  un  bel-esprit,  de  so 
vouer  aux  dissertations  ingénieuses  et  subtiles,   ou  même 

(I)  Œuvres  d'IIelvétius,  1.  I,  p.  8. 
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galantes,  comme  le  Temple  de  Guide  et  le  Voyage  à  Paphos. 
Nous  rencontrons  évidemment  des  traits  analogues  chez 
le  jeune  Helvétius.  En  terminant  ses  études,  il  se  distingue 
par  de  brillantes  aptitudes  pour  les  lettres,  il  s'est  révélé  dans 
ses  amplifications  et  les  critiques  les  plus  acerbes  lui  recon- 
naîlront  toujours  du  talent  pour  le  développement  des  idées. 
Ses  parents  qui  étaient  particulièrement  bons  et  intelli- 
gents eurent  la  préoccupation  de  sa  destinée  intellectuelle. 
Mais  le  médecin  Helvétius,  malgré  sa  réputation,  n'avait 
qu'une  médiocre  fortune  (1).  A  cette  époque,  il  avait,  dit 
Saint-Lambert,  encouru  la  disgrâce  du  Cardinal  de  Fleuri  par 
son  attachement  à  M.  le  Duc.  Il  crut,  non  sans  raison,  que  la 
finance  pouvait  seule  enrichir  ce  fils  si  bien  doué,  tout  en  lui 
laissant  le  temps  de  faire  usage  de  ses  talents. 

En  conséquence,  le  jeune  homme  fut  envoyé  chez 
M.  d'Armancourt,  son  oncle  maternel,  directeur  des  fermes 
à  Caen  ["2).  Il  importait  de  l'initier  à  cette  carrière  par  un 
utile  apprentissage.  Mais  lamour  des  lettres  et  de  la  philoso- 
phie était  en  lui.  Il  apprit  bientôt,  cependant,  et  presque 
sans  y  songer,  remarque  son  principal  biographe,  ce  que  doit 
savoir  un  financier.  Je  constate,  tout  de  suite,  avec  quelque 
surprise,  que  ni  Damiron,  ni  Barni  n'ont  suffisamment  indiqué 
son  expérience,  sinon  son  goût,  pour  les  questions  d'éco- 
nomie politique  proprement  dites. 

Dès  ce  moment,  son  ambition  très  grande,  très  ardente, 
—  cette  ambition  qui  sera,  d'après  lui,  l'un  des  moteurs 
essentiels  et  nécessaires  de  l'activité,  —  un  désir  profond  de 
la  gloire  le  pousse  vers  les  lettres.  Aussi,  il  compose  de 
petites  pièces  de  vers  dans  le  goiit  du  temps,  probablement, 
et  qu'il  ne  s'est  guère  soucié  de  conserver.  Il  écrit  même  une 
tragédie  :  le  Comte  de  Fiesque.  Elle  ne  fut  pas  jouée.  On  n'en 
trouve  aucune  trace,  alors  qu'on  a  gardé  au  moins  des  frag- 
ments de  ses  toutes  premières  épîtres.  Mais  Helvétius  semble 
avoir  eu  un  goût  très  réel  pour  le  théâtre.  Sur  son  cahier  de 
Notes,  il  signale,  en  passant,  entre  deux  idées  philosophiques, 

(1)  «  M.  Helvétius,  premier  médecin  do  la  reine,  a  les  appointements 
pareils  (9.000  livres    »  [Mémoires  du  duc  de  Luynes.  t.  Il,  p.  37.^ 

(2)  Œuvres  d' Helvétius,  t.  I.  p.  9. 
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un  sujet  de  pièce  :  Almanzor  (1).  Il  aura  son  théâtre  chez 
lui  à  la  campagne.  Il  protégera  volontiers  les  auteurs  drama- 
tiques comme  Marivaux  et  Saurin.  Dans  une  lettre  inédite  (2), 
datée  de  Caen  le  i''^  janvier  1738,  Helvétius  écrit  à  M.  delà 
Chaussée,  dont  les  pièces  étaient  à  la  mode  (3),  pour  lui  dire 
qu'il  suit  ses  conseils,  qu'il  en  profitera  et  qu'il  lit  les  bons 
auteurs.  Il  lui  parle  en  même  temps  de  son  admission  à 
l'Académie  des  Belles-Lettres  de  Caen. 

Le  jeune  homme  avait  la  préoccupation  de  faire  valoir  ses 
talents  littéraires.  Appartenir  à  l'Académie  de  cette  ville, 
c'était  déjà  une  sorte  de  consécration  officielle.  Comment 
l'obtenir?  La  candidature  de  ce  bel-esprit  de  vingt-trois  ans 
devait  trouver  des  adversaires  résolus.  Helvétius  eut  recours  à 
la  sympathie  du  P.  André  (i),  disciple  et  ami  de  Malebranche, 
et  qui  l'entretenait  sans  doute  de  sa  philosophie  subtile  et 
chimérique,  mais  nourrie  d'aperçus  originaux.  Le  P.  André 
se  montra  favorable  et  usa  de  son  influence  envers,  l'aimable 
nourrisson  des  Muses  ardent  à  conquérir  tous  les  lauriers.  On 
peut  consulter  à  ce  propos  un  document  curieux. 

Des  conservateurs  de  la  Bibliothèque  de  Caen  découvrirent, 
jadis,  parmi  des  papiers  qu'on  vendait  à  la  livre,  divers  ma- 
nuscrits. Il  y  avait  là,  outre  un  journal  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  quelques  opuscules  (5)  du  P.  André  et  deux  volumes 
de  notes,  prises  par  M.  de  ûuens,  l'un  de  ses  élèves,  qui 
enregistrait  ses  opinions  comme  des  oracles.   Ces  cahiers 


(1)  Voir  les  Notes  de  la  main  d' Helvétius. 

(2)  (lalîiloguo  Xoël  Chnravay. 

(3)  l.,a  Cliaussce,  connu  surtout  aujourd'hui  par  ses  comédies  larmo- 
yantes, était  le  neveu  d'un  fermier  général.  H  s'était  créé  une  réputation 
par  son  Épîlre  à  Clio  (1732),  et  par  des  i)ièces  en  vers,  telles  »iue  la 
Fausse  Anlipatkie  (1734),  le  Préjugé  à  la  mode  (1735),  l'École  des  Maris 
(1737). 

(4)  Il  ])rofessa  pendant  trente-neuf  ans  à  Caen  et  composa  pour  l'Aca- 
démie des  Sciences,  des  Arts  et  Uelles-l.eltres  de  la  ville  des  discours 
qu'il  réunit  sous  le  titre  (VEssaisur  le  Beau. 

(5)  Un  article  dans  le  Bulletin  de  l'Instruction  Publique  et  des 
Sociétés  Savantes  de  l'Académie  de  Caen,  III,  2"  année,  1841-1842, 
p.  3')2  et  suiv.,  annonce  cette  découverte  faite  par  M.VI.  .Moncel,  le  Fla- 
guais  et  Trébutien,  conservateurs  de  la  l{ibliotliè(|ue,  et  donne  quelques 
détails  à  ce  sujet.  .M.M.  .Mancel  cl  Charma  ont,  d'ailleurs,  publié  deu.x 
vol.  de  documents  inédits  sur  le  P.  André,  Caen,  1843,  18;j7. 


L'ÉDUCATION.  17 

contiennent  deux  fragments  intéressants,  l'un  sur  Voltaire, 
envoyé  également  àCaen  dans  sa  jeunesse,  et  que  le  P.  André 
considérait  «  comme  un  auteur  très  médiocre  en  tout,...  très 
court  pour  la  pénétration  »,  l'autre  relatif  au  séjour  d'IIelvétius 
dans  la  même  ville. 

Helvétius,  «  esprit  présomptueux  (1),  »  faisait  de  petites 
pièces  de  vers  qui  couraient  les  belles  compagnies.  Il  montra 
au  P.  André  une  tragédie  de  sa  façon  :  le  Comte  de  Fiesque. 
Elle  donnait,  paraît-il,  des  espérances  et  il  y  avait  là  du  bon. 
L'auteur  avait  envie  d'être  de  l'Académie  de  Caen.  Le  P.  André 
lui  promit  d'en  parler,  de  le  soutenir,  et  en  prévint  l'évêque 
de  Luynes.  Ce  digne  prélat  connaissait  Helvétius  qui  lui 
faisait  sa  cour  de  temps  en  temps.  A  l'Académie,  on  éleva 
d'abord  des  difficultés  :  le  candidat  était  trop  jeune,  il  cher- 
chait à  s'avancer  dans  les  finances,  il  ne  tarderait  pas  à  s'en 
retourner  à  Paris.  Mais  l'excellent  Jésuite  ne  se  démorita  pas  : 
«  Messieurs,  répliqua-t-il,  nous  ne  devons  point  balancer 
d'admettre  le  sujet  proposé  :  nous  avons  assez  de  Phébus, 
mais  il  nous  manque  du  Plutus.  »  M.  l'Évéque  reprit  aussitôt 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  cette  raison-là.  L'allu- 
sion à  la  mythologie  qui  était  alors  la  fine  fleur  de  rhétorique 
eut  force  de  loi  et  emporta  les  sufl'rages.  Peu  après,  le  nouvel 
académicien  composa  un  discours  plein  d'une  juvénile  arro- 
gance. En  Achille  des  sociétés  littéraires  de  la  grasse  Norman- 
die, il  régentait  le  Parnasse,  non  sans  quelque  redondance 
bien  académique.  Mais  son  protecteur  fit  à  ce  bouillant  et  peu 
modeste  confrère  une  mordante  leçon  en  lisant,  dans  des 
séances  suivantes,  un  morceau  sur  le  beau  dans  les  pièces 
d'esprit.  Il  y  frondait  les  petits-maîtres  qui,  au  sortir  du  collège, 
veulent  distribuer  des  règles  et  des  couronnes  et  prennent  le 
ton  de  Boileau. 

Et  c'étaient  là,  avec  d'aimables  et  sérieuses  récréations 
provinciales,  de  mignons  péchés  de  jeunesse.  II  faudra  en 
citer  d'autres  et  d'un  autre  genre. 

Helvétius  a  une  vingtaine  d'années.  Plus  encore  que  de 
finances,  de  droit,  de  poésie  et  de  littérature  académique,  il 

(1)   Bulletin  de  l'Instruction  Publique  et  des    Sociétés  Savantes  de 
l'Académie  de  Caen,  III,  2"  année,  1841-1842,  p.  3o.j. 
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s'occupe  de  femmes,  constate  Saint-Lambert  doucement, 
sans  plus  amples  détails.  Certes,  son  tempérament  diffère  tout 
à  fait  et  différera  toujours  de  celui  de  Boileau,  pour  lequel, 
d'ailleurs,  il  n'eut  guère  de  prédilection,  malgré  les  allusions 
du  P.  André.  Helvétius  est  et  sera  toujours  fort  voluptueux. 

Du  reste,  les  philosophes  étaient  demeurés,  sous  bien  des 
rapports,  des  libertins.  Avant  d'écrire  V Esprit,  en  l'écrivant  et 
toute  sa  vie,  Helvétius  est  un  homme  du  wiii^  siècle,  on  doit 
l'étudier  comme  tel.  lien  est  même  une  expression  saisissante. 
Il  appartient  à  une  époque  où  les  mœurs  libres  et  licencieuses 
se  parent  de  finesse  et  de  grâce,  et  n'excluent  pas  les  goûts 
les  plus  sérieux.  Ces  caractères  sont  très  nets  chez  Helvétius. 
Il  a  dit,  il  a  répété  que  le  milieu  forme  les  individus.  Pour 
lui,  en  particulier,  c'est  exact. 

Nous  sommes  en  1738,  l'année  des  Lettres  Persanes; 
M.  et  M^^  Helvétius,  fort  estimés  de  la  Reine,  obtiennent  pour 
leur  fils  une  place  de  fermier-général.  C'est  une  grâce,  Grimm 
nous  l'apprend,  qui  ne  manquait  guère  aux  fils  des  premiers 
médecins  (1).  H  n'a  dabord  que  le  titre  et  une  demi-place. 
Mais  M.  Orri  (2),  le  Contrôleur-général  des  finances,  ne  tarde 
pas  à  lui  donner  toute  la  place,  c'est-à-dire  environ  100.000 
écus  de  rente. 

Un  fermier-général  était  obligé  d'avancer  au  roi  des 
fonds  importants.  Les  parents  d'IIelvétius  empruntèrent 
pour  fournir  le  cautionnement.  Il  devait  prendre  sur  les 
produits  de  sa  place  les  rentes  et  le  remboursement  de  ces 

(1)  Gbimm,  Correspondance,  janvier  1172,  t.  IX,  ji.  US. 

(2)  Marmontel,  dans  ses  jolis  Mémoires  que  .1.  S'  Mill  lisait  .si  volon- 
tiers pemlanl  son  séjour  en  France  pour  so  consoler  tic  ses  cliajrrins,  el 
où  l'auleur  de  Bélisaire  supplée  à  la  jirofondeur  et  à  léniolion  des  con- 
fessions par  le  charme  et  la  précision  du  détail,  nous  rcnseif^nc  sur  le 
pouvoir  de  M.  Orri.  Voltaire,  la  providence  des  jeunes  frcns  épris  de 
gloire,  l'engageait  avenir  à  Paris  sans  inquiétude  :  .M.  Orri  se  chargeait 
de  son  sort  :  «  Qui  était  .M.  Orri?  je  ne  le  savais  point.  J'allais  le 
demander  à  mes  bons  amis  de  Toulouse  et  je  leur  montrai  mon  billet. 
M.  Orri,  s'écrièrcnt-ils,  eh  cadédis!  c'est  le  conlrôlcur-gcncral  des 
finances.  Ah!  cher  ami,  ta  fortune  est  faite;  tu  seras  fermier-général... 
L'un  aurait  bien  voulu  une  recette  générale,  l'autre  se  contentait  d'une 
recette  j)articulière  ou  de  quelque  autre  emploi  de  deux  ou  trois  mille 
écus;  et  cela  dépendait  de  moi.  »  (Me'moires  de  Marmonlel,  Firmin  Didot, 
1857,'p.  87.) 
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fonds  (1).  Il  s'en  acquitta  scrupuleusement.  D'après  les 
papiers  conservés  à  Voré  (2),  on  juge  que  le  philosophe 
apportait  une  méthode  minutieuse  à  ses  affaires.  Les  béné- 
fices considérables  de  cette  situation  qui,  selon  tous  les 
témoignages  sur  l'ancien  régime,  était  prépondérante,  lui 
permettaient  de  faire  face  sans  peine  à  ces  engagements  et 
de  mener  en  outre  un  très  grand  train.  Et  il  le  mena,  en  effet. 

On  connaît  la  puissance  de  cette  ploutocratie  des  fermes 
et  des  recettes  aux  xviii®  siècle.  Les  Concourt  ont  insisté  sur 
cette  armée  de  50.000  hommes  qui  allait  du  garde,  du  commis, 
au  fermier-général,  au  receveur-général,  au  trésorier  et  qui 
appartenait  au  tiers.  Le  mouvement  des  revenus  ou  du 
crédit  de  la  France  lui  donnait  l'occasion  des  enrichisse- 
ments les  plus  soudains  et  les  plus  énormes.  Les  Adine,  les 
Bressart,  les  Dupin,  les  Fontaine,  les  Ilaudry,  les  Helvétius, 
les  Roussel,  les  Saunier,  etc.,  constituaient  effectivement  un 
pouvoir  dans  le  pouvoir.  Les  fermiers-généraux  étaient  «  les 
Mécènes  et  les  Médicis  »  du  siècle  de  Louis  XV  (3).  Helvétius, 
surtout,  ne  devait  pas  faillir  à  ce  rôle.  Homme  du  monde,  à 
demi  financier,  à  demi  grand  seigneur,  remarque  avec  amer- 
tume Damiron,  dès  le  début  de  son  étude.  Nous  dirons  :  c'est 
un  homme  de  lettres  et  un  grand  seigneur  de  lettres.  On  peut 
exercer  une  fonction  quelconque  dans  un  pays  et  avoir,  en 
même  temps,  l'honneur  de  tenir  une  plume. 

La  critique  n'est  pas,  à  mon  sens,  dans  la  curiosité,  et  les 
menus  faits  d'une  existence  ne  sauraient  expliquer  une 
œuvre.  Cela  permet,  tout  au  plus,  d'attirer  l'attention  du  lec- 
teur ennuyé  sur  les  détails  piquants  des  mœurs  et  de  suppléer 
à  l'analyse,  au  sentiment  de  la  vie,  par  de  petits  scandales. 
Mais  puisque  je  me  propose  d'étudier  Helvétius,  comme  pen- 
seur et  comme  écrivain,  j'ai  le  droit  et  même  le  devoir  de 
l'envisager  comme  homme  privé.  C'est  d'autant  plus  néces- 

(1)  Saixt-Lambeht,  Helvétius,  t.  I,  p.  10.  «  Il  avait  de  Toi-dre  et  de  la 
probité...  il  sut  jouir  avec  sagesse.  Il  destina  d'abord  les  deux  tiers  de 
ses  revenus  au  remboursement  de  ses  fonds;  le  reste  fut  consacré  aux 
dépenses  que  son  âge  et  la  noblesse  de  son  cœur  lui  rendaient  néces- 
saires. » 

(2)  Archives  de  .M.  le  Comte  d'Andlau. 

(3)  M"'  de  Pompadour,  p.  4. 
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saire  qu'il  a  beaucoup  vécu,  et  dans  tous  les  sens  du  mot, 
avant  de  livrer  au  public  le  fruit  de  son  travail  et  de  son 
expérience.  Ai-je  l'intention  d'expliquer  le  moraliste  par  ses 
mœurs?  Non,  pas  précisément.  Il  y  a  souvent  un  abîme  entre 
les  conceptions  théoriques  et  la  conduite  dans  les  circons- 
tances variées.  J.  J.  Rousseau  a  mis  ses  enfants  à  l'hospice. 
Il  a  eu  tort.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  exprimé  d'une 
manière  profonde  et  pathétique  des  vérités  humaines.  Et  je 
ne  m'arrêterai  pas,  chemin  faisant,  comme  Damiron  et  Barni, 
pour  regretter  la  jeunesse,  l'amour,  et  mêle  ver  contre  le  vice. 
Il  s'agit  de  saisir  les  traits  divers  d'un  tempérament  et  non  de 
faire  au  sujet  d'un  homme  une  prédication  de  vertu.  Mais  la 
doctrine  d'IIelvétius  est  immorale,  dit-on.  Ceci  est  tout  diffé- 
rent. On  ne  pourra  s'entendre  sur  ce  point  qu'après  avoir 
examiné  non  plus  l'existence,  mais  l'œuvre  elle-même. 


CHAPITRE   III 

Le  Milieu.  —  Portrait  d'Helvétius. 
La  vie  galante  et  joyeuse. 


Kiche,  fermier-général  à  vingt-trois  ans,  Helvétius  se  lance 
éperdument  dans  le  monde. 

Il  faudrait  un  style  à  la  fois  délicat,  mignard,  candide, 
pervers,  et  cependant  substantiel  pour  évoquer  cette  société 
où  l'on  est  curieux  et  frivole,  fou  de  plaisir  et  de  science.  Les 
roués  n'ont  pas  disparu.  Ils  courent  les  cabarets  et  les 
ruelles.  Le  grand  monde  et  le  demi-monde  ne  font  qu'un. 
Les  intrigues,  les  liaisons,  les  ruptures,  les  tendresses  lan- 
goureuses et  les  débauches  effrénées  sont  à  la  mode  et  toutes 
naturelles.  L'art  et  l'amour  sont  faits  de  grâces  friponnes.  On 
ne  vit  qu'avec  des  ariettes,  des  épigrammes,  des  soupirs. 
L'esprit  fleurit  en  petits  vers  parmi  les  hoquets  de  l'orgie. 
Les  gentilshommes  en  doliman  de  satin  cerise  au  mileret 
d'or,  à  perruques  poudrées,  déclament  avec  emphase  les 
lieux  communs  où  voisinent  la  mythologie,  la  vertu  et  l'as- 
tronomie. Les  petits  abbés  circulent  dans  les  boudoirs, 
empressés  et  galants.  Les  dames  mettent  des  mouches  et 
accentuent  la  grâce  des  fossettes.  Tandis  que  la  triste  Marie 
Leczinska  s'enferme  avec  une  tête  de  mort  comme  pour  se 
réfugier  dans  la  mélancolie  à  l'abri  des  vanités  mondaines, 
on  lance  en  fusées  à  la  cour  les  anecdotes  pittoresques  et 
pimentées,  on  attaque,  on  se  venge  par  des  couplets  et  des 
rimes  scandaleuses,  et  les  amants  invoquent  toutes  les  divi- 
nités de  l'Olympe  dont  Boucher,  Watteau,  Fragonard  flattent 
les  nudités  élégantes,  chatoyantes  et  caressantes. 
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Fontenelle  avait  mis  la  Pluralité  des  Mondes  à  la  portée 
des  marquises,  et  il  avait  trouvé  le  moyen  de  marier  l'Opéra- 
Comique  et  la  subtilité  mièvre  des  bergeries  avec  la  gravité 
des  plus  beaux  problèmes  de  la  science  à  son  aurore  éblouis- 
sante. Montesquieu  s'était  servi  du  sérail  et  des  eunuques 
pour  intéresser  le  public  à  ses  réflexions.  Partout,  on  a  cette 
coquetterie  et  cette  démangeaison  de  plaire,  et  de  plaire  aux 
femmes  dont  parle  M.  Faguet  (1),  à  propos  de  Marivaux, 
ami  d'Helvétius  et  son  obligé.  Le  profond  auteur  de  VEs- 
prit  des  Lois  ne  manquera  jamais  l'occasion  de  servir  entre 
les  mets  les  plus  nourrissants  je  ne  sais  quel  ragoût  et 
quels  condiments  susceptibles,  de  temps  à  autre,  d'exciter 
l'appétit  des  mangeurs  blasés.  La  vulgarisation  était  pré- 
cieuse, impudente  et  impudique,  malgré  la  vigueur  du  raison- 
nement et  de  la  révolte  dissimulée  avec  un  charme  savant 
dans  l'allusion  narquoise.  Et  c'est  tout  l'esprit  de  Voltaire 
qui  se  dissémine  dans  les  salons,  ces  fameux  salons  où, 
sous  le  firmament  des  plafonds  peints  et  parmi  les  glaces 
indiscrètes,  se  localisent  et  se  concentrent  les  découvertes  de 
l'intelligence  et  les  murmures,  les  mièvreries  et  les  fièvres 
de  la  passion.  A  travers  les  jeux  d'éventail,  les  sourires  mali- 
cieux, les  œillades  et  les  grimaces,  il  faut  se  divertir  en 
apprenant,  il  faut  être  très  fin,  acerbe,  en  sondant  tous  les 
abîmes,  il  faut  exalter  les  merveilles  de  la  raison  et  les  déli- 
catesses des  gens  sensibles.  L'antiquité  se  guindé,  s'amincit, 
et  se  nuance  des  sentimentalités  spirituelles  et  sensuelles  de 
l'époque  à  la  Comédie  et  dans  les  nombreux  théâtres  des  petits 
appartements.  En  même  temps,  peu  à  peu,  s'établira,  sous 
l'influence  de  laPompadour,  maîtresse  du  roi,  artiste  et  gra- 
veuse, amie  des  philosophes,  une  mode  sylvestre  et  bocagère, 
le  goût  de  la  bimbeloterie  et  de  la  rocaille  et  du  «  rococo  ».  Il 
y  a  des  babioles  dans  les  chefs-d'œuvre  et  des  chefs-d'œuvre 
dans  les  babioles.  M.  de  Malesherbes  s'oublie  à  brûler  des 
papiers,  à  faire  des  camouflets  sous  le  nez  de  ses  visiteurs  et 
c'est  un  haut  esprit.  Voltaire  a  écrit  des  milliers  de  petits 
vers  et  la  Pucelle,  et  il  défendra  Calas.  Il  y  a  dés  riens  et  des 

(1)  Éludes  sur  le  XVIIt  siècle. 
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cris  d'amour  immortels  dans  un  roman  de  l'abbé  Prévost. 
Les  revendications  humaines  s'unissent  à  la  dialectique 
souple  du  marivaudage.  Le  sentiment  fleurit  jusque  dans  les 
ritournelles  et  l'idée  jusque  dans  l'épisode  grivois.  Et  c'est 
tout  l'esprit  de  Voltaire,  en  elîet.  Celui  d'Helvétius,  aussi. 

Helvétius  nous  apparaît  d'abord  comme  un  mondain.  Sa 
haute  situation,  sa  fortune,  son  nom  lui  facilitent  toutes  les 
entrées.  lia  montré,  de  plus,  dès  le  collège,  les  plus  brillantes 
aptitudes  pour  les  exercices  physiques.  Il  avait  eu  de  la  peine 
autrefois  à  apprendre  l'escrime,  et  maintenant,  c'est  un  tireur 
adroit.  Et  puis,  il  danse  à  merveille.  Le  grave  Barni  ne  lui  a 
pas  su  gré  du  tout  de  ces  talents.  Quant  à  Damiron,  il  les  lui 
reprochait  aussi  avec  aigreur  en  rappelant  qu'Helvétius  avait 
dansé  à  l'Opéra  sous  le  nom  et  le  masque  de  Javillier,  et  qu'il 
avait  été  fort  applaudi  (1).  C'est  Saint-Lambert  (^)  qui  a  donné 
ce  renseignement,  et  Palissot  (3)  le  considère  comme  sujet 
à  caution.  Barni  dit,  avec  tristesse,  qu'Helvétius  se  montra 
dans  les  ballets  de  l'Opéra  une  ou  deux  fois  sous  le  masque 
da  fameux  Dupré.  Ce  témoignage  est  de  Grimm  (4).  11  n"a 
rien  de  probant  non  plus.  Un  futur  philosophe  a,  d'ailleurs, 
parfaitement  le  droit  d'être  bon  danseur  et  de  chercher  à 
plaire  en  se  divertissant. 

En  tout  cas,  les  qualités  d'adresse  physique  et  d'élégance 
sont  remarquables  chez  Helvétius.  A  cette  époque  de  sa  jeu- 
nesse folle,  il  était  beau,  bien  fait,  rapporte  son  principal  bio- 

(1)  Quand,  dans  quelles  circonstances?  M.  Monval,  l'affable  archiviste 
du  Théâtre-Français,  s'^st  posé  aussi  cette  question  et  il  la  posée  dans 
l'Intermédiaire  des  Chercheurs.  11  neut  point  de  réponse. 

(2)  Œuvres  d'Helvétius  t.  I,  p.  7. 

,3)  Mémoires  sur  la  littérature,  article  Helvétius,  t.  I,  chez  Crapelet, 
1S03,  p.  39o.  «  Est-il  bien  avéré,  demande-t-il,  que  ce  philosophe  ait 
dansé  publiquement  à  l'Opéra  sous  le  nom  et  le  masque  de  Javillier, 
et  qu'il  ait  été  applaudi,  comme  ce  danseur  avait  coutume  de  l'être? 
Nous  avons  entendu  souvent  attribuer  cette  aventure  au  marquis  du 
Roullet...  Ce  trait  de  fatuité  n'avait  rien  d'incroyable  dans  ce  que  l'on 
appelait  alors  un  petit-maître  :  Helvétius  jeune  aurait-il  été  capable  de 
la  même  folie?  c'est  ce  que  nous  nous  garderons  bien  d'affirmer...  » 

(4)  Grimm,  Correspondance,  Garnier,  1879,  janvier  1772,  t.  IX,  p.  418  : 
<i  11  excellait  particulièrement  dans  la  danse.  Il  porta  la  passion  de  cet 
exercice  fort  loin  et  l'on  assure  qu'il  dansa  une  ou  deux  fois  sm'  le 
théâtre  de  l'Opéra  sous  le  masque,  à  la  place  du  fameux  Dupré.  » 
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graphe.  Ses  traits  étaient  nobles  et  réguliers.  Le  Chevalier  de 
Chastellux  parle  aussi  de  «  la  beauté  >>  de  ses  traits  et  des  «  char- 
mes d'une  figure  noble  et  prévenante  (t)  ».  Sa  taille  était  svelte 
et  son  teint  rose.  Ce  qui  frappe  chez  lui,  c'est  la  régularité  et 
la  sérénité.  Le  portrait  en  pied  de  L.  M.  Vanloo  qui  est  au 
château  de  Voré  et  date  de  1755,  celui  qui  est  à  Lumigny,  un 
autre  de  Drouais,  le  buste  de  Caffieri  (2),  d'un  caractère  plus 
accusé,  les  jolies  miniatures  (3)  qu'on  retrouve  dans  la 
famille  de  ses  descendants,  les  statuettes  {i)  qui  le  représen- 
tent confirment  les  impressions  de  ses  contemporains.  Un 
front  large  et  haut,  les  sourcils  bien  arqués,  une  figure  pleine, 
un  menton  rond.  Bleus  et  clairs,  ses  yeux  exprimaient,  dit 
Saint-Lambert,  la  douceur  et  la  bienveillance.  Et  ils  ont  encore 
beaucoup  de  douceur  et  de  bienveillance  dans  les  portraits  que 
j'ai  contemplés,  comme  si  je  voulais  leur  arracher  un  peu  du 
secret  qu'il  y  a  dans  toutes  les  âmes  et  qui  demeure  impéné- 
trable à  jamais.  Tout  d'abord,  de  la  grâce,  beaucoup  de  grâce 
et  une  sorte  de  tranquillité,  de  sûreté  naturelles,  dues  à 
l'harmonie  des  facultés.  Et  puis,  avec  la  maturité,  une 
réflexion  plus  grave.  Ce  n'est  pas  le  masque  mobile  et  rica- 
nant de  Voltaire.  Les  traits  sont  nets,  mais  la  lèvre  est  très 
sensuelle.  Elle  prendra,  avec  les  années,  et,  après l'^^s-pn^,  un 
pli  dédaigneux  et  même  sarcastique  (5). 

Tel,  HelvétîuS  a  le  physique  du  rôle,  il  personnifie  assez 

(1)  Une  correction  h  l'encre  dans  la  brochure  que  j'ai  eue  sous  les 
yeux  à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  qui  pourrait  bien  être  de  l'auteur 
lui-même,  remplace  le  mot  «  prévenante  »  par  celui  de  «  touchante  ». 

(2)  On  en  connaît  deux,  l'un  en  plâtre  peint,  qui  est  au  Musée  de 
Versailles,  l'autre,  en  marbre,  (pii  appartient  maintenant  à  M.  le  mar- 
quis de  Halleroy,  petit-neveu  d'Helvétius.  Il  fui  exécuté  après  la  mort 
du  philosophe  pour  M""  Helvétius.  M.  Jean  J.  Mnrquet  de  Vasselot  a 
écrit,  au  sujet  des  deux  bustes,  ime  curieuse  notice  comparative  [Revue 
de  Versailles,  1901,  p.  202). 

(3)  Chez.  M"""  la  Comtesse  d'Harcourt  qui  possède  aussi  celles  de 
M"*  Helvétius  et  de  ses  enfants. 

('»)  Au  château  de  Voré,  chez  M.  le  Comte  d'Anillau,  et  chez  M.  le 
Comte  (iabriel  de  Mun. 

(5)  Le  buste  d'Helvétius,  retrouvé  il  y  a  quelques  années  au  château 
de  Versailles  (il  date  de  1772),  nous  représente  le  philosophe  dans  une 
tenue  assez  néf,'lin;ée.  Il  a  une  chemise  très  ouverte,  il  est  coilTé  d'une 
perruque  nouée  par  un  large  ruhan.  On  remarque  particulièrement  la 
[èvre   inférieure    tombante,    l'air   de    dédain   ou   même    d'indignation. 
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bien  le  philosophe  épicurien,  aux  tendances  encyclopédiques, 
préoccupé  d'analyse  et  de  bien  public  réalisé  par  un  ordre 
supérieur  dans  les  êtres  et  les  choses.  Point  d'inquiétude 
morale,  nulle  sentimentalité,  nulle  recherche  du  mystère.  La 
bonté  qui  vit  dans  le  regard  ne  se  sépare  même  pas  de  l'intel- 
ligence. Le  sens  du  plaisir  raisonné,  de  l'équilibre,  d'un  sage 
paganisme  se  joint  à  l'effort  sincère,  ferme  et  convaincu  qui 
doit  donner  naissance  aux  calmes  vérités.  Avec  l'âge,  la  sim- 
plicité et  l'aisance  spirituelles  font  place  à  une  sorte  de  no- 
blesse recueillie  ou  amère.  Balzac  qui  a  rêvé  à  la  régénération 
de  l'état  par  une  sorte  de  catholicisme  attendri  et  n'a  pas  été 
étranger  à  la  recherche  de  l'Absolu  et  de  l'Infini,  malgré  sa 
puissante  vision  de  l'extérieur,  a  cru  reconnaître  dans  les 
figures  des  philosophes  et  des  politiques  —  vers  lesquels 
n'allait  pas  sa  sympathie,  car  il  était  très  légitimiste  —  comme 
un  schéma  vivant  et  synthétique  de  leur  doctrine.  Il  évoquait, 
pour  peindre  l'un  de  ses  héros,  ces  têtes  curieuses  d'autre- 
fois. «  En  vous  souvenant  des  figures  de  Barbé-Marbois,  de 
Boissy-d'Anglas,  de  Morellet,  d'IIelvétius,  de Frédéric-le-Grand 
vous  aurez  aussi  une  image  exacte  de  la  tête  du  docteur 
Minoret,  dont  la  verte  vieillesse  ressemblait  à  celle  de  ces 
personnages  célèbres.  Ces  têtes  comme  frappées  au  même 
coin,  car  elles  se  prêtent  à  la  médaille,  offrent  un  profil  sévère 
et  presque  puritain,  une  coloration  froide,  une  raison  mathé- 

M.  Marqiiet  de  Vnsselot  fait  observer,  avec  raison,  semblc-t-il  [loc.  cit.) 
que  le  buste  n'a  pas  été  exécuté  d'après  nature  et  que  Caffieri,  voulant 
montrer  son  modèle  déjà  un  peu  vieilli,  a  sans  doute  accentué  plutôt 
qu'adouci  les  traits  de  «  ce  visaj^e  caractéristique  ».  Le  buste  de  marbre 
diffère  un  peu  de  celui-ci,  le  pbilosoplie  y  est  enveloppé  d'une  draperie, 
son  air  est  plus  mondain,  plus  solennel,  d'une  noblesse  plus  étudiée.  En 
somme,  Drouais  nous  représente  llelvétius  à  30  ans,  L.  Si.  Vanloo  à  40, 
le  buste  et  un  très  pittoresque  portrait  conservé  à  Voré  et  qui  est  de 
Carmontelle  nous  montrent  le  philosoplie  vieilli.  Une  lithograpliie  de 
Delpech  assez  conventionnelle  (1840)  fait  voir  un  llelvétius  de  ."iO  ans 
dans  un  costume  à  bandebourgs  et  à  col  de  fournu-e.  On  trouve  à  la 
salle  des  Estampes  du  Musée  Carnavalet  et  surtout  de  la  Bibliotbèque 
Nationale  des  gravures  d'après  les  portraits,  et  en  particulier  diverses 
épreuves  de  celles  de  Saint-Aubin,  d'après  L.  M.  Yanloo.  Sur  une  gra- 
vure allemande,  au-dessous  du  nom,  on  lit  une  note  intéressante  :  Hel- 
vétius  Cl-A.,  par  la  gaîté  de  ses  yeux,  la  finesse  du  nez  régulier,  la  ron- 
deur du  menton,  etc.  etc.,  offre  le  caractère  même  de  la  nation  fran- 
çaise. 
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matique,  une  certaine  étroitesse  dans  le  visage  quasi  pressé, 
des  yeux  fins,  des  bouches  sérieuses,  quelque  chose  d'aristo- 
cratique, moins  dans  le  sentiment  que  dans  l'habitude,  plus 
dans  les  idées  que  dans  le  caractère.  Tous  ont  des  fronts 
hauts,  mais  fuyants  à  leur  sommet,  ce  qui  trahit  une  pente 
au  matérialisme  (1).  » 

Jeune,  Helvétius  avait  une  physionomie  gracieuse,  sédui- 
sante, honnête,  non  sans  quelque  naïveté.  Les  renseignements 
que  nous  donne  Grimm  dans  sa  Correspondance  littéraire  sur 
le  physique  d'Helvétius  sont  précis  et  confirment  les  opinions 
de  Saint-Lambert  et  de  Chasteilux.  Lui  aussi,  il  assure  que 
le  jeune  homme  excellait  parfaitement  dans  les  exercices  du 
corps.  Il  dit  qu'Helvétius  était  «  d'une  très  jolie  figure  »  et 
«  doué  de  tous  les  avantages  extérieurs  ».  C'est  encore  à  cette 
notice  de  Grimm,  publiée  à  la  mort  de  l'auteur  de  \  Esprit, 
qu'il  faut  revenir  pour  se  documenter  sur  ses  mœurs  très 
voluptueuses. 

Le  penseur  que  j'étudie  a  manifesté  la  haine  de  toutes  les 
sortes  d'hypocrisies.  Je  reproduirai  donc,  sans  employer  des 
réticences  aggravantes,  sans  m'en  tenir  à  une  réserve 
équivoque  ou  agressive,  les  souvenirs  de  Grimm  qui  a 
un  certain  goût  pour  les  détails  scabreux.  Il  les  rap- 
porte, en  se  jouant,  avec  une  complaisance  piquante.  Cela 
égayé,  sans  aucun  doute,  cet  amateur  de  nouvelles  lestes, 
exprimées  prestement  d'un  trait  de  plume.  Cette  passion 
dominante  de  M.  Helvétius  pour  les  femmes  à  laquelle  il  se 
«  livra  à  l'excès  dans  sa  jeunesse  »  est  nette,  assez  caracté- 
ristique, en  effet.  Son  goût  pour  les  plaisirs  de  l'amour 
demeure  vivant  dans  ses  vers  comme  dans  sa  prose.  Il  fait, 
plus  ou  moins,  partie  intégrante  de  son  système.  Dans 
les  Notes  de  la  main  d'Helvétius,  où  l'on  apprend  à  con- 
naître l'écrivain  en  son  intimité  psychologique,  comme  dans 
les  lettres  à  sa  femme,  la  sensualité  la  plus  ardente  s'allie  à 
la  pensée  fine  et  vigoureuse.  Grimm,  du  reste,  ne  se  contente 
pas  des  allusions,  mais  il  cite  des  faits  avec  la  maestria  par- 
ticulière qui  caractérise  l'ami  de  Mn"»  d'Épinay  et  le  corres- 

(2)  Ursule  Mirouet,  Calmann  Lévy,  p.  52. 


LE  MILIEU.  27 

pondant  principal  de  Catherine  de  Russie  et  du  Duc  de  Saxe- 
Gotha.  Parlant  de  cette  passion  pour  les  femmes,  il  déclare 
lui  avoir  «  ouï  dire  que  c'a  été  pendant  de  longues  années 
régulièrement  la  première  et  la  dernière  occupation  de  sa 
journée,  sans  préjudice  des  occasions  qui  s'offraient  dans 
l'intervalle  ».  Et  Grimm  continue  en  ces  termes  sans  craindre 
d'effaroucher  la  pudeur  :  «  Le  matin,  lorsqu'il  était  jour  chez 
Monsieur,  le  valet  de  chambre  faisait  d'abord  entrer  la  fllle 
qui  était  de  service,  ensuite  il  servait  le  déjeuner;  le  reste  de 
la  journée  était  pour  les  femmes  du  monde.  Les  agréments 
de  sa  figure  lui  valurent  de  bonnes  fortunes  (1).  »  Nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ce  monde  capable  de  tant 
d'austérité  dans  les  idées  et  leur  enchaînement  et  de  tant  de 
licence  dans  les  mœurs  si  gracieuses  et  si  effrontées,  où  les 
désirs  charnels  se  paraient  de  coquetterie,  de  poudre  et  de 
rubans,  où  l'amour  se  réduisait  le  plus  souvent,  malgré  les 
prétentions  qu'on  avait  de  subtiliser,  de  spiritualiser  et  de 
diviniser  les  choses,  à  l'échange  de  deux  fantaisies  et  au  con- 
tact de  deux  épidermes  (2). 

Mais  quelles  furent  les  bonnes  fortunes  du  jeune  et  brillant 
Helvétius?  Fidèle  à  cette  doctrine  des  influences  possibles  sur 
la  naissance  et  l'épanouissement  d'une  pensée,  on  doit  se 
poser  cette  question,  ici.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'évoquer  la  poésie  des  fêtes  galantes  dont  Verlaine  a  été  le 
musicien  puéril  et  lyrique,  de  chercher,  à  travers  les  lignes 
des  manuscrits  las,  jaunis  par  le  temps  impitoyable,  je  ne 
sais  quelle  trace  des  baisers,  des  vaines  étreintes  d'autrefois 
dans  la  frénésie  langoureuse  des  mascarades  et  la  chatoyante 
élégance ,des  boudoirs.  Il  s'agit  encore  de  découvrir  en  ces 
idylles  voluptueuses,  en  ces  aventures  de  la  chair  embrasée, 
avec  les  traits  distinctifs  du  tempérament,  les  acquisitions 
probables  de  l'écrivain  qui  se  forme  peu  à  peu  au  contact  du 
monde  extérieur  et  des  événements  particuliers.  Je  note  donc, 
d'après  Grimm  (3),  et  je  me  ferais  un  scrupule  de  modifier 

(i)  T.  IX,  p.  419. 

(2)  Voir  E.  et  J.  de  Concourt,  La  Femme  au  XVIII'  siècle,  F.  Didot, 

1887. 

,3)  Ibld. 
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ici  les  termes  de  cet  historiographe  aimable  et  fort  malicieux, 
que  M.  Helvétius  «  fit  ses  premières  armes  sous  les  auspices 
de  la  Comtesse  d'Autre,  femme  assez  singulière  qui  avait  une 
sorte  d'éloquence  et  (jui  se  piquait  d'athéisme  comme  d'autres 
se  piquent  de  jansénisme  ou  de  molinisme  ».  Il  ne  convient 
pas  d'épiloguer  longuement  sur  cette  liaison.  Mais  ces  pre- 
mières amours  laissent  souvent  une  empreinte  dans  une  exis- 
tence. Dès  ce  moment  et  jusque  dans  le  tourbillon  des 
plaisirs,  Helvétius  doit  se  plaire  à  cette  liberté  qui  effraye 
tant  Damiron.  Toutes  les  audaces  de  l'esprit  doivent  l'attirer. 
Il  y  a  de  l'intelligence,  une  àpreté  de  recherche,  un  souci  de 
la  discussion  et  des  attitudes  neuves  ou  révoltées  de  l'esprit 
jusqu'en  ce  vertige  des  liaisons  mondaines.  Dans  l'œuvre 
d'Helvétius  comme  dans  celle  de  Jean-Jacques,  son  plus 
illustre  adversaire,  on  constate  le  souci  de  l'éloquence,  une 
éloquence  de  combat,  comme  pour  une  joute  oratoire.  Qui 
sait  si  les  négations  de  la  grande  dame  ne  seront  pas  géné- 
ralisées, systématisées  dans  V Esprit  ei  si  elles  ne  se  converti- 
ront pas  en  une  suite  de  propositions  philosophiques,  en  prin- 
cipes affirmatifs,  nécessaires  à  l'établissement  d'un  système 
de  vie  politique  et  sociale? 

Grimm  rapporte  ensuite  qu'IIelvétius  fut  l'amant  en  titre 
de  la  Duchesse  de  Chaulnes,  laquelle  «  avait  aussi  de 
l'éloquence  et  avait  en  amour  plus  d'une  affaire  ».  Avec  son 
teint  de  cire  et  ses  yeux  d'aigle,  elle  était,  comme  disent  les 
Goncourt,  l'enfant  gâté,  l'enfant  terrible  de  ce  siècle  où  il 
fallait  tant  d'esprit  pour  en  avoir  assez  (i).  Elle  en  avait  trop. 
Elle  osait  tout,  tille  multipliait  les  réparties  (2)  exquises  et 
féroces,  les  mots  étranges  et  fantasques,  les  quolibets  inat- 

(1)  E.  et  J.  DE  GoxcoLRT,  La  Femme  au  XVIII'  siècle,  p.  70. 

(2)  Elle  disait  :  «  A  quoi  cela  est-il  bon,  im  «(énie?  ».  Elle  fui  étonnée 
un  jour  (le  l'insuffisance  d'une  feniine  (|ui  désirait  la  voir.  On  lui  expli- 
qua cette  insuffisance  en  alléguant  la  crainte  de  se  trouver  devant  une 
personne  si  spirituelle  :  «  Ahl  fit-elle,  cette  crainte-là  est  la  conscience 
des  sots  »,  etc.  Elle  s'appelait  Anne-Joseph  Honnier  de  la  Mosson  et 
épousa,  le  2")  février  1731,  .Michel  Ferdinand  d'Albert  d'.Villy,  duc  de 
Pecquiny,  duc  de  Chaulnes.  11  était,  dit  Chamfort  (éd.  Slahl,  p.  180\  en 
dépit  de  certaines  f|ualités,  de  ceux  uux(iuels  il  était  alors  ridicule  d'être 
(idole.  M.  de  Ciiaulnes  avait  fait  peindre  sa  femme  en  Hébé.  .M""  Quinault 
lui  dit  de  se  faire  peindre  en  hébété.  —  C'est  au  duc  de  Chaulnes  que  la 
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tendus  où  elle  raillait  les  autres  et  se  raillait  elle-même. 
Mme  du  DefTand,  la  douairière  qui  ne  s'étonnait  de  rien,  la 
trouvait  radicalement  folle  et  signalait  sa  bizarrerie  d'expres- 
sions. Comme  le  remarqua  Chamfort  (1),  M™"  de  Chaulnes  fut 
galante  par  distraction,  toujours  enjouée,  jamais  occupée,  la 
perpétuelle  mobilité  de  son  esprit  ne  lui  permettait  pas  de 
longs  sentiments. 

Helvétius,  d'ailleurs,  ne  devait  guère  se  piquer  de  fidélité. 
Le  galant  cavalier  ne  se  contentait  pas  de  ces  amours  plus  ou 
moins  aristocratiques.  Grimm,  peu  sentimental  lui-même, 
déclare  que  le  sentiment  n'avait  aucune  place  en  de  telles 
liaisons  :  «  Notre  philosophe  épicurien  ne  comprit  jamais 
rien  à  ces  célicatesses  dont  les  vrais  amants  sont  si  épris  :  il 
n'y  croyait  pas  et  lorsque  M.  de  Buffon  a  dit  qu'il  n'y  a  en 
amour  que  le  physique  de  bon,  il  a  tiré  cette  maxime  du  code 
Helvétius.  »  C'est,  en  effet,  l'intelligence  qui  domine  chez  les 
philosophes  encyclopédistes  et  chez  les  économistes  dont 
l'action  politique  est  parallèle. 

Leur  sensibilité,  surtout  en  amour,  malgré  la  plus  fas- 
tueuse rhétorique,  est,  en  général,  médiocre.  Les  rapides 
aveux  d'Helvétius  dans  les  notes  écrites  de  sa  main  ne  nous 
le  montrent  guère  capable,  en  effet,  de  cette  tendresse  déses- 
pérée, romantique  et  lyrique  qui  a  été  celle  de  tant  d'auteurs 
du  siècle  dernier.  Mais  il  est  très  capable  de  passions.  Il  aura 
du  charme  et  de  la  force  dans  l'expression  du  désir  et  de  la 
volupté.  Comme  plus  tard  Schopenhauer,  ce  métaphysicien 
d'Allemagne  qui  avait  une  prédilection  pour  les  robustes  et 
subtils  moralistes  du  xviii'  siècle  français,  Helvétius,  avant 
son  mariage,  a  surtout  fréquenté  des  femmes  galantes,  sui- 
vant l'expression  de  Grimm,  des  femmes  sans  mœurs  et  sans 
principes.  Devons-nous  croire,  avec  cet  écrivain  dont  la 
bienveillance  est  rarement  sans  perfidie  (il  est,  en  général, 
assez  sévère  pour  Helvétius),  «  qu'une  femme  sage  était  à  ses 
yeux  un  monstre  qui  n'existe  nulle  part  »?  Assurément,  il 
est  très  réel  qu'habitué  à  la  corruption,  comme  Voltaire, 

Pompadour  distribuait  de  petits  soufflets  d'amitié  en  l'appelant  :  mon 
cochon. 

li  E.  et  J.  UE  GoNCOLUT,  La  femme  au  XVIII'  siècle,  Stahl,  p. 180. 
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comme  Diderot  et  Duclos,  Helvétius  ne  s'ingénie  guère  à 
décrire  des  gens  et  des  habitudes  rigides.  Nous  le  verrons, 
il  n'a  pas  de  la  vertu  une  conception  «  morale  »,mais  exclu- 
sivement sociale.  Ainsi  que  la  plupart  de  ses  contemporains, 
il  a  connu  l'amour  orné  de  toutes  les  parures  de  l'esprit,  au 
milieu  des  Phillis,  toujours  soucieuses  de  se  moucheter,  de 
s'adoniser,  de  se  brillanter,  et  l'amour  sensuel,  conforme  aux 
sollicitations  de  la  nature,  mal  dissimulé  par  l'essaim  poé- 
tique des  soupirs  alanguis.  Le  délire  des  âmes  qui  veulent 
s'étreindre  à  travers  les  étreintes  des  corps,  il  ne  l'a  guère 
soupçonné.  Sur  ce  sujet  comme  sur  les  autres,  il  s'abstient  de 
tout  ce  qui  est  ferveur,  mystère  et  religion.  La  sèche  analyse, 
plus  encore  que  la  brutalité  des  désirs,  peut  tuer  le  sentiment, 
supprimer  l'émotion  vivante  et  dramatique.  La  situation 
d'iielvétius,  sa  grâce  personnelle,  son  époque  expliquent  suf- 
fisamment cette  conception.  Il  n'a  pas  dû  se  heurter  à  beau- 
coup de  réelles  pudeurs  dans  sa  course  impétueuse  vers  les 
plaisirs  faciles. 

En  sa  brève,  coquette  et  superficielle  étude  sur  Helvé- 
tius (1),  Arsène  Houssaye  fait  du  jeune  fermier-général  une 
sorte  de  pastel  joli  et  pimpant  :  «  Vingt-trois  ans!  beau- 
coup d'esprit  !  la  figure  d'Apollon  poursuivant  Daphné  !  et 
360000  livres  de  rentes!  Aussi,  comme  il  était  ami  à  Ver- 
sailles et  à  Paris...  Chaque  jour  de  sa  vie  était  une  page  de 
roman.  On  ne  dépense  pas  dune  main  toujours  ouverte 
1000  francs  par  jour  sans  être  un  des  héros  de  la  vie  ])ari- 
sienne.  Helvétius  vécut  longtemps  comme  l'enfant  prodigue 
qui  s'endort  sur  la  nappe  profanée  des  courtisanes...  Helvé- 
tius s'abandonnait  si  facilement  au  tourbillon  qu'il  était  de 
toutes  les  fêtes,  quelles  qu'elles  fussent...  tout  lui  était  théâtre 
dans  la  vie...  »  (2)  Et  Arsène  Houssaye,  qui  se  divertit  fort 
par  la  môme  occasion,  mène  bravement  Helvétius  à  la  Râpée 
et  à  la  Courtille  et  le  fait  danser  chez  Ramponnoau.  Aussi  bien, 
les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames  ne  dédaignaient 
pas  de  venir  dans  la  guinguette  célèbre  «  au  Tambour  Major  » 

(1)  Histoire  du  4i'  fauteuil  de  l'Académie  française,  Hacliette,  1864, 
p.  215. 

(2)  Ibid.,  p.  iHJ. 


LE  MILIEU.  31 

et  faisaient  stationner  les  équipages  devant  la  joyeuse 
enseigne  (1)  du  cabaretier  fameux.  On  y  prenait  part  aux 
liesses  du  peuple,  on  y  entendait  la  langue  poissarde,  et  les 
couples  s'ébattaient  en  cadence  aux  sons  d'un  crin-crin  rou- 
coulant et  de  quelque  flûte  criarde. 

Il  nous  est  impossible,  et  ce  serait  du  reste  fastidieux,  de 
suivre  Helvétius  dans  cette  vie  de  plaisirs  parmi  celles  qu'on 
appelait  volontiers  les  Phrynés  et  lesLaïs.  Allait-il  volontiers 
dans  les  cafés  à  la  mode  ?  Celui  de  la  Régence  que  Diderot  a 
célébré  dans  son  Neveu  de  Hameau  était  surtout  un  cercle  de 
joueurs  d'échecs  où  le  profond  Légal,  le  solide  Mayot,  le 
subtil  Philidor  rivalisaient  d'astuce  et  de  virtuosité  dans  cet 
art  mathéniatique.  Au  café  Gradot,  sur  le  quai  de  l'École,  où 
Saurin,  Maupertuis  venaient  converser,  au  fameux  Procope, 
situé  en  face  de  la  Comédie,  où  Duclos,  (juelques  années  au- 
paravant, nous  promène  dans  ses  Mémoire:^,  on  ne  retrouve 
pas  sa  trace.  C'est  surtout  un  grand  coureur  de  ruelles  que  le 
beau  et  galant  Helvétius.  Par  exemple,  il  assiste  aux  joyeux 
dîners  périodiques  du  Caveau  qui,  à  frais  communs,  ont  lieu 
le  l*'''  et  le  16  de  chaque  mois  (2). 

En  1730,  Collé,  Piron  et  Crébillon  fils,  amateurs  de  bonne 
chère  et  de  couplets  libertins,  avaient  choisi  pour  inviter 
l'épicier-poète  Galet,  leur  ancien  hôte  plus  ou  moins  ruiné, 
le  cabaret  de  Landel,  carrefour  Bucy,  proche  de  la  rue  des 
Mauvais-Garçons-Saint-Germain,  dans  laquelle  un  passage 
communiquait  à  la  Comédie.  Plus  tard,  Duclos,  Gentil-Ber- 
nard, le  peintre  Boucher,  soucieux  d'une  mythologie  délicate- 
ment perverse.  Rameau  qui  rêvait  à  ses  mélodies  fleuries 
de  la  même  grâce  amoureuse  et  langoureuse,  Helvétius  et 
quelques  autres  vinrent  y  rivaliser  d'entrain  et  de  bel  esprit 
frivole,  auprès  de  Laujon,  de  Collé,  de  Panard  dont  les  cou- 
plets étaient  faciles  et  comme  frétillants  de  bonne  humeur, 
en  compagnie  de  Piron,  toujours  caustique,  de  Saurin  le  fils, 
et  des  deux  Crébillon.  Chacun  des  convives  avait  son  tour 
pour   une  chanson  ou   une  épigramme  aiguisée.  Lorsque 

(1)  Elle  représentait   Ramponneau  avec    sa   grosse   figure   rouge   à 
cheval  sur  un  tonneau. 

(2)  Œuvres  choisies  de  Laujon,  1811,  t.  IV,  p.  223  et  suiv. 
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l'épreuve  laissait  à  désirer,  le  coupable  était  condamné  au  sup- 
plice du  verre  d'eau.  Et  le  patient,  comme  de  juste,  recevait 
force  lazzi.  Parfois,  l'auteur  farouche  d'Atrce  et  Thyeste  répri- 
mandait vertement  Crébillon  le  fils  qui  ne  s'effrayait  d'aucune 
audace  dans  sa  conversation  comme  dans  ses  romans.  11  lui 
disait,  faisant  allusion  à  un  ouvrage  indigne  sans  doute  de  sa 
vieille  muse  tragique  :  «  Quand  tu  auras  fini  tes  égarements 
du  cœur  et  de  l'esprit?  »  Un  jour,  Duclos  demanda  au  poète 
rival  de  Voltaire,  qui  avait  choisi  l'Enfer  pour  le  mettre  en 
vers  sur  la  scène,  quel  était  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Le 
meilleur?  Il  l'ignorait,  mais,  du  moins,  il  connaissait  le  plus 
mauvais.  C'était  son  fils.  Celui-ci  protesta,  assez  vertement. 
«  Attendez,  dit-il,  qu'il  soit  prouvé  que  tous  ces  ouvrages 
soient  de  vous.  »  Et  tous  deux  furent  condamnés  au  supplice 
du  verre  d'eau.  N'était-ce  pas  pour  le  sombre  académicien 
boire  la  coupe  jusqu'à  la  lie?  11  ne  retourna  pas  au  Caveau. 

Mais  les  rythmes  lestes  aux  rimes  polissonnes,  les  qua- 
trains et  les  douzains  aux  refrains  égrillards  ne  suffisent  pas 
au  jeune  Helvétius.  Nous  le  rencontrons  environné  des  gens 
qui  s'amusent,  et  qui  pensent  en  même  temps,  dans  les  fêtes 
de  l'esprit  et  des  yeux.  Il  se  rend  à  l'Opéra  —  et  il  continuera 
d'y  aller,  après  les  soupers  philosophiques  — pour  la  danse, 
on  le  devine,  pour  le  spectacle  d'une  mythologie  enchante- 
resse et  pour  la  musique  dont  il  raffole.  Il  passe  de  longues 
heures  à  la  Comédie  où  il  a  ses  entrées.  Les  bonnes  grâces  des 
jolies  comédiennes  ne  lui  font  pas  défaut  et  la  très  séduisante 
et  ravissante  Gaussin  (1)  affiche  volontiers  sa  passion  pour 

{\)  La  Gaussin,  dont  le  Théâtre-Français  possède  nn  joli  portrait, 
semble  d'ailleurs  avoir  eu  beaucoup  d'amants.  La  rivale  de  la  Clairon, 
moins  dramatique,  avait  une  grâce  plus  aimable  et  plus  touciianto.  Mar- 
monfel  [MémoiresA.  IV,  p.  109— 1.  Y,  p.  194,  Didot)  et  Colle  sont  daccord 
en  affirmant  (|u'elle  excellait  dans  la  naïveté  et  dans  la  mélancolie 
amoureuse.  La  douceur  lui  interdisait  la  force.  Collé  écrit  dans  son  Journal, 
en  mars  n.'iO,  f|u'à  plus  do  quarante  ans  la  Gaussin  personuKie  à  mer- 
veille les  jeunes  filles  :  «  Sa  figure  ingénue,  noble  et  belle  et  toutes  ses 
grâces  sont  des  dons  de  la  nature  ({uaucune  femme  n'a  eus  autant 
qu'elle.  »  On  peut  multiplier  les  impressions  des  écrivains  de  ce  temps 
sur  la  Gaussin.  Il  est  certain  qu'elle  avait  des  réparties  dune  sincérité 
audacieuse.  «  Que  feriez-vous  si  votre  amant  vous  quittait?  »  lui  de- 
manda-t-on  un  jour.  Elle  répliqua,  simplement  :  «  J'en  prendrais  un 
autre.  » 
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lui.  M.  Ilelvétius,  conte  Chamfort  (1),  était  beau  comme 
l'amour.  Un  soir  qu'il  était  assis  dans  le  foyer  et  fort  tran- 
quille, quoique  auprès  de  M""  Gaussin,  un  célèbre  financier  vint 
dire  à  l'oreille  de  l'actrice  assez  haut  pour  qu'Helvétius  l'en- 
tendît :  «  Mademoiselle,  vous  serait-il  agréable  d'accepter  six 
cents  louis  en  échange  de  quelques  complaisances? —  «  Mon- 
sieur, répondit-elle  assez  haut  pour  être  entendue  aussi  et 
montrant  Ilelvétius,  je  vous  en  donnerai  deux  cents  si  vous 
voulez  venir  demain  matin  chez  moi  avec  cette  figure-là  {"2).  » 
On  se  ferait  du  jeune  Ilelvétius  une  idée  incomplète  et 
fausse  en  ne  considérant  que  cette  vie  de  plaisirs  et  de  ga- 
lanterie. Il  va  dans  les  coulisses  de  théâtre,  il  va  aussi  dans 
les  réunions  mondaines  où  toutes  les  questions,  toutes  les 
discussions  sont  à  sa  portée.  Il  s'en  saisit  au  passage  et  les 
conserve  de  son  mieux.  En  s'amusant,  il  guettera,  avec  une  très 
sérieuse  obstination,  sa  pâture  intellectuelle.  De  même  qu'il 
lit  les  histoires  du  temps  passé,  il  se  renseigne  dans  les  mi- 
ieux  les  plus  éclairés  sur  les  mœurs  et  les  idées  nouvelles. 
1  appartient  au  monde  de  l'amour  et  de  la  joie,  mais  aussi  à 
elui  de  la  pensée  libre  qui  s'éveille  et  se  développe  dans  les 
salons  du  xviii"  siècle,  parmi  les  entretiens  légers  et  sérieux, 
et,  à  partir  de  1740,  de  plus  en  plus  subversifs. 

(1)  Cette   anecdote  où  l'on  trouve  un   nouveau   témoignage    de    la 
auté  fine   d'Helvétius  se  trouve  dans  Chamfoht    t.  IL  p-  48).  Arsène 

LSSAYE,    qui  a   d'ailleurs   publié  les  œuvres  de  Chamfort,   la    narre 
près  lui  dans  son  41'  fauteuil  (p.  213).  Chamfort  fut  un  habitué  du 
salon  de  .M""  Ilelvétius  à  Auteuil. 

(2)  Ilelvétius  s'occupe  volontiers  des  choses  de  théâtre.  Il  est  fort  lié 
avec  La  Chaussée,  Marivaux  et  Saurin.  On  lit  dans  le  Journal  de  Collé, 
auteur  médiocre  mais  très  utile  à  consulter  au  point  de  vue  historique  : 
«  le  8  mars  17  49,  on  donne  la  dernière  représentation  de  l'Ecole  de  la 
Jeunesse  qui  a  été  jouée  sept  fois  en  tout.  —  La  Chaussée  croit  que  c'est 
une  cabale  inventée  par  Voltaire.  Il  le  dit  positivement  à  un  dîner  chez 
M.  de  Marivaux  où  étaient  M.  Helvétius  et  M.  Saurin  qui  me  l'ont  rap- 
porté comme  en  étant  eux-mêmes  surpris  ».  —  Plus  loin,  le  18  novembre 
nrjO,  à  propos  A'Arménopliis,  de  Saurin  :  «  Dutart,  .Monticourt  et  surtout 
Clairon  fixèrent  son  irrésolution.  11  est  vrai  que  Marivaux,  Ilelvétius  et 
le  chevalier  Le  Blanc  lui  conseillaient  de  le  laisser  jouer  du  moins 
encore  une  fois.  >> 


CHAPITRE    IV 

Le  Milieu  i Suite). 

La  Vie  intellectuelle  et  mondaine. 

Le  Caractère  d'Helvétius. 


Conduit  par  le  fastueux  financier  de  la  Popelinière  chez 
Mrae  de  Tencin  pour  lui  lire  sa  tragédie  d'Aristomène,  Mar- 
montel  (1)  trouva  dans  ce  salon  renommé  «  un  auditoire  res- 
pectable ».  Outre  la  maîtresse  de  maison,  femme  d'un  esprit 
et  d'un  sens  profonds,  mais  qui,  avec  son  extérieur  de  sim- 
plicité, ressemblait  à  une  ménagère,  il  y  avait  là  Fonlenelle, 
le  grand  homme  du  temps,  d'une  vieillesse  toujours  jeune, 
malgré  son  extrême  surdité,  d'un  esprit  aiguisé  et  qui 
excellait  en  mots  piquants,  en  jolis  contes  instructifs,  Mari- 
vaux, impatient  de  montrer  sa  finesse  sagace,  Mairan,  le 
physicien,  Astruc,  le  médecin,  et  le  «  jeune  llelvétius».  Sans 
doute,  Marmontel  ne  fait  pas  allusion,  par  ces  termes,  à 
l'extrême  jeunesse  du  séduisant  fermier-général,  mais  il  le 
distingue  de  son  père.  Helvétius  est  représenté  comme  un 
homme  attentif  et  discret.  Il  «  recueillait  pour  semer  un  jour  », 
et  c'est  bien  cette  attitude  qu'il  garde  dans  le  monde.  Il  est 
pensif  et  réservé,  il  enregistre  les  idées  et  lui-même  a  recom- 
mandé à  plusieurs  reprises  «la  chasse  aux  idées  »  qu'on  a  pu 
lui  reprocher.  Il  écoute  et  ne  s'applique  pas  particulièrement 
à  briller.  Aussi  Grimm  dira  qu'il  avait,  comme  homme  i)rivé, 
toutes  sortes  de  (jualilés,  mais  que  sa  conversation  n'était  ni 
agréable  ni  brillante.  11  réfléchit.  Il  ne  se  donne  guère  la 

(l)MAi«.MONTKL,Me»«où'es,  1.  JV,  1).  [V.i.  (i<"iniiin-Didot,  1857).  Aristojnène 
a  été  reprcscnlé  en  n-48. 
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peine  d'improviser.  Dans  le  salon  de  M"i«  de  Tencin,  cepen- 
dant, on  est  moins  friand  de  l'idée  que  du  trait,  moins  du  fait 
que  de  l'anecdote  ;  la  saillie  mordante  y  obtient  sans  doute 
plus  de  succès  que  la  vigueur  d'un  argument.  L'ancienne 
religieuse,  enrichie  par  les  spéculations,  dont  la  beauté  et 
les  aventures  d'amour  étaient  célèbres,  la  mère  de  d'Alembert, 
soucieuse  de  reconnaître  l'enfant  devenu  glorieux,  l'auteur 
élégant  du  Comte  de  Comminges  réunissait  dans  samétiagerie  (1) 
les  savants  comme  les  hommes  de  lettres.  Et  au  xviii^  siècle, 
où  règne  la  curiosité,  ils  ne  se  distinguent  guère.  La  con- 
ception nouvelle  pour  avoir  droit  de  cité  se  dissimule  sous 
la  verve  du  causeur  qui  s'efforce  de  se  faire  écouter,  applau- 
dir. Les  beaux-esprits  y  discutent,  mais  restent  toujours  de 
beaux-esprits.  Et  M^c  de  Tencin  meurt  en  1749,  en  pleine 
bataille  philosophique,  avant  le  grand  mouvement  de  TEncy- 
clopédie.  Jusqu'en  1750,  la  lutte  pour  l'émancipation  intel- 
lectuelle se  dessine.  Ensuite,  les  philosophes  pourront  gar- 
der des  habitudes  de  bel-esprit,  mais  leur  ambition  sera 
plus  nette.  Les  revendications,  même  déguisées  en  saillies 
d'apparence  frivole,  se  dégageront  mieux  des  attitudes  litté- 
raires et  mondaines.  L'Esprit  des  Lois  est  de  1748.  La  Lettre 
pour  les  aveugles  de  1749.  Les  événements  se  précipitent 
et  leur  signification  s'accentue  dans  cette  seconde  période  en 
même  temps  qu'une  sorte  de  parti  social  s'organise.  Avant 
1750,  on  a  Marivaux.  Après  1750,  Beaumarchais. 

Mme  Geoffrin,  qui,  dit  Marmontel,  «  commençait  à  choisir 
et  à  composer  sa  société  littéraire»  fréquentait  aussi  ce  salon 
à  la  mode.  La  vieille  rusée  —  c'est  M^e  de  Tencin  —  se 
doutait  bien  des  motifs  de  ces  visites.  Elle  répétait  à  ses  con- 
vives.: «  Savez-vous  ce  que  la  Geoffrin  vient  faire  ici?  elle 
vient  voir  ce  qu'elle  pourra  recueillir  de  mon  inventaire.  » 

(1)  Tous  les  ans,  M"""  de  Tencin  distribuait  à  chaque  «  bête  »  de  sa 
ménagerie,  à  titre  d'étrennes.  deux  aunes  de  velours  cfu'  «  elles  »  accep- 
taient sans  être  le  moins  du  monde  humiliées  ou  scandalisées.  Notons 
que  ses  amis,  c'étaient  Fontenelle,  Lamotte,  Mairan,  le  président  de 
Montesquieu,  l'abbé  Trublet,  Helvétius,  Marivaux.  Sauf  ce  dernier  qui 
n'était  pas  riche  et  très  susceptible,  tous  ces  gens-là  n'avaient  guère 
besoin  du  velours  de  la  dame  et  Helvétius  était  millionnaire  (Intermé- 
diaire des  Chercheurs,  t.  XII,  p.  254,  Les  Académiciens  et  les  Sans- 
Culottes,  par  G.  Desnoiresterres). 
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En  effet,  elle  devait  hériter  de  cette  société  savante  et 
spirituelle  et  même  l'accroître  en  sachant  la  retenir  plus 
encore  par  ses  libéralités  que  par  son  esprit.  Nous  la  retrou- 
verons plus  tard,  au  moment  où  les  philosophes  livrent  le 
combat  le  plus  acharné.  La  marquise  du  Deffand  était  la  bête 
noire  de  M™«  Geoffrin.  Après  avoir  été  l'une  des  femmes  les 
plus  coquettes  et  les  plus  troublantes  de  la  Régence,  M™^  du 
Deffand  se  créa  un  salon  très  aristocratique.  Chez  elle,  rue 
de  Beaune,  puis  rue  Saint-Dominique,  se  coudoient  des  gens 
de  mérite  et  des  ambitieux;  la  politesse  du  monde  y  règne, 
car  on  y  trouve  des  Beauveau,  des  Broglie,  des  Choiseul.  Le 
Duc  de  Richelieu,  d'Alembert,  Montesquieu,  le  président 
Hénault  apportent  dans  ce  milieu  séduisant  leurs  qualités  et 
leurs  défauts.  On  joue  la  comédie.  On  cause.  On  soupe.  On  y 
prépare  des  réceptions  académiques. 

Hôte  assidu  de  M™" Geoffrin,  Ilelvétius  ne  devait  plaire  (ju'à 
moitié  chez  M™*"  du  Deffand  (1).  Le  beau  fermier-général,  mal- 
gré ses  relations  mondaines  (2),  ne  parvint  pas  à  l'Académie 
Française,  ce  dont  Voltaire  ne  se  consolera  point  (3).  Avant  le 
scandale  de  VEsprit,  il  avait  beaucoup  de  raisons  pour  pré- 
tendre à  un  honneur  qui,  à  cette  époque,  était  surtout  mon- 
dain. Il  fit  une  tentative  de  ce  genre,  dès  1743.  On  lui  préféra 
Jérôme  Bignon,  qui,  nommé  bibliothécaire  du  roi,  eut  une 
belle  occasion  d'apprendre  à  lire,  nommé  ensuite  académi- 
cien, eut  celle  d'apprendre  l'orthographe  et  cependant,  assure- 
t-on.  les  manqua  toutes  les  deux  (4).  Plus  lard  (5),  Ilelvétius 

(l)M"''  (le  Lespinassc  entra  chez  la  marquise  du  Deffand  en  ITSi  et 
fui  chassée  dix  ans  après. 

(2)  Grâce  à  son  titre  et  à  son  immense  fortune,  Helvétius  devait 
avoir  accès,  non  seulement  dans  les  grands  salons  de  la  finance,  mais 
dans  les  plus  aristocrati(iues.  On  cite  surtout  les  soupers  de  la  Maré- 
chale de  Luxembovu'g.  de  .M'""  de  Crussol,  de  M""  de  Forcalquier,  de 
M"""  de  Cambis,  de  iM™"  de  la  Vallière,  les  soupers  dansants  et  les  parties 
de  colin-maillard  de  .M"""  de  llochefort,  avec  laquelle  Helvétius  eut  des 
relations  très  intimes  (lettres  inédites). 

(3)  Correspondance  de  Voltaire,  d'ilelvélius,  de  d'Alembert,  (9  juil- 
let 1160),  etc. 

(4)  A.  HoussAVK,  loc.  cit.,  p.  21o. 

(5)  En  1754,  A.  Iloussuye  dit  :  Helvétius  frappa  une  seconde  fois  (à  la 
porte  de  l'Académie)  mais  Hignon  passa  à  la  suite  du  comte  de  Cler- 
mont.  C'est  l'inverse  :  Bignon  en  1743,  Clcrmont  en  1754. 


LE  MILIEU.  37 

renouvelle  celte  tentative  moins  hardie  que  sa  philosophie.  Le 
comte  de  Clermont  passa  devant  lui  :  «  Pourquoi  est-il  entré? 
demanda  Ilelvétius  doucement.  —  C'est  qu'il  a  gagné  l'acadé- 
mie sur  un  champ  de  bataille  »,  répliqua  le  maréchal  de  Riche- 
lieu. Helvétius  se  consola  par  un  mot  méchant.  —  «  Ah!  oui, 
reprit-il,  c'est  lui  qui  fuyant  devant  l'ennemi  et  demandant 
aux  paysans  s'ils  avaient  vu  beaucoup  de  fuyards  reçut  cette 
réponse  :  non,  Monseigneur,  vous  êtes  le  premier  (1).  » 

Helvétius  ne  j)araît  pas,  du  reste,  avoir  recherché  la  so- 
ciété des  grands.  Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  majorité 
d'entre  eux.  Aussi,  il  craignait  leur  commerce  et  avait 
d'abord  en  leur  présence  un  air  d'embarras  et  d'ennui,  affirme 
Saint-Lambert  (^2).  Il  recherchait  l'invention,  le  savoir,  la 
beauté  ou  l'esprit,  et  non  le  rang. 

On  le  voit,  la  vie  amoureuse  et  mondaine  fait  les  délices 
du  fermier-général.  Mais  il  y  joint,  dès  l'extrême  jeunesse, 
d'autres  voluptés,  celles  de  la  pensée.  L'aimable  et  gracieux 
cavalier  n'a  point  cet  air  de  futilité  que  l'on  remarque  chez  le 
futur  cardinal  de  Bernis,  toujours  pimpant  et  frétillant,  chez 
Dorât  et  Gentil-Bernard,  d'ailleurs  moins  piquant  dans  sa 
conversation  que  dans  ses  écrits.  Il  a  un  souci  de  l'intelli- 
gence, de  la  nouveauté,  de  l'imagination,  de  la  finesse  qui 
lui  donne  une  allure  distinguée  et  une  noblesse  véritable. 
Sa  générosité  à  l'égard  des  littérateurs,  ses  amis,  sa  manière 
de  concevoir  le  rôle  social  qu'il  exerce,  son  goût  pour  l'étude 
et  la  réflexion  et  pour  tous  ceux  qui  représentent  à  sa  jeu- 
nesse ardente  les  grandes  orientations  de  la  pensée  font 
d'Helvétius  un  être  exquis,  et  passionnant.  Comme  dit 
Grimm  (3),  qui  pourtant  ne  se  gêne  pas  pour  exagérer  les 
mauvais  côtés  des  gens,  Helvétius,  doué  de  tous  les  avan- 
tages extérieurs  et  de  ceux  de  la  fortune,  n'était  destiné  qu'à 
mener  la  vie  désœuvrée,  dissipée  et  voluptueuse  d'un  homme 
du  monde  aimable   et  d'un   de   ces  riches   particuliers   de 


(1)  Helvétius  se  moquera  volontiers  de  l'esprit  de  corps.  Dans 
l'Homme,  il  dit  que  Richelieu  en  fondant  l'Académie  voulait  soumettre 
la  pensée  à  une  certaine  autorité. 

(2)  Helvétius,  t.  I,  p.  176. 

(3)  GuiMM,  Corvesponda7ice,  janvier  1772. 
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Paris  qui  rassemblent  chez  eux  bonne  compagnie  et  lui 
font  la  meilleure  chère  qu'ils  peuvent.  Mais  llelvétius  avait 
sur  ses  pareils  l'avantage  dètre  «  généreux,  noble  et  bien- 
faisant ». 

Les  plus  amers  censeurs  de  sa  doctrine  ont  rappelé 
quelques  traits  charmants  de  son  caractère  avec  l'intention 
de  montrer  un  abîme  entre  ses  actions  et  ses  idées.  En  tout 
cas,  cette  générosité  d'IIelvétius  semble  rare,  parfaite,  d'une 
délicatesse  inlinie,  qui  serait  parfois  émouvante  si  elle  n'était 
toujours  soit  affable,  soit  rehaussée  par  un  mot  où  l'intelli- 
gence accompagne  discrètement  la  bonté.  Le  fermier- 
général,  amoureux  des  lettres,  de  toutes  les  supériorités,  de 
toutes  les  conceptions  neuves,  considéra  comme  un  devoir 
d'être,  en  effet,  un  vrai  Mécène.  S'il  ne  refusait  rien  à  ses 
plaisirs,  il  savait,  du  moins,  les  élever  et  faire  de  sa 
richesse,  de  son  immense  fortune,  comme  Voltaire  de  son 
esprit,  une  dignité.  Tandis  que  Fontenelle,  son  premier  et 
vieux  maître  et  son  ami  constant,  se  laissait  tirer  l'oreille 
lorsqu'il  s'agissait  de  mettre  la  main  à  la  poche,  llelvétius, 
bien  plus  riche,  il  est  vrai,  «  donnait  beaucoup  et  continuel- 
lement et  de  la  manière  du  monde  la  plus  simple  et  la  plus 
libérale».  Lui  surtout  eut  ce  privilège  presque  glorieux  de  se 
faire  pardonner  cette  éternelle  et  souvent  infâme  puissance 
de  l'or  qu'il  a  dénoncée  dans  ses  ouvrages.  Comme  Grimm, 
Saint-Lambert  et  Chastellux  célèbrent,  avec  une  émotion  qui 
cesse  d'être  maligne  ou  emphatique  pour  devenir  profondé- 
ment éloquente,  sa  bienveillance,  sa  bonté  très  éclairée, 
souvent  délicieuse.  Entouré  d'hommes  de  lettres  dont  la  so- 
ciété lui  est  particulièrement  agréable,  llelvétius  les  pen- 
sionne avec  beaucoup  de  naturel  et  de  tact.  Certes,  le  fermier- 
général  était  séduit  parla  célébrité  et  sa  propre  ambition  lit- 
téraire apparaît  bientôt,  pour  employer  une  des  expressions 
favorites  de  l'auteur  de  V Esprit^  comme  l'un  des  ressorts 
essentiels  de  sa  conduite.  Néanmoins,  il  ne  donne  pas  seule- 
ment pour  se  ménager  des  relations  intellectuelles  dont  il  a 
besoin,  ce  qui  serait  déjà  sans  bassesse,  mais  bien  pour 
encourager  les  talents  et  comme  pour  protester  contre 
l'injustice  du  sort.  Ainsi,  il  lit  une  pension  de  !2  000  livres 
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à  Marivaux  (1).  Nécessairement,  il  appréciait  cet  auteur  de 
fines  comédies  de  salon  qui  se  trouvent  être  quand  même,  de 
temps  à  autre,  de  grandes  comédies,  ce  psychologue-roman- 
cier qui,  avant  nos  «  maîtres  féministes  »,  peint  des  types 
ravissants  de  femmes,  qui,  avec  libertinage  et  sensiblerie  ou 
avec  un  sens  aigu  de  l'amour,  a  complété  La  Rochefoucauld, 
à  sa  manière,  «  comme  un  Racine  qui  aurait  passé  par  l'école 
de  Fontenelle  (2)  ».  Il  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  que  Ma- 
rivaux avait  des  prétentions  plus  ou  moins  justifiées  à  la 
philosophie  et  à  la  critique  (3).  Quelles  furent  les  relations 
d'IIelvétius  ave  lui?  Saint-Lambert,  tout  en  vantant  la  pureté 
des  mœurs  de  l'auteur  du  Legs  et  des  Jeux  de  V Amour  et 
du  Hasard  et  son  agréable  conversation,  dit  que  le  géné- 
reux fermier-général  n'avait  pas  eu  d'abord  le  plus  de  goût 
pour  cet  ami,  mais  qu'à  partir  du  moment  où  il  lui  fit  une 
pension,  il  lui  manifesta  beaucoup  d'attentions  et  d'égards. 
A  mon  tour,  après  Damiron  et  Barni  qui  s'efforcent  d'être 
consciencieux,  et  je  leur  rends  justice,  je  ne  résiste  pas 
au  plaisir  de  citer  un  bien  joli  mot  d'IIelvétius.  Il  témoigne 
de  ses  procédés.  Marivaux  s'était  emporté,  un  jour,  contre 
son  bienfaiteur.  Ilelvétius,  quoiqu'il  ne  laissât  pas  d'être 
assez  vif,  accepta  cette  injuste  sortie  sans  la  moindre 
aigreur.  On  lui  demanda  pourquoi  il  n'avait  pas  protesté. 
<(  Ah,  dit-il,  comme  je  lui  aurais  répondu  si  je  ne  lui 
avais  pas  l'obligation  d'avoir  bien  voulu  accepter  de  moi 
une  pension  qu'il  eût  refusée  de  tout  autre  !  »  Ceux  qu'il  avait 
obligés,  il  se  faisait  un  devoir  de  les  défendre  et  de  les 
traiter  avec  beaucoup  de  ménagements.  C'est  une  obser- 
vation qu'on  peut  renouveler  sans  cesse  lorsqu'on  parle 
de  sa  vie  et  qu'on  énumère  ses  actes  de  bienfaisance.  Et 
cela  est  d'une  très  haute  aristocratie  intellectuelle,  ou  plus 
simplement  d'un  grand  cœur.  Le  Chevalier  de  Chastellux  (4) 
a  parlé  également  de  l'attention  particulière  d'Helvétius 
pour  Marivaux.  Ils   étaient,   selon  lui,  dignes  l'un  de  l'au- 

1)  Giu.MM,  loc.  cil. 

(2)  M.  Faglet,  Le  XVIU'  siècle,  p.  d36. 

\'^]  Il  est  l'auteur  du  Spectateur,  de  l'Indigent  philosophe,  etc. 
.4)  Éloge  d'IIelvétius. 
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tre,  et  c'est  le   hasard   seul  qui  avait  distribué   les  rôles. 

Ainsi,  Helvétius  semble  avoir  mis  une  partie  de  son  am- 
bition à  découvrir  les  gens  de  mérite  et  à  stimuler  leurs 
efforts  par  sa  délicate  prévoyance.  Saurin,  le  poète  tragique, 
dont  on  cite  encore  un  Spartacus,  n'avait  pour  subsister 
qu'une  place  qui  ne  convenait  pas  à  son  caractère  (1).  Helvé- 
tius, avec  une  pension  de  mille  écus,  lui  donna  du  loisir  et  de 
l'indépendance.  En  se  mariant,  il  dut  accepter  les  fonds  de 
cette  pension.  Du  moins,  il  ne  fut  pas  ingrat  et  dans  le  temps 
où  l'on  rougissait  des  secours  donnés  par  le  bon  philosophe^ 
où  l'on  s'éloignait  volontiers  de  l'audacieux  théoricien  de 
l'amour-propre  et  de  l'intérêt,  poursuivi  par  la  persécution, 
Saurin  lui  dédia  une  pièce  (2). 

Thomas,  aussi,  le  froid,  l'austère  Thomas  des  lourdes 
épopées,  l'auteur  honnête  des  Eloges,  est  protégé  par  Helvé- 
tius, il  consacre  des  vers  à  son  bienfaiteur;  il  imite,  dans  la 
mesure  de  ses  moyens  qui  sont  fort  médiocres,  cet  exemple 
de  solidarité  entre  des  gens  dont  l'idéal  doit  être  commun. 
L'abbé  Sabatier  de  Castres  qui  trafiquera  de  sa  plume  et  salira, 
sans  scrupule,  celui  qui  l'a  protégé  et  nourri  (3),  reçoit  aussi 

(1)  Saint-Lamheut. 

(2)  GiuMM  :  "  Depuis  le  mariage  de  celui-ci  (M.  nelvétius\  leur  liaison 
ne  fut  plus  si  suivie,  ni  si  intime,  mais  M.  Saurin  eut  toujours  mie  con- 
duite fort  honnête  avec  son  bienfaiteur  (pii,  de  son  côte,  n'avait  jamais 
pensé  que  le  bienfait  eût  rompu  l'équilibre  de  l'amitié.  {Correspondance 
lilléraire,  t.  IX,  janvier  1772.)  On  trouve  dans  certaines  éditions  d'Hel- 
vétius  (Londres,  1781,  t.  V,  p.  160  —  Didot,  ij9:i,  t.  XIII,  p.  123)  des 
vers  sur  la  mort  de  M.  Helvétius,  par  .VI.  Saurin,  de  l'Académie  fran- 
çaise où,  avec  l'emphase  du  temps,  mais  avec  émotion,  il  rappelle  celte 
générosité.  La  faiblesse  des  mots  ou  des  rimes,  la  naïveté  de  ce  genre 
«  sensible  >>  n'empêchent  point  le  sentiment  d'être  sincère  et  louable. 

0  comment  exprimer  tout  ce  que  j'ai  perdu! 
C'est  toi  (pii  me  cherchant  ati  sein  de  l'infortune 

Heiovas  mon  sort  abattu 
Kt  sus  me  rendre  chère  une  vie  importune! 

Ta  vertu  bienfaisante  égalait  les  talents. 
Tendre  ami  des  humains,  sensible  à  leur  misère, 
Tes  écrits  cou)battaient  l'erreur  et  les  tyrans, 
Kt  la  main  soulageait  tes  frères. 

(3)  Labbé  S.viiatuih,  dans  les  Trois  siècles  de  la  lilléralure,  se  compte 
parmi   les    pensionnaires    d'ilelvétius.    Condorcet    écrit    à   Turgot,    fin 
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des  secours  de  ce  fermier-général  dont  l'intelligence  large 
n'empêche  point  la  plus  belle  éclosion  des  sentiments  «  du 
cœur.  » 

Voilà,  par  avance,  semble-t-il,  et  dans  les  actes  mêmes, 
des  arguments  contre  la  doctrine  de  l'égoïsme,  soutenue  par 
Helvétius,  précisément.  Mais,  réflexion  faite,  cette  exception- 
nelle et  parfaite  générosité  dont  il  faudra  énumérer  encore 
maint  exemple  (et  que  ses  descendants  actuels,  tout  en  se 
méfiant  de  sa  doctrine  et  en  la  blâmant,  célèbrent  volontiers, 
et  gardent  comme  un  souvenir  ému)  s'explique  peut-être 
aussi  bien  par  le  haut  esprit  d'Helvétius.  Ou  plutôt,  chez  lui, 
le  cœur  et  l'esprit  ne  font  qu'un,  ou  même  j'expliquerai,  le 
cas  échéant,  la  possibilité  d'un  humanitarisme  aussi  pur 
dans  l'essor  de  l'intelligence  que  dans  les  élans  spontanés 
de  la  sensibilité.  A  une  certaine  hauteur,  les  facultés  hu- 
maines, si  elles  ne  se  confondent  pas,  donnent  du  moins  les 
mêmes  fruits  superbes. 

déc.  1772  :  «  Ce  nouvel  athlète  i l'abbé  Sabatieri  a  été  nourri  par  Helvé- 
tius, il  dit  ([ue  son  protecteur  était  le  plus  honnête  homme  du  monde, 
mais,  au  demeurant,  un  sot,  im  lâche  et  un  hypocrite.  >>  [Correspon- 
dance, publiée  par  M.  Gh.  Henry,  Charavay,  1883,  p.  122). 


CHAPITRE  V 

Le  Fermier-Général.  —  Le  Souci  de  la  justice, 
des  réformes  économiques  et  sociales. 


Le  besoin,  la  passion  robuste  et  tenace  de  la  justice  appa- 
raît nettement  chez  le  fermier-général.  Qu'Helvétius  eut  le 
souci  de  se  distinguer  par  cet  esprit  d"équité  si  paradoxal,  si 
bizarre  et  par  suite  si  dangereux  à  ce  moment  grave  de 
l'histoire,  en  France,  où,  tandis  que  les  uns  se  précipitent 
dans  l'ivresse  et  les  débauches  en  s'aveuglant  sur  les  déché- 
ances et  les  désastres,  les  autres  sont  voués  à  toutes  les 
misères,  à  toutes  les  injures,  à  la  plus  néfaste  oppression, 
cela  est  possible,  cela  est  probable.  Mais  il  vaut  mieux  se 
distinguer  par  l'humanité  que  par  les  compromissions  ou  les 
dragonnades.  Il  est  entendu  que  l'idéal  le  plus  sublime  est  le 
désintéressement.  Dans  un  monde  qui  n'est  pas  celui  des 
anges  et  des  séraphins,  l'homme  bon  et  sage  a  le  droit  de 
jouir  d'une  telle  supériorité,  d'envier  cet  honneur  grandiose 
de  faire  le  bien,  de  s'acharner  à  le  conquérir.  Et,  sur  ce  point, 
ce  haut  seigneur  de  la  finance  et  des  lettres  a  bien  réellement 
vécu  sa  doctrine.  Son  amour  pour  la  gloire,  on  s'en  aperçoit 
à  toutes  les  pages  de  son  existence,  comme  à  presque  toutes 
celles  de  ses  livres,  était  immense.  Mais  cette  gloire  de  semer 
des  bienfaits  n'a  rien  de  bas,  n'a  rien  de  laid.  Dans  le  fer- 
mier-général (1738-1751),  dans  ce  jeune  homme  si  ardent  à 
toutes  les  joies  de  l'esprit  et  des  yeux,  à  toutes  les  voluptés, 
nous  trouvons  déjà  celui  que  Chastellux  appellera  le  père  des 
malheureux  (1). 

(I)  A  la  (in  de  son  Élor/e  d'Helvélius. 
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Dans  le  désordre  des  finances  de  l'ancien  régime,  qui 
pèsent  si  lourdement  sur  le  peuple,  cette  bête  endolorie 
ployant  l'échiné  devant  le  fouet  du  maître  héréditaire  et  sans 
pitié,  cette  bête  qui,  après  l'éclipsé  du  Roi-Soleil  écroulé, 
sous  le  Bien-Aimé  languissant,  se  tapit,  s'étire,  aboie,  prête  à 
mordre  et  à  déchirer,  règne  le  bon  plaisir  du  privilégié.  Et 
le  privilégié  est  souvent  infâme,  comme  Ilelvétius  l'expli- 
quera longuement,  parce  que  la  loi  ne  se  dresse  pas  pour  lui 
interdire  l'infamie. 

Gomment  les  impôts  étaient-ils  perçus  avant  1789?  Au 
hasard  et  pour  le  plus  grand  profit  des  élus  qui  bénéficiaient 
de  la  licence,  à  peu  près  comme  on  obtenait  les  lettres  de 
cachet,  sans  réel  contrôle,  au  petit  bonheur.  La  ferme  de  ces 
impôts  était,  on  le  sait,  prise  à  bail,  par  des  financiers,  les 
fermiers-généraux,  qui  payaient  une  certaine  somme  à  l'état, 
mais  celle  qu'ils  parvenaient  à  extorquer  impunément  aux 
pauvres  gens  était  bien  plus  considérable  1 

Les  financiers  qui  menacent  le  triste  bûcheron  de  La 
Fontaine  sévissaient  de  plus  en  plus.  Turcaret  avait  la  partie 
belle.  La  France  était  livrée  aux  traitants  et  aux  trafiquants. 
Helvétius  ne  pouvait  manquer,  comme  le  constate  Grimm,  de 
se  créer  dans  la  ferme  une  énorme  fortune  dont  il  faisait  du 
reste  le  plus  noble  usage.  Mais  il  est  intéressant  de  constater 
aussi  qu'il  accomplissait  ses  fonctions,  à  sa  manière,  en  phi- 
losophe. 

Saint-Lambert  (I)  nous  donne  des  détails  assez  curieux 
sur  ce  singulier  fonctionnaire  (jui  s'était  mis  en  tête  non  pas 
d'être  un  saint  ou  un  ascète,  mais  d'éviter  les  abus,  de  ne 
pas  spolier  les  malheureux,  d'empêcher  la  honte  et  la  ruine. 
Étrange  projet,  en  effet,  de  ne  pas  faire  tourner  avidement  la 
roue  de  la  fortune,  de  ne  pas  en  accélérer  la  vitesse,  surtout 
lorsqu'on  ne  risque  aucun  déboire,  aucune  peine,  et  que  tous 
les  ressorts  de  la  machine  sont  clandestins,  à  l'abri  des 
revendications.  Étrange  conception  de  ne  pas  jouir  béatement 
d'une  telle  sinécure. 

La  Compagnie  envoyait  les  plus  jeunes  fermiers  en  tour- 

il)  Helvétius,  t.  I,  p.  24.  et  suiv. 
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nées  afin  de  veiller  à  l'exécution  des  ordonnances,  de  s'en- 
quérir des  faits  et  gestes  des  commis,  etc....  Helvétius  prit  à 
cœur  cette  inspection  qu'il  faisait  volontiers  en  compagnie  de 
Dumarsais,  grammairien  et  philosophe  encyclopédiste.  Il  ne 
se  crut  pas  du  tout  contraint  de  donner  raison  aux  mauvais 
bergers  contre  les  troupeaux  qu'on  tondait  à  l'envi.  Il  s'éle- 
vait contre  les  procédés  injustes  des  préposés,  refusait 
l'argent  des  confiscations,  et  il  ne  se  contentait  pas  de  dénon- 
cer, ce  qui  n'étiit  pas  sans  danger,  l'impéritie  et  l'avidité  des 
subalternes,  il  dédommageait  les  lamentables  victimes 
d'infamies  que  l'habitude  des  intérêts  communs  et  une  orga- 
nisation vicieuse  avaient  implantées  peu  à  peu  dans  les  pro- 
vinces. Certainement,  sa  «  Compagnie  »  ne  devait  guère 
entrer  dans  ses  vues.  Il  payait  les  exactions  des  autres  et  sa 
grandeur  d'âme  de  ses  propres  deniers.  On  lui  pardonnait 
cela  sans  lui  en  savoir  gré.  C'était  une  fantaisie  comme  une 
autre.  Cependant,  le  Ministre  et  la  Ferme  ne  lui  laissaient 
pas  toujours  gain  de  cause  lorsqu'il  trouvait  le  moyen  d'être 
avant  le  temps,  comme  Turgot,  un  peu  plus  tard  et  trop  tôt, 
l'orateur  du  peuple.  C'est  ainsi  que  Saint-Lambert  nous 
signale  l'intervention  de  ce  fermier-général,  dont  les  procédés 
étaient  nouveaux  et  rares,  à  propos  de  la  graduation  :  on 
venait  d'employer  cet  instrument  dans  les  salines  de 
Franche-Comté  et  de  Lorraine.  Or,  s'il  diminuait  la  dépense 
du  combustible  et  augmentait  en  revanche  les  bénéfices  des 
gabelous  (1),  il  diminuait  en  même  temps  la  qualité  du  sel. 
Les  efforts  d'Helvétius,  stériles  en  cette  occasion,  n'étaient 
cependant  pas  toujours  inutiles  grâce  à  cette  activité  et  à  ce 
véritable  courage  qui  faisaient  de  ce  mondain,  de  ce  cou- 
reur de  ruelles  et  de  cotillons,  de  ce  jeune  homme  au 
visage  calme  et  régulier,  au  corps  sain,  un  homme  de  ré- 
flexion, ou  plus  simplement  un  homme.  Et  il  sera  constam- 
ment ainsi,  un  politique  dans  la  plus  forte  et  la  plus  large 


(1)  Il  était  bien  téméraire  de  s'attaquera  la  gabelle.  Necker  connais- 
sait les  nbns  auxquels  donnait  lieu  oot  impôt,  mais  il  n'osa  y  toucber, 
le  regardant  comme  indispensable.  Helvétius  proposa  aussi,  étant  fer- 
mier-général, de  donner  plus  de  valeur  aux  terres  du  domaine  royal  et 
de  soulager  par  ce  moyen  les  particuliers  ainsi  que  le  Trésor. 


LE  FER3IIER-GENERAL.  4", 

acception  de  ce  terme  que  tant  de  vaines  ambitions  ont 
depuis  un  siècle  enlaidi  et  presque  déshonoré. 

A  Bordeaux,  dans  un  de  ces  voyages,  Helvétius  constata 
qu'un  nouveau  droit  sur  les  vins  produisait  des  effets  désas- 
treux dans  la  ville  et  dans  la  contrée.  Il  crut  nécessaire  et 
bon  d'écrire  à  la  Compagnie;  il  reçut  des  réponses  qui 
l'indignèrent.  On  rapporte  qu'exaspéré  par  de  tels  excès,  par 
des  abus  si  pernicieux,  compliqués  d'une  indifférence  absolue 
à  l'égard  du  bien  public,  ce  fermier-général,  sans  cesse 
préoccupé  du  bonheur  de  la  nation,  s'écria  un  jour  devant 
plusieurs  bourgeois  de  Bordeaux  :  «  Tant  que  vous  ne  ferez 
que  vous  plaindre,  on  ne  vous  accordera  pas  ce  que  vous 
demandez.  Faites-vous  craindre,  vous  pouvez  vous  assembler 
au  nombre  de  plus  de  dix  mille.  Attaquez  nos  employés  :  ils 
ne  sont  pas  deux  cents.  Je  me  mettrai  à  leur  tête  et  nous 
nous  défendrons;  mais  enfin  vous  nous  battrez,  et  on  vous 
rendra  justice  (1).  »  Conseil  juvénile,  comme  dit  Saint-Lam- 
bert? simple  boutade?  Non.  L'oppression  de  l'humble,  du 
petit,  de  tous  ceux  qui  luttent  sans  cesse  pour  avoir  droit  au 
pain,  à  la  vie,  au  soleil  lui  était,  dès  lors,  insupportable.  Chez 
cet  Épicurien  (pour  employer  ce  terme  consacré,  d'ailleurs 
contraire  à  la  vérité  strictement  historique  puisqu'Épicure 
prêchait  une  sorte  de  Nirvana),  chez  ce  lettré  des  salons  et 
des  théâtres,  une  âpre  révolte  germait  au  spectacle  des  ini- 
quités. Et  il  se  demandait,  probablement,  si  l'on  n'avait  pas  le 
droit,  en  quelque  sorte,  d'acquérir  le  droit  par  la  force.  Mais 
l'heure  de  la  Révolution  Française  et  humaine  n'avait  pas 
encore  sonné.  Et,  cette  fois,  Helvétius  appuya  les  revendica- 
tions des  Bordelais  avec  tant  d'énergie  et  de  talent  qu'il  obtint 
la  suppression  de  l'impôt. 

Ce  goût  qu'il  accusait  pour  les  réformes,  et  l'on  sait  que 
la  question  des  finances  était  essentielle  et  qu'on  peut  consi- 

(i)  Helvétius,  1. 1.  p.  26.  Palissot,  dans  ses  Mémoires  sur  la  liltéralure 
(t.  1,  p.  396)  met  ce  trait  en  doute...  «  Nous  avons  encore  plus  de  peine 
à  croire  qu'à  l'âge  d'environ  vingt-sept  ans(?)  qui  n'est  plus  l'âge  de 
l'étourderie,  Helvétius,  qu'on  nous  représente  d'ailleurs  comme  très 
prématuré,  ait  voulu  exciter  une  sédition  à  Bordeaux.  »  En  tout  cas, 
Helvétius  était  capable  de  la  plus  véhémente  indignation  devant  les 
attaques  faites  au  droit. 
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dérer  à  certains  points  de  vue  l'ère  de  1789  comme  la  résul- 
tante d'un  mouvement  économique,  cette  manie,  inexplicable 
sans  doute  pour  la  plupart  de  ces  financiers  accoutumés  aux 
pires  exactions,  de  vouloir  réparer  le  mal,  de  ne  pas  consi- 
dérer les  gens  comme  des  moyens,  mais  comme  des  êtres 
semblables  à  lui  par  la  nature  et  les  besoins,  ne  devaient  pas 
lui  attirer  de  vives  sympathies  dans  ce  monde  spécial  de  la 
Ferme.  Certes,  il  lui  rendait  des  services  en  réprimant  les 
appétits  des  employés,  en  s'attachant  d'une  manière  éclairée 
à  proposer  des  méthodes  pour  accroître  la  valeur  du 
domaine,  en  appliquant  à  ce  métier,  envisagé  sérieusement 
lorsqu'il  le  fallait,  des  principes  d'ordre  scientifique.  Mais, 
en  général,  dans  les  sociétés  particulières  dont  Helvétius  a 
tracé  non  sans  cruauté  le  caractère  mesquin,  on  n'aime  guère 
les  innovations.  A  quoi  bon  créer  des  précédents,  des  diffi- 
cultés ?  On  devine  l'effroi  de  ces  privilégiés  pour  lesquels  le 
titre  de  fermier  n'était  qu'une  sinécure  solidement  reniée.  Il 
n'est  pas  aisé  de  proposer  des  vues  larges  à  des  esprits 
étroits.  On  se  fatigue  à  crier  dans  le  désert.  Helvétius  devait 
se  lasser  d'être  mal  secondé,  de  s'élever  seul  ou  presque 
seul  contre  des  habitudes  contractées  et  de  jouer  un  rôle  qui 
semblait  ridicule  ou  tout  au  moins  importun.  Ne  le  voyons 
pas  en  noir  :  ce  n'est  pas,  en  ce  moment,  un  triste,  un  désa- 
busé, il  s'accommode  assez  bien  de  la  vie  au  milieu  de  ses 
amis,  et  de  ses  maîtresses  !  Mais  il  ne  doit  guère  se  glori- 
fier d'appartenir  à  une  caste  qui  ne  s'intéresse  pas,  et  pour 
cause,  à  l'esprit  nouveau  de  science,  de  justice  et  de  soli- 
darité. 

Et  puis,  Helvétius  a  des  préoccupations  et  des  projets  qui 
l'éloignent  de  ce  métier. 


CHAPITRE    VI 

Les  Influences.  —  Helvétius  et  Fontenelle. 
Helvétius  et  Buffon. 


Dès  son  enfance,  semble-t-il,  et  c'est  probablement  le 
trait  essentiel  de  ce  caractère,  en  même  temps  que  l'esprit 
d'équité  et  de  générosité, Helvétius  est  poursuivi  par  la  hantise 
de  la  gloire  et  même  du  succès  direct,  immédiat.  II  tend  à  se 
distinguer.  Ce  désir  forcené  de  plaire,  d'être  illustre  et  sans 
doute  heureux  (car  le  bonheur  le  plus  enviable  doit  être  dans 
la  renommée)  donne  à  ce  brillant  rhétoricien,  au  jeune  aca- 
démicien fanfaron  de  Normandie,  à  ce  fermier-général  jaloux 
de  protéger  les  beaux-esprits  et  de  semer  les  germes  d'une 
restauration  financière  et  politique,  l'envie  de  penser  et 
d'écrire  à  son  tour.  Il  convient  d'insister  sur  ce  point,  assu- 
rément. Ce  serait  donc  dans  un  but  surtout  utilitaire,  con- 
forme aux  idées  exprimées  dans  ses  ouvrages,  qu'Helvétius 
s'attacha  aux  labeurs  intellectuels,  et  non  en  vertu  de  toutes 
les  forces  d'une  nature  originale,  portée  à  la  réflexion,  aux 
vendanges  de  l'esprit  appliqué  aux  choses.  Certains  critiques 
n'ont  pas  hésité  à  faire  de  cette  constatation  un  élément  de 
polémique.  Il  ne  faut  pas  exagérer.  Le  souci  de  la  gloire  a  été 
le  stimulant  des  plus  grands  génies.  Helvétius  prouvera,  en 
effet,  qu'il  faut  une  raison  d'être  aux  longs  et  magnanimes 
efforts  de  la  pensée.  Je  cite  donc,  mais  sans  y  attacher 
l'importance  qu'on  a  pu  lui  attribuer,  après  Grimm  et  Chas- 
tellux,  et  après  Sainte-Beuve  qui  le  rapporte  incidemment  (1) 

(1)  Sainte-Beuve,  Lundis,  Xl\,  Ci 
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dans  une  notice  relative  à  un  ouvrage  de  la  Baumelle  sur 
Maupertuis  (deux  victimes  du  roi  Voltaire),  le  fait  suivant.  Il 
est  curieux,  mais  il  n"a  pas  une  signification  décisive;  de 
même  que  le  fameux  accident  arrivé  à  Pascal  ne  suffit  pas  à 
expliquer  son  évolution  mystique,  ce  petit  événement  de  la 
jeunesse  d'Helvétius  ne  doit  pas  être  donné  comme  expliquant 
tout  entier  son  caractère  et  son  ambition! 

Disons  tout  de  suite  que  Grimm  (1),  par  la  manière  dont 
il  a  conté  l'anecdote  et  les  commentaires  malins  qu'il  y 
ajoute,  est  plus  ou  moins  responsable  de  celte  fausse  inter- 
prétation. A  ce  moment,  la  géométrie  était  à  la  mode  ;  la 
«  charlatanerie  »  de  Maupertuis,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  sans 
mérite  et  était  lié  avec  les  gens  les  plus  distingués  de  son 
époque,  n'avait  pas  peu  contribué,  paraît-il,  à  ce  goût  pour 
une  science  qui  par  elle-même  n'a  point  de  quoi  séduire 
outre  mesure  les  amateurs  de  futilité.  Mais,  en  ce  temps-là, 
toutes  les  curiosités  s'éveillent.  On  raffole  tour  à  tour  d'astro- 
nomie, de  physique  et  de  géométrie.  Donc  la  vogue  appar- 
tenait alors  aux  géomètres  et  il  était  de  bon  ton  d'en  avoir  à 
souper.  Helvétius  se  promenait  un  jour  aux  Tuileries.  Rê- 
vait-il à  la  gloire  ou  à  quelque  bonne  fortune?  En  tout  cas, 
il  y  vit  Maupertuis  qui,  malgré  un  accoutrement  ridicule,  ou 
peut-être  aussi  un  peu  à  cause  de  ce  bizarre  costume,  était 
entouré  et  cajolé  de  toutes  les  femmes  brillantes  de  la  ville. 
Grimm  termine  son  récit  par  ces  mots  :  «  Helvétius  y  fut  pris 
et  crut  devoir  s'appliquer  à  la  géométrie.  »  C'est  amusant, 
mais  d'une  psychologie  un  peu  fruste.  Et  le  mordant  corres- 
pondant des  plus  spirituelles  princesses  de  l'Europe  ajoute 
que  les  essais  d'Helvétius  dans  cette  science  ne  duient  pas 
être  heureux,  puisqu'il  renonça  bientôt  à  cette  étude.  Aussi 
bien,  remarque-t-il,  la  manie  en  passa  de  mode  dans  le 
monde  dès  que  Maupertuis  se  fixa  (2)  auprès  du  roi  de 
Prusse  (1746). 

L'anecdote  a  sa  valeur,  et  je  suppose  qu'Helvétius  la  racon- 

(1)  GiUMM,  t.  IX,  ibid. 

(2)  Dès  niO,  Frédéric  II  l'avait  nommé  Pi-ésidenl  de  l'Académie  de 
Berlin;  il  était  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie 
Française.  Il  fit  partie  de  rexpédiliun  envoyée  au  Pôle,  en  n;jG,  par 
Maurepas. 
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tait  lui-même.  Chastellux  la  rapporte  dans  des  termes  analo- 
gues. Cet  amour  de  la  gloire  qui  hantait  déjà  le  lecteur  ado- 
lescent de  la  Vie  d'Alexaiidi-e  dut  être  flatté  par  ces  hommages 
galants  et  si  désirahles,  puisqu'ils  venaient  d'un  sexe  qu'il 
adorait,  et  qu'ils  s'adressaient  à  un  homme  dont  la  science, 
au  milieu  de  ces  grâces  radieuses  et  ravissantes,  semblait 
«  très  disparate  et  très  contrastante  ».  Ainsi  «  ce  M.  de  Mau- 
pertuis,  revêtu  de  toute  la  simplicité  grotesque  et  afîectée 
qu'il  ajoutait  à  son  originalité  naturelle,  paraissait  l'unique 
objet  de  leurs  soins  et  de  leurs  attentions  (1).  »  Plaire  à  ces 
exquises  créatures,  quel  rêve  !  Mais,  avec  ce  goût  juvénile 
de  la  mode,  c'était  également  l'intuition  de  la  supériorité, 
de  l'universelle  domination  de  l'intelligence.  Il  n'était  pas 
nécessaire  de  l'affubler  d'oripeaux  étranges,  assurément.  Hel- 
vétius,  qui  gardera  un  culte  profond  et  sincère  des  libres  re- 
cherches de  l'esprit,  les  habillera  aussi  de  temps  à  autre  avec 
l'intention  d'attirer  le  regard.  Mais  ce  défaut,  souvent  insup- 
portable dans  les  petits  poèmes  destinés  à  l'enthousiasme  des 
caillettes,  s'atténue  peu  à  peu  chez  Helvétius,  comme  chez  les 
plus  illustres  auteurs  du  xviii®  siècle,  grâce  à  un  amour  de  plus 
en  plus  dominant  pour  les  manifestations  de  l'intelligence 
toute-puissante  et  victorieuse. 

Cette  curiosité,  issue  ou  non  du  désir  de  la  gloire,  et  qui 
ne  surprend  nullement  en  ce  fils  et  petit-fils  de  médecins 
illustres  ayant  acquis  leur  notoriété  par  des  innovations  (elle 
est  très  caractéristique  dans  les  écrivains  de  ce  temps,  presque 
tous  soucieux  d'être  des  érudilsi,  ne  devait  pas  être  vaine. 
Comme  Voltaire,  comme  Diderot,  comme  Montesquieu,  Hel- 
vétius conservera  ce  goût  pour  les  études,  pour  les  acquisi- 
tions scientifiques.  Son  admiration  pour  les  vérités  de  la  phy- 
sique newtonienne  est  égale  à  son  engouement  pour  Locke, 
fondateur  d'une  science  psychologique  et  politique.  D'une 
part,  la  morale  ne  lui  semblera  pas  distincte,  j'en  conviens, 
de  l'amour,  de  l'amour  pour  les  femmes  et  les  plaisirs,  mais, 
de  l'autre,  il  la  concevra  aussi  comme  une  science  et  avec 
un  noble  esprit  scientifique.  Comment  ces  deux  tendances 

;1)  Éloge  d'Helvétius,  par  Ciiastellix. 
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s'accordent-elles  ?  Nous  le  verrons.  Cela  dépend  sans  doute 
de  la  manière  dont  on  entend  le  mot  morale.  Ce  qu'il  im- 
portait de  signaler,  c'est  (sans  faire  d'une  anecdote  de  la 
primejeunesse  le  principe  de  toute  une  vie)  le  désir  de  briller, 
admettons-le,  et,  en  même  temps,  cette  aptitude  intéressante, 
sinon  à  créer  dans  l'ordre  scientifique,  du  moins  à  compren- 
dre, à  saisir  Timportance  des  notions  et  des  découvertes. 

Le  jeune  homme  renonce  donc  à  la  danse,  à  la  paume  et 
aux  autres  exercices  où  sa  sveltesse  et  sa  grâce  lui  valent 
toute  sorte  de  succès.  Il  s'applique  aux  mathématiques  et 
les  abandonne.  Saint-Lambert  nous  dit  qu'à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans  il  se  livra  tout  entier  à  la  philosophie.  Auparavant, 
nous  l'avons  déjà  trouvé,  à  Caen,  occupé  par  ses  plaisirs,  par 
une  tragédie  et  une  harangue  académique.  Les  pensions  qu'il 
accorde  aux  hommes  de  lettres  nous  témoignent  de  son  goût 
prononcé  très  tôt  et  très  nettement  pour  les  ouvrages  littérai- 
res. Ses  relations  aussi  le  démontrent,  et  sa  préoccupation  de 
vivre  avec  les  plus  grands  hommes  de  son  temps,  de  connaître 
leur  méthode,  leurs  sentiments. 

11  faut  revenir  d'abord  et  sans  cesse  pour  être  exact  sur 
les  rapports  très  importants  et,  semble-l-il,  très  suivis  entre 
le  fermier-général  bel-esprit  et  homme  de  lettres,  bien  qu'il  ne 
publie  rien  (1),  et  Fontenelle,  toujours  vieux  et  jeune,  toujours 
alerte,  toujours  apte  à  semer  des  roses  sur  les  connaissances 
les  plus  ardues  et  les  appréciations  les  plus  austères,  Fonte- 
nelle, «  le  célèbre  Nestor  de  l'empire  brillant  de  la  littéra- 
ture (2)  ».  Et  Fontenelle  exerce  bien  alors,  on  ne  l'a  pas  assez 
dit,  une  véritable  autorité  par  la  richesse  de  son  savoir  et  les 
délices  de  son  invention  caustique.  S'il  est  loin  d'être  sublime 
par  le  cœur  ou  l'imagination,  en  revanche,  il  a  des  mots  péné- 
trants et  redoutables,  des  vues  rapides,  mais  saisissantes,  qui 
annoncent  un  régime  nouveau  de  la  pensée.  Il  devance,  sans 
se  compromettre,  les  hardis  th(>oriciens.  Sa  verve  enjouée  et 
galante  n'exclut  pas,  bien  au  contraire,  les  audaces  d'une 

(d)  ]|  n'a  rien  public  avant  lEsprtl,  c'csl-à-dire  avant  1158,  pi  il  ne 
publiera  rien  (pie  lEspril.  Ses  autres  œuvres  sont  poslliumes. 

(2)  (îoniine  l'appelle  M.  Posselier,  dit  Gvïmm,  Co?-respondance,  lojuin 
1753. 
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intelligence  moins  apte  à  définir  le  bien  qu'à  signaler  par  une 
saillie  jetée  en  l'air,  on  dirait,  et  comme  par  un  simple  geste, 
tout  le  mal  d'mie  société  corrompue. 

C'est  avec  raison  que  Garât  (l),  d'après  Suard,  indique 
l'inQuence  de  Fontenellesur  Helvétius.  Nous  n'avons  pas  une 
correspondance  entre  eux,  comme  celle  qui  existe  entre  Vol- 
taire et  lui,  et  cela  est  regrettable.  Mais  cette  influence,  avec 
celle  de  Locke,  est  évidemment  prépondérante  sur  la  pensée 
€t  l'œuvre  d'Helvétius. 

Ses  contes  et  ses  plaisanteries,  dit  Saint-Lambert  {"l),  fai- 
saient penser,  et  les  femmes,  les  gens  delà  cour,  les  artistes, 
les  poètes,  les  philosophes  aimaient  sa  conversation.  Il  ne 
faut  donc  point  s'étonner  de  voir  Helvétius  s'attacher  sincè- 
rement, profondément,  à  lui.  Il  aura  toujours,  en  même  temps 
qu'une  vive  amitié,  une  admiration  réelle  pour  ce  raisonneur 
informé,  séduisant  et  froid.  En  général,  on  n'a  pas  rendu  suffî- 
■  samment  justice  à  Fontenelle,  les  critiques  commencent  à 
s'en  apercevoir  (3).  L'esprit  de  Cydias  (i)  lui  a  nui  auprès  de 
la  postérité.  On  s'obstine  volontiers  à  considérer  les  auteurs 
et  les  artistes  sous  un  seul  aspect.  Les  pastorales  et  les  opéras- 
comiques  du  jeune  Fontenelle  ne  l'empêchèrent  pas  d'être, 
dans  la  dernière  partie  de  sa  longue  et  calme  existence,  l'un 
des  maîtres  de  la  pensée  française.  N'oublions  pas  que  l'au- 
teur des  Eloges,  l'interprète  de  Newton,  l'habile  vulgarisateur 
et  le  savant  de  V Entretien  de  la  Pluralité  des  Mondes,  et  de  la 
Géométrie  de  VInfini,  préconise  un  universel  déterminisme, 

(1)  Mémoires  historiques  sur  le  XVlIt  siècle  et  sur  Suard,  Paris,  in-8, 
1821,  t.  1,  ]).  123.  <<  Nous  n'avons  pas  une  correspondance  entre  Fonte- 
nelle et  Helvétius,  comme  cette  correspondance  entre  Helvétius  et  Vol- 
taire où  les  préceptes  les  plus  délicats  et  les  plus  secrets  de  l'art  si 
difficile  d'écrire  de  grands  ouvrages  de  philosophie  en  heaux  vers  sont 
tracés  par  l'autem*  des  sept  discours  en  vers  sur  l'homme  si  beaux,  si 
vrais  et  si  touchants,  mais  quoique  le  même  maître  fût  très  capable  de 
donner  d'aussi  bonnes  leçons  à  Helvétius  sur  l'art  également  très  diffi- 
cile de  traiter  en  prose  claire  et  éloquente  les  matières  et  les  questions 
métaphysiques,  c'est  auprès  de  Fonlenelle  que  l'auteur  de  l'Esprit  allait 
prendre  ces  leçons  dont  il  a  le  mieux  profité  ;  car  ce  n'est  pas  du  tout 
la  clarté  qu'on  lui  refuse,  on  ne  l'a  même  trouvé  que  trop  clair.  » 

2)  Helvétius,  t.  I,  p.  14. 

3    V.  Fontenelle,  par  A.  Laborde-Milaa,  Hachette,  IQOj. 

^4)  La  Bruyère  l'aurait  peint  sous  ce  nom  dans  les  Caractères. 
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considère  les  sciences  diverses  comme  des  cas  particuliers 
d'une  science  unique,  se  pose  la  question  du  Bonheur  dans  le 
traité  qui  porte  ce  nom,  et  trace  dans  la  Connaissance  de 
VEsprit  Humain  l'ébauche  d'une  théorie  de  l'intelligence 
fondée  sur  l'organisation  physique  et  morale  de  l'homme  (1). 
C'est  avec  Fontenelle  qu'Helvétius  s'entretenait  de  Hobbes  et 
de  Locke  (2)  et  il  partira  des  mots  et  des  idées  de  Fontenelle 
aussi  bien  que  des  théories  psychologiques  et  morales  des 
deux  célèbres  et  vigoureux  Anglais.  Saint-Lambert  juge  que 
Fontenelle  lui  enseigna  le  talent  de  rendre  des  idées  avec 
clarté.  Le  prudent  et  malicieux  écrivain  qui  donnait  le  ton 
chez  M"»"  de  Tencin  et  M"^  Geolîrin  disait  ({uo  s'il  tenait  toutes 
les  vérités  dans  sa  main,  il  se  garderait  bien  de  l'ouvrir. 
Cependant,  il  devait  causer  volontiers  avec  Helvétius,  qu'il 
fréquentait  et  fréquentera  constamment  jusqn'à  la  fin,  de  ces 
vérités  belles  et  dangereuses.  Peu  après  sa  mort  (3),  son  dis- 
ciple se  décidera,  et  il  lui  en  coûtera  cher,  à  ouvrir  la  main,  ' 
à  l'ouvrir  presque  toute  grande. 

Comment  s'y  prépara-t-il?  Quelles  sont  les  autres  in- 
fluences possibles  et  probables,  sinon  évidentes?  Nous  avons 
vu  Helvétius  s'entourer  d'hommes  de  lettres  et  en  pension- 
ner plusieurs.  Il  faut  s'arrêter  soigneusement  à.  ses  rela- 
tions avec  Bufîon  et  surtout,  cela  est  essentiel,  avec  Vol- 
taire et  Montesquieu,  dont  il  fut  en  somme,  malgré  quelques 
fausses  notes,  car  il  n'y  a  rien  de  parfait  sur  la  terre,  l'ami  et 
même  le  confident. 


Si  le  fermier-général,  ambitieux  de  ne  pas  se  signaler 
uniquement  par  sa  façon  de  jouer  son  rôle  financier,  mais 

(1)  Helvétius  cite  volontiers  I-'ontenellc  ot  le  place  très  liant,  par  ex. 
De  l'Espril,  Disc.  II.  cliap.  xxi,  t.  III.  p.  iSîj  —  discours  IV.  cli.  ii.  t.  V. 
1).  i:\-2;  ch.  IV,  t.  V,  p.  Ki!)  et  170;  cli.  v.  t.  V,  p.  201  (éloge  de  Fontenelle, 
le  savant)  et  217  (récrivain),  etc.  VHoimne,  section  il,  ch.  viii.  t.  Vil, 
p.  225,  etc....  Voltaire  restera  piqué  du  goût  (ju'llclvétius  avait  pour 
l'esprit  (le  Fontenelle. 

(2)  Saint-Lamiikht,  Ilelvc'lius,  I.  I,  \).  li.  Les  Noies  de  la  muind'Ilel- 
vélius  nous  le  montrent  aussi  lisant  Locke  et  llobbes. 

(3)  Fontenelle  meurt  en  1757,  VEspril  est  de  1758. 
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d'acquérir  une  autre  gloire,  pouvait  à  son  aise,  entre  quelque 
rendez-vous  galant,  un  souper  et  une  représentation  à  la 
Comédie  ou  à  l'Opéra,  s'entretenir  avec  le  célèbre  Fontenelle, 
il  profitait  volontiers  de  ses  tournées  pour  oublier  auprès  des 
meilleurs  esprits  de  ce  temps  les  ennuis  et  les  soucis  de  son 
métier  et  surtout  pour  s'initier  aux  travaux  de  l'intelligence. 
Ilelvétius  fut  lié  avec  Buffon,  il  allait  lui  rendre  visite  à 
Montbard,  dans  sa  terre.  Damiron  et  Barni  citent  simplement 
le  fait  en  passant  et  ils  ont  tort.  En  y  réfléchissant,  on  pense 
volontiers  à  Bufîon  si  l'on  considère  d'un  peu  près  la  vie  et 
les  idées  d'IIelvétius.  Et  il  se  trouve  que  dans  la  correspon- 
dance de  Grimm,  à  propos  de  l'amour,  et  dans  les  si  utiles 
mémoires  de  Morellet,  au  sujet  de  la  méthode  de  travail  des 
deux  auteurs,  un  nom  appelle  l'autre.  On  a  représenté  quel- 
quefois Buffon  h  Paris,  dans  son  laboratoire,  au  milieu  de  ses 
collections  du  Boi,  mais  bien  plus  souvent  on  nous  l'a  mon- 
tré seul,  calme  et  patient,  dans  son  fameux  pavillon  de  tra- 
vail du  château  de  Montbard,  à  l'extrémité  de  ses  jardins.  En 
été,  à  cinq  heures  du  matin,  il  y  montait  d'un  pas  seigneurial, 
de  terrasse  en  terrasse,  en  ouvrant  les  grilles  qui  fermaient 
cha([ue  suite  de  degrés.  Il  avait  un  culte  profond  pour  son 
œuvre.  Il  avait  passionné  sa  raison  forte  et  saine  pour  une 
conception  nouvelle  de  la  nature  et  l'explication  des  choses 
et  des  êtres.  Avec  une  sérénité  confiante,  il  poursuivait  sa 
tâche.  Les  progrès  de  sa  pensée  l'absorbaient.  Et  il  n'était  pas 
homme  à  se  compromettre,  ayant  calculé  la  nécessité  de  ce 
labeur  solitaire  et  continu.  Du  reste,  bien  que  Hume,  frappé 
de  ses  traits,  majestueux,  lui  ait  trouvé  un  air  de  «  Maréchal 
de  France  )),bien  qu'on  se  soit  plu,  non  sans  quelque  malice, 
aie  peindre  en  costume  de  gala,  avec  épée,  poudre  et  man- 
chettes, travaillant  dans  ce  noble  costume  à  ses  nobles  des- 
criptions, il  avait  ses  heures  de  délassement  et  de  bonhomie. 
M"''  de  Lespinasse  fut  stupéfaite  de  l'entendre  parler  comme 
tout  le  monde  et  s'exprimer  même  d'une  façon  assez  brutale- 
ment familière.  L'ivresse  de  Jean-Jacques  baisant  le  seuil  de 
son  cabinet  de  travail  étonnait  son  bon  sens.  Et  je  vois  dans 
tous  ses  traits  :  amour  calme  et  réfléchi  du  travail  intellec- 
tuel, à  l'abri  des  importuns,  effort  persévérant,  défiance  de 
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tous  les  égarements  de  la  sensibilité,  des  traits  d'Helvétius. 
La  suite  de  son  existence  et  l'examen  de  ses  idées  nous  four- 
niront d'autres  motifs  d'une  comparaison  qui,  dans  une  cer- 
taine mesure,  s'impose. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Buffon  n'est  pas  seulement  pour 
ses  contemporains  un  naturaliste  et  un  littérateur  de  haute 
envergure.  C'est  encore  un  métaphysicien,  à  la  manière  de 
Condillac,  qui  traite  des  sens,  des  facultés  humaines,  et  même 
un  moraliste  dont  on  aime  les  éloquentes  analyses.  Avant 
1749,  c'est-à-dire  avant  sa  Théorie  delà  terre  ^i  son  Histoire 
naturelle  de  V homme,  BulTon  a  déjà  la  renommée  du  savant.  11 
est  de  l'Académie  des  sciences,  dès  1733.  Il  avait  rapporté 
d'Angleterre,  avec  les  élégances  de  l'aristocratie  d'outre- 
Manche,  une  connaissance  sérieuse  de  Bacon  et  de  Newton 
dont  il  traduit,  en  1740,  un  ouvrage  (1). 

Plusieurs  documents  nous  prouvent  les  relations  du  jeune 
fermier-général  avec  Buffon,  vers  cette  époque,  et  les  senti- 
ments qu'il  éprouve  à  son  égard.  Une  intéressante  lettre 
d'Helvétius  «  à  l'abbé  Le  Blanc  chez  M.  de  Buffon,  intendant 
des  jardins  du  Roi  (2)  »  nous  renseigne  à  cet  égard  et  nous 
fait  part  en  même  temps  de  son  goût  pour  les  milieux  intel- 
lectuels et  scientifiques,  pour  les  discussions  libres  et  ar- 
dentes. «  Ne  désirez-vous  pas  venir  m'embrasser  à  Paris? 
mais  enfin  vous  êtes  avec  Buflon.  En  son  nom  tout  vous  est 
pardonné,  il  vaut  mieux  que  moi  et  tout  Paris.  En  attendant 
le  bonheur  de  le  voir,  nous  jouissons  du  plaisir  de  parler  de 
lui  avec  Montigny,  Clairaul,  Maupertuis,  M"""  du  Chàtelet... 
j'ai  une  grande  envie  de  vous  revoir,  dussions-nous  nous 
arracher  les  yeux  en  disputant.  Vous  me  retrouverez  de  votre 
avis  sur  bien  des  choses  que  je  n'ose  encore  croire;  mais  l'oc- 
casion démasque  les  hommes...  aimez-moi,  faites  ma  cour  à 
M.  de  Buffon.  Je  compte  sur  son  amitié  et  je  compte  bien.  » 

Non  moins  probante  est  une  lettre  inédite  adressée  par 

(1)  La  Méthode  des  fluxions  et  des  Suites  Infinies. 

(2)  Celle  lettre,  qui  n'est  dans  aueiiiie  des  éditions  d'Helvétius,  se 
trouve  dans  Voltaire  et  Ronsseau  par  Henri/  lord  Rrouglmni,  ouvrage 
accompagné  de  lettres  enlièreinent  inédites  de  Voltaire,  d'Helvétius,  de 
Hume,  etc.  Auiyot,  I.SV.'J,  \\.  W'rl.  n"  11.  Point  de  date  itrécisc.  Elle  ne 
porte  que  la  mention  :  à  Paris,  ce  8  décembre. 
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îlelvétius  à  M"'«  la  Marquise  du  Chàtelet.  Elle  témoigne  à  la 
fois  el  (le  son  inclination  pour  les  travaux  de  l'intelligence  et 
de  son  respect  pour  les  opinions  de  Bufîon.  Elle  est  relative  à 
V  Analyse  de  la  Philosophie  de  Le  ibnitz  parla  compagne  de  Vol- 
taire. Ilelvétius  vient  d'être  malade  :  «  Le  premier  usage  que 
je  fais  de  ma  nouvelle  vie,  dit-il,  est  de  vous  écrire  et  de  vous 
mander  que  j'ai  vu  M.  de  Buffon.  Il  pense  et  parle  comme  il  le 
doit  de  votre  ouvrage...  Il  ne  deviendrait  pas  leibnilzien,  mais 
il  dit  quil  fallait  toute  votre  pénétration  pour  entreprendre 
d'éclaircir  cette  métaphysique...  (1).  » 

D'autre  part,  la  correspondance  de  Voltaire  avec  son  jeune 
ami  nous  apprend  qu'Helvétius  séjournait  à  Montbard  et 
qu'il  y  était  bien  reçu.  Dans  un  billet,  on  lit  ces  mots  :  «  On 
dit  que  vous  venez  à  Paris  et  que  peut-être  ma  lettre  ne  vous 
trouvera  pas  à  Montbard  :  si  vous  y  êtes  encore,  tâchez  de 
quitter  M.  de  Bulïon.  Je  sais  combien  il  vous  en  coûtera  à 
tous  deux  (2).  » 

C'est  cette  correspondance  qu'il  importe  d'étudier  pour 
connaître  la  vie  intellectuelle  du  jeune  fermier-général  qui 
s'est  tourné,  vers  Voltaire,  comme  vers  l'apôtre  le  plus  il- 
lustre et  le  plus  éclairé  du  goût,  de  la  littérature  et  de  la  phi- 
losophie, vers  1740. 

(1)  Catalogue  Nocl  Charavay.  Voltaire  écrit  précisément  à  Helvétius  : 
«  Vous  avez  eu  la  philosopliie  ieibnitzicnne  de  la  main  de  son  aimable  et 
illustre  auteur...  »et  ilfait  l'éloge  du  livre,  t.  XllI,  p.  202,  7  janvier  1141. 

(2)  Helvéths,  (Éd.  Didot,  t.  XIll,p.20i;  éd.  Londres,  1781,1.  V,p.l99, 
sans  date  .  Une  grande  partie  des  lettres  de  Voltaire  à  Helvétius  se 
trouve  dans  ces  éditions,  mais  dans  un  ordre  assez  fantaisiste.  Il  est 
indispensable  pour  la  chronologie  et  même  pour  le  texte  de  recourir  à 
une  édition  des  œuvres  complètes  de  Voltaire.  Ce  billet  dans  l'édition 
Garnier  1878,  est  t.  XXXV,p.3.'iO  et  porte  la  date  septembre  1733.  — Dans 
une  autre  lettre,  datée  du  3  novembre  à  Paris  (Éd.  Didot,  t.  XIII,  p.  193 
—  éd.  Londj'es,  1781,  t.  V,  p.  193,  du  3  octobre  1739;  édition  Garnier, 
t.  XXXV,  p.  33"j).  Voltaire,  écrit  :  «  Si  je  n  étais  pas  avec  M""^  du  Chàtelet, 
je  voudrais  être  à  Montbard  ».  il  est  plein  de  louanges  pour  .M.  de 
Bution  et  charge  Helvétius  de  lui  faire  sa  cour.  11  parle  de  M""^  du  Chàte- 
let, de  Kœnig,  le  physicien,  de  MakomeL  etc.  Helvétius  et  BuUon  conti- 
nueront à  se  voir,  à  se  fréquenter,  d'une  manière  même  assez  intime, 
surtout  jusqu'au  scandale  de  l'Esprit. 


CHAPITRE   VII 

-  Helvétius  et  Voltaire  avant  l'Esprit. 
Les  Épîtres  morales.  —  Le  Poète-Philosophe. 


Les  rapports  d'Helvétius  avec  Voltaire  sont  des  plus  im- 
portants (1)  et  méritent  d'être  examinés  de  très  près. 

Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  habitudes  de  cet 
homme  extraordinaire  qui  excellait  à  mordre  et  à  caresser.  Il 
faut  faire  la  part  de  sa  vanité.  Nul  ne  réussit  comme  lui  à 
plaire,  à  fasciner  les  esprits.  Le  critique  doit  compter  avec 
son  art  délicieux  et  perfide  d'être  aimable  et  aimé,  de  louer, 
de  flatter,  d'être  bon  et  méchant,  courtois  et  astucieux,  ou  de 
déchirer  sans  pitié.  Inutile  de  rappeler  son  goiit  pour  une 
sorte  de  royauté  intellectuelle  qu'il  mérite  souvent  par  sa 
clairvoyance  et  sa  finesse,  par  sa  facilité  merveilleuse  à  semer 
en  des  milliers  de  lignes  des  milliers  didées  et  d'impres- 
sions. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  eut  entre  l'auteur  des  l.et- 
tres Philosophiques,  des  Discours  en  uer.s  su7'  r Homme,  et  le  lils 
du  médecin  de  la  Reine,  le  fermier-général  poète,  le  philo- 
sophe politique  de  Y  Esprit,  un  long  commerce  et  même,  en  fin 

(1)  Ils  sont  constants.  Si  l'on  n"a  que  peu  de  lettres  d'Helvétius,  j'en 
compte  4()  de  Voltaire  à  llelvélius,  d'après  les  éditions  des  deux  auteurs, 
dont  2()  avant  VEspril  (fi-'iS)  :  i  en  n:<8,  11  en  n:tl),  ."l  en  lliO,  i  en 
ITd,  1  en  ITti).  Voltaire  adresse  à  Ilelvétius  des  conseils  sur  le  choix 
d'une  Epttre  .Morale,  des  pièces  de  vers  [VÈpitve  sur  la  Modération).  II 
parle  de  lui,  comme  on  le  verra  plus  loin,  très  fréquemment,  dans  sa 
Correspondance,  (\nns  le  Dictionnaire  philosophique,  à  projios  d'un  livre 
de  Marat,  etc.,  etc. 

Helvélius  qui  lui  a  confié  ses  premiers  essais  s'adresse  encore  à  lui 
(le  15  octobre  mi)  peu  de  temps  avant  sa  morl. 
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de  compte,  une  véritable  intimité.  On  n'a  guère  envisagé  cette 
question,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d'IIelvétius,  que  pour 
lui  être  défavorable.  Et  les  historiens  de  Voltaire,  d'autre 
part,  n'ont  pu  y  songer  beaucoup.  Voltaire  a  écrit  à  tant  de 
gens,  s'est  livré  à  tant  d'occupations  diverses  depuis  son 
séjour  à  la  Bastille  jusqu'au  triomphe  d'/rène!  Ses  relations 
avec  Frédéric  ont  séduit  l'attention  des  critiques  et  ont  jeté 
dans  l'ombre  beaucoup  de  ses  autres  amitiés  ou  inimitiés. 
Dans  le  cinématographe  de  sa  vie,  évoqué  à  l'imagination  et  à 
la  réflexion,  on  voit  surtout  en  pleine  lumière  l'hôte  du  roi 
de  Prusse  et  le  patriarche  de  Ferney.  Il  y  a  eu  entre  Voltaire 
et  Helvétius  des  relations  intellectuelles  très  frappantes.  A 
Voré,  dans  la  demeure  d'Helvétius,  j'ai  retrouvé  pour  ainsi 
dire  vivant  le  souvenir  de  Voltaire,  inséparable  de  celui  du 
philosophe.  Comme  tous  les  jeunes  gens  soucieux  de  briller 
dans  les  lettres,  comme  Marmontel,  comme  le  mélancolique 
Vauvenargues,  Helvétius,  à  vingt-trois  ans,  se  tourna  vers 
Voltaire,  —  vers  le  Voltaire  de  Cirey,  qui  savait  s'intéresser 
aussi  bien  à  l'astronomie  et  à  la  physique  qu'à  tous  les  efforts. 
Il  servait  de  maître  avec  une  apparente  modestie  à  tous  les 
nouveaux  auteurs  qui  s'efforçaient  de  conquérir  la  gloire.  Or, 
personne  ne  l'avait  conquise  avec  plus  de  désinvolture  et  de 
célérité  que  cet  Arouet  de  Voltaire  dont  un  rapport  de  police, 
conservé  à  la  Bibliothèque  Nationale, affirmait  que  c'était  «  un 
aigle  pour  l'esprit  et  un  fort  mauvais  sujet  pour  les  senti- 
ments ».  Après  le  succès  à' Œdipe  et  ses  premières  équipées, 
il  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu  dans  son  voyage 
forcé  en  Angleterre.  Et  il  était  l'auteur  de  la  Henriade  qui 
lui  valait  l'auréole  du  poète  épique  aux  yeux  d'un  public, 
soucieux  des  traditions  du  grand  siècle,  mais  déjà  intéressé 
aux  vues  politiques.  Il  semait  à  tous  les  vents  les  conceptions 
neuves  et  fines  de  sa  lumineuse  philosophie,  il  était  l'émule 
de  Corneille  et  de  Racine,  l'historien  de  Charles  XII.  On  l'ai- 
mait, on  le  détestait  et  on  le  craignait.  Il  avait  beaucoup 
donné  et  l'on  attendait  encore  beaucoup  de  son  large  et  ravis- 
sant esprit.  Son  intervention  lors  des  funérailles  d'Adrienne 
Lecouvreur  et  le  beau  scandale  des  Lettres  philosophiques 
l'avaient  désigné  comme  le  champion  des  idées  nouvelles. 
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ACirey,  auprès  de  la  marquise  du  Chàtelet,  la  docte  Emi- 
lie, il  se  créait  sa  royauté  intellectuelle  avec  toute  sorte  de 
grâces  légères,  une  merveilleuse  curiosité,  une  souplesse  dont 
la  France  et  l'Europe,  attirée,  conquise  parle  goût  français,  se 
délectaient. 

Lorsqu'Helvétius,  âgé  de  vingt-trois  ans,  obtient  le  titre 
et  une  demi-place  de  fermier-général,  Voltaire  lui  adresse 
une  de  ses  plus  jolies  épitres  en  vers.  11  y  est  question  de  la 
grâce  amoureuse  et  aussi  du  savoir  précoce  de  ce  financier 
qui  porte  mine  étrangère  chez  Plutus,  «  ce  gros  dieu  bru- 
tal (1)  ». 

La  famille  des  Helvétius  était,  du  reste,  bien  connue  de 
Voltaire  qui  avait  cherché  de  son  mieux,  avec  toute  sa  puis- 
sance d'à-propos,  sa  science  dans  la  câlinerie  et  la  frivolité 
apparentes,  la  faveur  des  grands,  de  la  cour,  de  la  Heine,  la- 
quelle l'appelait  :  «  mon  pauvre  Voltaire  ».  La  lettre  de  Vol- 
taire à  Helvétius,  qui  semble  se  placer  chronologiquement 
la  première,  fait  allusion  à  la  science  du  père  et  aux  talents 
du  fils  :  «  Je  reçois  dans  ce  moment,  mon  aimable  petit-fils 
d'Apollon,  une  lettre  de  Monsieur  votre  père  et  une  de  vous.  Le 

(1)  Épître  W.  à  M.  Helvétius  (t.  X,  p.  310).  Elle  nest  point  dans  les 
éditions  d'Helvéliiis. 

Apprenti  lermier-général, 
Très  savant  niailre  en  l'art  de  plaire. 
Chez  Pliitns,  ce  gros  dieu  brutal, 
Vous  ])orlàtes  mine  étrangère; 
.Mais  chez  les  amours  et  Iciu'  mère. 
Chez  .Minerve,  chez  Apollon, 
Lorsque  vous  vîntes  à  paraître. 
On  vous  prit  d'ahord  jioui'  le  maître 
Ou  i)()ur  I  enfani  de  la  maison. 
X'aincment  sur  votre  menton, 
La  main  de  raimabie  .leunesse 
N'a  mis  encor  (pie  son  coton, 
Toute  la  raisonnante  espèce 
Crut  voir  en  vous  lui  vrai  barbon, 
Et  cependant  votre  maîtresse 
Jamais  ne  s'y  méprit,  dit-on  : 
Car  au  langage  de  Platon 
Au  savoir  (pii  dans  vous  réside, 
A  ce  minois  de  Céladon 
Vous  joignez  la  force  d'.VIcide. 
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père  ne  veut  que  me  guérir;  mais  le  lils  veut  faire  mes  plai- 
sirs. Je  suis  pour  le  fils  ;  que  je  languisse,  que  je  soulîre,  j'y 
consens,  pourvu  que  vos  vers  soient  beaux.  Cultivez  votre 
génie,  mon  cher  enfant.  Je  vous  y  exhorte  hardiment,  parce 
que  je  sais  que  jamais  vos  goûts  ne  vous  feront  oublier  vos 
devoirs,  et  que  chez  vous  l'homme,  le  poète  et  le  philosophe 
seront  également  estimables.  Je  vous  aime  trop  pour  vous 
tromper  (1).  » 

Si  les  mathématiques  et  les  sciences  ont  pu  captiver  le 
jeune  et  ambitieux.  Ilelvétius,  il  se  livre  surtout  à  l'éloquence 
età  la  poésie.  Saint-Lambert  nous  l'apprend,  sa  tragédie  écrite 
à  vingt  ans,  la  Conjuration  de  Fiesque,  «  donna  à  M.  de  Vol- 
taire l'espérance  d'un  grand  talent  »  (2).  Il  faut  nous  conten- 
ter, faute  de  plus  amples  renseignements  sur  ce  point,  de 
cette  simple  assertion.  Mais  nous  pouvons  suivre  assez  bien 
la  carrière  poétique  d'Helvétius. 

En  effet,  il  s'était  adressé  tout  de  suite  à  Voltaire  avec  un 
respect  et  une  confiance  enthousiastes.  Quels  furent  ces  pre- 
miers efforts  poétiques  ?  Ils  sont  des  plus  intéressants  à  con- 
sidérer, non  seulement  parce  qu'il  n'est  jamais  inutile  de  se 
représenter  le  mieux  possible  les  diverses  étapes,  pour  ainsi 
dire,  d'un  écrivain,  mais  encore  parce  qu'il  importe  de  cher- 
cher dans  ces  manifestations,  d'abord  si  incomplètes,  des  idées 
enformation.  Et  il  arrive  ici  que  le  poète  ne  se  sépare  pas  du 
philosophe.  Les  épitres  du  début  nous  révèlent  un  homme 
qui  pense  et  s'achemine  vers  une  doctrine  en  môme  temps 
qu'un  versificateur  habile,  malgré  ses  défauts,  soucieux  de  la 
rhétorique  du  temps,  mais  doué  d'une  forte  imagination. 

Un  poète-philosophe,  tel  nous  apparaît  d'abord  Helvétius. 

(1)  Elle  date  du  10  août  1738  (Voltaike,  Gamiei-,  t.  XXXIV,  p.  7o2).  — 
Cette  lettre  est  cependant  placée  la  dernière  avant  celles  qui  sont  rela- 
tives à  l'Esprit  dans  l'édition  de  1181  (lettre  XXII,  t.  V,  p.  208)  et  dans 
celle  de  Didot,  t.  XIII,  p.  21  i.  Voltaire  y  dit  que  M""  du  Chàtelet  fait  grand 
cas  d'Helvétius  et  en  conçoit  heaucoup  d'espérances.  Dans  une  autre  lettre 
VoLTAUiE,  t.  XXXV,  p.  348),  Voltaire  écrit  :  <•  J'ai  reçu  une  lettre  de 
M.  votre  père,  il  sait  combien  j'estime  lui  et  ses  ouvrages;  mais  son 
meilleur  ouvrage,  c'est  vous.  » 

(2)  T.  V,  p.  165,  éd.  Londres  1781,  dans  l'avertissement  qui  précède 
les  lettres  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Helvétius.  —  Éd.  Didot,  t.  XIII, 
p.  129. 
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Et  c'est  le  titre  que  lui  donnera  son  maître  admiré  dont  le 
goût  et  rintérôt  pour  un  disciple  remarquablement  doué 
toutes  formules  de  politesse  mises  à  part,  est  incontestable 

Voltaire  a  pris  un  plaisir  réel  et  beaucoup  de  soin  à  diri- 
ger cet  «  ami  »  si  plein  d'égards  pour  l'homme  célèbre  et  qu 
est  aussi,  selon  sa  formule,  «  l'ami  des  muses  et  de  la  vé 
rite  ».  Il  a  voulu,  très  sincèrement,  lui  être  utile  et  agréable 
Il  a  d'ailleurs  reconnu  en  Ilelvétius  un  tempérament. 

C'est  pourquoi  il  ne  se  contente  pas  de  lui  envoyer  quel- 
ques-uns de  ces  vers  badins  dont  il  a  le  secret.  Le  jeune  au- 
teur lui  a  fait  part  sans  doute  de  ses  intentions,  de  son  des- 
sein d'unir  à  son  tour  \e»  idées  philosophiques  à  la  poésie,  à 
ses  éclatants  ou  harmonieux  sj'mboles.  Aussi,  Voltaire  lui 
adresse  ses  «  Conseils  à  M.  Ilelvétius,  sur  la  composition  et 
sur  le  choix  du  sujet  d'une  épître  morale  »  (1)  où  il  formule 
douze  règles.  Une  vérité  qui  n'est  pas  lieu  commun,  qui  tou- 
che au  bonheur  des  hommes,  qui  fournit  des  images  propres 
à  émouvoir  est,  dit-il,  le  meilleur  choix  qu'on  puisse  faire. 
Et  il  préconise  l'ordre  dans  les  idées,  la  brièveté  et  la  clarté 
des  liaisons,  la  propriété  de  l'expression  en  évitant  les  pen- 
sées triviales  et  les  images  trop  familières;  il  vante  le  travail 
et  l'effort,  etc..  Voltaire  reviendra  souvent  dans  ces  pre- 
mières lettres  sur  cette  poétique,  conforme,  en  ses  lignes 
principales,  aux  prescriptions  de  Boileau. 

Ilelvétius  se  met  donc  bravement  à  l'œuvre  sous  de  tels 
auspices. 

«  Mon  très  cher  enfant,  pardonnez  J'expression  ;  la  langue 
du  cœur  n'entend  pas  le  cérémonial  :  jamais  vous  n'éprou- 
verez tant  d'amitié  et  tant  de  sévérité.  Je  vous  renvoie  votre 
épître  apostillée  comme  vous  l'avez  ordonné  »  écrit  Vol- 
taire à  Ilelvétius  ('2).  Il  lui  transmet  l'opinion  de  la  Marquise 

(1)  Les  Conseils,  qui  se  trouvent  dans  les  œuvres  de  Voltaire  (Gar- 
nier,  l.  XXIII,  p.  Il,  ont  été  imprimés  pour  la  première  fois  dans  «  l'Art 
Poétique,  épilrc  (i'itoi.ice  aux  Pisons,  traduite  par  I.efel)vre  I.a  Itoclio  >« 
(an  VI,  nitiS).  Lefehvre  La  Roche  les  trouva  certainement  dans  les  pa- 
piers que  lui  avait  léfiués  Ilelvétius.  Les  Conseils  sont  d'ailleurs  dans 
plusieurs  éditions  de  Voltaihe  fpar  exemple,  Baudouin,  1S27,  t.  XVIII, 
p.  47). 

(2)  VoLTAuiE,  éd.  Garnier,  t.  XXXV,  p.  .'19,  le  4  ou  le  24  décem- 
bre n;i8;  d'aïu'ès  les  éditions  de  l"8l  et  de  !"!>;),  4  septembre  1738. 


HELVÉTIUS  ET  VOLTAIRE  AVANT  L'ESPRIT.  61 

du  Châtelct.  «  Elle  aime  la  vérité  et  la  candeur  de  votre  carac- 
tère ;  elle  fait  un  cas  infini  de  votre  esprit  :  votre  ouvrage  lui 
paraît  plein  de  diamants  brillants...  »  Mais  il  y  a  loin,  ajoute- 
t-il,  de  tant  de  talents  et  de  grâces  à  un  ouvrage  correct.  Il 
insiste  à  plusieurs  reprises  sur  les  rares  qualités  naturelles 
d'Helvétius  :  «  La  nature  a  tout  fait  pour  vous...  rien 
n'est  si  rare  que  le  beau  naturel  ;  c'est  un  don  que  vous 
avez...  il  ne  tient  qu'à  vous;  je  vous  jure  que  vous  serez 
supérieur  en  tout  ce  que  vous  entreprendrez...  »  Mais  il 
faut  travailler,  ne  rien  négliger.  Depuis  les  grands  maîtres, 
qui  a  fait  vingt  bons  alexandrins  de  suite?  on  Sicst  jeté  dans 
un  style  bizarre  et  grimaçant.  Délicatement,  il  ajoute  qu'il 
donne  un  bon  conseil  après  avoir  donné  de  bien  mauvais 
exemples.  Il  passe  les  jours  et  les  nuits  à  réformer  la  Hen- 
riade,  Œdipe,  Bimtus.  Ensuite,  il  cite  du  latin.  «  Puisque 
vous  chantez  l'étude  avec  tant  d'esprit  et  de  courage,  dit- 
il,  ayez  aussi  le  courage  de  limer  cette  production  vingt 
fois  ;  renvoyez-la  moi  et  que  je  vous  la  renvoie  encore.  » 
La  gloire  est  comme  le  royaume  des  Cieux!  Voltaire  sera 
donc  le  directeur  d'IIelvétius  pour  ce  royaume  des  belles-let- 
tres. «  Vous  êtes  une  belle  âme  à  diriger...  Je  veux  que  vous 
fassiez  aux  belles-lettres  un  honneur  immortel.  »  Il  lui  re- 
commande encore  et  toujours  le  travail  :  «  Une  épître  en  vers 
est  un  terrible  ouvrage  ;  je  défie  vos  quarante  fermiers-géné- 
raux de  la  faire  (1).  »  11  termine  en  l'embrassant,  en  l'ai- 
mant «  comme  on  aime  son  fils  ».  M™e  du  Châtelet  aussi 
le  remercie.  «  Allons,  qu'un  ouvrage  qui  lui  est  adressé  soit 
digne  de  vous  et  d'elle.  Vous  m'avez  fait  trop  d'honneur 
dans  cet  ouvrage;  et  cependant  je  vous  rends  la  vie  bien 
dure...  » 

Ainsi,  l'épître,  malgré  de  brillantes  qualités,  contient  des 
incorrections.  Elle  porte  sur  l'étude.  Elle  est  adressée  à 
M"*  du  Châtelet.  Voltaire  y  est  célébré. 

Helvétius  et  Lefèvre  la  Roche,  le  légataire  de  ses  papiers, 
chargé  après  la  mort  du  philosophe  de  l'édition  complète  de 

(1)  Voltaire,  t.  XXXV,  p.  59.  Helvétils,  t.  XIII,  p.  154.  Voltaire  fait 
volontiers  allusion  dans  celte  correspondance  à  la  profession  du  jeune 
Helvétius.  On  peut,  dit-il,  servir  Plutus  tout  en  honorant  le  Parnasse. 
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ses  œuvres  et  de  ses  intérêts  intellectuels,  n'ont  pas  jugé  ce 
premier  essai  digne  de  la  publicité.  On  le  trouve,  commenté 
par  l'auteur  des  sept  Discours  sur  rHomme,  de  la  Hen- 
riade  et  du  Temple  du  goût,  dans  le  Magasin  Encgclopé- 
dique  de  181 4  sous  ce  titre  :  «  Épître  sur  l'Amour  de  l'Étude, 
à  Mme  la  Marquise  du  Châtelet,  par  un  élève  de  Voltaire,  avec 
des  notes  du  maître  ».  Le  directeur  do  cette  publication, 
A.  L.  Millin  (^Membre  de  l'Institut  et  Chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.  Conservateur  des  Médailles,  des  Pierres  gravées 
et  des  Antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  Professeur  d'ar- 
chéologie, etc.,  etc..)  dit  que  Tépître  lui  a  été  commu- 
niquée par  son  «  estimable  collègue  M.  Vanpraet  >•>.  Il  cons- 
tate que  la  poésie  n'en  est  pas  très  remarquable  ;  mais  que 
les  notes,  écrites  de  la  main  même  de  Voltaire,  rendent  le 
morceau  précieux.  Du  reste,  il  ajoute  en  se  fiant  à  l'autorité 
du  glorieux  commentateur  que  tout  n'est  pas  à  dédaigner  dans 
cette  petite  pièce  où  Voltaire  découvre  des  vers  bien  tournés, 
des  pensées  spirituelles.  Cet  archéologue,  qui  se  pique  de  lit- 
térature, déclare  ignorer  l'auteur  de  l'Épître  et  suppose 
«  qu'elle  doit  avoir  été  composée  dans  le  temps  où  la  liaison 
de  Voltaire  avec  M™e  du  Châtelet  était  très  intime,  avant  1750  ». 
La  lettre  citée  plus  haut  suffit  à  nous  éclairer.  Elle  date  bien 
de  1738. 

Malgré  tous  ses  défauts,  et  à  cause  de  ses  défauts,  ce 
premier  ouvrage  doit  être  analysé,  d'autant  plus  (jue  les 
observations  de  Voltaire  sont  très  intéressantes  et  qu'on  ren- 
contre là  des  traits  saillants,  déjà,  du  caractère  et  de  la  doc- 
trine d'Helvétius. 

Les  premiers  vers  nous  montrent  qu'il  a  volontiers  de 
l'indulgence  pour  les  passions  : 

Oui,  de  nos  passions  toute  raclivilé 

Est  moins  à  redouter  que  n'est  l'oisiveté; 

Son  calme  est  plus  affreux  que  ne  .sont  leurs  tempêtes... 


Voltaire  signale  avec  raison  la  répétition  défectueuse  de  que 

(I)  T.  VI.  p.  2"3  of  suiv.  —  lÉpitre  sur  l'Amour  de  l'Étude  est  aussi 
dans  les  œuvres  (l'ticivclius  publiées  cliez  V*"  Lcpelil  ^1818)  avec  des  fac- 
similé  de  rt'crilure  des  deux  écrivains. 
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n'est  et  que  ne  sont.  Ensuite,  voici,  selon  cette  mode  froide 
et  artificielle  des  poètes  du  xvin"  siècle  (à  laquelle  Voltaire, 
qui  n'était  pas  un  grand  artiste  parce  qu'il  n'avait  pas  le  don 
des  larmes  et  de  l'émotion,  sacrifiait  lui-môme,  et  le  pre- 
mier), des  personnifications,  des  interjections,  le  désir  de 
créer  la  vie  par  l'invention  des  images. 

t^uyons  surtout  l'ennui... 

Toi  qui  détruit  l'esprit,  en  auiorlit  la  llamine, 
Toi,  la  honte  à  la  fois  et  la  rouille  de  l'ànie, 
Toi  qui  vei'se  en  son  sein  son  assoupissement... 

Voltaire,  continue,  et  il  yalieu,  comme  on  voit,  son  com- 
mentaire grammatical.  Il  faut  qui  détruis,  dit-il,  le  toi  gou- 
verne la  seconde  personne,  il  faut  verses.  Plus  loin,  des  ima- 
ges témoignent  d'une  imagination  exubérante,  ou  tout  au 
moins  spécieuse,  mais  appellent  les  réprimandes  d'un  aris- 
tarque  souvent  clairvoyant,  quoiqu'il  aime  les  traditions  poé- 
tiques du  grand  siècle  et  qu'il  n"ose  médire  de  Nicolas  : 

0  monstre  en  ta  fureur  semblable  à  l'araignée 
Qui  de  ses  fils  gluants  s'efforce  d'entourer 
I/insecte  malheureux  qu'elle  veut  dévorer... 

Et  Voltaire  de  s'écrier  en  ses  notes,  dont  je  respecte  l'ortho- 
graphe pittoresque  :  «  On  peut  peindre  l'arraignée,  mais  il  ne 
faut  pas  la  nommer.  Rien  n'est  si  bau  que  de  ne  pas  appe- 
ler les  choses  par  leur  nom  ».  Voilà  bien  cet  extrême  souci 
de  noblesse  que  les  romantiques  ont  dénoncé  et  qui  sévis- 
sait chez  ces  amateurs  d'allégories  et  de  métaphores  dont  on 
peut,  parfois,  en  passant,  goûter  la  saveur,  mais  qui  font 
plus  d'honneur  à  l'ingéniosité  de  l'esprit  qu'à  la  profondeur 
des  sentiments.  Du  reste,  Voltaire  et  les  encyclopédistes 
avaient  besoin  de  connaître  cet  art,  si  puéril  et  mesquin 
dans  les  poèmes,  mais  souvent  si  étincelant  et  délicatement 
perfide  dans  leurs  ouvrages  philosophiques,  de  ne  pas  appe- 
ler les  choses  par  leur  nom.  Une  autre  note  montre  l'effroi 
du  critique  plein  de  bon  sens  devant  ces  hardies  et  juvé- 
niles comparaisons.  «  Je  ne  scai  si  l'âme  oisive  peut  être 
comparée  à  une  mouche  dans  une  toile  d'arraignée.  »  Les 
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images  vont  se  suivre  dans  cette  Épître  qui  pêche  surtout 
par  la  composition.  Helvétius,  qu'il  ne  faut  pas,  est-il 
besoin  de  le  dire  et  de  le  répéter,  juger  d'après  cet  essai 
d'ailleurs  curieux  et  où  il  y  a  plusieurs  idées  à  noter, 
ne  saura  jamais  bien  composer.  Il  a  toujours  mille  cho- 
ses à  exprimer,  plusieurs  conceptions  (jui  naissent  de  la  pre- 
mière, et  aux(iuelles  il  s'arrête  avec  trop  de  complaisance. 
Cela  lui  nuira  beaucoup.  Les  vers  à  Emilie  qui  suivent  cette 
peinture  des  dangers  de  l'Ennui,  Voltaire  les  trouve  «  baux  », 
mais  il  ne  les  juge  pas  liés  au  sujet. 

Esprit  vaste  et  fécond,  lumière  vive  et  pure 

Qui  dans  répaisse  nuit  qui  couvre  la  nature 

Prends  pour  guider  tes  pas  le  flambeau  de  Newton... 

...  Aux  yeux  de  ton  génie  il  n'est  point  do  prodiges  : 

L'univers  se  dévoile  à  ta  sagacité, 

Et  par  toi  le  Français  marche  à  la  vérité. 

Des  lois  qu'aux  éléments  le  Tout-Puissant  impose, 

Achève  à  nos  regards  de  découvrir  la  cause, 

Vole  au  sein  de  Dieu  même  et  connais  les  ressorts 

Que  sa  main  a  forgés  pour  mouvoir  tous  les  corps. 

Ou  plutôt  dans  sa  course,  arrête  ton  génie  : 

Viens  servir  ton  pays,  viens,  sublime  Emilie, 

Enseigner  aux  t'i aurais  l'art  de  vivre  avec  eux  : 

Qu'ils  le  doivent  encor  le  grand  art  d'être  heureux. 

On  comprendra  que  je  cite  ces  vers  puisqu'ils  témoignent 
des  préoccupations  du  jeune  poète.  On  peut  dire  qu'il  est  en 
route  vers  la  philosophie.  La  science  l'a  séduit,  car  elle  dis- 
sipe les  ténèbres.  Plus  de  prodiges.  Expliquer  les  êtres  et 
les  choses  sans  faire  intervenir  le  miracle,  voilà  ce  qui  ravit 
le  fils  du  médecin  Helvétius.  Les  éléments  ont  leurs  lois.  Le 
monde  physique  a  ses  ressorts.  C'est  une  grande  vérité  fon- 
damentale qui  illumine  l'esprit  avide  de  saisir  la  cause,  de 
définir  la  loi.  Newton  l'attire,  comme  il  attire  la  docte  Emi- 
lie, et  Voltaire,  curieux  de  tout  savoir  plutôt  ((ue  de  tout 
pénétrer.  Mais,  en  même  temps,  le  monde  moral  n'a-l-il  pas 
aussi  ses  lois,  ou  ses  ressorts?  C'est  le  problème  initial  et 
fondamental  qui  se  pose  déjà,  confusément,  pour  Helvétius, 
et  qu'il  tentera  de  résoudre  dans  ses  ouvrages.  C'est  à  c»^ 
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grand  art  d'être  heureux  qu'il  va  désormais  s'attacher,  et  non 
seulement  pour  lui,  mais  encore  pour  les  autres.  Çà  et  là, 
des  réflexions  nous  révèlent  son  état  d'âme. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ici  un  lyrique,  mais  un  moraliste, 
je  veux  dire  un  écrivain  ayant  un  certain  nombre  d'opinions 
sur  les  mœurs  et  la  société.  Helvétius  aime  les  aventures 
d'amour,  il  est  sensuel,  mais  il  déteste  la  futilité;  les  gens 
qui  ne  pensent  pas  lui  sont  odieux  surtout  lorsqu'ils  ont 
la  prétention  de   penser. 

...  (Jue  tes  yeux  ont  toujours  discerné  chez  les  grands 
De  l'éclat  du  dehors  le  vide  du  dedans... 

Cela  n'est  pas,  certes,  d'une  poésie  intense,  mais  c'est  le 
ton  des  maximes.  Où  donc  est  le  bonheur?  l'étude  peut  le 
donner.  L'amour  de  l'étude  domine  dans  le  caractère  d'Hel- 
vétius,  autant  que  l'amour,  tout  court.  Il  manifeste  ici  un 
désir  passionné  du  savoir,  des  joies  de  la  science.  Et  il  gar- 
dera toujours  un  respect  très  profond,  très  sincère,  presque 
émouvant  pour  l'étude  comme  pour  tous  les  efforts  de  l'in- 
telligence à  la  recherche  du  vrai.  Il  n'aurait  pas  donné  à  ses 
plaisirs  un  temps  qu'il  destinait  à  l'étude  et  dans  sa  jeunesse 
même,  dit  Saint-Lambert,  lorsqu'il  était  retiré  dans  son  cabi- 
net, il  n'était  permis  de  l'interrompre  qu'aux  malheureux. 

L'auteur  de  l'Épître  s'adresse  maintenant,  comme  on  s'y 
attend,  à  Voltaire  lui-même,  qu'il  couvre  de  fleurs  et  de  fleurs 
de  rhétorique. 

Et  toi,  mortel  divin  dont  l'univers  s'honore, 
Être  que  l'on  admire  et  qu'on  ignore  encore... 

C'est  trop  !  Voltaire  proteste  avec  son  habituelle  et  co(iuette 
modestie  :  «  Pour  Dieu,  point  de  mortel  divin,  le  mot  d'ami 
vaut  bien  mieux,  conservez  la  beauté  des  vers  et  ùtez  l'excès 
des  louanges  ».  Et  puis  des  comparaisons,  plus  ou  moins 
hasardées,  d'une  élégance  emphatique.  Cependant,  étant 
donné  le  système  poétique  d'alors,  on  est  en  présence 
d'un  écrivain  qui  ne  manque  pas  d'adresse  ni  d'imagination. 
Les  influences  de  Voltaire  qui  font  germer  les  arts  et  les 
sciences,  ce  sont,  dit  le  disciple,  les  rayons  du  printemps 

KEIM.  5 
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qui,  etc..  Halte-là!...  Prosaïquement,  le  maître  observe 
après  quatre  rimes  masculines  qu'il  manque  deux  vers.  Il  y 
a  plusieurs  fautes  de  ce  genre  dans  cet  ouvrage. 

Helvétius  fait  ensuite  allusion  à  la  persécution  dont  le 
môme  Voltaire  est  victime.  C'est  l'occasion,  et  ceci  est 
moins  «  noble  »,  de  le  comparer  à  un  nageur  qui  maîtrise 
l'onde  ! 

Et  quel  fut  son  appui  dans  son  adversité? 
L'amour  seul  de  létude.  Au  fort  de  cet  orage, 
Ce  fut  lui  qui  sauva  sa  raison  du  naufrage, 
Qui  consacre  son  nom,  qui  Tarrache  aux  mortels 
Et  qui  de  son  vivant  lui  dresse  des  autels. 

—  «  Ne  gâtez  point  ces  baux  vers  par  des  autels  »,  com- 
mente Voltaire. 

Précisément  parce  que  j'ai  le  souci  d'une  juste  renommée 
pour  Helvétius,  je  me  vois  contraint  de  ne  rien  négliger,  de 
ne  rien  dissimuler.  Et  d'ailleurs  n'avons-nous  pas  bien  des 
poèmes  philosophiques  modernes  dont  l'ingéniosité  prête 
aussi  au  ridicule?  Continuons  donc. 

Si  le  chagrin  parvient  à  l'âme  de  ce  sage, 

Du  moins  au  fond  du  cœur  il  ne  peut  pénétrer  : 

L'étude  est  à  sa  porte  et  l'empêche  d'entrer. 

Voltaire  ne  sourcille  pas  (1).  J'oublie  que  l'auteur 
s'adresse  maintenant  à  Scipion,  ce  bouclier  de  Rome,  et  Sci- 
pion  n'est  guère  «  amené  ».  En  revanche,  pour  un  ou  deux 
vers  faux,  quelques-uns  bien  frappés  : 

...  l'étude  seule  a'pu 
Achevei'  ton  bonheur  qu'ébaucha  ta  vertu. 

Des  fautes  de  détail  encore. 

u  Mettez  plus  de  force  et  de  précision,  élaguez  beaucoup  », 
conseille  Voltaire  qui,  cette  fois,  signale  une  expression  mau- 
vaise :  l'ambition  comparée  à  un  pin  dont  la  tête,  etc..  Mais 

(1)  On  le  comprend  en  se  rappelant  les  deux  vers  bien  connus  : 

L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords  : 
On  n'y  peut  plus  rentrer  lorsqu'on  en  est  dehors. 
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les  idées  se  suivent,  décousues.  Le  poète  s'adresse  aux  poli- 
tiques : 

Au  milieu  des  tournienls,  criez  :  je  suis  heureux. 

«  Jamais  politique  n'a  crié  :  je  suis  heureux  »  constate 
Voltaire,  politique  des  plus  astucieux  lui-même... 

On  s'attendait  ensuite  à  une  églogue.  La  voici,  naturelle- 
ment. 

(Test  là  qu'avec  transport  les  plus  tendres  bergères 
Conduites  par  l'amour  célèbrent  ses  mystères. 
Ce  bosquet  fut  témoin  de  leurs  premiers  soupirs, 
Ce  bosquet  est  témoin  de  leurs  premiers  plaisirs. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  trouver  la  note  mythologique 
et  galante  chez  le  jeune  poète  «  épicurien  «,  qui  rencontrait 
au  Caveau  le  peintre  Boucher.  Elle  a  souvent  son  charme. 
Elle  n'est  pas  plus  fastidieuse  et  elle  est  moins  perverse 
que  certains  poisons  ultra-baudelairiens.  Les  métaphores 
risquent  d'être  insupportables,  évidemment  : 

...  tJn  phosphore  pétri  de  soufre  et  de  bitume 
Par  le  souffle  des  vents  avec  fureur  s'allume. 

Hélas  !  Mais  Ilelvétius  est  un  poète  passionné  de  la  pas- 
sion et  il  lui  arrive  d'avoir  pour  la  glorifier  des  accents  émus, 
une  inspiration  sincère  : 

Un  sourire  de  Vénus  fil  éclore  les  aris. 

Amour... 

0  toi  qui  pourrais  seul  déifier  notre  être! 

Etincelle  ravie  à  la  Divinité  : 

Image  de  l'excès  de  sa  félicité  : 

Le  plus  bel  attribut  de  l'essence  suprême; 

Amour!  enivre  l'homme  et  l'arrache  à  lui-même. 

Il  importe  de  considérer  ces  vers  parce  qu'Helvétius  y 
révèle  sa  nature.  Bien  plus,  nous  pénétrons  dans  sa  doc- 
trine. Il  a  trouvé  dans  l'amour  de  grandes  joies.  Pourquoi  ces 
joies  seraient-elles  malsaines?  L'amour  peut  être  une  source 
d'activité.  Il  met  de  la  beauté,  de  la  splendeur  dans  notre 
être.  Helvétius  ne  sera  pas  seulement  le  peintre,  mais  le 
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philosophe  de  la  passion  dont  il  dit  les  extases  voluptueuses 
très  voluptueusement  (f). 

La  suite  de  l'Épître,  et  l'on  comprend  maintenant  pour- 
quoi il  convient  de  l'analyser  avec  soin,  présente  de  nou- 
velles apostrophes  sans  transition,  dont  Voltaire  se  plaint 
avec  des  exclamations  un  peu  impatientes.  11  y  a  des  fautes 
de  grammaire,  des  temps  qui  ne  concordent  pas,  par  exemple. 
Mais  quelle  est  la  suite  philosophique  des  idées?  Les  heu- 
reux transports  ne  durent  pas. 

Doris,  à  ton  amant  prodigue  la  tendresse  : 
Prolonge  si  tu  peux  le  temps  de  son  ivresse. 
L'ennui  va  te  saisir  au  sortir  de  ses  bras; 
Tu  cherches  le  bonheur  et  ne  le  connais  pas. 

Plusieurs  fois,  Helvétius  considérera  l'ennui  comme  un  fait 
important  au  point  de  vue  psychologique.  Je  passe  sur  des 
hardiesses  que  Voltaire  juge  supportables  dans  une  ode,  mais 
qu'il  ne  trouve  pas  convenables  à  une  épître,  car  il  faut, 
d'après  lui  et  d'après  les  théoriciens  soi-disant  classiques,  à 
chaque  genre  son  style.  Le  mortel  aveugle,  esclave  de 
l'amour,  continue  le  poète,  vole  incessamment  de  désirs  en 
désirs.  Heureusement,  l'étude  est  là.  C'est  le  salut  : 

Élude,  en  tous  les  temps,  pr^te-moi  ton  secours! 
Ami  de  la  Vertu,  bonheur  de  tous  les  jours. 
Aliment  de  l'esprit,  trop  heureuse  habitude, 

Ce  trop  est  de  trop,  remarque  judicieusement  Voltaire. 

Venge-moi  de  l'amour,  l)rise  ma  sorvilude. 

Allume  dans  mon  cœur  un  plus  noble  désir. 

Kl  viens  en  nmn  prinlemps  m'arrachcr  au  ])laisir. 

C'est  par  l'étude  que  l'homme  est  libre  dans  les  fers, 
selon  la  vieille  formule,  mais  l'idée  reste  noble;  par  elle, 
l'homme   est  heureux  au  milieu   des  revers.    Et   de  cette 

(!)  F^cs  Noies  de  la  main  d'Uelvélhis  conlienncnl  à  ce  sujet  des 
pages  cnrarlcrisliques.  .Sans  l'appnH  (riinc  artifuiolle  prosodie,  elles 
sont,  en  plus  d'un  cas,  comme  le  iircniicr  jet  de  ses  essais  poé- 
tiques. 
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maxime  philosophique  Ilelvétius  se  fera  une  maxime  de  vie. 
Avec  l'étude,  l'homme  a  tout.  Sans  elle, 

ce  même  homme  est  un  roseau  fragile, 
Jouet  des  passions,  victime  de  l'ennui, 
C'est  un  lierre  rampant  qui  reste  sans  appui. 

Telle  est  la  conclusion  qui,  au  gré  de  Voltaire,  n'en  est 
pas  une.  Il  se  résume  alors  :  trop  de  comparaisons,  il  faut  fuir 
le  style  de  déclamateur,  le  milieu  a  besoin  d'être  beaucoup 
élagué  ;  et  il  joint  à  cette  appréciation  cette  règle  :  «  Les  vers 
qui  ne  disent  pas  plus  et  mieux  et  plus  vite  que  ce  qu€  dirait 
la  prose  sont  de  mauvais  vers.  »  Résumons  à  notre  tour. 
L'Épître  a  tous  les  défauts  des  écrits  emphatiques  de  ce 
temps.  Outre  les  incorrections  dont  l'auteur  se  corrigera,  un 
manque  dordre  reste  évident.  Mais  de  l'imagination,  malgré 
tout,  de  l'éloquence  même;  Helvétius  sera  un  écrivain  très 
éloquent.  A  travers  les  amplifications  versifiées  s'ébauche 
une  théorie  de  l'amour  et  du  plaisir  dans  leur  valeur  politique 
et  sociale.  Pour  avoir  plus  de  poids,  il  manque  à  Helvétius 
de  savoir  se  borner.  Mais  ses  qualités  sont  réelles  dès  ce  pre- 
mier ouvrage.  Voltaire  ne  s'y  est  pas  trompé.  On  peut  même 
dire  qu'il  a  donné  à  son  brillant  disciple  une  preuve  de  ten- 
dresse, la  tendresse  dont  il  était  capable,  en  lui  adressant  un 
commentaire  précis  et  sévère,  en  l'engageant  à  se  confier  à 
ses  soins. 


Et  cet  enseignement.  Voltaire  va  le  continuer.  Helvétius 
visite  son  maître  à  Cirey.  Voltaire  lui  écrit  une  série  de 
lettres  charmantes.  Tantôt,  il  lui  recommande  quelque  jeune 
homme  plein  d'ardeur  pour  la  poésie  et  les  sciences  (t); 
tantôt,  il  lui  réclame  de  nouvelles  œuvres  pour  la  plus  grande 
joie  de  M^e  du  Châtelet  et  la  sienne  (2)  :  «  Nous  attendons 

1  D'Arnaud,  lettre  datée  de  Cirey,  28  janvier  1739,  éd.  Garnier, 
t.  XXXV,  p.  143;  Helvétius.  t.  XIII,  p.  136. 

2  Un  autre  jour,  le  2  avril  1739  t.  XIII.  p.  178  ,  il  demande  à  Hel- 
vétius de  lui  apporter  sa  dernière  épitre  que  M"*  du  Châtelet  lui  a 
perdue. 
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de  vous  des  choses  qui  seront  l'agrément  de  notre  retraite 
et  qui  nous  consoleront,  si  cela  se  peut,  de  votre  absence  (1).  » 
Tantôt,  il  lui  prodigue  ses  encouragenienis,  ses  éloges,  ses 
conseils.  Il  faut  surtout  citer  la  lettre,  datée  de  Cirey,  du 
25  février  1789.  Vraisemblablement,  llelvétius  a  renvoyé,  sous 
une  forme  nouvelle,  l'Épître  sur  l'amour  de  l'étude.  «  Votre 
Épître,  dit  Voltaire,  est  pleine  d'une  hardiesse  de  raison  bien 
au-dessus  de  votre  âge...  Vous  avez  un  génie  mâle  et  votre 
ouvrage  étincelle  d'imagination...  «  Il  aime  mieux  quelques- 
unes  de  ces  sublimes  fautes  (faisons  la  part  de  l'exagération, 
la  sympathie  n'en  semble  pas  moins  très  réelle)  que  les 
médiocres  beautés  fades,  mais  :  «  craignez  en  atteignant  le 
grand  de  sauter  au  gigantesque.  N'offrez  que  des  images 
vraies  et  servez-vous  toujours  du  mot  propre  ».  Suit  une 
petite  dissertation  sur  l'art  des  vers  et  sur  le  cas  de  ce  disciple 
pour  lequel  il  ne  dissimule  pas  sa  sollicitude  :  «  Les  fonctions 
de  votre  état  ne  sont-elles  pas  quelque  chose  de  bien  difficile 
pour  une  âme  comme  la  vôtre?...  Quoi!  pour  être  fermier- 
général,  on  n'aurait  pas  la  liberté  de  penser?  Eh  morbleu! 
Atticus  était  fermier-général,  les  Chevaliers  romains  étaient 
fermiers-généraux,  et  pensaient  en  Romains.  Continuez  donc, 
Atlicus  !  (2)  »  Voltaire  lui  demande  si  la  philosophie  de  New- 
ton gagne  un  peu.  Ailleurs,  il  annonce  à  llelvétius  qu'il  lui  a 
envoyé  d'assez  mauvais  vers.  Apollon  n'a  pas  voulu  qu'ils 
parvinssent  à  destination.  Voltaire  joue  au  berlan  et  travaille. 
Sans  doute,  llelvétius  a  dû  lui  faire  part  de  ses  lectures  et  lui 
a  parlé  de  V Utopie  de  Thomas  More  (3),  ce  qui  indique  déjà 
la  prédilection  du  poète-philosophe  pour  les  constructions 
idéales  de  vie  politique  cachées  sous  l'allégorie.  Voltaire  ne 
connaît  pas  (*  l'Ulhopie  »  de  Thomas  Morus.  Il  a  terminé  Maho- 
met, dont  il  avait  lu  l'éjjauche  à  llelvétius.  Même  il  lui  confie 

(i)  Heiaktils,  i.  XIII,  p.  i:n. 

(2)  Ce  passage  a  été  fréciucniment  cité. 

(3)  V.  Helvétius,  t.  XIII.  p.  I."i7  à  161;  Voi.taiuk,  l.  XXXV,  p.  187,  do 
Circy,  le  2"i  février  \'tW,  (>  juillet  173!),  t.  XIII,  p.  Kii.  LT/op/e,  ou  De 
oplimo  reipuùliciP  .slalu  deque  nova  insula  Ulopia,  puliliée  à  I.duvain  en 
loKi,  Iraduile  eu  Iraucais  par  (îuondeville,  en  171."..  Un  autre  jour,  il 
demande  l'avis  d'IIelvétius  sur  ce  (|u'il  a  dit  de  .Milton  dans  une  édition 
de  la  llenriade,  etc... 
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la  pièce,  pour  la  faire  jouer  parles  soins  d'un  ami  influent, 
ce  qui  témoiiine,  tout  au  moins,  d'une  amicale  confiance.  Il 
déclare  attendre  l'ouvrage  d'IIelvétius  (la  première  épitre 
encore  corrigée,  ou  bien  une  seconde).  En  même  temps,  il 
lui  écrit  ces  lignes  :  «  Je  comptais  vous  envoyer  de  Bruxelles 
ma  nouvelle  édition  de  Hollande:  mais  je  n'en  ai  pas  encore 
reçu  un  seul  exemplaire  de  mes  libraires  ». 

L'édition  des  œuvres  de  Voltaire  dont  il  s'agit  ici  paivint 
à  Helvétius.  On  trouve  dans  le  "2*"  volume  du  Conservateur, 
recueil  de  morceaux  inédits  d'histoire,  de  politique,  de  litté- 
rature et  de  philosophie  (1),  présenté  à  l'Institut  le  10  floréal 
an  YIII  (30  avril  IBOO^i  par  François  de  Neufchàteau,  à  côté 
d'un  choix  de  divers  morceaux  propres  à  donner  une  idée 
de  l'œuvre  d'Emmanuel  Kant,  professeur  de  philosophie  à 
l'Université  de  Kœnigsberg,  une  notice  sur  «  un  exemplaire 
des  œuvres  de  Voltaire,  qu'il  avait  donné  à  Ilelvélius  ».  Cet 
exemplaire  était  conservé  avec  soin  dans  la  bibliothèque  du 
«  Citoyen  Didot,  l'un  des  fils  du  célèbre  imprimeur  de  ce 
nom  cher  aux  lettres  ».  Il  s'agit  bien,  en  effet,  d'une  édition 
d'Amsterdam  —  parue  chez  Jacques  Desbordes  et  Etienne 
Ledet —  en  1739.  Les  œuvres  de  Voltaire  ne  comprenaient 
alors  que  i  tomes  in-8,  peu  épais. 

François  de  Neufchàteau  signalait  justement  et  avec  pré- 
cision la  valeur  de  cet  exemplaire  chargé  d'un  nombre  impor- 
tant d'additions  et  de  corrections  de  la  main  même  de  Vol- 
taire. Cela  répond  à  ce  qu'il  avait  écrit  à  Helvétius  (2)  :  «  Je 
me  suis  mis  trop  tard  à  corriger  mes  ouvrages.  Je  passe  ac- 
tuellement les  jours  et  les  nuits  à  réformer  la  Henriade, 
Œdipe,  Brutus,  et  tout  ce  que  j'ai  jamais  fait  ».  Le  premier 
volume  présente,  en  effet,  des  additions  à  la  Henriade.  L'essai 
sur  la  poésie  épique  est  corrigé.  Helvétius  y  avait  semé  des 
coups  de  crayon  et  des  annotations,  au  crayon  également, 
plus  ou  moins  effacées  déjà  à  cette  époque.  Ces  signes  indi- 
quaient l'approbation  ou  le  blâme.  On  n'a  pas,  dit  F.  de  Neuf- 

(1)  Le  Conservateur,  t.  II  p.  1  et  suiv.  ou  recueil,  etc..  tiré  des  porte- 
feuilles de  M.  François  de  Xeufchàteau)  de  l'Institut  National,  à  Paris,  de 
limprinierie  de  Crapelet. 

(2^  Helvétius,  t.  XIII,  p.  io3. 
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château,  la  clef  du  système  qu'il  s'était  fait  pour  distinguer 
ces  marques  qui  tombaient  ordinairement  sur  les  idées 
les  plus  saillantes  et  les  plus  beaux  vers.  Je  constate  en 
passant  lingéniosité  d'Helvétius  qui  usait  volontiers  de 
procédés  particuliers  pour  se  souvenir  de  ses  impressions 
et  se  reconnaître  dans  ses  notes  (1).  Sur  cet  exemplaire,  cer- 
taines «  observations  »  étaient  écrites  en  toutes  lettres.  Elles 
étaient  sévères,  semble-t-il.  L'élève  rendait  au  maître  ce 
qu'il  lui  devait.  Le  sens  critique  d'Helvétius  est  et  sera  toujours 
très  aiguisé.  Il  s'exerce  ici  sur  les  mots  et  sur  les  idées.  Ainsi, 
au  II"  chant  de  la  Henriade,  lorsque  Saint  Louis  transporte 
Henri  IV  en  esprit  au  ciel  et  aux  enfers,  Voltaire  parle  de  la 
clémence  infinie  du  Dieu  qui  nous  créa.  Le  mot  clémence 
est  marqué  d'une  étoile;  au  bas,  Helvétius  a  mis  :  cheville. 
Les  effets  du  sommeil  lui  ont  semblé  trop  détaillés  et  il  donne 
son  impression  :  trop  long.  Certaines  épithètes  lui  déplaisent 
et  il  le  lait  voir.  Le  1^  tome  contient  Œdipe,  Marianne,  Bru- 
tus.  Les  coups  de  crayon  en  marge  témoignaient  dans  cette 
pièce  «  de  l'admiration  qu'Helvétius  avait  pour  les  grands 
sentiments  et  l'amour  de  la  liberté  ['■2)  ».  De  même  pour  les 
rôles  de  Brutus,  de  Cassius  et  autres,  dans  la  Mort  de  Jules 
Cêmr,  au  III*'  tome  (3).  Les  premiers  et  les  derniers  feuillets  de 
chacun  de  ces  volumes  renfermaient  des  idées  d'Helvétius, 
mais  encore  tracées  au  crayon,  ce  que  regrette  François  de 
Neufchâteau,  admirateur  dHelvétius  comme  de  Voltaire. 

Tous  ces  faits  démontrent  bien  que  les  relations  furent 
suivies  entre  le  maître  de  Cirey  et  le  fermier-général.  Elles 
furent  même  cordiales  (4). 


1)   Le  manuscrit  des  Noies  de  la  main    d'IIelvétius  présente   aussi 
une  curieuse  disposition  mnémotechnique. 

(2)  Fh.  de  Nkikchatkau,  loc.  cit. 

(3)  Ce  troisième  tome,  <lans  cette  édition,  contient  en  outre  Zaïre, 
Alzire,  les  comédies  de  l'Indiscret  et  de  l'Enfant  Prodigue. 

(4)  «  .M""  du  (liiàtelel  vous  estime,  vous  aime...  Je  vous  embrasse 
du  meilleur  de  mon  âme  ».  «  .le  vous  salue  au  nom  d'Apollon,  et  je 
vous  emljrasse  au  nom  île  l'amitié...  Je  vous  embi'asse  mill(>  fois  ».  <>  Je 
vous  eml)rasse  de  tout  mon  cœur  :  mon  imaj^'ination  et  mon  cœur 
courent  après  vous  ».  «  Je  vous  aimerai  toute  ma  vie  ».  etc..  El  tou- 
jours il  l'aiuie  et  toujours  il  l'estime  et  il  est  à  lui  en  anglais  comme  en 
français. 
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Cependant,  le  jeune  auteur  semble  s'engager  définitive- 
ment dans  cette  voie  de  l'essai  philosophique  en  vers  sous 
forme  d'épitres.  Chastellux  rapporte  que  «  M.  de  Vol- 
taire en  rendant  justice  à  son  imagination  vive  et  féconde  a 
plusieurs  fois  ajouté  que  personne  n'avait,  comme  M.  Helvé- 
tius,  le  talent  de  tourner  les  vers  didactiques  ou  philoso- 
phiques :  talent  très  rare  et  qui  en  suppose  tant  d'autres  (1)  », 
Soucieux  du  bonheur  et  de  la  justice,  il  aperçoit  dans  la 
poésie  un  moj^n  aimable  et  délicat  d'exprimer  des  véri- 
tés. Certaines  notes  de  la  main  d'Ilelvétius  doivent  être 
consultées  à  cet  égard.  Le  philosophe  est  né  dans  le  poète.  . 
Voici  comme  il  entend  en  général  la  poésie  :  «  On  n'a 
point  l'idée  de  la  poésie,  elle  consiste  dans  la  vive,  forte  ou 
gracieuse  image  d'une  vérité  dite  avec  harmonie  et  énergie.  » 
Autre  réflexion  qui  suit  immédiatement  la  précédente  et  en 
complète  le  sens  :  «  Il  y  a  des  gens  assez  imbéciles  pour  faire 
de  la  poésie  un  art  mécanique  comme  l'art  de  rimer  et  de 
mettre  des  pieds  au  lieu  de  la  regarder  comme  la  peinture 
de  l'esprit.  »  Ces  textes  et  plusieurs  autres  sont  des  plus  signi- 
ficatifs (2).  C'est  ainsi  qu'IIelvétius,  dans  une  lettre  inédite, 
écrit  à  Baculard  d'Arnaud  :  *(  Vous  avez  bien  raison  d'étudier 
les  philosophes.  La  poésie  ne  doit  être  bâtie  que  sur  le  fond 
de  raisonnement  solide  qui  ne  s'acquiert  que  par  la  médita- 
tion (3).  »  Il  accorde  donc  beaucoup,  et  beaucoup  trop  peut- 
être,  au  travail  et  à  la  combinaison  qui  ne  sauraient  sup- 
pléer aux  cris  du  cœur  et  aux  frissons  humains.  Il  cherche 
l'inspiration  dans  la  réflexion  et  le  dieu  caché  lui  est  par- 
fois rebelle,  comme  il  le  confesse  lui-même  criiment  dans 
une  autre  lettre,  également  inédite,  adressée  à  M.  Buquet, 
Procureur  du  Châtelet  (4).  Du  reste.  Voltaire  lui-même 
incite  sans  cesse   le  jeune  Helvétius  au  labeur.   C'est  son 

(1)  Le  Chevalier  de  Chastelli  x,  Élor/e  d'Helvétius. 

2)  Voir  Noies  de  la   main  d'Helvétius. 

i3)  Catalogue  Noël  Cliaravay. 

i4i)  Les  Muses,  dit-il,  «  font  les  prudes,  mais  elles  sont  femmes,  et 
sont  réellement  des  p...  qui  me  plantent  là  fort  souvent.  C'est  à  nous  à 
fixer  leur  inconstance.  »  (Celte  lettre  porte  un  cachet  fort  curieux  repré- 
sentant un  chien  attaché  à  une  borne  avec  cette  légende  :  «  Fidel  sans 
contrainte  ».  —  Catalogue  Noël  Charavay). 
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thème  favori.  Il  le  stimule  merveilleusement  et  joint  à  ses 
protestations  véhémentes  et  constantes  contre  la  tyrannie  de 
très  fréquentes  exhortations  à  de  nouveaux  efforts.  11  réclame 
les  œuvres  revues  et  corrigées,  et  d'autres  encore,  et  cela 
sur  tous  les  tons,  comme  pour  le  tenir  en  haleine.  Par 
exemple,  le  o  janvier  17^0  (1),  Voltaire  envoie  à  Ilelvétius 
l'ode  de  la  Superstition  :  ayant  la  tète  fendue  par  ses  travaux, 
car  il  s'est  adonné  à  la  physique  avec  M"^^  du  Châtelet  : 
«  Guérissez-moi  par  quelque  belle  épître  »,  dit-il,  et  il  fait 
délicatement  allusion  à  la  première  sur  l'Étude  :  «  Vous  l'avez 
bien  dit  :  l'étude  console  de  tout.  »  Moins  de  quinze  jours 
plus  tard  (2),  nouvelles  sollicitations  du  ton  le  plus  charmant, 

Ne  les  verrais-je  point,  ces  beaux  vers  ([ue  vous  faites. 

Ami  charmant,  subh'me  auteur. 
Le  ciel  vous  anima  de  ces  tkimmes  secrètes 
Que  ne  sentit  jamais  Roileau  Timitaleur 
Dans  ses  tristes  beautés,  si  froidement  iiarlaites, 
11  est  de  beaux  esprits,  il  est  plus  d'un  rimeur, 

Il  est  rarement  des  poètes. 

Le  vrai  poète  est  créateur; 
Peut-être  je  le  fus  et  maintenant  vous  l'êtes. 

Il  s'agit  encore  d'une  épître  à  corriger  et  à  perfectionner, 
puis  une  allusion  aux  tracas  que  doit  subir  ce  fermier-géné- 
ral aux  idées  nouvelles  :  «  Votre  dernière  lettre  m'a  un  peu 
affligé.  Vous  tàtez  donc  aussi  des  amertumes  de  ce  monde... 
Vous  sentez  combien  le  commerce  des  hommes  est  dange- 
reux. »  Suit  une  petite  dissertation  sur  les  plaisirs  de  l'amitié 
et  de  l'étude,  remède  contre  les  cruautés  de  l'existence, 
contre  l'ingratitude  aussi.  Grâce  à  elles,  on  oublie  les  persé- 
cutions des  ignorants  en  place  et  la  basse  jalousie  de  certains 
animaux  amphibies  qui  osent  se  dire  gens  de  lettres.  Voltaire 
savait,  d'ailleurs,  employer  d'autres  méthodes  pour  se  défendre 
et  pour  attaquer.  Il  était  capable  à  la  fois  d'être  le  plus  déli- 
cieux et  le  plus  implacable  des  hommes  avec  tant  de  sortes 
de  nuances  dans  ses  goûts  et  dans  ses  haines  1 

(!)  iiELVKTiLs,  i.  xm,  \^.  un.  —  Voi.TAnii-,  t.  XXXV,  p.  arwi. 

;2)  Bruxelles,  ce2i  janvier  nU).  II.  t.  Xlll.  p.  108.  — V.  l. XXXV,  p.  mo. 
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Voici,  (juelques  mois  plus  tard,  le  27  octobre  1740  (1),  une 
autre  lettre  de  Voltaire  qui  peut  orienter  nos  recherches  sur 
la  chronologie  approximative  des  œuvres  poétiques  d'Helvétius 
et  en  même  temps  sur  la  formation  de  sa  physionomie  intel- 
lectuelle. Il  acquiert,  peu  à  peu,  on  le  sent,  plus  de  vigueur 
et  d'audace.  Voltaire  le  comble  de  louanges.  «  Je  comptais... 
relire  deux  pièces  charmantes  de  poésie  et  de  raison  sur  les- 
quelles je  vous  dois  beaucoup  de  points  d'admiration  et  aussi 
quelques  points  interrogants.  Vous  êtes  le  génie  que  j'aime 
et  quil  fallait  aux  Français;  il  vous  faut  encore  un  peu  de 
travail...  >>  Et  Voltaire  lui  prédit  qu'il  ira  à  la  plus  grande 
gloire  par  un  chemin  tout  nouveau.  En  effet,  son  original  et 
exubérant  disciple  reprend  ponr  son  compte  les  thèmes 
traités  souvent  par  Voltaire  lui-même  et  les  écrivains  de  ce 
temps  :1e  plaisir,  l'ennui,  l'activité  humaine,  le  bonheur,  etc. 
S'il  y  met  le  souci  des  allusions  mythologiques,  des  person- 
nifications à  outrance  et  celte  prosodie  monotone,  cette 
allure  tour  à  tour  galante  et  didactique  qui  lassent  assez 
vite  l'attention  lorsqu'on  n'a  pas  le  désir  de  rechercher  sous 
le  verbe  l'essor  de  la  pensée,  le  poète-philosophe  étonne  Vol- 
taire par  la  richesse  de  ses  inventions  et  sans  doute  par 
l'enchaînement  nouveau  des  idées,  des  lieux  communs,  par 
une  force  particulière  éparse  dans  ces  épîtres  qu'on  peut 
considérer  surtout  —  car  nous  avons,  en  général,  d'autres 
idées  sur  la  poésie —  comme  des  dissertations.  C'est  l'époque 
où  Voltaire  se  sent  attiré  par  le  génie  de  Frédéric,  et  il  est 
ravi  de  se  trouver  en  présence  d'un  jeune  homme  qui  pense 
en  philosophe  et  d'un  roi  qui  pense  en  homme  :  «  Vous 
m'avez  accoutumé,  mon  cher  ami,  aux  choses  extraordi- 
naires. L'auteur  de  V Anti-Machiavel  et  vous  sont  deux  choses 
qui  me  réconcilient  avec  le  siècle.  » 

Deux  pièces  charmantes  de  poésie  et  de  raison...  D'abord, 
on  ne  saurait  dire  sûrement  lesquelles.  Respectueux  des 
conseils  de  Voltaire,  Helvétius  remettait  sans  cesse  ses 
ouvrages  sur  le  métier.  Aussi,  dans  ces  divers  essais  (bien 
qu'en  vers  pour  obéir  à  une  formule  donnée,  ce  sont  des  ré- 

1;  A  la  Haye,  au  Palais  du  roi  de  Prusse,  le  27  octobre  1710,  Hfxvk- 
Tius,  t.  XIII,  p.  171.  —  Voltaire,  t.  XXXV,  p.  540. 
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flexions,  en  somme,  sur  quelques  sujets  importants  et  d'ordre 
général),  on  retrouve  des  idées  analogues  et  même,  avec 
diverses  modifications,  des  vers  semblables.  Voltaire  ne  dit 
pas  le  nom  de  ces  deux  pièces.  Mais  il  a  dédié  à  Helvétius 
sa  Quatrième  Épilre  sur  la  Modération  (1).  Or,  le  Discours 
sur  la  Modération  en  tout,  dans  Vétude,  dans  Vambition, 
dans  les  plaisirs  est  adressé  par  M.  de  Voltaire  à  M.  Helvé- 
tius, au  sujet  d'une  Épître  de  ce  dernier  sur  le  Plaisir. 
Cette  Épitre  constituera  d'abord  le  cbant  V  du  Bonheur 
dans  quelques  éditions  (2).  Mais  dans  l'édition  de  1781, 
comme  dans  celle  de  Didot  que  nous  suivons,  elle  est  séparée 
du  Poème  (3).  U Épitre  sur  le  Plaisir  (4),  dédiée  à  Voltaire, 
est-elle  de  la  jeunesse  d'Helvétius,  date-t-elle  réellement  de 
cette  première  période  de  sa  carrière  littéraire  et  philoso- 
phique? Oui  et  non.  Il  semble  avoir  remanié  à  plusieurs 
reprises  quelques-unes  de  ses  premières  ébauches  en  vue 
de  son  grand  poème  sur  le  Bonheur  (5). 

L'Épttre  sur  le  Plaisir  ne  nous  apprend  rien  sur  la  techni- 
que habile  et  froide  des  poètes  dont  Helvétius  est  l'égal,  mais 
qu'il  surpasse,  du  moins,  par  cette  vigueur  de  la  pensée  qui 
surprend  son  maître,  vers  1740,  et  paraît  même  déjàl'inquié- 

(li  A  Paris,  3  octobre  1739,  Voltaiiie,  t.  XXXV,  p.  330.  —  Helvétius, 
t.  XIII,  p.  188,  3  novembre.  11  est  dit  dans  l'édition  Garnier,  t.  IX,  p.  401, 
que  le  discours  fut  adressé  à  M.  Helvétius,  le  pbilosophe,  alors  âgé  de 
28  ans  (??)  et  qu'il  l'ut  imprimé  séparément  en  1738. 

(2)  Le  Bonheur,  poème  en  (i  chants  avec  des  fragments  de  quelques 
épîtres,  ouvrage  posthume  de  M.  Helvétius,  Londres,  1772.  De  même, 
dans  l'édition  de  Liège  (4  vol.  in-8  chez  Hassonq)icrre  ,  etc. 

(3)  Dans  ces  éditions,  le  Bonheur  n'a  plus  que  quatre  chants. 

(4)  Helvétii:s,  t.  XIII,  p.  107. 

(o)  On  trouve  dans  les  éditions  de  Londres  1772-1773  et  de  Liège 
(1774,  chez  Bassompierrc  des  fragments  d'épîtres  sur  l'amour-propre, 
sur  le  luxe,  sur  la  suiiersfition.  Helvétius  a  repris  ces  tliènu's  et  même 
ces  textes,  non  sans  les  modifier,  dans  son  Bonheur.  —  Grimm  dit.  le 
l.'j  novcml)re  1772  I.  X.  jt.  102).  en  annonçant  \e  Bonheur,  ouvrage  jjos- 
thunie  d'Helvétius.  «  Il  lavait  laissé  là  (le  Bonheur)  anciennement  pour 
s'occuper  du  livre  de  l'Esprit.  Il  s'y  est  mis  la  dernière  année  de  sa  vie 
(il  envoie,  en  elîet,  le  l;i  octobre  1771,  un  <>  échantillon  »  à  Voltaire)  et 
comptait  y  mettre  la  dernière  main.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  un 
ouvrage  de  poésie,  c'est  que  ce  (juc  l'auteur  a  conqiosé  sur  la  fui  de  su 
vie  m'a  paru  très  sujiérieur  à  ce  (pi'il  avait  fait  dans  le  feu  de  sa  jeunesse.  » 
Or,  l'Épitre  sur  le  Plaisir  constitue,  dans  là  première  édition  des  œuvres 
posthumes,  le  V'  chant. 
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ter.  En  revanche,  elle  est  un  document  intéressant  sur  cet  épi- 
curisme  réfléchi,  à  tendances  systématiques .  On  y  reconnaît  les 
grandes  lignes  de  la  doctrine  qui  se  trouve  développée  (et 
enveloppée  aussi,  à  cause  de  cette  multitude  de  concepts 
variés,  auxquels  Helvétius  s'arrête  volontiers  en  passant)  dans 
le  livre  de  V Esprit  et  dans  le  traité  de  V Homme. 

Je  laisse  de  côté  l'artifice  littéraire  pour  m'attacher  aux 
idées. 

Quand  l'homme,  esclave  de  désirs  indiscrets,  est  entraîné 
vers  le  crime  et  cède  au  poids  de  ses  maux,  convient-il  d'accu- 
ser le  plaisir?  C'est  en  vain  que  le  «  faux  dévot  »  le  bannit  de 
la  terre.  Il  est  l'éternel  objet  de  nos  vœux,  l'âme  de  l'univers. 
Il  est  le  créateur  des  arts,  le  dispensateur  de  nos  goûts  : 

C'est  un  présent  du  ciel  fait  par  TÊlre  suprême  (1). 

Le  plaisir  est  un  bien  en  lui-même.  Et  il  en  est  du  plaisir 
comme  des  honneurs.  Selon  qu'il  est  le  prix  d'un  acte  juste 
ou  inique,  il  nous  porte  aux  vertus  ou  aux  crimes.  11  est  tour 
à  tour  remède  et  poison.  Dirigé  avec  adresse,  il  est  dans  un 
gouvernement  un  ressort  utile. 

Voilà  une  théorie  qui  est  bien  de  la  maturité  d'Helvétius; 
toutefois,  il  est  certain  que,  dès  ses  premiers  efforts,  le  poète- 
philosophe  concentre  son  attention  non  point  sur  le  dévelop- 
pement moral  de  l'individu,  mais  sur  Fart  de  vivre  en  société 
de  la  manière  la  plus  conforme  aux  lois  naturelles.  Tel  est  le 
but  de  ses  réflexions.  Une  grande  vérité  lui  est  apparue  dès 
son  aimable  adolescence  :  il  la  répétera,  il  la  rééditera  sans 
cesse  et  sur  tous  les  tons.  Le  plaisir  n'est  pas  malsain  par  lui- 
même.  Il  est  à  la  base  de  toutes  les  actions,  il  est  inséparable 
de  la  vie.  L'erreur  est  de  vouloir  le  supprimer,  en  frustrer 
l'humanité. 

Le  plaisir  est  le  principe  essentiel  qui  meut  le  monde  mo- 
ral. Pour  se  l'expliquer,  il  suffit  de  se  représenter  l'enfance  et 
l'origine  de  la  Société.  Dans  le  dix-huitième  siècle,  qui  est  le 
siècle  de  l'anah'se  des  idées,  c'est  une  vue  qu'on  trouve  fré- 
quemment. Elle  est  chez  Helvétius  comme  chezBuffonetCon- 

(1)  Helvétils,  t.  XIII,  p.  110. 
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dillac.  L'univers  est  créé.  L'homme  naît,  il  est  sensible.  Il 
connaît  le  plaisir  et  ressent  la  douleur,  et  déjà  ramour-i)ro- 
pre  germe  en  lui  (1).  L'amour-propre  le  défendra,  sera  son 
appui,  dans  l'enfance  et  dans  la  vieillesse. 

Telles  sont,  on  s'en  apercevra  bientôt,  les  bases  d'un  sys- 
tème assez  net.  Admirateur  de  Locke  et  de  Voltaire,  préoccupé 
d'expliquer  l'homme  sans  l'intervention  de  principes  mysté- 
rieux et  selon  la  nature  même  des  êtres  et  des  choses,  Helvé- 
tius  part  de  ce  fait  que  le  plaisir  et  l'amour-propre,  nécessaire 
à  la  conservation  de  la  vie,  sont  les  éléments  fondamentaux 
auxquels  peut  se  ramener  l'étude  de  l'esprit. 

Parmi  les  plaisirs  que  nous  recherchons  forcément,  le 
fermier-général,  tout  à  l'ivresse  des  aventures  galantes  et 
sensuelles,  désigne  un  suprême  plaisir,  celui  de  l'amour.  Il 
l'éprouve  avec  tant  d'intensité  qu'il  ne  le  refusera  pas  aux 
autres,  d'autant  plus  que  la  plupart  semblent  le  poursuivre 
avec  acharnement.  Mais,  ds^ns  V l'J pitre  sur  le  Plaisir,  le  poète- 
philosophe  ne  fait  qu'indiquer  ce  point  et  il  s'enfonce  dans 
ses  déductions,  où  il  se  plait  et  où  il  se  plaira,  avec  beaucoup 
de  conviction  enthousiaste,  mais  avec  beaucoup  de  confusion. 
On  sent  qu'il  a  je  ne  sais  quelle  fureur  de  tout  comprendre  et 
interpréter  par  une  suite  de  visions  rapides,  de  simples  pro- 
positions. 

Après  une  description,  trop  brève  cette  fois,  et  trop  naïve, 
de  l'amour  d'Adam  pour  Eve,  voici  l'évocation  des  premiers 
âges.  Elle  a  hanté  un  certain  nombre  de  penseurs,  depuis 
Lucrèce,  auquel  Helvétius  empruntera  l'épilaphe  du  livre  de 
V Esprit.  L'ambition  d'expliquer  Ihomme  actuel  et  l'origine 
de  ses  idées  par  celle  des  premières  sociétés  est  légitime.  En 
effet,  il  importe  de  s'imaginer  les  êtres  primitifs,  abstraction 
faite  des  éléments  divers  qui,  peu  à  peu,  avec  le  temps,  enri- 
chissent l'individu  de  toute  sorte  de  notions  nouvelles  et  déri- 
vées et  le  compli(iuent  singulièrement. 

Nous  arrivons  ainsi  à  des  considémtions  sur  la  société, 
sur  les  rapports  des  individus  entre  eux.  Si  Helvétius  peut 
employer  des  méthodes  de  penser  analogues  à  celles  de  Gon- 

(1)  Helvétius  exprime  les  mômes  idées  en  termes  analogues  dans  le 
fragment  de  l'Épîtrc  sur  V Amour  propre,  comme  dans  VEspril. 
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dillac  et  de  Buffon,  son  but  diffère.  C"est  le  Zoon  politicon 
d'Aristote  qui  l'intéresse  et  sollicite  ses  réflexions.  Aussi,  il 
faudra  toujours  se  placer  à  ce  point  de  vue  pour  le  compren- 
dre. On  s'évitera  par  là  bien  des  imprécations  au  nom  de  la 
morale  outragée. 

Les  fils  d'Adam,  sans  or  et  sans  besoins,  vivent  sans  guer- 
res, victimes  ou  vainqueurs  des  bêtes  (1).  Ils  sont  rois  et 
sujets  en  de  vastes  pays.  Ils  suivent  tous  l'instinct  de  la 
la  simple  nature  (2). 

Mais  leur  nombre  s'accroît.  Il  faut  se  défendre  contre  la 
faim.  On  fouille  la  terre,  le  fer  est  employé,  j^e  besoin  et  le 
plaisir,  sources  de  l'industrie,  enfantent  le  travail  et  les  arts. 
Mais  il  arrive  un  temps  où  la  terre  n'ofTre  plus  aux  humains 
ses  largesses  communes.  Alors,  on  connut  le  mien  et  le  tien. 
Des  fossés  enferment  les  enclos.  Qu'advient-il?  La  paix  ne 
saurait  régner.  Ennemi  de  l'oppression  et  du  despotisme  qu'il 
dénoncera  sans  cesse  comme  Voltaire,  Diderot  et  Montes- 
quieu, ses  amis,  le  réformateur  politique  se  révèle  dans  le 
poète  des  grâces  peu  chastes.  Le  versificateur  d'abstractions 
réalisées  ne  fait  plus  sourire  parce  qu'il  est  aussi  un  homme 
indigné,  révolté  par  Tinjustice,  attristé  par  les  stériles  su- 
perstitions des  victimes. 

Dans  les  hameaux  déjà  je  vois  le  fort  s'armer  : 
Il  veut,  le  fer  en  main,  recueillir  sans  semer. 
De  sa  coupable  audace  osant  tout  se  prometti'e, 
Aux  plus  rudes  travaux  son  orgueil  vient  soumettre 
Le  faible  qui  réclame  en  vain  l'appui  des  dieux  (3). 

La  terre  est  livrée  au  pillage.  Le  vainqueur,  insensible  au 
cri  de  la  raison,  ravit  à  son  voisin  sa  femme  et  sa  moisson. 
Les  rimes  et  l'ingénieuse  rhétorique,  ici,  ne  suffisent  pas. 
Mais  la  pensée  garde  toute  son  éloquence  et  sa  beauté  et  il 
faudra  rendre  aux  écrivains  du  dix-huitième  siècle  et  à  Hel- 
vétius  qui  ne  fut  pas  le  moindre  d'entre  eux  ce  qu'on  leur 

(1)  Helvétius  s'inspire  volontiers  des  idées  que  Locke  développe, dans 
ses  deux  traités  du  Gouvernement,  sur  l'état  de  nature  qui  est  l'état  de 
paix. 

(2)  T.  XIII,  p.  113. 

(3)  Ibid.,  p.  113. 
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doit,  tant  qu'avec  toutes  les  forces  de  notre  conscience,  nous 
saurons  clouer  au  pilori  de  la  pensée  humaine  la  formule  de 
la  sauvagerie  et  de  la  bestialité  :  la  force  prime  le  droit  (I). 
Le  droit,  il  naquit  naturellement,  d'après  l'auteur  de 
VEpUre  sur  le  Plaisir.  Partout,  des  veuves,  des  maisons  en 
flammes,  la  mort  et  la  désolation. 

Pour  réprimer  ces  maux,  on  vit  dans  les  étals 

Le  public  intérêt  créer  des  magistrats 

Chargés  de  proléger  la  trop  faible  innocence, 

La  loi  leur  confia  le  glaive  et  la  puissance  : 

On  jure  entre  leurs  mains  de  soutenir  leurs  droits; 

Ils  jurent  à  leur  tour  de  maintenir  les  lois. 

Vains  serments.  Le  magistrat  oublie  qu'il  représente  le  droit 
de  la  nature.  Il  affermit  son  pouvoir  qui  cesse  d'être  en  ses 
mains 

I/inslrument  fortuné  du  bonheur  des  humains  (2). 

Il  abuse  de  son  pouvoir.  Il  essaye  d'anéantir  les  lois  qu'il  ju- 
rait de  défendre.  Même  il  s'en  arme  pour  s'asservir 

Les  lâches  citoyens  qui  n'osent  l'en  punir. 

Puis  il  érige  son  tribunal  en  trône.  On  le  voit,  Ilelvétius 
ne  s'en  tient  pas  aux  considérations  psychologiques.  Elles  ne 
lui  servent  que  de  fondement  à  la  construction  d'une  poli- 
tique, c'est-à-dire  d'un  art  de  vivre  en  société.  Le  despole  et 
le  despotisme  lui  apparaissent  comme  les  ennemis  les  plus 
redoutables  du  bonheur  auquel  les  hommes  ont  naturelle- 
ment droit.  Aux  yeux  du  tyran,  l'amour  du  bien  public  est 
un  crime.  La  force  et  l'artifice  régnent  dans  l'univers  et  Ilel- 
vétius ajoute  avec  hardiesse  : 

Ils  y  régnent  encor  sous  le  nom  île  justice. 

L'élève  de  Voltaire  avait  de  quoi  effrayer  son  maître  lui- 
même.  Sous  ce  tyran,  le  criminel   heureux  est  révéré.  Mais 

(i)  Conslater  l'ubiis   de   la  force,  ce  n'est  nullement,  comme   on  le 
croit  trop  souvent,  prèclier  la  violence  en  niant  le  droit. 
(2)  P.  Hi. 
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les  sujets  opprimés  finissent  par  massacrer  le  maître.  Suivent 
des  vers  qui  sont  des  formules  de  science  politique.  Lorsque 
le  roi  n'admet  pour  loi  que  son  ordre,  tout  différend  se  juge 
par  la  guerre,  l'homme  est  esclave  ou  tyran.  Plus  de  vertu, 
plus  d'équité,  plus  de  repos. 

On  pense  à  Montesquieu  et  il  faudra  étudier  les  rapports 
d'Helvétius  avec  Montesquieu.  C'est  vers  lui,  on  le  devine, 
que  l'auteur  des  Épitres  est  attiré.  11  est  déjà  et  surtout,  évi- 
demment, un  théoricien  politique. 

Si  Torgueil  éleva  le  pouvoir  despotique, 
La  rrainle  rafTermil. 

Voilà  précisément  du  Montesquieu,  ou  peu  s'en  faut.  Helvé- 
tius  a-t-il  retouché  son  Épître  après  1748,  date  de  la  première 
édition  de  VEsprit  des  loisl  Cela  est  possible.  En  tout  cas, 
l'intérêt  philosophique  de  l'Épître  est  très  grand  pour  établir 
la  genèse  de  ses  théories  et  les  comparer  à  celles  des  plus  cé- 
lèbres écrivains  du  xviii"  siècle.  On  peut  également  me  croire 
que  l'idée  et  l'expression  appartiennent  aussi  bien  à  Helvétius 
et  à  n'importe  lequel  des  penseurs  indépendants  de  ce  temps, 
quoique  la  théorie  de  la  crainte,  ressort  des  gouvernements 
despotiques,  par  opposition  aux  autres  ressorts  dans  les  deux 
autres  formes  d'état,  soit  plus  particulièrement  de  Montes- 
quieu (1). 

Le  développement  sur  le  despotisme,  ses  hontes  et  ses 
lamentables  effets,  ne  manque  d'ailleurs  pas  d'énergie  dans 
l'œuvre  d'Helvétius  qui  reprendra  ce  thème  sans  se  lasser 
avec  de  nombreux  exemples  et  une  haine  implacable  de 
toutes  les  servitudes. 

Revenons  au  texte  de  l'Épître.  A  cause  de  la  crainte,  la  po- 
litique «  ce  grand  art  d'assurer  le  bonheur  des  humains  »  ne  fut 
plus  que  l'art  odieux  des  tyrans  à  fonder  leur  grandeur  sur 
les  malheurs  du  monde.  L'homme  adora  le  bras  qui  le  rendait 
esclave,  il  se  fit  de  cet  esclavage  une  vertu.  Après  une  in- 

1(  «  11  faut  de  la  crainte  dans  un  gouvernement  despotique  »  [L'Es- 
prit (les  lois,  \.  III,  ch.  ix).  D'après  Montesquieu,  la  crainte  est  le  prin- 
cipe des  états  despotiques,  la  vertu  celui  d'une  république,  Ihonneur 
celui  dune  monarchie. 
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vocation  aux  victimes  des  despotes,  après  ce  tableau 
crayonné  du  monde  naissant,  le  poète  revient  pour  y  insister 
à  sa  thèse  favorite.  Le  plaisir,  seul  ressort  de  l'esprit,  nous 
meut  et  nous  enflamme.  11  agit  sur  le  plus  vil  esclave  comme 
sur  le  potentat.  C'est  parce  que  le  magistrat  est  avide  de 
plaisir  qu'il  recherche  le  pouvoir  et  en  abuse.  C'est  ce  même 
plaisir  qui  d'un  prêtre  saint  fait  un  ambitieux.  Maître  des  es- 
prits, il  fait  des  rois 

Des  esclaves  titrés,  mais  rampants  sous  les  lois. 

L'élève  de  Voltaire  déclare  la  guerre  ici  au  pouvoir  ecclé- 
siastique qui  était  si  hostile  à  l'analyse  et  à  l'esprit  nou- 
veau : 

Qui  des  décrets  du  ciel  se  dit  dépositaire 
Peut  toujours  à  son  gré  commander  au  vulgaire. 
Sous  le  nuage  saint  qui  voile  les  autels, 
L'adroite  ambition  se  cache  aux  yeux  mortels. 

De  même  pour  le  dervis,  ce  fameux  et  farouche  dervis  échappé 
des  Lettres  Persanes  et  des  Contes  de  Voltaire  pour  représen- 
ter dans  l'œuvre  d'Helvétiusle  fanatisme  religieux.  Lui  aussi, 
tout  en  paraissant 

occupé  du  cliemin  du  salut, 
II  cherche  le  pouvoir;  le  plaisir  est  son  but(l). 

Tel  est  ce  petit  ouvrage  qui  indique  un  certain  nombre 
des  développements  les  plus  importants  A^Y  Esprit  et  la  thèse 
fondamentale  d'un  système  reposant  sur  le  plaisir  et  l'amour- 
propre.  Malgré  le  plan  incertain  et  les  fautes  de  proportions, 
la  pensée  y  est  forte  et  audacieuse  et  s'énonce  souvent  avec 
une  éloquence  qui  a  le  souci  d'exprimer  les  revendications 
de  l'opprimé  contre  l'oppresseur. 

On  lit  dans  les  meilleures  éditions  des  œuvres  d'IIol- 
vétius  une  variante  de  l'Épitre  sur  le  Plaisir  ("2)  qui  n'ajoute 
rien  à  sa  valeur  poétique,  mais  qui  est  très  explicite  sous  le 
rapport  des  idées,  des  théories  ébauchées.  Évidemment,  elle 

(1)  P.  in. 

(2)  P.  118. 
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est  de  l'auteur  de  VFsprif  beaucoup  plus  que  de  celui  des 
Épltres.  C'est,  en  résumé,  l'idéal  politique  et  social,  défini, 
glorifié  dans  l'œuvre  la  plus  connue  quoique  assez  mal  connue 
d"IIelvétius,  comme  dans  V Homme.  Il  est  peu  probable  que, 
malgré  des  lectures  si  sérieuses,  une  science  si  réelle  des 
plaisirs  et  de  la  vie,  ce  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
sept  ans  eût  déjà  une  notion  si  claire  de  ce  qu'il  dira  plus 
tard(i).  La  variante  qui  est  de  seize  vers  insiste  sur  l'impor- 
tance des  lois  et  définit  le  but  à  atteindre  pour  le  législa- 
teur. 

Sans  la  loi,  sans  ce  joug  honteux,  mais  nécessaire, 

Le  faible  est  opprimé,  le  fort  est  oppresseur. 

Le  grand  art  de  régner,  l'art  du  législateur 

Veut  que  chaque  mortel  qui  sous  des  lois  s'enchaîne. 

En  suivant  le  penchant  où  son  plaisir  l'entraîne. 

Ne  puisse  faire  un  pas  qu'il  ne  marche  à  la  fois 

Vers  le  bonheur  public,  le  chef-d'œuvre  des  lois. 

Ici  se  trouve  la  formule  qu'Helvétius  a  chérie,  semble-il,  spé- 
cialement. Elle  couronne  non  pas  sa  morale,  si  l'on  veut, 
et  j'admets  qu'il  n'y  ait  point  de  morale  proprement  dite  chez 
llelvétius,  mais  sa  politique  :  Unir  et  attacher  par  un  lien 
commun 

A  l'intérêt  de  tous  l'intérêt  de  chacun. 


Le  Discours  de  Voltaire  {'i) ,  en  réponse  à  VÉpître  siw  le 
Plaisir,  semble  témoigner  de  l'inquiétude  qui  se  dissimule 
sous  l'enthousiasme  et  les  conseils  élogieux  du  maître  à 
l'élève.  Le  bon  sens  de  Voltaire  l'oblige,  sans  doute, à  se  mé- 
fier de  cette  fureur  d'analyse.  Son  poème  est  d'un  épicu- 
risme  sage  et  tempéré.  Il  faut  se  modérer,  dit-il.  Le  sage  sait 
régler  ses  goûts  et  ses  travaux,  mettre  un  terme  à  ses  désirs. 

(1)  On  peu  affirmer,  en  tout  cas,  que  la  forme  de  l'Épître  sur  le 
Plaisir  a  été  modifiée  sensiblement.  11  suffit  de  la  comparer  avec  celle 
de  VÉpître  sur  l'Étude,  ou  de  VÉpître  sur  la  Paresse  et  l'Orgueil  de  l'Es- 
prit, que  j'examine  un  peu  plus  loin. 

(2)  On  le  trouve  dans  l'édition  de  Londres,  1781,  t.  V,  p.  154. 
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L'intelligence  précise  et  lucide  de  Voltaire  le  met  en  garde 
contre  le  délire  de  l'intelligence.  C'est  à  Ilelvétius  même 
qu'il  s'adresse,  tout  en  généralisant  son  précepte,  lorsqu'il  dit  : 

[/amour  de  la  science 
A  guidé  ta  jeunesse  au  sortir  de  l'enfance; 
La  nature  est  ton  livre,  et  tu  prétends  y  voir 
Moins  ce  qu'on  a  pensé  que  ce  qu'il  faut  savoir. 
\/d  raison  te  conduit;  avance  à  sa  lumière, 
Marche  encor  quelque  pas;  mais  borne  ta  carrière, 
Au  bord  de  l'infini  ton  cours  doit  s'arrêter; 
Là  commence  un  abîme,  il  le  faut  respecter. 

11  y  a  des  choses  que  les  savants  n'expliquent  point.  Réaumur 
e\pliquera-t-il,  je  traduis  en  vile  prose  les  périphrases  poé- 
tiques, pourquoi  le  ver  se  transforme  en  chrysalide,  puis  en 
papillon?  Demandez  à  Silva,  le  médecin,  pourquoi,  par  quel 
mystère  la  nourriture  assimilée  parvient  à  se  transformer  en 
sang,  à  nourrir  le  corps,  etc.!  Il  faut  le  demander  à  Dieu 
«  qui  nous  donna  la  vie  ».  Suivent  d'autres  exemples.  Le  'sa- 
vant compas  des  physiciens 

Mesure  l'univers  et  ne  le  connaît  pas. 

Modérons  donc  notre  ambition.  Lui-même,  Voltaire,  s'est 
asservi  au  vain  désir  de  plaire.  Mais  il  s'est  aperçu  do  son 
erreur,  il  a  quitté  la  cour.  Les  insensés  qui  cherchent  le  plai- 
sir doivent  apprendre  à  le  connaître  et  à  en  jouir.  Les  plai- 
sirs sont  des  fleurs  qu'il  faut  savoir  cueillir  d'une  main  légère. 
On  doit  savoir  quitter  les  voluptés  pour  les  reprendre.  Trop 
de  loisir  ennuie.  Le  travail  a  son  prix.  Et  l'amitié  aussi,  com- 
l)agne  du  Bonheur. 

Les  notes  d'IIelvétius,  auxquelles  on  peut  revenir  sans 
cesse  pour  se  renseigner  sur  ses  divers  états  d'esprit  démon- 
trent qu'il  a  médité  ces  idées  et  qu'il  s'y  est  plus  ou  moins 
attaché.  Comment  réaliser  le  Bonheur?  voilà  le  problème  hu- 
main d'où  il  est  parti.  Le  FJonheur,  c'est  le  dernier  mot  de 
l'Épîlrc  de  Voltaire,  c'est  le  titre  du  poème  allégorique  que 
l'Épîtresur  le  Plaisir  fait  pressentir  et  auquel  il  va  travailler 
à  la  môme  époque.  Et  ce  sera  l'idée  directrice  de  son  œuvre. 
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Le  bonheur,  considéré  non  comme  la  hantise  d'une  àme  ma- 
hide  d'absolu,  mais  comme  la  résultante  nécessaire  d'une 
existence  sagement  ordonnée.  Et  le  bonheur  pour  tous.  Pro- 
blème qui,  ainsi  posé,  paraît  d'abord  beaucoup  moins  sublime, 
mais  qui  l'est  tout  de  même  si  le  bonheur  de  l'un  ne  peut  se 
réaliser  sans  le  bonheur  des  autres  et  de  tous  les  autres. 


L'auteur  des  Épîtres  «  morales  »,  patronné  par  Voltaire, 
est,  dès  les  premières  dissertations  en  vers,  un  psychologue 
et  un  philosophe.  Mais,  à  cette  époque,  l'art  littéraire  et 
même  poétique  s'associait  volontiers  à  l'analyse  des  idées. 
Aussi,  le  maître  ne  néglige  point  de  conduire  son  disciple 
dans  cette  double  voie.  Que  l'écrivain  aille  de  pair  avec  le 
vigoureux  et  hardi  penseur  qu'il  a  deviné  :  tel  est  le  vœu  for- 
mulé par  Voltaire  à  maintes  reprises,  chaque  fois  qu'il  en  a 
l'occasion,  dans  sa  correspondance  avec  le  jeune  Helvétius.  A 
la  recherche  des  idées  fortes  et  des  expressions  saisissantes, 
Helvétius  a  été  frappé  sans  doute  par  l'absence  de  passion 
qui  est  manifeste  chez  Boileau  et  sincèrement  il  l'a  écrit  un 
jour  à  Voltaire.  Celui-ci  lui  répond  (l)  :  «  Vous  m'avez  écrit, 
mon  charmant  ami,  une  lettre  où  Je  reconnais  votre  génie. 
Vous  ne  trouvez  point  Boileau  assez  fort,  il  n'a  rien  de  su- 
blime, son  imagination  n'est  point  brillante;  j'en  conviens 
avec  vous...  »  Voltaire  reconnaît  qu'il  n'est  point  sublime. 
Mais  il  a  fait  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  est  clair,  consé- 
quent, etc..  Il  ne  s'élève  pas,  mais  il  ne  tombe  guère.  Et  le 
maître  définit  alors  le  tempérament  de  ce  brillant  disciple 
qui  lui  donne  tant  d'espérances.  «  Vous  avez  senti  votre 
talent,  comme  il  a  senti  le  sien  :  Vous  êtes  philosophe, 
vous  voyez  tout  en  grand,  votre  pinceau  est  fort  et  hardi  ;  la 
nature,  en  tout  cela,  vous  a  mis,  je  vous  le  dis  avec  la  plus 
grande  sincérité,  fort  au-dessus  de  Despréaux...  «  Raison  de 
plus,  ajoute-t-il,  pour  avoir  aussi  des  talents,  pour  avoir  son 
exactitude.  Et  Voltaire  prêche  une  fois  de  plus  l'art  d'écrire 
nettement  et  correctement,  car  un  mot  qui  n'est  pas  à  sa 

fl)  A  Bnixelles.  le  20  juin  n41,  Voltaiisk,  t.  XXXVI,  p.  71.  —  IIelvé- 
Tii.s,  t.  XI II,  p.  I7i. 
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place  gâte  la  plus  haute  pensée.  Ces  leçons  ne  seront  pas 
inutiles  à  Helvétius  qui  écrira  souvent  avec  peine,  mais  avec 
pureté,  avec  le  plus  consciencieux  souci  de  tout  expliquer, 
d'être  exact  en  même  temps  que  vigoureux  et  impression- 
nant. Voltaire  ajoute  avec  beaucoup  de  charme  :  «  Votre  danse 
haute  ne  doit  pas  se  permettre  un  faux  pas  :  il  (Boileau)  n'en 
fait  point  dans  ses  petits  menuets...  (4).  » 

Helvétius  se  livrait  donc  à  la  philosophie.  Il  relisait  et 
méditait  Locke,  se  pénétrait  de  son  libre  esprit  d'analyse  et 
de  critique  relatives  non  seulement,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  à 
l'entendement  humain,  mais  encore  à  la  tolérance,  à  l'éduca- 
tion, à  l'économie  politique.  Et  il  consultait  Voltaire  qui  sa- 
vait le  rassurer  et  le  réconforter. 

D'après  Saint-Lambert  (!2),  quelques  hommes  d'esprit,  dont 
les  idées  n'étaient  pas  fort  étendues,  disaient  à  Helvétius  que 
«  la  philosophie  ne  pouvait  être  traitée  en  vers  ».  Alors,  il 
avait  des  doutes.  Mais  son  maître  lui  rendait  courage  en 
affirmant  que  la  sublime  métaphysique  peut  fort  bien  parler 
le  langage  des  vers.  Elle  est  poétique,  parfois,  dans  la  prose 
de  Malebranche.  Pourquoi  ne  pas  achever  ce  qu'il  a  ébauché? 
Helvétius,  né  poète,  saura  défricher  ce  nouveau  champ  (3). 
Et  Voltaire  revient  sur  ce  sujet  (4). 

Cependant  à  l'audace  intellectuelle  du  jeune  philosophe 
Voltaire  oppose  le  bon  sens  moyen  d'un  homme  qui  s'efforce 
de  ne  pas  trop  réfléchir  pour  ne  pas  se  créer  d'ennui,  de 
vaine  inquiétude,  et  s'attache,  afin  de  ne  pas  s'égarer,  aux 
axiomes  reçus  et  consacrés  par  la  sagesse  ordinaire  des 
nations.  Helvétius  lui  avait  confié  que  le  chapitre  de  Locke 
sur  la  Puissance  ou  la  Liberté\m  semblait  embarrassant.  Vous 
avez  raison,  lui  écrit  Voltaire,  d'y  trouver  de  grandes  diffi- 
cultés. Locke,  lui-même,  disait  qu'il  pataugeait  dans  cette 
question,  qu'il  y  était  comme  le  diable  de  Milton.  Et  Voltaire 

(1)  S'il  se  permet  ces  reconnnan<lations,  c'est  qu'il  s'intéresse  à  la  gloire 
(l'IIelvétius  et  à  celle  des  arts,  etc.  «  Mou  aniititS  dit-il  aussi,  a  redou- 
blé à  votre  dernier  voyage  ».  Helvétius  a  visité  à  plusieurs  reprises 
<<  son  tendre  ami  »  et  la  nymphe  de  Circy. 

(2)  Helvétius,  t.  1,  p.  21. 

(3)  T.  Xlll,  p.  182.  —  VoLTAun:,  I.  XXXIV,  [i.  .-ni). 

(4)  T.  Xlll,  p.  ISS.  —  V..1.TAIU1:.  I.  XXXV,  i>.  XV^. 
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expose  ses  vues  sur  ce  problème.  Il  ne  semble  guère  avoir 
approfondi  la  théorie  de  Locke.  Je  ne  vois  pas,  dit-il,  «  que 
son  système  qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées  soit  plus  con- 
traire qu'un  autre  à  cette  liberté  si  désirable,  si  contestée  et 
peut-être  si  incompréhensible  ».  Dieu  peut  bien  avoir  accordé 
à  l'homme  la  faculté  de  choisir  quelquefois  entre  des  idées. 
Voltaire  se  rallie  à  la  thèse  du  sens  commun.  Cette  question 
Fa  tracassé.  Il  avoue  qu'après  avoir  erré  longtemps  dans  le 
labyrinthe  et  brisé  son  fil,  il  en  est  revenu  à  dire  tout  bonne- 
ment «  que  le  bien  de  la  société  exige  que  l'homme  soit 
libre  (1).  »  Dame!  on  se  conduit  suivant  ce  principe.  Alors, 
Voltaire  veut  avoir  la  paix.  Au  fond,  il  est  décidé  à  ne  pas  se 
donner  trop  de  mal  inutilement.  Si  le  fatalisme  était  vrai,  il 
ne  voudrait  pas  d'une  vérité  si  cruelle.  Voilà  tout.  D'ailleurs, 
ajoute-t-il,  pourquoi  l'Être  souverain  qui  m'a  donné  l'enten- 
dement ne  m'aurait-il  pas  donné  un  peu  de  liberté?  Est-ce 
qu'il  nous  aurait  trompé  tous?  Voltaire  sent  qu'Helvétius  s'est 
mis  sur  une  pente  dangereuse.  A  quoi  bon  courir  tant  de 
risques?  Et  c'est  d'une  littérature  bien  agréable,  mais  d'une 
philosophie  plutôt  paresseuse.  On  sait  que  Voltaire  est  philo- 
sophe sans  être  à  proprement  parler  un  philosophe.  Être 
philosophe,  au  point  de  vue  de  l'adaptation  à  la  vie,  quel 
rêve!  Peu  d'hommes  en  sont  capables.  Tant  pis  ou  tant  mieux 
pour  l'humanité. 

La  théorie  de  Locke  qu'il  a  développée  dans  le  deuxième 
livre  de  l'Essai  sw  r Entendement  humain  {'2) est,  en  effet,  assez 
complexe.  Après  diverses  définitions  de  la  liberté  et  de  la 
volonté  qui  appellent  un  distinguo  de  Leibnitz  dans  les  Nou- 
veaux Essais,  Locke  se  pose  la  question  :  l'homme  est-il  libre 
de  vouloir?  Or,  la  volonté  est,  d'après  lui,  déterminée. 
Lorsque  nous  demeurons  dans  le  même  état,  lorsque  nous 
continuons  une  action,  c'est  que  nous  y  trouvons  une  satisfac- 
tion. Le  motif  du  changement,  au  contraire,  est  un  malaise. 

(1)  T.  XIII,  p.  183,  184.  — Voltaire,  t.  XXXIV,  p.  576  (llseptcmbre  1873 
d'après  l'édition  Garnier).  C'est  dans  la  même  lettre  qu'il  parle  de  Male- 
branche,  poète  manqué.  Il  dit  qu'Helvétius  entreprend  une  carrière 
difficile  :  «  Mais  vous  me  paraissez  peu  étonné  du  travail  ;  les  obstacles 
vous  feront  faire  de  nouveaux  elTorts...  » 

(2)  Chap.  XXI. 
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Le  désir,  surtout  le  désir  de  fuir  la  douleur,  détermine  la 
volonté.  En  effet,  toutes  nos  actions  tendent  au  bonheur  qui  se 
caractérise  d'abord  par  l'absence  de  douleur.  Le  malaise  pré- 
sent, l'inquiétude  actuelle  tendent  à  fixer  entièrement  la  vo- 
lonté. Locke  montre,  en  outre,  avec  une  admirable  force,  que 
la  liberté  plus  grande  s'acquiert  par  une  connaissance  plus 
grande.  Pour  être  plus  libre,  il  faut  donc  opposer  à  l'impul- 
sion, à  la  violence  du  désir  l'intelligence  réfléchie. 

Il  est  nécessaire,  il  est  indispensable,  lorsqu'on  s'occupe 
d'Helvétius,  de  revenir  souvent  à  Locke.  Ne  nous  étonnons 
pas  de  voir  le  futur  auteur  de  l'Esprit  méditant  ce  texte.  Il 
puisera  largement  à  cette  doctrine  du  choix  subordonné  à 
l'absence  de  la  douleur,  au  besoin,  à  l'inquiétude  constante 
du  bonheur.  Ici,  déjà,  la  théorie  psychologique  se  complète 
par  une  vue  sociale.  Cette  conception  de  la  liberté,  si  souvent 
reprise,  sous  des  formes  diverses,  enveloppe  la  foi  la  plus 
haute  dans  les  progrès  de  l'intelligence.  Le  fondement  du 
sj^stème  d'Helvétius  sera  peut-être  bien  dans  ce  chapitre  de 
Locke.  Du  reste,  à  bien  des  reprises,  il  reconnaîtra  tout  ce 
qu'il  doit  à  l'auteur  de  V Essai.  Comme  on  a  longtemps  cru  que 
Condillac  était  en  quelque  sorte  l'unique  philosophe  du  xviiio 
siècle,  on  pouvait  s'imaginer  qu'Helvétius,  écrivain  i)olitique, 
lui  avait  emprunté  ses  prémisses,  une  psychologie  sensualiste. 
S'il  a  certainement  connu  Condillac,  disciple  lui-même  de 
Locke,  lié  avec  Diderot,  Duclos  et  Rousseau,  et  même  s'il  lui 
doit  quelque  chose,  Helvétius  est  particulièrement,  essentiel- 
lement, de  l'école  du  fondateur  de  la  psychologie  empirique 
qui  se  trouve  être  en  même  temps,  dans  les  temps  modernes, 
le  premier  grand  théoricien  des  droits  naturels  et  de  la  souve- 
raineté du  peuple. 

Auprès  d'un  élève  si  bien  doué.  Voltaire  ne  se  lasse  pas  de 
jouer  son  rôle  de  Mentor  littéraire.  S'il  tend  aussi  dans  une 
certaine  mesure  à  être  un  directeur  de  consciences  philosophi- 
que, il  revient  sans  cesse  à  la  forme  et  au  style.  Quoiqu'il  y  ait 
une  sorte  d'égalilé  appar<'nte  dans  ce  commerce  et  que  Voltaire 
réclame  d'Helvétius  des  opinions  et  des  commentaires  en  lui 
envoyant  quelques-unes  de  ses  œuvres,  il  multiplie,  en  anno- 
tant les  manuscrits  du  i)oèle  philosophe,  conseils,  éloges  et 
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critiques.  Il  répète,  il  insiste  :  Du  travail...  Soignez  les  liai- 
sons... Il  faut  sacrifier  des  vers  :  «  Vous  avez  trop  de  sang, 
trop  de  substance  ;  il  faut  vous  saigner  et  jeûner  (1).  »  Il  lui 
dit  :  «  Vous  êtes  le  plus  hardi  architecte  que  je  connaisse  et 
celui  qui  se  passe  le  plus  volontiers  de  ciment  (2).  »  Notons 
qu'Helvétius  gardera  cette  hardiesse  de  la  pensée  créatrice, 
mais  qu'il  restera  facilement  embarrassé  dans  la  connexion 
des  idées.  Il  ne  connaîtra  jamais  l'art  de  la  transition  ou,  du 
moins,  ne  saura  guère  le  réaliser.  Ces  réflexions  de  Voltaire 
gardent  tout  leur  prix.  Voltaire  entrevoit  et  définit  à  mer- 
veille le  tempérament  de  ce  jeune  ami  qui  se  voue  avec  tant 
d'entrain  et  de  juvénile  passion  à  l'amour,  à  l'amitié,  aux  xx 
de  la  géométrie,  à  la  poésie,  à  la  philosophie  (3),  et  dont  la 
vigueur  surtout  le  frappe  (4)  ou  l'inquiète. 


Le  7  janvier  1741  (5),  Voltaire  écrit  à  Helvétius  :  «  Mon 
cher  rival,  mon  poète,  mon  philosophe,  je  reviens  de  Berlin... 
J'ai  montré  au  roi  de  Prusse  votre  épître  corrigée;  j'ai  eu  le 
plaisir  de  voir  qu'il  a  admiré  les  mêmes  choses  que  moi,  et 
qu'il  a  fait  les  mêmes  critiques.  Il  manque  peu  de  chose  à  cet 
ouvrage  pour  être  parfait...  » 

Il  s'agit  ici  de  VEpître  sur  laparesse  et  Torgueil  de  l'esprit, 
que  nous  avons  sous  sa  forme  primitive.  François  de  Neuf- 
chàteau  l'a  publiée  dans  son  Conservateur  ((j).  Après  avoir 
cité  quelques  lignes  de  l'éditeur  d'Helvétius  avant  les  lettres 
relatives  au  livre  de  l'Esprit  «  On  nous  a  confié,  écrit-il,  des 
essais  poétiques  de  ce  célèbre  philosophe,  entre  autres  une 
épître  dont  il  a  soumis  à  Voltaire  trois  leçons  successives 

(1)  Helvétius,  t.  XIII,  p.  192. 

(2)  T.  XIII,  p.  197. 

(3)  Helvétius,  t.  XIII,  p.  194.  —  Voltaire,  t.  XXXV,  p.  220  (de  Clirey. 
le  14  mars  1739). 

(4)  "  Nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher  enfant  en  Apollon,  pour 
apprendre  aux  Français  à  penser  un  peu  vigoureusement...  »  Helvétius, 
t.  XIII,  p.  198.  —  VoLTAiHE,  t.  XXXV,  p.  401  (2t  mars  1740). 

{'6)  Voltaire,  t.  XXXVI,  p.  2.  —  Helvétius,  t.  XI II,  p.  201  (de  Bruxelles). 

(6)  T.  II,  p.  264  et  suiv.  Elle  a  été  reproduite  dans  l'édition  d'Helvé- 
tius chez  .M"'^  V^"  Lepetit,  1818.  Elle  ne  se  trouve  point  dans  l'édition 
Didot,  ni  dans  les  autres. 
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avec  les  remarques  critiques  de  l'auteur  de  la  Ilenriade.  »  Les 
renseignements,  ici,  corroborent  ceux  qui  sont  fournis  par  la 
correspondance  (1).  Helvétius  copiait  souvent  ses  épîtres  sur 
un  des  côtés  du  papier  et  laissait  une  page  blanche  pour  que 
Voltaire  pût  écrire  ses  observations  à  côté  des  vers. 

Ces  trois  leçons  de  l'Épître,  reproduites  presque  entière- 
ment et  avec  une  fidélité  pieuse  par  F.  de  Neufchâteau,  sont 
importantes  à  considérer.  On  s'aperçoit  que  le  poète  et  l'écri- 
vain ne  se  séparent  plus  désormais  du  philosophe.  h'ÉpUre 
sur  V Amour  de  l'Étude  contenait  des  fautes  de  versification 
et  de  style  assez  grossières,  mais,  beaucoup  d'idées,  dont 
quelques-unes  remarquables.  Celle-ci  nous  met  en  présence 
d'un  véritable  auteur,  sûr  de  lui,  hardi,  ferme,  très  substantiel 
et  même  lourd,  à  force  de  vouloir  être  logique  et  démontrer 
des  vérités  décisives. 

D'abord,  Helvétius  avait  proposé  un  titre  qui  nous  éclaire 
singulièrement  sur  ses  préoccupations  philosophiques.  Il 
s'accorde  bien  avec  ses  notes,  avec  ses  autres  poèmes,  avec 
toute  son  œuvre,  dès  lors  en  formation  dans  son  esprit.  Il 
était  question  de  prouver  «  que  tout  est  rapport,  que  les  phi- 
losophes se  sont  perdus  dans  le  vague  des  idées  absolues; 
qu'ils  eussent  mieux  fait  de  travailler  au  bien  de  la  société; 
que  Locke  nous  a  ouvert  la  route  de  la  vérité  qui  est  celle  du 
Bonheur  ».  Avais-je  tort  d'appeler  ces  premiers  ouvrages  des 
dissertations? 

Aussi,  Voltaire  trouve  le  titre  «  un  peu  long  »  et  i)as 
w  extrêmement  clair  ».  Ses  quelques  observations  au  sujet  de 
ce  titre  méritent  d'être  rapportées.  Elles  indiquent  assez  bien 
que  le  point  de  vue  du  maître  et  de  l'élève  est  assez  dillérent. 
Toujours  fort  prudent  et  avisé,  Voltaire  ne  se  soucie  pas  de 
suivre  Helvétius  sur  un  terrain  trop  dangereux.  Admirable- 
ment adapté  à  la  vie  et  à  la  vie  pratique,  Voltaire  remet  tout 
de  suite  les  choses  au  point  ;  il  semble  avoir  l'inquiétude  du 
paradoxe  et  de  cet  esprit  d'analyse  qu'il  devine  impitoyable. 
Le  mot  d'idées  absolues,  remarque-t-il,  manque  de  précision. 

(1)  Avril  1841,  IlKi.vKTirs,  t.  XIII.  p.  li)l  «  Envoyoz-la  moi  (un«> 
épitre)  dans  un  iia(|ucl  un  peu  moins  gros  que  celui  d'aujourd'hui.  Il 
n'est  (plus)  besoin  de  [)aj,'es  hlanoiies  ». 
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Du  reste,  il  y  a  un  temps,  un  espace  absolu,  et  Locke  les 
considère  comme  tels.  D'autre  part,  Locke,  ajoute-t-il,  n'est 
point  regardé  comme  un  philosophe  moral  qui  ait  abandonné 
l'étude  des  choses  abstraites  pour  enseigner  seulement  la 
vertu.  Assurément,  Voltaire  s'effraye  du  sens  qu'Helvétius 
donne  déjà  au  système  de  Locke,  de  l'utilitarisme  politique 
que  cet  adepte  fervent  a  aperçu  dans  l'empirisme  du  célèbre 
Anglais,  et  qu'il  développera,  à  son  tour,  de  plus  en  plus, 
dans  sa  propre  vision  documentée  des  faits  sociaux. 

Voltaire  fait,  en  outre,  observer,  avec  sa  fine  expérience 
des  choses  d'ici-bas,  que  la  route  de  la  vérité  n'est  pas  tou- 
jours celle  du  bonheur.  On  peut,  dit-il,  être  très  malheureux 
et  savoir  mesurer  des  courbes  :  on  peut  être  heureux  et 
ignorant.  —  Et  cela  même  est  une  vérité  saisissante.  Très 
douloureusement,  le  savant,  l'artiste,  le  philosophe  la  recon- 
naissent, des  ténèbres  de  leur  conscience,  aux  heures  d'amer- 
tume et  de  désespoir,  lorsqu'après  l'ivresse  de  l'imagination 
et  de  l'intelligence,  ils  s'arrêtent  devant  les  cruautés  de  la 
vie  implacable,  à  la  porte  obscure  de  l'invisible  et  du  mystère. 
Donc,  il  fallait  un  titre  plus  simple.  L'auteur  choisit  celui- 
ci  qui  nous  surprend  aujourd'hui,  car  nous  séparons  volon- 
tiers le  domaine  de  la  spéculation  et  celui  de  la  poésie  jaillie 
d'une  émotion,  expression  musicale  d'un  cri  du  cœur,  fruit 
spontané  d'une  âme  en  proie  à  l'inquiétude  du  destin  :  «  Que 
c'est  par  les  effets  que  l'on  doit  remonter  aux  causes  en  phy- 
sique, métaphysique  et  morale  ».  La  lutte  contre  l'ignorance 
et  la  superstition,  la  morale  considérée  comme  une  science 
naturelle,  basée  sur  des  faits,  voilà  les  idées  générales  dans 
lesquelles  l'auteur  des  Éjnlres  et  de  Y  Esprit  essaj'era  de  cana- 
liser toutes  ses  idées,  avec  plus  ou  moins  d'adresse.  Idées 
nombreuses  et  trop  nombreuses  parce  que  les  faits  sont 
innombrables  et  comportent  tous  leur  enseignement. 

F.  de  Neufchâteau  n'a  pas  cru,  selon  ses  propres  expres- 
sions, faire  tort  à  la  mémoire  d'un  grand  homme  en  repro- 
duisant des  essais  que  lui-même  a  jugés  informes  puisqu'il 
n'en  a  gardé  dans  son  poème  du  Bonheur  qu'un  petit  nombre 
devers.  Cependant,  dit-il,  «  on  sera  bien  aise  de  suivre  les 
progrès  de  son  style,  de  connaître  l'une  après  l'autre  ses 


92  HELVETIUS. 

diverses  manières  et  de  relire  les  avis  que  donnait  au  génie 
naissant  un  autre  génie  dans  l'art  si  difficile  d'être  éloquent 
en  vers.  » 

Après  les  conseils  judicieux  du  maître,  l'épître  porte  le 
titre  plus  simple  :  Sur  lOrgueil  et  la  Paresse  de  l'Esprit. 

Les  observations  de  Voltaire  sont  surtout  d'ordre  litté- 
raire. Il  est  curieux,  en  effet,  de  comparer  les  trois  versions  : 
on  voit  qu'IIelvétius  s'astreint  volontiers  à  la  discipline,  avec 
un  très  louable  désir  de  la  perfection. 

Première  manière.  Le  commentaire  est  assez  vif.  Les  cri- 
tiques rappellent  assez  celles  de  V Epitre  sur  l'amour  de 
r Étude.  Les  premiers  vers  paraissent  à  Voltaire  un  peu 
embrouillés.  Il  formule  toujours  la  même  règle  :  mettez  en 
prose  et  demandez  à  quelqu'un  s'il  entend  cette  prose,  La 
poésie  demande  la  même  clarté  au  moins! 

Helvétius  s'élève  d'abord,  seml)lo-t-il,  contre  ceux  qui  ne 
cherchent  pas,  qui  ne  saisissent  pas  les  rapports.  Traduisons  : 
contre  les  aprioristes. 

De  là  ces  dogmes  vains,  si  savamment  frivoles, 
De  ces  célèbres  fous  ingénieux  romans. 
Mon  œil,  s'écriait  l'un,  perce  au  delà  des  temps, 
Écoutez-moi  :  je  vais,  sagement  téméraire. 
De  la  création  deviner  le  mystère... 

Voltaire,  s'attachant  au  style,  s'insurge  à  juste  titre  contre 
«  des  rapports  qui  ont  sondé  des  mers  »,  signale  tour  à  tour 
d'excellents  vers  ou  des  manques  de  liaison,  des  métaphores 
trop  hardies,  des  comparaisons,  brillantes  peut-être,  mais 
combien  risquées!  Ainsi,  quand  l'auteur  trace,  d'une  manière 
assez  curieuse  et  ingénieuse,  d'ailleurs,  les  premières  méta- 
physiques, le  système  des  mages  : 

Un  Dieu,  Ici  autrefois  qu'une  araii^Miéc  immense. 
Dévida  l'univers  de  .sa  propre  substance. 
Alluma  les  soleils,  fila  l'air  et  les  cieux,... 

Cette  comparaison  de  l'araignée  (on  en  trouvait  déjà  une 
dans  la  première  épiire)  fait  aux  yeux  de  Voltaire  un  assez 
vilain  tableau,  et  la  suite  de  la  métaphore  ne  vaut  rien.  De 
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plus,  Helvétius  saute  des  mages  à  Burnet  (1).  Saut  périlleux, 
constate,  non  sans  cruauté,  Voltaire. 

Délaissant  les  systèmes  philosophico-religieux  sur  les- 
quels il  aurait  pu  s'étendre,  Helvétius,  en  des  vers  didac- 
tiques, montre  les  sources  d'erreur  :  les  grands  mots,  et 
l'orgueil.  Tout  cela  se  retrouvera,  se  convertira  en  chapitres 
de  traité  [-2).  En  attendant,  Voltaire  trouve  le  passage  excel- 
lent, très  beau,  etc..  L'univers,  dit  le  poète, 

Tant  de  fois  tour  à  tour  détruit,  rédifié 
N'est  encore  qu'un  temple  à  l'erreur  dédié. 

En  somme,  c'est  une  charge  à  fond  contre  les  vieilles 
et  trop  ambitieuses  métaphysiques.  Il  reprend  donc  les 
fortes  critiques  de  Locke  contre  l'hypothèse,  le  raisonnement 
abstrait,  les  principes  à  priori.  On  voit  comment  il  faut 
interpréter  ici  le  mot  orgueil.  Les  hommes,  dans  leur  orgueil 
ont  cru,  etc..  Plus  loin,  cette  question  : 

Pourquoi  donc  le  malheur 
Est-il  chez  les  humains  le  seul  législateur? 

Helvétius  est,  certes,  sur  la  piste  d'une  philosophie  du 
Bonheur.  La  réponse  de  Voltaire  mérite  d'être  particulière- 
ment relevée.  «  Ce  n'est  point  le  malheur  qui  est  le  législa- 
teur des  humains,  c'est  l'amour-propre.  On  dit  bien  que  le 
malheur  instruit.  Mais  alors  il  est  précepteur  et  non  législa- 
teur ».  Je  m'imagine  que  cette  réflexion  a  dû  faire  sur  l'intel- 
ligence d'IIelvétius  en  éveil,  en  quête  du  nouveau,  du  vrai, 
du  réel,  une  impression  profonde.  Dans  l'utilité  et  l'intérêt, 
il  retrouvera  l'amour-propre. 

Les  vers  sur  Locke  doivent  aussi  être  cités  et  rapprochés 
de  certaines  des  Noies  (3)  où,  avec  un  grand  luxe  d'images, 

(1)  Les  mages,  dit  Burnet,  sont  des  visionnaires.  11  s'agit  de  Thomas 
Burnet  (163o-171o  qui,  dansVArcheologiaphilosophica,  tente  d'expliquer 
plusieurs  récils  de  la  Genèse. 

(2'  Dans  l'Esprit,  les  faux  jugements  sont  attribués  aux  passions,  à 
l'ignorance,  à  l'abus  des  mots  'discours  1,  ch.  ii,  m  et  i\\ 

^3i  »  Locke  est  un  jardinier  infatigable  qui  va  déraciner  toutes  les 
tiges  de  l'erreur  armé  de  la  hache  de  la  Raison...  —  Locke  a  coupé  le 
serpent  monstrueux  de  l'erreur...  »,  etc...  {Notes  de  la  main  d' Helvétius). 
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mais  avec  une  candide  et  nette  admiration,  il  juge  l'auteur  de 
VEssai  sur  V Entendement  : 

Locke  étudia  riiomine,  il  le  prend  au  berceau, 
L'observe  en  ses  progrès,  le  suit  jusqu'au  tombeau, 
Cherche  par  quel  agent  nos  âmes  sont  guidées, 
Si  les  sens  ne  sont  point  le  germe  des  idées. 
Le  mensonge  jamais,  sous  l'appui  d'un  grand  nom. 
Ne  peut  en  imposer  aux  yeux  de  sa  raison. 

—  Les  mots  sont  propres  et  cela  serait  beau  en  prose, 
s'écrie  Voltaire.  Helvétius  semble  avoir  assez  bien  compris 
le  rôle  de  celui  qui  tout  en  étant,  suivant  le  mot  de  J.-S. 
Mill,  l'incontestable  fondateur  de  la  philosophie  analytique 
de  l'esprit  (1),  a  été  en  même  temps,  comme  on  Fa  souvent 
remarqué,  le  précurseur  de  Kant. 

Locke  vit  les  efforts  de  l'orgueil  impuissant. 

Rendit  l'homme  moins  vain  et  l'homme  en  fut  plus  grand... 

Des  chemins  des  erreurs  Locke  nous  arracha. 

Dans  le  sentier  du  vrai  devant  nous  il  marcha. 

—  Cela  ne  rend  pas,  selon  Voltaire,  la  formule  :  Scien- 
tiam  minuit  ut  certiorem  faceret.  Mais  il  s'extasie  sur  les  deux 
vers  suivants  : 

D'un  bras,  il  abaissa  l'orgueil  du  platonisme; 
De  l'autre,  il  rétrécit  le  champ  du  pyrrhonisme. 

Ils  sont  admirables,  dit-il,  <«  je  les  retiendrai  par  cœur 
toute  ma  vie.  Je  vous  demande  même  la  permission  de  les 
citer  dans  une  nouvelle  édition  des  Éléments  de  Newton...  Ces 
deux  vers  valent  mieux  qu"nne  épître  de  Boileau.  »  (2)  Male- 
branche  est  ensuite  apprécié.  Kt  nous  savons  qu'IIelvétius 
s'est  fort  intéressé  à  ce  penseur  «  plein  d'esprit  et  do  subti- 
lité »,  «  étincelant  de  chimères  ».  —  L'endroit  de  Male- 
brancheest  bien  écrit  parce  qu'il  est  sagement  écrit,  approuve 

(1)  Tho  nn(jucsliont'(i  founder  of  thc  analylical  [ihilosophy.  Syst.  cf. 
logic,  t.  I,  p.  loO. 

(2)  On  retrouve  les  deux  vers  dans  un  poème  de  Voltaire,  t.  XXXM, 
p.  538. 
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Voltaire  qui  lui-même  a  dit  avec  tant  de  malice  en  parlant  du 
célèbre  et  mystique  Cartésien  : 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu  n"y  voit  pas  qu'il  est  fou  (1). 

Deuxième  manière.  Helvétius  a  corrigé  le  début  auquel 
Voltaire  applaudit  cette  fois.  La  question  à  traiter  y  est  posée 
avec  netteté.  Pourquoi  l'homme  est-il  enchaîné  à  l'erreur? 
Est-il  l'esclave  né  de  certains  mensonges?  Non.  Il  peut  briser 
ses  fers.  Ses  tyrans  sont  l'orgueil  et  la  paresse.  Après  l'énoncé 
des  rêveries  de  Zoroastre  et  des  mages,  Voltaire  reproche  au 
poète-philosophe  de  ne  rien  dire  d'Épicure.  Cela  aussi  esta 
noter.  Dans  son  cahier  de  réflexions,  Épicure  est  cité  plusieurs 
fois  (2).  Ensuite,  quelques  vers  énergiques  sur  les  folles  pré- 
tentions de  l'esprit  humain  : 

Mais  d'un  fougueux  esprit  qui  peut  calmer  l'ardeur, 
Qui  peut  le  retenir  dans  les  bornes  prescrites. 
L'univers  est  borné,  l'orgueil  est  sans  limites. 

■ —  Très  beau,  à  merveille,  ponctue  Voltaire,  ravi.  —  Les 
allusions  aux  divers  systèmes  sur  la  divinité,  proposés  à 
l'école,  ne  manquent  pas  non  plus  de  vigueur  ni  d'à-propos. 
L'on  dit  que  Dieu  est  partout  sans  être  nulle  part,  que  rien 
n'est  Dieu,  mais  qu'il  est  quelque  chose.  Pédanterie  !  On  s'ima- 
gine donner  une  idée  :  on  ne  forme  qu'un  son.  Puis,  Helvétius 
fait  le  portrait  de  la  Paresse  qui  se  met  à  parler  et  qui  dit  : 

Vivez  et  soyez  tous  ignorants  par  sagesse. 

Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer,  pour  voir. 

C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir. 

Et  Voltaire  reconnaît  des  vers  à  la  Molière,  d'autres  à  la 
Boileau,  et  ces  derniers  «  à  la  Helvétius,  et  très  beaux  «. 
Prenez  garde,  insinue-t-il  cependant,  aux  qui  et  aux  que.  De 

(1)  Helvétius,  dans  ses  Notes,  parle  aussi  de  Malebranche  et  sur  le  même 
ton,  avec  cette  singulière  recherche  de  métaphores  :  «  Malebranche  est 
comme  vm  phosphore  qui  éclaira  pendant  la  nuit  et  qui  ne  répandit  plus 
de  lumière  au  grand  jour  ». 

(2)  «  Épicure  est  le  seul  des  anciens  qui  humanisa  la  vertu  philoso- 
phique ».  (Notes  de  la  main  d'Helvélius.) 
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la  clarté.  Remaniez  cet  ouvrage,  conclut-il,  vous  pouvez  le 
rendre  excellent. 

De  la  troisième  manière  Voltaire  fit  tant  de  cas  qu"il  la  pré- 
senta à  Frédéric. 

La  troisième  manière  est  donnée  presque  en  entier  dans  le 
texte  publié  par  F.  de  Neufchâteau.  Le  début,  plus  interro- 
gatif,  est  plus  heureux  que  précédemment.  Voltaire  sème 
des  T.  B,  B.,  Bien,  Bon,  et  admire  le  vers  suivant  : 

Le  brûlant  équalcur  ceint  le  va.ste  univers. 

Il  déclare  que  le  roi  de  Prusse  en  fut  extasié  et  il  ajoute 
avec  une  délicatesse  infinie.  «  Je  ne  vous  dis  point  cela  pour 
vous  faire  honneur,  mais  pour  lui  en  faire  beaucoup  ».  Aussi 
bien,  il  convient  de  le  remarquer,  le  poète  n'est  nullement 
inférieur  aux  poètes  de  son  temps.  Il  est  capable  de  traits 
brillants,  de  charme  etmême  d'éclat  autant  que  d'intelligence 
persuasive. 

Les  soleils  allumés  commencent  leur  carrière, 
Donnent  aux  vastes  cieux  leur  forme  et  leurs  couleurs. 

Voltaire  :  «  très  nouveau  et  très  noble  ».  Plus  loin,  encore  : 
«  très  beau,  vers  admirable,  on  ne  peut  mieux». — La  critique 
des  systèmes  métaphysiques  est  ici  plus  complète.  Deux  mots 
sur  Platon  qui  s'est  élancé  sur  l'aile  de  l'orgueil  :  il  prive  la 
nature  du  pouvoir  de  penser.  Quant  à  l'àme,  ce  fut  tour  à  tour 

Une  vive  étincelle, 
Un  atome  subtil,  un  souffle  aérien; 
Chacun  en  discourut,  mais  aucun  n'en  sut  rien. 

Je  passe  sur  des  comparaisons  dont  (luolques-unes 
appellent  le  sourire  (l'orgueil  et  la  paresse  comparés  à  des 
coursiers).  Et  voici  le  pyrrhonisme  qui  se  dresse  un  trophée 
à  lui-même  : 

Mais  ce  nouveau  Samson  tombe  et  s'ensevelit 
Sous  les  vastes  débris  du  temple  qu'il  détruit. 

Les  rimes  nous  semblent  mauvaises,  mais  il  y  avait  là, 
somme  toute,  de  rares  qualités  littéraires,  indépendamment 
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des  idées  (jui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Aussi  Voltaire  est  élo- 
gieux.  Il  continue  :  «  voilà  qui  est  très  bien,  cela  est  net, 
précis,  et  dans  le  vrai  style  de  l'épitre  ».  Et  puis  :  «  la 
moitié  de  cette  page  me  paraît  parfaite.  Page  encore  excel- 
lente ".Après  l'éloge  de  Locke, le  poète,  pour  terminer,  nous 
convie  à  suivre  ses  traces,  c'est-à-dire  à  marcher  d'un 
pas  sur 

Justiu'au  (eiuplc  du  vrai  loin  du  iiioiisoiiiro  iiii|)ur 

en  nous  préservant  de  l'orgueil  et  de  la  paresse,  du  platonisme 
comme  du  pyrrhonisme.  Voltaire  demande  encore,  non  sans 
raison,  des  retranchements.  Il  engage  Ilelvétius  à  élaguer 
des  rameaux  de  ce  bel  arbre.  Il  assure  que  cet  ouvrage  pourra 
être  unique  en  notre  langue,  etc..  «  Je  vous  embrasse  et  je 
serais  jaloux  de  vous  si  je  n'en  étais  enchanté.  » 

Ilelvétius  abandonna  cette  épître  ou  du  moins  se  borna  à 
en  reproduire  quelques  détails  dans  le  Bonheur.  Elle  nous  a 
initiés  aux  efforts  consciencieux  du  jeune  écrivain  pour 
atteindre  la  précision  et  la  clarté.  Elle  nous  révèle  la  pars 
desiruens  de  cette  philosophie.  C'est  le  combat  nécessaire 
contre  Terreur  et  l'ignorance  qui  doit  précéder  les  conquêtes 
positives  de  l'intelligence  évoluant  librement,  non  plus  dans 
un  vague  empire  de  ténèbres,  mais  dans  un  monde  de  clarté. 
La  pars  construens  du  système  politique  de  V Esprit  se  trouve 
plutôt  dans  VÉpUre  sur  le  Plaisir  et  aussi  dans  VEpUre  sur 
les  Arts. 


VÉpttre  sur  les  Arts  {[)  témoigne  de  précautions  analo- 
gues. C'est  aussi  l'ignorance  et  l'erreur,  hostiles  au  progrès, 
à  la  civilisation,  qu'Helvétius,  à  grand  renfort  d'arguments  et 
de  discours,  condamne,  tout  en  abordant  sans  beaucoup  d'or- 
dre divers  problèmes.  Il  y  manifeste  aussi  cette  ivresse  de 
l'intelligence  qui  appelle  les  admonestations  d'un  esprit 
moins  préoccupé  de  l'envergure  que  de  l'adaptation  exacte  au 
milieu  et  à  l'existence.  Et  l'on  dirait  même  qu'Helvétius  y 

(1)  Helvétils.  t.  XIII.  p.  9o. 
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signale  sous  uno  forme  détournée  les  dangers  de  la  thèse 
esquissée  par  Voltaire.  Le  poète  suppose  un  marquis 
«  nourri  dans  l'ignorance  ».  Au  sortir  d'un  souper,  il  dis- 
serte. Approbateur  des  préjugés  antiques,  il  dira,  peu  sou- 
cieux de  la  vérité,  que  la  gloire  apporte  bien  des  dégoûts. 
Pour  être  heureux,  il  faut  peu  désirer.  Le  sage  (disciple  plus 
ou  moins  conscient  d'Épicure  rendu  moins  austère)  doit 
«  élaguer  en  lui  les  rameaux  du  besoin  »,  fuir  le  vain  éclat, 
préférer 

A  l'orgueil  d'inventer  le  plaisir  d'admirer. 

Vivez  au  sein  de  la  mollesse,  heureux  mortels,  dira-t-il  ; 
puisque  vous  naissez  ignorants,  soyez-le  par  sagesse.  Le 
Marquis  de  VÉpître  sur  les  Arts  parle  comme  la  Paresse  de 
VÉpltre  sur  l'Oi-gueil  et  dans  les  mêmes  termes  : 

Notre  esprit  n'est  point  fait  ])our  pénéti(!i',  pour  voir, 
C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir. 
Du  cercle  qu'il  parcourt  les  bornes  sont  prescrites; 
Dieu  de  son  doigt  puissant  en  traça  les  limites. 

Ces  savants  si  fiers,  ces  esprits  indociles  et  indigents,  inu- 
tiles, que  ne  les  conduit-on,  ceints  de  laurier,  hors  des 
murs  de  Paris  (Ij? 

Ainsi  parle  le  vulgaire  ignorant.  Il  est  à  plaindre  et  à 
excuser.  Et  précisément,  dans  sa  vie  comme  dans  son  œuvre, 
Helvélius  a  plaint  et  excusé  volontiers  ceux  qui  ne  savaient 
pas.  Il  s'agit  seulement  d'éclairer  ceux  qui  se  trompent.  Et 
c'est  à  quoi  il  s'appliquera  toujours  avec  beaucoup  de 
flamme  et  le  plus  vif  désir  d'instruire  et  d'être  utile.  Il  res- 
tera dans  ses  autres  ouvrages,  comme  dans  ces  Éi)îtros,  avant 
tout  et  surtout,  un  didactique,  mais  sans  morgue,  puisqu'il  a 
le  plus  secret  désir  d'être  agréable  et  fin,  en  enseignant  des 
vérités. 

Ce  vulgaire  ignorant,  dans  VFpître  sur  les  Arts,  ne  sait  pas 
l'utilité  du  compas  et  de  l'équerre  pour  la  navigation  et  par 
conséquent  pour  le  commerce  !  Des  considérations  variées, 

(1)  P,  %  ol97,  ibid. 
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presque  banales  à  présent,  mais  alors  assez  nouvelles  et  néces- 
saires, sur  le  commerce  et  les  arts  célèbrent  leur  importance. 
Le  négoce  est  profitable  à  chaque  peuple.  Le  petit-fils  du  mé- 
decin hollandais  vante  les  mœurs  industrieuses  des  Bataves  qui 
les  ont  enrichis  et  leur  ont  permis  de  se  soustraire  au  joug 
de  l'Kspagne.  La  nature  est  docile  aux  arts.  C'est  en  vain 
qu'on  s'obstine  à  les  décrier.  Que  ne  leur  doit-on  pas?  Une 
énumération,  où  s'accumulent  les  périphrases  aisément  co- 
miques de  la  poésie  didactique  de  ce  temps  et  de  tous  les 
temps,  est  quand  même  une  ardente  apothéose  des  con- 
quêtes de  l'esprit  humain.  Une  objection  de  l'ignorant  n'em- 
barrasse pas  cet  apôtre  du  progrès,  enivré  de  lumière  et  de 
science.  Le  chimiste,  s'il  broie  les  minéraux,  s'il  purifie  la 
terre,  etc..  arme  en  même  temps  les  scélérats,  dira-t-on. 
Soit,  mais  «  il  rétrécit  l'empire  du  trépas  ».  11  n'étouffe  pas 
les  querelles  des  rois,  mais  il  prête  des  armes  moins  cruel- 
les à  leur  fureur.  La  guerre  est  moins  sanglante.  Les  coups 
sont  plus  effrayants,  mais  moins  certains...  Hélas,  la  réponse 
à  cette  objection  contredit  les  faits  qui  semblent  cruellement 
donner  raison  à  l'ignorant.  La  guerre  est  plus  affreuse  que 
jamais.  Du  moins,  cette  horreur  même  finira  peut-être  (et 
c'est  un  argument  que  le  prix  Nobel  fait  vivre  en  quelque 
sorte)  par  la  rendre  odieuse  à  chacun  et  à  tous,  si  jamais  la 
raison  doit  régner  parmi  les  hommes.  L'erreur  d'Ilelvétius  a 
sa  noblesse. 

D'ailleurs,  il  célèbre  en  passant  les  bienfaits  de  la  paix  : 

On  ne  respiro  plus  le  sang  et  les  combats. 

Un  panégyrique,  ensuite,  de  Frédéric  dont  la  personnalité 
passionne  et  passionnera  toujours  les  philosophes.  Mais 
l'ignorant  reprend  la  parole...  Le  manque  de  suite  directe 
dans  les  idées  est  constamment  le  défaut  saillant  d'Helvé- 
tius,  quoique  ce  genre  littéraire  permette  assez  bien  les  di- 
gressions, le  décousu,  et  l'Épître  de  Voltaire  a,  en  somme,  le 
même  caractère...  Les  grandes  découvertes  sont  offertes  par 
un  heureux  hasard  (1),  dira  donc  l'ignorant.  Réponse  :  sans 

(1)  C'est  une  théorie  déveloi)pée  dans  le  traité  de  l'Homme. 
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doute,  le  temps  nous  fit  ses  dons.  Mais  le  sage  en  montre 
l'emploi.  Encore  une  fois, 

sans  les  arts  bienfaisants, 
Le  ciel  nous  eût  comblés  d'inutiles  présents. 

Or,  le  stupide  est  sans  yeux  pour  les  beautés  des  arts. 
Il  ne  s'abaisse  pas  non  plus  à  l'étude  des  mœurs.  Ce  sont  les 
arts  qui  changent  les  mœurs  et  les  mœurs  les  états.  Ils  ont 
dans  les  cœurs  enclins  à  la  férocité 

Substitué  la  tendre  et  noble  humanité. 

On  voit  tout  de  suite  qu'Helvétius  est  loin  de  croire  à  la 
bonté  originelle,  à  la  supériorité  morale  de  l'état  de  la  nature. 
Cependant,  il  ne  croit  pas  non  plus  que  l'homme  soit,  selon 
la  célèbre  formule  de  Hobbes,  qu'il  a  certainement  méditée, 
homo  homini  lupus.  Simplement,  l'homme  est  capable  de 
bonté  comme  de  férocité.  A  la  fin  de  cette  épître,  la  question 
du  luxe  est  posée  (1).  Elle  est  déjà  essentielle,  semble-t-il, 
pour  ce  mécène,  ce  fermier-général  soucieux  de  ses  intérêts 
légitimes  et  d'aimables  grâces,  comme  des  intérêts  de  l'hu- 
manité. Et  il  y  reviendra  à  maintes  reprises  (2).  Il  a  senti 
tout  ce  que  cette  question  renferme  d'embarrassant  et  d'in- 
quiétant. Quels  biens,  dira-t-on,  produisit  le  commerce?  Le 
luxe  n'a-t-il  pas  augmenté  les  maux  de  l'univers?  Dans  les 
états  où  le  luxe  s'est  établi,  l'artisan  gémit  sous  le  poids  des 
impôts,  le  courage  est  avili  et  se  perd  parmi  les  loisirs,  le 
superflu,  le  faste.  Le  commerce,  les  arts  sont  moins  les  bien- 
faiteurs que  les  fléaux  du  monde  Voilà  une  thèse  possible, 
très  possible,  en  effet.  Rousseau,  précisément,  fait  le  procès 
de  la  civilisation  dans  son  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts. 
(1750).  rielvétius  semble  avoir  conçu  toutes  les  difficultés  de 
ce  fondamental  problème  d(î  la  philosophie  politique.  Il  fau- 

(1)  On  ti'ouve  dans  certaines  éditions,  {l^elionhcur.  Londres  m^,  1773) 
un  fraf^nienl  d'Kpttre  sur  le  luxe  (|ui  contient  des  idées  cl  un  enchaîne- 
ment (i'i(kM;s  anah)gues. 

(2)11  examine  la  (piestion  du  hi.\(i  (\i\ns  l'Esprit  .Discours  \,  ch.  iii^en 
le  rattachant  par  un  lien  fragile  à  l'ignorance,  et  dans  le  traité  de 
l'Homme,  (Section  VI,  ch.  xviii)  —  d'une  façon  d'ailleurs  assez  com- 
plexe et  obscure.  V.  aussi  les  Notes  de  la  main  d'Ilelve'lius. 
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dra  donc  que  Rousseau,  avec  son  mysticisme  sentimental, 
attaque  les  idées  d'IIelvétius,  préoccupé  avant  tout  du  bon- 
heur dans  la  société.  Le  poète  de  VÉpîlre  sur  les  Aj'ts  déve- 
loppe les  arguments  suivants  dont  il  ne  se  contentera  pas, 
car  ce  problème  lui  semblera  de  plus  en  plus  important  et 
l'on  peut  dire  qu'il  en  sera  hanté.  Voici  :  le  mal  que  nous  fait 
notre  luxe  effronté  doit-il  être  imputé  au  luxe  proprement 
dit?  I\'aurait-il  pas  une  autre  cause?  Cette  cause,  c'est  le 
produit  d'une  autorité  avide,  sanguinaire.  Les  lois  rendent 
l'homme  sage  ou  corrompu.  Le  luxe  amuse  les  riches,  nour- 
rit les  indigents.  Mais  le  plaisir?  Eh  bien,  le  plaisir  est  le 
compagnon  des  utiles  vertus.  Sans  le  plaisir,  père  du  mouve- 
ment, Tunivers  est  sans  ressoxt,  il  rentre  dans  le  néant,  llel- 
vétius  revient  à  sa  conception  favorite  et  presque  toujours 
dans  les  termes  semblables.  Et  nous  sommes  ainsi  en  posses- 
sion des  principaux  points  de  sa  doctrine.  C'est  et  ce  sera  défini- 
tivement une  philosophie  de  la  nature.  Une  éthique  du  plaisir, 
du  bonheur  auquel  chacun  a  droit,  auquel  nous  avons  droit 
ensemble.  L'instinct  de  la  nature  ne  ment  pas.  11  faut  le  déve- 
lopper logiquement.  Or,  le  despotisme  est  hostile  au  plaisir, 
au  bonheur  du  plus  grand  nombre.  Que  des  lois  défendent 
donc  les  hommes  contre  ce  fléau  qui  les  menace.  Et  l'on  aper- 
çoit enlin  le  rôle  que  le  philosophe  donnera  à  l'éducation. 


11  est  certain  que  par  Y hJpUre  sur  l'Orgueil  et  la  Paresse  de 
V Esprit  Helvétius  s'est  révélé  aux  yeux  de  Voltaire  comme  un 
écrivain  qui  ne  manque  ni  d'envergure,  ni  d'originalité.  Aussi, 
il  continue  avec  beaucoup  d'égards  et  de  louanges,  qui,  malgré 
tout,  sont  relativement  sincères,  à  s'entretenir  par  lettres  avec 
son  cher  rival,  son  poète,  son  philosophe.  11  loue  son  cher  con- 
frère en  Apollon  de  polir  ses  ouvrages,  d'avoir  un  caractère 
agréable,  «  et  tous  les  charmes  de  la  société  ».  (1)  11  est  aise 
qu'après  avoir  raboté  en  poésie,  Helvétius  se  jette  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  métaphysique,  c'est-à-dire,  il  faut  s'entendre 
une  fois  pour  toutes,  dans  l'analyse  des  idées.  Cela  confirme 

(1)  ]l   le  félicite  de  n'être  jamais  comme  bien  des  gens  dans  aucun 
genre,  d'avoir  une  maison  qui  est  Je  temple  des  Muses,  etc..  etc... 


102  HELVETIDS. 

l'orientation  surtout  philosophique  que  l'on  saisit  dans  les 
premiers  poèmes  ainsi  que  dans  certaines  de  ses  Notes. 

Sans  doute,  lïntimité  est  de  plus  en  plus  véritable,  la  con- 
fiance réciproque  entre  eux  (1).  Voltaire  s'épanche  volontiers 
auprèsd'unhomme  qui  le  réconcilie  avec  l'humanité,  il  s'entre 
tient  de  ses  ennuis,  des  cabales  qu'on  monte  contre  lui,  des  li- 
belles dont  on  l'accable  et  auxquels,  d'ailleurs,  sans  qu'il  s'en 
vante,  il  se  charge  fort  bien  de  répondre.  L'abbé  Desfontaines 
qui  lui  causait  des  tracas  et  dont  il  parle  dans  une  lettre  (2),  à 
propos  du  fameux  Préservatif,  en  sut  bien  quelque  chose. 

Même  en  ne  prenant  pas  toutes  les  expressions  flatteuses  à 
la  lettre,  on  doit  considérer  cette  correspondance  (3)  comme 
un  document  de  nature  à  nous  éclairer  sur  la  carrière  littéraire 
et  philosophique  et  sur  le  tempérament  de  celui  qui  sera  plus 
tard,  avant  tout,  l'auteur  du  livre  de  V Esprit.  Mais  l'auteur  et 
le  livre  peuvent  déjà  se  trouver  dansl'amvre  poétique  avec  ses 
défauts  et  ses  qualités  joints  à  ceux  et  à  celles  de  son  temps, 
avec  sa  rare  audace,  son  désir  de  plaire,  d'être  nouveau  et  sai- 
sissant, et  je  ne  sais  quelle  forte  probité  intellectuelle  qui  nous 
attache  à  lui,  à  ses  efforts  robustes  ou  même  pénibles  et  qui, 
même  en  l'absence  d'une  émotion,  parvientà  nous  émouvoir. 

(1)  Voltaire  lui  recommande  des  gens  :  outre  d'Arnaud,  un  nommé 
Bourbon-de-Joinville  (Octob.  1738,  Voltaihe,  t.  XXXV,  p.  48)  et  d'au- 
tres personnes  qui  sollicitent  l'appui  de  Voltaire  auprès  de  l'influent 
fermier-général.  On  peut  lire  à  ce  propos,  le  joli  billet  anglais  qii'il  lui 
adresse  le  2  mai  1749  (Garnier,  Voltauœ,  t.  XXXVIl,  p.  16)  et  où  il 
dit  :  «  Our  friendship  is  so  well  known,  my  doar  young  Apollo,  thaï 
every  body  resorts  to  me  in  order  to  ol)tain  your  bencvolence...  men 
are  desirous  of  words.  Give  words  to  them  if  you  cannot  betler...  »  Ce. 
l)illel  ne  se  trouve  point  dans  les  éditions  d'Ilelvétius,  non  plus  que 
deux  lettres  datées  l'une  do  Janvier  1739  dans  lacpielle  N'oltaire  prie  son 
ami  d'engager  Thieriot  à  lui  écrire  un  mot  pour  reconnaitiT  sa  probité 
et  les  mauvais  procédés  de  l'abbé  Desfontaines  ^|).  iV!)  ,  l'autre  du 
21  .Mars  1739  pour  l'inviter  à  ne  i)as  aller  chez  un  sieur  Hyacinthe  qui  est 
un  »  monstre  ».  —  11  l'appelle  <■  aimable  enfant,  gonerose  puer»,  etc. 

(2)  Helvktils,  t.  XIII,  p.  208.  Voi/iauik,  t.  XXXIX,  p.  178. 

(3)  Voltaire  en  voudra  sans  doute  à  Helvétius  de  ne  lui  avoir  pas 
confié  l'Esprit,  comme  ses  premières  œuvres.  If  lui  réclamera  le  Bon- 
heur,  etc..  J'étudie  plus  loin  les  rai)ports  d'Ilelvétius  et  de  Voltaire 
après  l'airairc  de  l'Esprit. 


CHAPITRE    VIII 
Le  Poète-Philosophe  {Suite).  —  Le  Bonheur. 


En  août  1753,  Grimni  écrivait  dans  sa  Cor7^espondance{^\.)  : 
«  On  entend  souvent  dire  :  Le  siècle  est  prosaïque  ;  on  ne 
veut  plus  de  vers,  on  ne  les  lit  plus.  Cette  plainte  est  d'autant 
plus  mal  fondée  qu'il  n'y  a  point  d'homme  du  inonde  au- 
jourd'hui qui  ne  tasse  des  vers  pour  s'amuser...  »I1  cite, parmi 
les  poètes  à  côté  de  M.  Bernard,  par  son  Art  cV aimer,  de 
M.  labbé  de  Bernis,  alors  ambassadeur  à  Venise,  — les  petits 
vers  menaient  à  tout  au  xviii®  siècle  comme  le  journalisme 
aujourd'hui,  —  auteur  des  Quatre  Parties  du  jour  et  des  Quatre - 
Saisons,  M.  Helvétius  «  qui  est  connu  dans  la  société  par  des 
qualités  plus  estimables  que  celles  de  poète  '>.  Il  a  «  un  poème 
sur  le  Bonheur  qui  a  beaucoup  de  réputation».  Grimm parle 
aussi,  au  même  endroit,  de  Desmahis,  qui  a  fait  beaucoup  de 
pièces  fugitives  fort  jolies  et  de  Saint-Lambert,  le  plus  à  la 
mode,  célèbre  par  ses  Quatre-Saisons  (il  y  avait  certains  sujets 
en  vogue  surtout  dans  l'ordre  descriptif  et  allégorique),  par 
son  poème  sur  le  Génie  :  «  La  nature  et  l'homme  sont  les  ob- 
jets de  son  pinceau  (2).  » 

Ailleurs,  dans  son  importante  notice  de  janvier  1772, 
Grimm  rapporte  avec  une  évidente  malice  qu'après  le  départ 
de  Maupertuis  pour  la  Prusse,  M.  Helvétius  ,  voyant  la  gloire 
et  le  succès  de  M.  de  Voltaire,  conçut  le  projet  de  les  parta- 
ger en  se  jetant  dans  la  poésie.  «  Il  composa  un  poème  sur  le 

(1)  T.  II, p.  271. 

(2)  C'est  Saint-Lambert  qui  publiera  Ze  Bonheur,  après  la  mort  dHel- 
vétius,  avec  l'Essai  sur  sa  vie  et  ses  œuvres  (1712!. 
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Bonheur  (jui  fut  fort  vanté  par  les  gens  de  lettres  et  par 
M.  Voltaire  tout  le  premier.  » 

L'avertissement  qui  précède  la  Correspondance  dans  les  édi- 
tions d'Helvétius  (1)  nous  informe  qu'il  avait  renoncé  dès  l'âge 
de  vingt-cinq  ans  —  par  conséquent  dès  1740 —  à  son  poème 
du  Bonheur  pour  se  consacrer  entièrement  à  la  philosophie. 
Il  y  a  là,  semhle-t-il,  une  erreur  due  à  la  fausse  interprétation 
d'un  texte  (2).  Dans  lEssaiiS),  Saint-Lamhert  observe  qu'Hel- 
vétius,  en  1751,  avait  cessé  depuis  deux  ans  à  travailler  à 
ce  poème  qui  le  conduisit  à  des  recherches  sur  Ihomme. 
Et  d'autre  part,  d'après  les  quelques  lignes  de  Grimm, 
écrites  en  i~  53,  nous  jugeons  que,  s'il  ne  trouvait  pas  utile 
de  le  publier,  il  faisait  connaître  tout  au  moins  le  Bonheur 
dans  la  société  mondaine  où  il  était  assurément  fort  ré- 
pandu. 

11  semble  donc  plus  juste  de  dire  quHelvétius  y  travailla 
de  1740  à  1750  environ,  nonchalamment,  avec  un  souci  plus 
grand  des  idées  que  du  poème,  occupé  à  la  fois  de  ses  volup- 
tueuses passions  et  de  la  philosophie  du  Bonheur.  C'est  l'épo- 
que où  il  lit,  curieux  de  toutes  les  sciences,  de  tous  les  arts,  de 
toutes  les  manifestations  de  l'activité.  Ses  poèmes  qui  sont 
des  dissertations  nous  montrent  en  lui  non  pas  seulement  un 
•amateur  de  jolis  vers  frivoles  et  habiles,  de  peintures  légères 
avec  des  ressouvenirs  d'antiquité  mythologique,  mais  encore 
un  homme  sincèrement  attentif  aux  destinées  de  l'huma- 
nité, aux  conditions  de  la  vie  à  travers  les  siècles.  Et  il  y  a 
là,  outre  le  poète  des  métaphores  adroites  et  mondaines, 
parfois  d'une  brillante  ingéniosité  quand  elles  ne  sont  pas 
enphatiquement  puériles,  le  philosophe  aux  allures  encyclo- 
pédiques qui  mot  une  pensée  sous  une  allégorie  et  tend  à 
établir  une  doctrine  (4). 

(1)  DiDOT,  t.  XIII,  p.   130. 

(2)  Dans  sa  dernière  lettre  à  Voltaire  (15  octobre  mi,  t.  XIII, 
p.  10)  Helvétius  écrivait  :  «  J'ai  repris  le  goût  des  vers  pour  lesquels 
vous  ni'avieï  si  fort  passionné  il  y  a  vint/t-cinq  uns  et  plus.  » 

(3)  Hklvktius,  t.  I.,  ]).  32.  Ahsèxe  IIoissaye,  loc.  cil.,  dit  qu'Helvé- 
tius  rima  le  Bonheur,  ])oèuie  en  six  chants  et  en  vers  dores,  au.K 
pieds  de  sa  chère  Ccndrillon  (.M""  Helvétius.  Le  mariage  eut  lieu  en 
17i)l).  Cela  est  plus  joli  qu'exact. 

(4)  Il  est  possible  et  môme  proh.'il)h'  (pi'llcivélius  l'a  remanié  à  plu- 
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C'est  SOUS  ce  jour  que  j'envisage  ici  le  Bonheur  sans 
m'attarder  aux  détails  littéraires.  La  cause  est  entendue,  Hel- 
vétius  est  le  contemporain  de  Voltaire,  de  Thomas,  de  Saint- 
Lambert,  etc.  ;  il  écrit  en  vers  comme  eux,  d'une  manière 
aussi  froide  et  conventionnelle,  mais  qui  n'exclut  pas  absolu- 
ment, loin  de  là,  le  charme,  l'imagination  ou  la  force. 

La  brève  Préface  du  Poème  du  Bonheur  reproduite  dans 
toutes  les  éditions,  depuis  celle  de  Londres,  de  1772,  est 
probablement  de  Saint-Lambert.  Elle  rappelle  que  le 
Bonheur  a  inspiré  jusqu'alors  des  chansons,  des  maximes 
cl  peu  d'ouvrages.  Les  philosophes  de  l'antiquité  —  qui 
sans  doute  étaient  mieux  connus  au  xviii"  siècle  qu'on 
ne  le  croit  généralement,  surtout  après  l'Encyclopédie 
et  les  travaux  de  Diderot,  mais  qui  ne  l'étaient  pas  d'une 
façon  profonde  —  ont  donné  sur  cette  question  plus  de 
phrases  que  d'idées.  Quant  à  Sénèque,  il  a  mis  surtout  de 
lesprit  dans  ses  traités,  comme  le  de  Vita  beala.  Les  mora- 
listes modernes,  ajoute  ce  disciple  évident  d"Helvétius,  sou- 
cieux de  mettre  enlumière  l'épicurisme  du  poète-philosophe, 
ont  fait  la  satire  de  la  nature  humaine  et  non  son  histoire.  Ils 
exilent,  dit-il,  le  Bonheur  dans  le  ciel  et  ne  supposent  pas 
qu'il  habite  la  terre.  Ils  l'ont  placé  au-delà  de  l'existence  :  la 
science  du  salut  a  été  cultivée  aux  dépens  de  la  science  du 
Bonheur. 

Helvétius  vivait  dans  une  société  d'écrivains  aimables  cul- 
tivant avec  toute  sorte  d'arguments  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  joie  de  vivre.  Amoureux  de  l'amour,  ils  avaient  la 
haine  instinctive  de  l'ascétisme.  Convaincus  du  pouvoir  de  la 
raison  qui  doit  dissiper  l'erreur  et  le  mensonge  par  l'enfan- 
teuîent  de  la  vérité,  du  progrès  et  de  la  justice,  ils  se  dé- 
fiaient de  tout  ce  qui  pouvait  être  une  limitation,  une  entrave 
à  l'épanouissement  de  la  sensibilité  comme  de  l'intelligence. 
Brillant  cavalier,  lui  aussi,  de  jolie  prestance,  sachant  inspi- 
rer de  véritables  passions  (1),  le  marquis  de  Saint-Lambert 

sieurs  reprises.  Dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  il  y  travailla  de  nou- 
veau. 

il)  Par  exemple  à  M""  du  (îhàtelet  et  à  M"""  d'IIoudetot,  si  malencon- 
treusement aimée  par  l\ousseau,  malheureux  en  amour. 
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s'élevait,  comme  Helvétius,  contre  les  scrupules,  interdisant 
à  l'homme  les  joies  naturelles  de  la  terre.  Collé,  dans  son 
Journal  historique  (1),  où  il  y  a  plus  de  vers  galants  que  de 
réflexions  sérieuses,  cite  des  vers  de  Saint-Lambert  alors 
«  Capitaine  au  régiment  de  M.  le  prince  de  Beauveau  ». 

Un  vieux  janséniste  grondeur 

Dit  qu'en  détruisant  la  nature 

On  tait  plaisir  à  sou  auteur 

Et  qu'on  charme  le  Créateur 

En  tourmentant  la  créature... 

...  Je  ne  prends  point  pour  directeur 

Un  lou  dont  la  mauvaise  humeur 

Érige  en  crime  une  faiblesse 

Et  veut  anéantir  le  cœur 

Pour  le  conduire  à  la  sagesse. 

Je  sens,  j'ai  dos  goûts,  des  désirs, 
Dieu  les  inspire  ou  les  pardonne  : 
Le  triste  ennemi  des  plaisirs 
L'est  aussi  du  Dieu  qui  les  donne. 

Fantaisie  aisée  et  qui  semble  couler  de  source.  Kt  cela  n'a 
pas  la  fadeur  presque  niaise  du  Dieu  de  Béranger  ou  de  Mur- 
ger.  Sous  cette  fantaisie,  il  y  a  une  idée,  im  ensemble 
d'idées  sur  la  vie.  C'est  la  conception  des  beaux-esprits,  des 
gentilshommes,  des  lettrés  amoureux  et  en  même  temps 
des  philosophes  dont  Helvétius  recherchait  la  société.  Ils 
étaient  avides  de  leur  légitime  bonheur,  puisque  telle  est  la 
tendance  fondamentale  de  l'être,  comme  du  bonheur  de  tous. 
Et  quelle  sera  la  principale  ambition  d'IIelvétius?  De  formu- 
ler un  code  de  la  vie  valant  la  peine  d'être  vécue,  c'est-à-dire 
d'écrire  un  traité  contre  l'ascétisme.  Voilà  l'ennemi  qu'il 
s'eflbrce  de  poursuivre,  de  traquer,  d'anéantir,  parce  que 
l'ascétisme  est  lui-même  l'ennemi  de  la  passion  comme  de 
l'effort  intellectuel,  et  qu'il  est  ainsi  l'ennemi  des  états. 

Il  imj)()rte  de  constater  qu'IIelvétius  suivait  une  sorte  de 
mode  en  composant  un  poème  sur  le  bonheur.  Déjà,  Fonte- 

(1)  Mars  1749. 
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nelle  et  Maupertuis  avaient  écrit  des  traités  sur  ce  vaste  et  re- 
doutable sujet  d'autant  plus  inquiétant  qu'il  est  rivé  à  l'énigme 
même  du  problème  fondamental,  du  grand  pourquoi  de  notre 
aventure  terrestre.  Il  faut  bien  dire  que  la  question  ne  se 
présentait  pas  alors  avec  tant  de  grave  ampleur.  Un  épicu- 
risme  gracieux  et  galant  fleurissait  dans  les  petites  sociétés 
spirituelles  des  salons.  Helvélius  imitait  donc  l'exemple  de 
deux  hommes  en  vogue.  On  sait  combien  Fontenelle  fut  tou- 
jours aimé  et  admiré  par  lui. 

L'auteur  des  Épitres  avait  l'espoir  de  manifester  son  es- 
prit et  son  savoir.  Cependant,  le  philosophe  est  dans  le  di- 
dactique aux  allégories  redondantes.  Et  c'est  un  représentant 
bien  caractéristique  de  tout  un  monde  avide  des  jouissances 
possibles  de  notre  planète  entre  le  néant  qui  précède  la  nais- 
sance et  l' après  des  plus  mystérieux,  —  qui  pourrait  bien 
être  la  nuit,  le  silence,  le  zéro,  le  néant  aussi...  Alors  ? 

Cette  volonté  ardente  du  bonheur  est  manifeste  dans  un 
grand  nombre  d'ouvrages  et  dans  toutes  les  correspondances 
du  siècle.  Le  dégoût  naît  de  l'abus  de  l'esprit  comme  des 
excessives  voluptés.  Mn^e  du  Deffand  et  M"*^  de  Lespinasse 
éprouvent  l'ennui,  le  malaise  et  l'inquiétude  ou  même  le 
désespoir  du  Bonheur  impossible.  Et  pourtant  comme  on  le 
cultiva  librement!  De  1715  à  la  Révolution,  malgré  les  cala- 
mités, malgré  les  grands  courants  intérieurs  qui  travaillent 
la  nation  et  la  progressive  exaspération  des  esprits,  il  y  a  en 
France,  sur  toutes  les  galanteries,  sur  les  oripeaux  séduisants, 
sur  la  cour  et  la  ville,  et  jusque  dans  l'aimable  monde  de  la 
bourgeoisie  laborieuse  avant  les  triomphes  futurs,  je  ne  sais 
quel  airdejoie,  de  jeu  etde  fête.  «  Quin'apas  vécu  avantl789, 
disait  Talleyrand,  n'apas  connu  la  douceur  de  vivre  ».  La  sensi- 
bilité même  était  ravissante.  Les  larmes  et  les  soupirs  se  pa- 
raient aussi  de  grâces  finement  langoureuses.  Le  pathétique 
gardait  un  peu  ou  beaucoup  des  élégances  douces  et  "cha- 
toyantes du  madrigal  et  de  l'Opéra. 

L'auteur  de  la  Préface  du  Bonheur  donne  brièvement  son 
impression  sur  les  ouvrages  analogues  de  Fontenelle,  encore 
trop  bel-esprit  sans  être  philosophe,  dit-il,  lorsqu'il  l'écrivit 
avec  la  préoccupation  de  définir  son  propre  bonheur  plutôt 
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que  celui  de  tous,  en  l'adaptant  à  son  caractère  et  à  sa  situa- 
tion,—  et  de  Maupertuis,  chagrin  et  jaloux,  furieux  de  ne  pas 
être  le  premier  homme  de  son  siècle,  suivant  lequel  nous 
demeurons  accablé  sous  le  poids  de  nos  maux  :  de  son 
propre  malheur,  il  veut  faire  celui  d'autrui. 

Ces  jugements  devaient  mettre  en  relief  l'esquisse,  sur  ce 
sujet,  «  d'un  vrai  philosophe  aimable,  aimé  et  heureux  ».  Les 
défauts  de  cette  esquisse,  conclut  l'élogieux  éditeur,  qui 
parle  du  poème  de  Lucrèce,  (négligence  de  détails,  tour 
prosaïque)  se  compensent  par  des  beautés  de  premier 
ordre,  par  de  l'énergie,  de  grandes  idées,  de  beaux  vers,  etc.. 
et  surtout  parle  désir  du  bonheur  deshommes(l). 

Poème  allégorique,  le  Bonheur  d'Helvélius  nous  intéres- 
sera beaucoup  moins  par  les  allégories  que  par  les  idées. 

L'homme  est-il  condamné  irrémissiblement  au  malheur? 
telle  est  la  question  posée  dès  les  premiers  vers  du  Chant  I. 
Le  bonheur  se  trouve-t-il  dans  les  plaisirs  et  la  grandeur  ? 
C'est  à  la  Sagesse  (avec  un  grand  S,  elle  est  personnifiée, 
toutes  les  abstractions  se  réalisent  dans  cette  poésie)  d'ou- 
vrir les  routes  de  la  félicité. 

11  faut  remarquer  que  la  Sagesse  est  présentée  ici  sous 
des  traits  peu  rébarbatifs.  Simple,  aimable,  sans  pédanterie, 
elle  dédaigne  l'imposture  d'une  fausse  vertu;  elle  applaudit 
aux  leçons  d'Épicure,  —  un  Épicure  vu  par  un  contemporain 
de  Bernis  et  de  la  Pompadour,  par  un  ami  de  Voltaire  et  de 
Montesquieu,  par  un  disciple  de  Locke.  Cette  Sagesse  est 
indulgente  aux  humains.  KUe  n'écarte  poiut  les  jeux  et 
l'amour.  Et  elle  parle  d'une  manière  qui,  à  travers  toute  sorte 
de  réminiscences,  telles  mélodies  de  Gluck  et  de  Rameau  et 
la  mélancolie  des  choses  mortes  qui  revivent  un  peu,  garde 
une  certaine  poésie.  «  Mortel,  dit-elle, 

De  tes  liumidos  yeux  je  viens  sécher  les  hiinies, 
T'apprendrez  qu'au  hasard  lu  diriges  (es  pas. 
Et  cherches  le  Honneur  où  le  Bonheur  n'est  pas. 

El  puis,  des  descriptions  aimables,  comme  du  Florian.  Il 
n'est  pas  vrai  (jue   les  gentilshommes-poètes  de   ce   temps 

(1)  Helvétius,  t.  XI IF,  p.  9  à  13. 
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n'aient  pas  du  tout  aimé  la  nature.  Ils  l'aimaient,  arrangée, 
décorée,  truquée,  pomponnée.  Ils  n'ont  point  d'extases  comme 
Lamartine  et  Chateaubriand  après  Rousseau,  mais  ces  ber- 
ceaux de  myrte,  cette  onde  vive  et  pure,  ces  bocages,  ces  ar- 
bustes fleuris,  que  je  retrouve  ici,  gardent  je  né  sais  quelle 
fraîcheur  embaumée. 

Maintenant,  le  poète  est  au  séjour  de  la  Mollesse,  volup- 
tueusement dépeinte,  avec  les  lys  et  les  roses,  la  nudité 
amoureuse,  le  sein  palpitant.  Les  zéphirs  indiscrets  sou- 
lèvent ses  gazes  non  sans  quelque  perversité.  C'est  un  Bou- 
cher ou  un  Fragonard.  Voici  les  nymphes,  Alcide  aux  pieds 
d'Omphale,  Renaud  sous  le  berceau  d'Armide.  Là,  des 
belles  s'enfoncent  dans  l'épaisseur  d'un  bois,  leurs  appas 
voilés.  Mais  l'Amour  triomphe.  L'amant  donne  et  reçoit  des 
baisers  enflammés.  Après  des  cris  et  des  prières,  la  Nymphe 
cède  et  le  ruisseau  réfléchit  les  amours.  Les  ivresses  se  prolon- 
gent, les  désirs  s'irritent  et  les  formes  des  plaisirs  se  multi- 
plient. Les  Notes  d'Helvétius  contiennent  les  premiers  traits  de 
ce  paysage  de  mollesse  et  de  sensualité  dans  un  décor  cham- 
pêtre. Et  elles  ressemblent  encore  à  des  confessions  passion- 
nées. Mais,  en  ces  tableaux  hardis  et  fleuris,  l'amour  n'a  rien 
de  malsain  et  de  morbide.  C'est  une  sorte  de  paradis  païen 
sans  l'angoisse  de  l'enfer,  ce  n'est  point  le  rut  vers  les  dépra- 
vations diaboliques  et  sinistres  avec  la  terreur  de  la  malé- 
diction et  la  honte  de  la  chair  et  de  l'esprit,  ce  n'est  point 
toute  la  misère  lamentable  des  Baudelairiens  en  proie  aux 
vertiges  et  aux  abîmes  de  la  passion,  de  linassouvissement, 
voués  à  l'angoisse  implacable  des  rêves  effondrés  et  de 
l'Éternel  sombrant  dans  l'éphémère.  Ce  n'est  point  le 
néo-catholicisme  de  ténèbres  et  de  lyrique  damnation  qui 
persécute  les  Don-Juans  éperdus  et  sublimes.  Dans  ces  textes 
d'Helvétius,  les  insinuations  erotiques  ne  parviennent  pas  à 
la  grande,  à  la  féroce  et  sombre  lubricité  des  artistes  de  la 
décadence. 

Voilà  le  séjour  du  Bonheur,  se  dit  le  poète  devant  ces  ta- 
bleaux de  l'amour  et  de  la  mollesse.  Mais  Ilelvétius  aussi  a 
peint,  sinon  l'inassouvissement,  du  moins  la  durée  éphémère 
du  plaisir,  d'une  manière  assez  sobre,  sans  àpreté  ou  pessi- 
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misme  romantique  et  religieux.  Déjà,  les  yeux  des  amants 
plus  froids  dans  leurs  caresses  ne  brillent  plus  des  flammes 
du  désir.  Déjà,  les  ronces  croissent  parmi  les  fleurs. 

La  flamme  de  l'amour  ne  peut  être  éternelle... 
Le  transport  l'accompagne  et  le  dégoût  le  suit. 

Après  le  printemps,  l'hiver;  après  lamour  et  la  mollesse, 
l'ennui  qui  voit,  auprès  de  lui, 

poussant  de  vains  regrets. 
Les  amants  malheureux,  qu'aucun  transport  n'enllamme 
Sonder  avec  efTroi  le  vide  de  leur  âme  (i). 

Et  c'est  un  moraliste  utilitaire  qui  par](\  S'il  y  a  eu  (juel- 
ques  confessions  amoureuses,  on  n'a,  en  aucune  façon,  le  cri 
d'une  âme  devant  l'inflni,  toute  sa  détresse  en  présence  des 
êtres  et  des  choses  qui  se  meurent  irréparablement  dans  le 
temps.  A  peine  quelque  mélancolie  comme  dans  Villon  et 
Ronsard.  Non,  surtout  une  constatation  positive.  Le  bonheur 
n'est  point  là,  d'autant  plus  que  l'infirmité  et  la  vieillesse  s'en 
mêlent.  Vaines  plaintes,  vains  regrets  du  Sybarite.  Ses  plai- 
sirs passés  doivent-ils  donc  faire  ses  malheurs  présents?  La 
Sagesse  réplique  :  il  pouvait  être  heureux, 

L'Amour  est  un  ]u'éscnt  de  la  Divinité. 

Helvétius,  dont  la  vie  amoureuse  a  été  très  développée,  in- 
dique tout  de  suite  l'importance  possible  d'une  passion 
aussi  essentielle,  et  cette  conception,  en  se  précisant,  devien- 
dra une  de  ses  théories  préférées.  Partant  de  la  lutte  néces- 
saire contre  l'ascétisme  pour  édifier  une  société  équitable, 
il  fallait  rendre  à  l'amour  sa  valeur  et  son  rôle. 

Le  Sybarite  pouvait  jouir  des  bienfaits  de  l'amour,  mais 
sagement,  c'est-à-dire  en  se  réservant  des  plaisirs  de  tout 
âge.  Ceci  n'est  pas  très  élevé  sans  doute,  ni  dans  l'ordre  de 
la  volupté  qui  dans  le  don  absolu  de  l'individu  revêt  une 
sorte  de  majesté  panthéistique ,  ni  dans  l'ordre  de  la 
conduite,  à  cause  de  cette  balance,  de  cette  n^cherohe  un 

(1)  T.  Xlll,  p.  20. 
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peu  médiocre  des  intérêts,  mais  c'est  de  la  morale  humaine 
et  pratique,  llelvétius  ne  s'est  jamais  soucié,  et  je  revien- 
drai sans  cesse  sur  ce  point,  de  formuler  une  éthique 
idéale,  irréalisable  par  sa  sublimité  même,  mais  un  art  de 
vivre  conforme  aux  lois  de  l'existence.  En  somme,  il  se 
rencontre  avec  les  Grecs  de  la  bonne  époque,  désireux  de 
l'équilibre  et  de  l'harmonie.  Ces  regrets  du  Sybarite  sont 
stériles.  Et  le  remords  inutile  n'est  qu'un  malheur  de  plus. 

llelvétius  a  noté  seulement  en  passant,  et  c'est  un  thème 
vulgaire  et  tout  de  môme  magnifique,  les  instants  où,  plein 
de  sa  tendresse, 

Un  amant  en  voudrait  éterniser  livresse. 

L'ambitieux,  lui,  (la  transition  est  assez  faible)  ne  s'arrête 
jamais  pour  une  jouissance  quelconque. 

La  grandeur  qu'il  obtient  toujours  perle  avec  elle 
L'impatient  espoir  d'une  grandeur  nouvelle. 

C'est  ainsi  que,  d'espoir  en  espoir,  il  arrive  au  tombeau. 
Les  grands  revêtent  leur  orgueil  de  biens  apparents,  qui  sont 
le  fantôme  du  bonheur  et  non  le  bonheur  lui-même.  Dans  un 
tableau  d'une  rhétorique  ronflante  sont  représentés  l'Ambi- 
tion, la  Crainte,  la  Trahison,  l'Esclavage.  Il  faut  retenir,  mal- 
gré l'artifice  et  l'emphase,  le  pamphlet,  déguisé  sous  la 
description,  contre  la  guerre  et  ses  ravages  infâmes.  Les  Con- 
quérants oppressent  les  humains  sous  le  poids  de  leur 
gloire.  On  leur  élève  des  tombeaux  fastueux,  on  déifie  ces 
barbares  et  on  encourage  l'homme  à  des  crimes  nouveaux. 
Et  la  voix  du  philosophe  se  fait  entendre.  La  guerre  n'est- 
elle  pas  destructrice  du  bonheur  universel!  Homme,  s'écrie- 
t-il,  tu  es  avide  imprudemment  d'un  faux  honneur;  au  lieu 
de  te  consacrer  au  meurtre,  mesure  plutôt 

!/iiéroïsme  des  rois  au  bonheur  des  sujets  (1). 

Mais  le  satire  reprend  son  droit,  car  tous  les  tons  sont 
mêlés  dans  ce  poème  comme  dans  les  autres  ouvrages  d'Hel- 

(L)  T.  XIII,  p.  25. 
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vétiiis.  Le  moraliste,  c'est-à-dire  le  peintre  des  mœurs,  repa- 
rait, il  dénonce  l'hypocrisie  qui  feint  de  respecter  Dieu  en  se 
jouant  de  lui;  elle  règne  par  Tinfortune  et  la  stupidité 

Par  la  crainte  d'un  Dion  qu'en  secret  il  (ce  monstre)  blaspht*me 

et  il  écarte  la  tendre  charité  de  son  chemin.  A  côté  de  l'hypo- 
crite, voici  le  courtisan  qui  est  fier  du  joug  royal  ;  au  lever 
de  Sa  Majesté,  il  attend  son  bonheur  d'un  coup  d'œil. 

Nous  sommes  tixés  maintenant  :  après  l'allégorie  galante, 
la  satire  âpre,  impitoyable.  Helvélius  stigmatise  et  continuera 
de  stigmatiser  toutes  les  hontes  nées  du  pouvoir  despotique. 
On  oublie  alors  la  fausse  poésie,  la  fatigue  des  énumérations 
pompeuses,  llelvétius  flagelle  d'une  main  vigoureuse,  impla- 
cable, le  régime  de  la  tyrannie.  Et  c'est  contre  la  tyrannie 
odieuse,  contraire  aux  lois  naturelles,  qu'il  écrit  surtout,  on 
le  sent.  Peintre  libre  du  plaisir,  il  s'affirme  en  même  temps 
comme  l'un  des  hérauts  de  la  liberté  politique  du  xviii"  siècle. 

Du  reste,  le  bonheur  est  éloigné  souvent  du  rang  suprême. 
Le  roi,  seul  avec  lui-même,  est  inquiet,  poursuivi  par  le  re- 
mords. Cependant,  tous  les  ambitieux  se  rangent  derrière 
les  titres  et  les  honneurs,  si  chers  aux  préjugés.  On  se  bat. 
On  se  tue.  La  fortune  place  l'un  de  ces  ambitieux  sur  le  trône 
où  bientôt  il  s'étonne  et  se  plaint,  car  il  doit  sentir 

Le  mallieur  imprévu  tfexi.ster  sans  désir (i). 

Le  rôle  joué  par  le  désir  est  grand  dans  l'acquisition  du 
bonheur,  grand  aussi  dans  l'œuvre  épicurienne  ou  plutôt 
eudémonique  d'Helvétius.  Oui,  ces  ambitieux  sont  fous  aux 
yeux  du  sage.  Et  le  poète  ajoute  d'une  façon  vague  :  un 
grand  n'est  rien  sans  la  vertu.  Il  faudra  la  définir,  celle  vertu, 
et  la  tâche  est  malaisée.  Elle  n'est  pas  entreprise  dans  ce 
premier  chant  qui  se  termine  par  un  changement  de  décor  ; 
n'oublions  point  que  cette  philosophie,  dont  j'essaie  de  déter- 
miner les  traits  principaux,  évolue  avec  ses  i)ersomiages  fac- 
tices, à  bâtons  rompus,  dans  une  sorte  d'opéra. 

L'amour  et  ses  plaisirs,    le  pouvoir  et  la  grandeur  ne 
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rendent  pas  heureux.  Et  la  richesse?  Pas  davantage.  Au  début 
du  deuxième  chant,  voici  une  petite  dissertation  versifiée  sur 
la  richesse.  Cette  question  intéresse  vivement  le  fermier-gé- 
néral ;  sa  doctrine  a  souvent  des  tendances  économiques  ; 
il  a  dû  être,  comme  fils  du  médecin  de  la  reine  à  Paris,  et  sera 
plus  lard,  comme  dignitaire  de  la  cour  à  Versailles,  en  rela- 
tions direclesavec  le  docteur  Quesnay  [[).  Ici,  sur  ce  sujet,  il 
n'y  a  que  de  brèves  considérations  morales. La  richesse  n'est 
rien.  Cette  affirmation  vient  d'un  homme  qui  gagne  jusqu'à 
cent  mille  écus  par  an!  Mais  telle  est  la  puissance  du  lieu 
commun,  et  il  est  certain  que  les  joies  espérées  ne  sont  ja- 
mais atteintes,  comme  l'idéal  de  justice,  toujours  lointain, 
impossible  à  saisir.  L'or  a  un  prix  qu'il  doit  à  son  usage.  Il 
se  change  en  plaisir  entre  les  mains  du  sage.  Helvétius  avait 
le  droit  de  dire  cela.  Mais  alors,  précisément,  le  sage  joint 
à  la  richesse  certains  goûts.  Sans  attrait  pour  les  arts,  de 
quoi  l'avare  peut-il  jouir?  L'ignorance  conduit  l'opulent  aux 
dégoûts  et  à  l'ennui.  Empressé  de  jouir, 

il  ne  jouit  jamais 
Que  du  plaisir  urossier  des  besoins  satisfaits  ; 

et  le  poète,  je  veux  dire  le  moraliste,  ajoute  que  «  son  imbé- 
cillité croît  avec  sa  richesse  ».  Faisons  ici  deux  remarques. 
D'abord,  que  pour  Helvétius  l'art  de  vivre  n'a  jamais  consisté 
dans  la  recherche  brutale  et  grossière  des  jouissances.  Le 
bonheur  n'a  jamais  été  pour  lui  séparable  du  progrès  intel- 
lectuel. Ensuite  que  la  théorie  du  désir  moteur,  éveilleur  des 
passions  bienfaisantes  et  dont  l'absence  crée  l'idiotie,  la  nul- 
lité, est  ébauchée  ici. 

Si  l'opulent  fait  peu  d'usage  «  du  don  de  la  pensée  »,  il 
végète  sous  ses  lambris  dorés  (2),  il  a  peu  de  vertus,  il  tyran- 
nise l'esclave,  il  est  lui-même  l'esclave  du  maitre  ;  en  ce  cas, 
ce  Riche,  sans  avoir  les  talents  de  l'Ambitieux  (plus  criminel 

il  Quesnay,  avant  de  devenir  le  chef  des  physiocrates  et  Conseiller 
en  même  temps  que  premier  médecin  consultant  (.Marmontel  nous  le 
montre  confiné  dans  son  appartement  au  château,  était  secrétaire  per- 
pétuel de  TAcadémie  de  chirurgie  et  chirurgien  ordinaire  du  roi. 

(2;  Helvétius  traite  longuement  la  question  du  bonheur  par  rapport  à 
la  richesse  dans  l'Homme  (sect.  XllI,  ch.  xx.  xxii  et  xxiv,  etc..  ) 

KEIM.  8 
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mais  jnoins  odieux,  parce  que  la  fortune  nous  venge  de  lui 
en  un  jour)  a  les  mêmes  défauts.  Ces  portraits  sont  hardis. 
Ilelvétius  ne  sera  pas  un  pur  théoricien  comme  Condillacsait 
Têtre.  Il  a  un  sens  profond  de  la  vie  et  à  l'analyse  il  unit  tou- 
jours l'enseignement  qu'elle  peut  fournir  pour  l'adaptation  à 
la  vie. 

Où  chercher  le  Bonheur?  Est-ce  auprès  de  ces  sages 
encore  respectés  qui  ont  voulu  pénétrer  le  mystère  do  Dieu? 
Mais  ces  sages  n'ont  été  souvent  que  d'adroits  imposteurs. 
Ici  prend  place  un  fragment  essentiel  de  VÉpître  sur  V orgueil 
et  la  paresse  de  V Esprit,  celui  qui  est  dirigé  contre  les  méta- 
physiques stériles  et  qu'admirait  plus  spécialement  Voltaire, 
qui  évoque  les  conceptions  de  quelques  fameux  faiseurs  de 
systèmes  tels  que  Zoroastre.  Ce  passage  est,  d'ailleurs,  assez 
différent  et  complètement  remanié.  On  y  retrouve,  cependant, 
les  vers  préférés  de  Voltaire  :  «  Le  brûlant  équateur  ceint  le 
vaste  univers  »,  «  aux  forêts  leur  verdure,  aux  campagnes 
leurs  tleurs,  »  etc..  Ajtrès  cette  cosmogonie  de  la  Perse,  celle 
d'Hésiode  et  Platon,  et  les  idées  disparates  sur  l'âme,  les 
théories  sur  Dieu,  mélange  confus  d'attributs  différents  et 
de  vertus  contraires.  L'homme  cache  sous  de  grands  mots 
«  sa  superbe  ignorance  »,  il  croit  former  des  idées  et  ne  forme 
que  des  sons. 

l''allait-il  [xndie  un  t('in[)s  (juc  la  raison  humaine 
Aux  ]»reiniers  jours  du  monde  aurait  employé  mieux 
A  rochorclier  le  vrai  qu'à  se  créer  des  dieux?...  (1) 

Ainsi,  confiance  en  la  raison,  mais  placée  dans  son  véri- 
table champ.  Enfin  apparaît  Locke,  qui  nous  guide  vers  le 
vrai.  Il  prend  l'homme  au  berceau  et  le  suit,  il  observe  l'es- 
prit, montre  l'abus  des  mots,  etc.  (2) 

Pénétrons,  sans  nous  effrayer  de  l'allégorie  et  sans  nous 
moquer  de  cette  forme  surannée,  car  nous  avons  surtout  le 
souci  de  suivre  l'évolution  des  idées  et  de  les  interpréter  dans 
leur  valeur  philosophique,  pénétrons  sous  la  voûte  sacrée 

(1)P.  37. 

(2)  On  retrouve  ici  des  formules  de  VÉpître  sur  l'Orgueil  et  des  Notes. 


LE  POÈTE-PHILOSOPHE.  115 

du  lemple  où  luit  la  vérité!  Des  monstres  en  défendent 
l'entrée  :  la  Paresse,  le  Système;  le  Despotisme, 

L'odieux  Despotisme  entouré  de  giijets 

commandée  la  Terreur  de  veiller  au  seuil;  la  Superstition,  le 
Besoin  et  même  l'Amour  en  interdisent  l'accès.  Il  s'ouvre  à 
ceux  (jui,  foulant  les  plaisirs  inutiles,  les  honteux  préjugés, 
font  marcher  devant  eux  l'Expérience.  L'Expérience  les  con- 
duit jusqu'à  la  vérité.  Conduit-elle  aussi  à  la  félicité?  Autre- 
ment dit,  la  science  et  le  bonheur  ne  font-ils  qu'un?  Helvétius 
a  dû  se  souvenir  de  l'observation  de  Voltaire  et  y  réfléchir. 

Avec  Locke,  d'après  lequel  la  première  condition  du 
bonheur  est  l'absence  de  la  douleur,  avec  certains  moralistes 
de  l'antiquité,  il  se  demande  si  le  bonheur  ne  se  réduit  pas  à 
l'absence  de  maux.  Il  faut  prendre  des  exemples.  Le  sage,  inac- 
cessible à  l'amour,  à  la  haine,  endormi  dans  un  parfait  repos, 
porte  indifféremment  les  fers  ou  la  couronne.  Sous  «  l'égide 
stoïque  »,  il  est  à  l'abri  et  doit  jouir  d'un  calme  inaltérable. 
L'univers  peut  s'écrouler  :  peu  lui  importe.  Ici  le  philosophe 
prend  la  parole  par  la  bouche  de  la  Sagesse.  Le  sage  est,  en 
réalité,  un  fou.  Sensible  aux  plaisirs,  il  les  fuit 

pour  éviter 
Le  danger  de  les  perdre  et  de  les  regretter  (1). 

Comme  si  la  douleur  et  l'injure  étaient  les  seuls  creusets  où 
s'épure  la  vertu!  Il  insulte  aux  plaisirs  qu'il  n'a  pas.  Il  s'eni- 
vre des  vapeurs  —  je  laisse  toujours,  autant  que  possible, 
parler  le  poète  —  d'un  faux  héroïsme,  etc..  On  voit  qu'Hel- 
vétius  ne  ménage  pas  les  «  apôtres  et  martyrs  d'un  morne 
zénonisme  ».  Très  voluptueux,  il  a  vu  dans  la  volupté  une 
source  possible  de  force,  quand  la  raison  sait  la  pondérer. 
Toute  son  œuvre  sera  un  réquisitoire  contre  les  philosophes 
qui  prétendent  s'opposer  à  la  nature,  à  ses  besoins,  à  ses 
lois. 

Mais  comment  ces  hommes  ont-ils  pu  tromper  si  longtemps 
Rome  et  la  Grèce? On  ne  doit  pas  s'en  étonner.  Le  stoïcisme 

(1    P.  39. 
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a  fleuri  chez    des  peuples   ailiers.    Le  sage  stoïcien  était 
peint  comme  un  être  insensible, 

Il  portai l  sur  son  front  le  masque  du  courage. 

Son  maintien  est  austère,  impérieux,  il  a  de  quoi  fasciner. 
Sa  feinte  indiflerence  est  poussée  à  Texcès.  En  tous  les  temps, 

séduit  par  l'apparence 
Et  du  joug  de  l'erreur  tardif  à  s'échapper, 
1/iinbécile  univers  est  facile  à  tromper. 

Helvétius  était-il  désabusé  et  sceptique,  atteint  par  les  exi- 
gences, les  calamités  de  la  vie,  en  écrivant  ces  pages"?  Point 
du  tout.  Pas  plus  qu'en  écrivant  celles  de  \ Esprit  oîi  il  déve- 
loppera avec  plus  de  raisonnements  et  d'exemples,  et  avec 
des  intentions  plus  nettes  et  des  théories  originales,  de  sem- 
blables idées.  Simplement,  il  analyse.  II  ne  veut  pas  être 
dupe.  Tout  ce  qui  dépasse  la  nature  lui  semblera  inutile  et 
malsain.  Il  n'est  nullement  soucieux  de  créer  une  morale  d'ex- 
ception pour  quelques  créatures  d'élite.  Tout  héroïsme  lui 
semble  suspect,  et  il  ne  sera  pas  un  héros.  La  question, 
étant  un  homme,  est  de  vivre  de  la  manière  la  plus  humaine 
possible.  Placé  dans  un  milieu  aimable  et  frondeur,  il  se  méfie 
d'une  austérité  excessive,  orgueilleuse  et  stérile. 

En  effet,  nouveau  changement  à  vue,  car  la  féerie  s'allie 
au  drame.  La  scène  représente  maintenant  une  place,  la 
foule,  un  bûcher  sur  lequel  il  y  a  un  homme,  ou  plutôt  «  un 
fier  mortel  »  au  «  front  serein  ».  Il  harangue  le  petiple.  Il  pro- 
clame que  sage  toujours,  il  est  égal  aux  dieux,  calme,  indé- 
pendant, impassible. 

I.a  dévorante  llamme 
Qui  pénètre  son  corps  n'atteint  point  à  son  ànie. 

La  crainte,  dit-il,  peut  tout  sur  la  nature  et  rien  sur  son 
courage.  On  voit  que  la  question  est  bien  posée  dans  les 
termes  que  j'ai  indiqués.  Et  le  problème  est  fondamental.  La 
philosophie  et  la  morale  qui  ne  se  sépare  guère  de  la  philo- 
sophie doivent  nécessairement  le  poser.  Faut-il  vivre  selon  la 
nature  ou  lutter  contre  elle? 
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Le  poète  s'étonnait  de  l'intrépidité  du  stoïque,  le  cou- 
rage féroce  de  l'un  étonnait  la  faiblesse  de  l'autre.  Mais  devant 
le  bûcher,  la  force  du  héros  l'abandonne.  On  pourra  dire  avec 
raison  qu'il  y  a  des  héroïsmes  moins  fragiles.  Cependant, 
la  nature  peut  toujours  revendiquer  ses  droits  et  toutes  les 
convictions,  tous  les  orgueils  ont  leur  limite  devant  cette 
révolte  de  l'être.  Ainsi,  méfions-nous  de  l'orgueil  et  de  la 
chimère. 

Les  transports  d'un  instant  ne  constituent  pas  le  souverain 
bien,  les  biens  qu'on  poursuit  sont  entourés  de  soucis,  de 
douleurs.  Qui  pourra  donc  offrir  le  Bonheur,  le  Bonheur  que 
chacun  réclame  et  recherche,  c'est-à-dire  l'enchaînement  des 
instants  les  plus  doux?  Si  les  plaisirs  orageux  doivent 
entraîner  mille  maux,  le  Bonheur  consiste-t-il  dans  le  repos, 
dans  la  stupide  inaction?  —  Quelle  position  faut-il  prendre 
entre  la  morale  du  stoïcisme  et  celle  dupyrrhonisme?  Voilà, 
en  d'autres  termes,  ce  que  se  demande  le  poète-philosophe. 

Au  faîte  des  grandeurs,  au  milieu  de  l'opulence,  l'homme 
a  encore  un  ennemi,  serpent  qui  se  cache  sous  les  fleurs  : 
c'est  l'ennui  (Ij.  Au  troisième  chant,  Helvétius  reprend  les 
idées  ébauchées  dans  l'Épître  à  Mme  la  marquise  du  Châtelet 
par  un  élève  de  Voltaire.  L'ennui  se  glisse  dans  les  palais, 

Son  souffle  empoisonné  ternit  les  plus  beaux  jours. 

Quel  remède  à  ce  mal?  Le  poète  n'hésite  pas.  L'étude, 
plaisir  toujours  nouveau  et  toujours  plus  grand.  La  source 
du  Bonheur  est  là  pour  cet  honnne  du  xvni«  siècle  si  avide 
de  réformes  et  de  progrès  intellectuels.  Ce  plaisir  «  convient 
atout  état  »  (hémistiche  peu  harmonieux,  mais  ce  rationalisme 
a  sa  grandeur),  en  tous  lieux,  à  tout  âge.  Malheur  à  l'insensé 
qui  attend  son  plaisir  des  autres,  ignorant  les  caprices  de  la 
fortune  et  qui  le  met  dans  le  faste  et  les  biens  qui  appellent 
la  jalousie.  Ah  certes,  Helvétius  ne  se  fait  pas,  ne  se  fera 
jamais  d'illusions  —  illusions  bienfaisantes  ou  non,  qui  sait? 
voilà  la  question  —  sur  la  nature  humaine. 

Après  quelques  réflexions,  le  rideau  se  lève  de  nouveau 

ti)  La  question  de   l'Ennui   considéré  d'un   point  de  vue  social  est 
longuement  traitée  dans  l'Homme.  ^Sec.  VIII,  cli.  viet  ii,  viii,  xi,  xii,  etc..) 
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pour  nous  montrer  les  Sages  parmi  des  abstractions  réa- 
lisées, le  Silence,  le  Doute,  la  Méditation,  l'Expérience.  Sur 
des  sommets,  ils  s'abreuvent  d'une  joie  immortelle.  Ils 
ont  su  percer  les  secrets  du  ciel.,  Leur  raison  s'est  élancée 
des  effets  aux  causes  et  a  détruit  le  règne  des  prestiges.  Plus 
rien  de  prodigieux.  Ils  ont  pesé  les  airs,  mesuré  leur  hauteur, 
ils  ont  asservi  la  nature  à  d'uniformes  lois.  Vision  clairo  et 
nette  de  la  science,  et  cela  suffit  encore  à  démontrer  qu'Hel- 
vétius  ne  s'était  pas  adonné  pendant  quelque  temps  aux 
mathématiques  par  pure  forfanterie.  Voltaire  lui  écrivait  en 
lui  envoyant  les  «  Eléments  de  Newton  »  qu'ils  ne  lui  appren- 
draient rien.  Il  a  une  conception  très  exacte  et  toujours  vraie 
du  déterminisme  de  la  science. 

Des  vers  didactiques  rappellent  les  conquêtes  de  cet  esprit 
scientifique  :  l'un  a  établi  l'attraction,  l'autre  a  combattu  la 
mort.  Une  allusion  aussi  au  voyage  de  Maupertuis  dans  les 
régions  du  Pôle  (1)  qui  certainement  avait  frappé  vivement  le 
jeune  Helvétius.  Ce  fils  et  petit-fils  de  médecins  célèbres 
admire  les  efforts  glorieux  qui  font  espérer  une  ère  nouvelle  : 

Que  leurs  vastes  travaux  étonnent  mon  esprit  ! 
Je  sens  qu'à  leur  aspect  mon  âme  s'agrandit. 

Épier  la  nature,  pénétrer  ses  profonds  secrets,  serait-ce 
le  Bonheur?  Mais  l'erreur  est  la  source  inépuisable  de  tous 
les  maux,  elle  se  glisse  partout. 

L'erreur  qui  tient  une  si  grande  place  dans  les  premières 
spéculations  d'IIelvétius,  comme  on  le  voit  dans  les  ÉpHres 
et  dans  les  Notes,  lui  donne  l'occasion  d'un  bref,  d'un  très 
bref  aperçu  sur  l'histoire  de  la  philosophie  qui  suit  les 
quelques  indications  sur  les  sciences.  D'aulres  poètes  (2), 
traitant  des  sujets  analogues,  développeront  ces  thèmes  divers. 
Ici,  il  n'y  a  que  des  vues,  d'ailleurs  intéressantes,  parce  qu'elles 
nous  donnent  une  idée  des  préoccupations  d'IIelvétius. 
L'erreur  subjugua  dans  Zenon,  charma  dans  Lucrèce.  Quelle 
erreur  dans  Lucrèce?  Sans  doute,  en  particulier,  le  système 

(1)  En  1736,  iMaupcrluis  avait  cto  noiniiK-  chef  de  I  expédition  >par 
Maurepas. 

(2)  Par  ex.  Chcnier,  .M.  Snlly  Piiidlioninic. 
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d'explication  du  inonde  dû  à  Épicure  (jui  l'avait  emprunté  à 
Démocrite.  En  effet,  Descartes  dit  quil  a  lui-même  marché 
«  les  yeux  couverts  du  bandeau  du  système  »  el  remplacé  les 
erreurs  d'un  ancien  par  son  erreur,  en  bâtissant,  à  son  tour, 
son  univers.  J'ai  erré,  ajoute-t-il,  d'une  manière  très  vague, 
mais  sagement,  et  l'écueil  a  marqué  mon  naufrage.  C'est  une 
allusion  à  la  théorie  des  tourbillons.  Malebranchc  aussi  fait 
son  mea  culpa,  Malebranche  pour  lequel  Ilelvétius  a  toujours, 
depuis  les  premières  leçons  dun  maître  élevé  à  l'école  du 
célèbre  cartésien,  quelque  prédilection.  Je  n'étincelai,  dit-il, 
que  de  fausses  lumières,  mais  Locke,  instruit  par  mes  erreurs, 
a  pu  me  devancer.  L'homme  doit  passer  par  l'erreur  pour 
atteindre  à  la  vérité.  Noble  et  forte  conception  du  progrès, 
principe  de  morale  aussi  d'où  naît  l'indulgence. 

Malebranche  se  trouve  avec  les  Sages  dans  une  sorte  de 
paradis  assez  bizarre  et  païen,  et  cela  est  bien  dans  la  note 
frivole  du  temps  qui  surprend  après  ce  verdict  plut(H  austère 
contre  les  métaphysiques  aventureuses.  Les  sages  mêlent, 
sous  d'épais  feuillages,  «  les  voluptés  des  sens  aux  plaisirs 
de  l'esprit  »  ;  la  Sagesse  explique  dans  un  petit  discours  mytho- 
logique ([ue  sa  main  entrelaça  le  myrte  de  Vénus  au  laurier 
d'Apollon!  que  l'Amour  est  un  dieu  auquel  il  faut  rendre 
hommage, 

Il  donne  à  l"uii  des  IVrs,  ù  lautre  dos  jilaisirs  (1). 

Après  avoir  traité,  rapidement  du  reste,  un  sujet  assez 
grave,  le  poète  galant  éprouve  le  besoin  de  revenir  aux 
tableaux  séduisants,  aux  grâces  légères,  aux  métaphores 
capables  de  charmer  les  plus  mignards  petits-maitres  et  les 
caillettes  les  plus  langoureuses,  aux  roses,  aux  lis  et  aux 
papillons.  Mii«  de  Lespinasse,  ayant  entendu  l'auteur  du 
Bonheur,  disait  :  «  Ce  n'est  pas  lire  des  vers,  c'est  labourer  », 
et  elle  raillait,  non  sans  raison,  l'amoureux  de  Doris  qui 

Contemple  avec  ivi'esse 
Les  membres  arrondis  des  mains  de  la  mollesse. 

Mais  elle  ne  devait  pas  se  moquer  de  l'auteur  de  V Esprit. 

(1)  P.  49. 
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Elle  n'avait  pas  distingué  les  idées  cacliées  sous  ces  fadeurs 
et  ces  fadaises,  parmi  lesquelles  on  trouve  néanmoins  des 
aveux  passionnés  qui  ont  été  jetés  en  pleine  crise  d'amour 
sur  son  cahier  de  Noies  {[)  où  je  les  ai  retrouvés  çà  et  là, 
sans  étalage  romantique,  et  qu'il  a  versifiés  et  mis  de  temps  à 
autre  sur  les  lèvres  de  ses  héros  : 

Dans  l'excès  du  plaisir  nos  âmes  semblent  croître, 
S'unir,  se  pénétrer  et  ne  former  qu'un  être. 

N'est-ce  point  le  langage  des  fausses  voluptés?  L'ennui 
poursuit,  certes,  le  Sybarite  en  tous  lieux.  Mais  le  sage,  quand 
la  jouissance  attiédit  ses  désirs,  cherche  d'autres  joies.  Un 
goût  unique  se  change  en  passion  et  devient  comme  un  tyran. 
La  variété  rend  vif  un  plaisir  doux.  Rassemblons  des  goûts 
divers.  La  perte  de  l'un  devient  déjà  moins  sensible.  Voilà, 
assez  nettement  formulée,  une  morale  habile  du  plaisir,  ou 
plutôt  un  art  de  vivre  heureux  assez  raisonnable. 

Brusquement,  une  vision  dont  l'un  des  plus  importants 
disciples  d'Helvétius,  Volney  (;2),  l'auteur  des  Ruines,  se  sou- 
viendra, sert  comme  toujours  d'ornement  à  un  certain  nombre 
d'assertions  philosophiques.  Le  poète  est  transporté  dans  un 
palais  d'où  l'on  n'aperçoit  au  loin  que  ruines  antiques.  Ici, 
c'est  la  Muse  de  l'Histoire  qui  parle;  elle  éternise  la  gloire  ou 
la  honte  des  morts.  Que  de  méditations  sur  les  décombres 
nous  avons  eues  depuis  cet  obscur  troisième  Chant  du 
5o/j/ietir.' Ht  c'est  un  thème  merveilleux  aux  plus  harmonieuses 
mélancolies.  C'est  presque  une  ruse  littéraire  i)Our  faire  de 
la  philosophie  sur  l'histoire  et  l'humanité.  La  Muse  expose 
assez  brièvement  la  doctrine  contenue  et  déveloi)pée  avec 
tant  de  réflexions  et  d'exemples  dans  V Esprit.  L'amour-propre 
(et  il  s'agira  d'expliquer  le  sens  exact  donné  par  le  philosophe 
à  (M'  terme),  en  tous  temps  et  tous  lieux  père  unique  et 
commun  des  vertus  et  des  crimes,  forma  les  citoyens,  lit, 

(1)  Voir  les  NqIcs  de  la  main  d'Ilelvélius. 

(2)  Dans  l(!S  liuines  de  Voliicy,  c'est  fc  (.'éiiic  des  toiiihcaux  cl  des 
ruines  qui  p.irlo  cl  (|ui  énonce  une  doctrine  anufogue  à  celle  d'Helvétius, 
déjà  exprimée  ici  précisément.  I^c  môme  subterfufjc  pour  l'énoncé  de  la 
doctrine;  est  euiployi'. 
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rompit,  resserra  le  nœud  des  lois,  commença  et  termina  les 
guerres,  etc...  Voici  le  Romain.  Aux  vertus  succède  l'opulence, 
et  ce  peuple  vainqueur  est  vaincu  par  la  mollesse.  N'oublions 
pas  l'influence  de  Montesquieu  et  des  Considérations  parues 
en  \lSi.  Tous  les  siècles  du  monde,  semblables  aux  flots 
paraissent  s'abimer,  dit  le  poète,  non  sans  éloquence,  dans  le 
gouffre  du  temps  et  dans  leur  cours  entraîner  et  détruire  les 
arts,  les  lois,  les  mœurs,  les  rois  et  leurs  royaumes. 

El  le  poète-pbilosophe  qui  s'est  acheminé  peu  à  peu  vers 
la  politique,  c'est-à-dire  vers  létude  des  rapports  des  hommes 
entre  eux,  étude  basée  sur  des  faits  pour  ainsi  dire  catalogués 
et  la  comparaison  entre  les  faits,  s'écrie  en  proclamant  l'ana- 
logie entre  les  sciences  physiques  et  morales  : 

S"il  est  beau  d'observer... 

Les  ressorts  employés  pour  mouvoir  l'univers, 

De  nombrer  les  soleils  suspendus  dans  les  airs, 

Do  voir,  de  calculer  quelle  force  les  guide. 

Les  fait  flotter  épars  dans  l'océan  du  vide; 

Comment,  des  vastes  deux  peuplant  la  profondeur, 

Tant  d'astres  difFérents  de  forme  et  de  grandeur, 

Jetés  comme  au  hasard  dans  cet  espace  immense 

Par  la  loi  de  Newton  s'y  tiennent  en  balance; 

Esl-il  moins  beau  de  voir  quels  ressorts  éternels 

Et  quel  agent  commun  meuvent  tous  les  mortels? 

De  dévoiler  des  temps  l'obscurité  profonde  (1), 

D'observer  l'amour-propre  aux  premiers  temps  du  monde. 

De  le  voir  en  nos  cœurs  créer  les  passions, 

Éclairer  les  humains,  former  des  nations...  (2) 

La  psychologie,  la  morale,  la  philosophie  de  l'histoire  ne 
font  qu'un.  Le  dessein  d'IIelvétius  est  précis.  Malgré  son 
affectation,  son  désir  de  plaire  et  d'être  de  son  époque,  il  est 
particulièrement  attiré  par  la  recherche  des  lois  qui  régissent 
l'évolution  des  sociétés.  Comment  prévoir  la  grandeur  ou 
l'abaissement  des  nations?  Ne  peut-on  pas,  par  cette  science 

il)  On  trouve  phisieurs  fois  des  répétitions  de  mots.  Helvélius  tra- 
vaillait d'ailleurs  à  perfectionner  la  foi-nie  et  probablement  les  idées  de 
son  poème  lorsqu'il  mourut. 

(2)  T.  XllI,  p.  53. 
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lies  causes  et  des  effets,  se  rendre  présents  des  siècles  à  venir? 
C'est  vers  ce  but  utilitaire,  mais  très  noble,  qu'il  oriente  peu 
à  peu  et  toujours  davantage  ses  observations  et  sa  pensée. 

Pour  cette  évocation  des  mœurs  et  des  héros  des  sociétés, 
l'imagination  doit  intervenir,  l'imagination  qui  franchit  «  et 
le  temps  et  l'espace  »,  mais  ses  efforts  hardis  doivent  être 
dirigés  par  le  jugement.  D'où,  en  énumérations  allégoriques, 
chatoyantes  et  pompeuses,  les  Arts.  Et  les  poètes:  Lucrèce,  (jui 
peint  ((  le  vrai  le  plus  abstrait  sous  la  plus  vraie  image  »,  Mil- 
ton,  les  Boileau,  les  Pope,  les  Horace,  le  hardi  Crébillon  qui 
prête  des  charmes  à  l'horreur.  Ilelvétius  parle  toujours  élo- 
gieusement  de  Crébillon,  ce  qui,  sans  doute,  ne  fera  guère 
plaisir  à  Voltaire.  Perse  apparaît  et  proclame  en  termes  con- 
venus qu'il  n'alliera  pas 

L'or  pur  dos  vérités  au  plomb  vil  do  forrcnr. 

L'auteur  de  la  Henriade  qui  célébrait  la  gloire  de  «  New- 
ton et  chantait  tous  les  arts  »  est  loué  aussi.  L'aimable 
Quinault  reçoit  de  même  un  hommage,  puisque  lamour 
l'inspirait. 

Après  les  lettres,  la  peinture  qui  donne  des  corps  aux 
dieux,  une  âme  à  la  nature.  L'admiration  conventionnelle 
pour  Louis  XIV,  le  monarque,  protecteur  des  arts,  éclate  ici 
comme  chez  Voltaire.  Qu'il  eût  été  grand,  si  l'ardeur  de  con- 
quérir n'eût  point  armé  son  bras!  L'architecture  avec  Per- 
rault, la  sculpture,  avec  Puget,  sont  également  glorifiées, 
et,  plein  d'enthousiasme,  le  poète  didactique  s'adresse  aux 
Muses  : 

Chastes  filles  du  Ciel  (jui  présidez  aux  arts, 
Muses,  quel  feu  nouveau  me  pénètre  et  m'enflamme? 
Je  sens  que  tous  les  goûts  sont  enli-és  dans  mon  àme  : 
Si  j'en  crois  le  transport  qui  fait  battre  nion  cœur. 
Vos  mains  m'ouvrent  enfin  le  palais  du  Roidioiir. 

Ainsi,  et  je  laisse  de  côté  les  transformations  à  grand 
spectacle  de  la  féerie  pour  m'arrêter  sur  ce  point,  les  arts  con- 
solateurs et  l'étude  constituent  un  plaisir  indé'pendant,  ils  font 
braver  les  iniquités,  ils  dérobent  l'esprit  aux  vices,  et,  seuls, 
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ils  peuvent  «  achever  le  Bonheur  qu'ébauche  la  vertu  »  (1). 
Sans  définir  encore  cette  vertu,  le  poète  résume  l'ensei- 
gnement de  ses  voyages  fantastiques.  Il  passera  tour  à  tour 
du  Parnasse  à  Cythère.  Il  cueillera 

Les  fruits  de  la  raison  et  les  fleurs  du  plaisir  (2). 

Le  IVe  chant  du  Bonheur  nous  montre  l'achèvement  de 
cette  philosophie  du  bonheur  personnel  dans  une  plus  large 
doctrine  fondée  sur  le  bonheur  de  tous.  Sous  le  voile  d'un 
symbole  qui  ne  manque  pas  de  puissance,  malgré  les  incer- 
titudes du  plan,  et  dans  un  style  plus  soutenu,  plus  châtié, 
plus  éclatant  et  qui  parvient  même  assez  souvent  à  la  beauté 
ou  même  à  l'éloquence  (3),  Helvétius  montre  la  nécessité 
d'allier  ses  plaisirs  à  ceux  des  autres.  Il  se  'sert  d'une  jolie 
fiction  qui  se  prête  aux  développements  de  la  poésie  épique. 
D'après  les  poèmes  de  la  métaphysique  hindoue,  il  fut 
d'abord  un  âge  où  l'humanité  était  libre  et  vertueuse,  attachée 
à  la  vérité.  Et  il  convient  de  signaler  cette  conception.  La 
vertu  ne  se  sépare  pas  pour  Helvétius  du  vrai,  le  domaine 
moral  n'est  pas  en  dehors  du  domaine  de  l'intelligence. 
Voilà  ce  qu'il  n'a  peut-être  pas  suffisamment  expliqué  jusqu'à 
présent.  Mais  cette  fable,  cette  ingénieuse  fiction  lui  donne 
l'occasion  de  traduire  sa  pensée  d'une  manière  plus 
explicite.  Suivant  la  légende  de  l'Inde,  il  y  a  donc  un  premier 
âge  où  fleurissent  «  les  vertus  »  et  «  les  plaisirs  ».  Oromaze, 
dieu  bienfaisant,  enrichit  de  ses  dons  les  climats  les  plus 
divers.  Parmi  les  habitants  de  ce  monde,  il  en  est  deux  qu'il 
aime  surtout  :  Elidor  et  Netzanire,  couple  d'époux  et 
d'amants,  dont  Helvétius,  -avec  grâce,  avec  une  sorte  d'é- 
motion, et  comme  les  meilleurs  écrivains  «  sensibles  »  de  ce 
siècle,  peint  l'adorable  félicité.  Il  trouve  des  accents  vraiment 


,1)  P.  61.  On  trouve  dans  l'Épilre  sur  l'Étude  ce  vers  jugé  très  bon 
par  Voltaire  : 

L'étude  seule  a  pu 
Achever  ton  Bonheur  qu'ébaucha  ta  vei'tu. 

2)  C'est  le  dernier  vers  du  chant  IlL 

3^  Ce  quatrième  chant  est  vraisemblablement  d'une  autre  époque. 
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exquis  pour  exprimer  cette  passion  des  amants  d'un  autre 
âge  : 

Que  béni  soit  le  ciel,  se  disaient-ils  un  jour, 
Enchaînés  à  la  fois  par  l'Hymen  et  l'Amour, 
Couple  d'époux  amants,  quel  bonheur  est  le  nôtre! 
Nous  vivons,  Xetzanire,  et  vivons  l'un  pour  l'autre. 
Rappelle  à  ton  esprit  ce  jour  où,  dans  les  bois, 
Je  m'offris  à  tes  yeux  pour  la  première  fois. 

Et  les  extases  de  cet  amour  sont  peintes  avec  une  réelle 
ivresse.  Helvétius  fut  un  grand  amoureux,  aussi  il  ne  phi- 
losophe pas  sèchement  sur  l'amour.  11  excelle  à  célébrer 
voluptueusement  ses  transports  et  ses  joies  qui  ne  lui  ont 
point  semblé  coupables,  mais  nécessaires  au  genre  humain, 
à  sa  santé,  à  sa  prospérité,  comme  à  sa  vie. 

Chaque  jour,  je  te  vois 
Plus  adorable  encor  que  la  première  fois... 
...  Être  charmant,  sais-lu  ce  que  peuvent  tes  yeux. 
Ta  forme,  ta  beauté,  ta  trràce  enchanteresse? 
Sais-tu  ce  qu'en  un  cœur  elle  i)orle  d'ivresse... 
...  J'ai  souvent,  de  l'œil  de  la  pensée, 
Voulu  tout  comparer  dans  ce  monde  habité  : 
Je  n'ai  rien  aperçu  qui  t'égale  en  beauté. 

L'époux,  l'amant  n'est  pas  ému  par  les  spectacles  de  la] 
nature  quand  sa  compagne  est  absente  : 

Le  ciel  à  mon  amour  lia  mon  existence  (1); 

C'est  par  loi  que  je  sens,  c'est  pai-  toi  que  je  pense... 

Ces  vers  d'amour  sont  ravissants;  aussi  bien  no  sont-ils 
point,  comme  les  Noies  mêmes  d'IIelvétius  nous  l'apprennent, 
l'écho  de  ses  confessions  passionnées'? 

La  grâce  est  dans  ton  geste  et  le  ciel  dans  les  yeux. 

Occupé  de  loi  seule,  ô  l'àme  de  ma  vie! 

Le  don  de  te  charnier  est  le  seul  que  j'envie. 

Les  fragments  de  ce  poème  inconnu  du  Bonheur  ne 
seraient-ils  jias  à  leur  place  dans  une  anthologie  des  poètes 

(1)  P.  68. 
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de  l'amour?  Mais  en  appelant  l'attention  du  lecteur,  qui  ne 
se  croit  pas  condamné  aux  admirations  convenues,  sur  cette 
idylle,  je  ne  veux  pas  négliger  son  interprétation  philoso- 
phique. Les  époux-amants  se  promènent  dans  la  campagne, 
décrite  avec  beaucoup  de  charme,  ils  invoquent  le  dieu  de  la 
lumière,  non  loin  du  temple  de  l'amour.  Mais  la  montagne 
s'agite,  la  terre  frémit.  C'est  l'instant  où  le  fier  Ariman,  dieu 
d'erreur  et  de  haine,  doit  briser  ses  fers.  Le  sceptre  d'Oro- 
maze  passe  dans  sa  main.  D'où,  une  description  vigoureuse  et 
la  proclamation  brutale  d'une  ère  nouvelle,  sous  cette  nou- 
velle divinité  : 

Mortels,  vous  ramperez  sur  les  débris  du  monde... 

...  J'ai  vaincu  mon  rival; 
Que  l'univers  physique  et  l'univers  moral 
Éprouvent  à  la  fois  les  coups  de  ma  vengeance. 
Homme,  que  le  mallieur  préside  à  ta  naissance... 
Je  mettrai  sur  le  trône  et  le  vice  et  l'erreur... 
Que  l'homme  dégradé  se  courbe  à  l'esclavage. 
De  la  raison  en  lui  j'étoutîerai  l'usage... 
Que  la  nuit  de  l'esprit  succède  à  la  lumière  (1)... 

L'homme  sera  «  abruti  »  par  la  crainte;  ennemi  de  lui- 
même,  il  vivra  dans  l'infortune;  alors  qu'Oromaze  n'imposait 
aux  humains  que  leurs  désirs  pour  lois,  l'autel  du  nouveau 
dieu  sera  baigné  de  sang.  La  Superstition  régnera.  L'esprit 
sera  voué  à  l'imposture. 

L'univers  est  détruit  dans  un  atlreux  cataclysme  dont  le 
tableau  ne  manque  pas  d'éclat  et  de  poésie  ;  Ariman,  pour 
assouvir  sa  vengeance,  repeuplera  la  terre',  cl: 

Elidor  et  Netzanire,  on  devine  maintenaniîie  symbole,  ont 
été  préservés  dans  le  temple  de  l'amour.  "JM^ontinuent  à 
vivre,  à  aimer,  à  mêler  les  voluptés  de  l'âme  aux  voluptés  des 
sens.  Ils  célèbrent  l'amour  qu'ils  expriment  en  vers  ingénus 
et  touchants.  L'amour,  dit  cet  époux  fortuné,  est  le  plus  bel 
apanage  des  mortels.  C'est  l'ivresse  des  sens.  C'est  le  seul 
bien  qui  nous  soit  commun  avec  les  dieux.  —  J'ai  vécu,  je 
respire  pour  toi,  répond  l'amante,  mais  mon  àme  n'est  que 

(1)  P.  74,  75. 
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plus  sensible  au  malheur  des  humains.  Ariman,  dans  sa  rage, 
les  a  rappelés  à  la  vie  et  veut  que  chacun  soit  l'artisan  de  ses 
maux  que  l'ignorance  doit  multiplier.  Il  faut,  dit-elle,  avec 
une  éloquence  émouvante, 

Il  faut  par  ta  présence  adoucir  leurs  misères, 
Secourir  les  mortels  :  ces  mortels  sont  nos  frères... 

Elle  éprouvera,  ajoute-t-elle,  tous  les  maux  de  l'absence^ 

Mais,  n'importe,  je  veux  qu'en  mon  cœur  agité 
L'amour  quelques  instants  cède  à  l'humanité. 

Et  cela  est  très  beau  et  très  vrai.  Le  moi  s'élargit  et 
rayonne  dans  la  floraison  de  la  passion  ;  en  devenant  plus 
intense,  il  peut  créer  spontanément  le  sentiment  de  la  soli- 
darité, de  la  sympathie,  s'élevant  à  la  haute  conception  de 
l'altruisme.  Le  bonheur  des  amants  est  détruit  par  le  malheur 
des  hommes. 

Elidor  s'avance  dans  ce  monde  troublé.  11  voit  la  peste,  la 
famine,  toute  sorte  de  calamités.  Des  êtres  se  battent.  Pour- 
quoi? Pour  arracher  le  faible  au  joug  du  fort?  Non,  pour 
décider  lequel  des  deux  tyrans  sera  leur  maître.  Mais  il  est 
peut-être  des  mortels  vertueux  dans  les  temples.  Visitons 
ces  asiles,  se  dit  Elidor,  j'y  trouverai  la  félicité,  la  justice, 
la  paix.  Hélas!  Leurs  murs  sont  construits  d'ossements 
entassés.  Il  entend  le  sifflement  des  fouets,  le  bruit  des 
chaînes,  les  cris  furieux  des  bourreaux,  mêlés  aux  cris  aigus 
des  victimes.  Le  philosophe  qui  a  la  haine  do  la  persécution 
a  reparu  et  dénonce  les  crimes  des  superstitions.  Car,  suivant 
le  procédé  sans  cesse  employé  par  Voltaire  ot  Montesquieu, 
l'auteur  du  Bonheur  et  de  VEspint  stigmatise  toutes  les 
erreurs  et  toutes  les  injustices  par  un  exemple  qui  est  en 
môme  temps  une  allusion.  Ici,  c'est  le  superbe  Eblis,  grand 
prêtre  d'Ariman,  qui  condamne  aux  flammes  une  jeune 
Indienne.  Un  dialogue  s'engage  entre  le  grand-prêtre  et  cette 
femme  qui  proclame  son  innocence  et  l'infamie  de  ses  bour- 
reaux. Résumons-le.  Il  est  significatif.  La  victime  fait 
entendre,  en  effet,  non  des  gémissements  inutiles,  mais  la 
voix  de  la  raison  :  Il  faut  encenser,  dit  Eblis,  le  Dieu  de  mon 
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pays.  — Que  t'importe?  dit-elle.  J'ai  été  vertueuse,  jai  adoré, 
en  un  autre  lieu,  un  Dieu  bienfaisant,  compatissant,  mais 
sous  un  nom  différent.  Si  le  Dieu  que  tu  sers  protège  les 
innocents,  le  crime  seul  peut  allumer  sa  vengeance.  Ton 
Dieu  peut  tout.  Eh  bien,  qu'il  se  fasse  connaître  à  mes  yeux. 
La  croyance  est  l'œuvre  de  la  bonté,  non  des  tourments.  Mais 
je  connais,  je  vois  l'intérêt  qui  te  meut  à  travers  ton  faux 
zèle.  Tu  veux  épouvanter  la  terre  pour  te  l'assujétir.  Tu  veux 
être  puissant,  même  par  le  crime.  Tu  me  fais  l'instrument 
de  ton  ambition.  —  Je  ne  verse  pas  le  sang  humain  sans  un 
arrêt  du  ciel.  La  colère  divine  est  armée  contre  toi.  — Je  serai 
brûlée  par  ton  ordre,  non  par  celui  des  dieux.  Si  Dieu  est 
bon,  il  pardonne  à  l'ignorance. 

C'est  ton  impiété, 
Qui  prête  à  ce  Dieu  saint  ton  inhumanité  (1). 

Mais  le  pontife,  sans  se  déconcerter  :  Meurs,  dit-il,  et  que 
ce  bûcher  épouvante  celui  qui  consulte  sa  raison  et  ose  en 
vanter  l'usage. 

Ainsi,  dans  le  Bonheur  comme  dans  les  autres  poèmes 
déjà  étudiés,  le  poète  moraliste  et  philosophe  trouve  l'occa- 
sion de  requérir,  en  quelque  sorte,  au  nom  des  droits 
naturels,  contre  le  fanatisme  et  la  superstition  meurtrière. 
Et  c'est  au  nom  de  la  piété  bien  entendue  qu'il  s'élève  contre 
ces  infâmes  interprétations  des  religions,  contre  ces  mas- 
sacres abominables  qui  déshonorent  l'humanité. 

Un  fragment  d'épitre  sur  la  Superstition  est  plus  expli- 
cite (2)  encore  à  ce  sujet.  Il  contient  des  vues  intéres- 
santes sur  l'histoire  des  sociétés  et  l'ambition  du  prêtre  qui  a 
oublié  les  préceptes  sublimes,  quoique  peu  sociaux,  de 
l'Évangile.  La  plupart  des  idées  développées  d'après  des  faits 
dans  les  ouvrages  essentiels  d'Helvétius  se  trouvent  ainsi 
disséminées  dans  ces  sortes  de  dissertations.  L'état  d'âme  du 
sanguinaire  pontife  du  Bonheur  est  expliqué,  commenté  dans 
le  fragment  sur  la  Superstition,  comme  en  de  nombreux  et 
virulents  passages  du  traité  de  VHomme.  Dans  tout  empire, 

(1)  P.  85. 

(2)  Helvétius,  t.  Xm,  p.  119. 
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un  corps,  si  sage  soit-il,  tend  vers  sa  propre  grandeur.  Ce 
corps-là,  celui  des  pontifes,  sous  le  prétexte  de  l'intérêt  des 
dieux,  poursuit  le  sien  propre  avec  une  ambition  implacable. 
Qu'a-t-il  à  redouter  des  magistrats  et  des  lois?  Interprète  du 
ciel,  il  est  au-dessus  des  monarques.  11  distingue  le  vice  de  la 
vertu,  il  devient  le  juge  de  la  justice.  A  ce  titre,  il  commande 
à  tous;  pour  conserver  ce  privilège,  il  poursuit  l'usage  de  la 
raison  (Eblis  a  employé  exactement  les  mêmes  termes  dans 
ce  quatrième  chant  du  Bonheur).  D'oîi  sa  puissance,  d'où  le 
fanatisme  qui  se  déchaîne  à  Lisbonne,  à  Goa,  qui  frappa 
Iphigénie,  enterra  la  Vestale,  ordonna  le  trépas  du  juste 
Socrate.  Mais  le  prêtre  tient-il  toujours  en  main  la  hache 
meutrière? 

Fit-ii  toujours  coulor  le  sang  sur  les  autels? 
S'il  parut  quelquefois  iudulgeul  aux  mortels, 
C'est  lorsqu'à  l'univers  il  commandait  en  maître; 
Mais  sitôt  que  du  vrai  le  jour  vint  à  païaîhe, 
Que  le  sage  voulut  saper  l'autorité 
D'un  empire  fondé  sur  l'imbécillité  : 
Le  prêtre  alors  devint  cruel,  impitoyable... 
Pieusement  cruel,  il  foule  sans  pitié 
l^es  droits  du  sang,  l'amour  et  la  tendre  amitié; 
L'interprète  des  Dieux. cojnmande-t-il  un  crime? 
Il  est  trop  obéi,  tout  .devient  légitime. 
-Aussi  le  sang  humain,  versé  par  les  pa'iens, 
A-t-il  souvent  rougi  le  temple  des  chrétiens. 
Nous  crûmes  longtenq)s,  aveugles  que  nous  sommes. 
Qu'on  lioncuait  le  ciel  en  massacrant  les  hommes, 
Qu'on  pouvait  sur  l'autel  d'un  Dieu  de  Charité 
Sanctifier  la  haine  et  l'inhumanité  (t). 

Ce  thème,  cher  à  Voltaire  et  à  Diderot,  l'est  aussi  à  Ilelvé- 
tius  et  sa  liaine  du  fanatisme,  de  tous  les  fanatismes,  donne 
de  l'ampleur  à  sa  philosophie  du  Bonheur.  Ou  sent  (|u'il  ne 

(l)  llclvotius  condîinnic  aussi  bien,  iiiiturellenicul,  le  l'auatisme  chré- 
tien que  le  fanal-isnie  païen.  Dans  ce  fragment  sur  la  supoislilion,  il  cite 
l'exemple  de  (jarnct  iini)li(iiié  dans  la  conspiration  des  poudres  :  «  In- 
cendiaire à  l/ondre,  à  Homo  il  es!  martyr  ».  On  comprend  qu'Melvétius, 
en  s'élcvant  ainsi  contre  la  persrciilioii,  fut   persécuté   lui-même.  Dans 
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fait  pas  de  lart  pour  l'art,  de  l'histoire  pour  l'histoire,  de  la 
philosophie  pour  la  philosophie.  Il  veut  le  règne  de  la  lumière 
et  de  la  justice  dans  le  monde  après  celui  des  ténèbres  et  de 
l'oppression. 

Mais,  lixés  sur  la  psychologie  du  pontife  plus  ou  moins 
consciemment  avide  et  sanguinaire,  revenons  au  sensible 
Élidor.  Il  fuit  l'orgueilleux  imposteur  et  ces  autels  qu'il  ne 
peut  détruire  en  se  demandant  si  le  monde  est  créé  pour 
la  guerre,  si  la  force  est  le  seul  dieu  de  l'univers.  Alors,  il 
rencontre,  devant  un  antre  sauvage,  un  vieillard,  le  vieillard 
symbolique,  nécessaire  et  attendu,  dont  on  a  tant  usé  et 
abusé.  Il  a  vécu.  lia  régné.  Il  a  vu  Ihomme  livré  au  vice.  II 
voulait  son  bonheur,  il  essayait  de  le  rendre  plus  juste,  plus 
vertueux.  Vains  efforts!  Las  de  ce  pouvoir  accompagné  de 
tant  de  soucis,  il  a  cherché,  loin  d'un  siècle  criminel,  le  repos 
des  déserts.  L'injustice  et  la  guerre  oppriment  l'humanité.  La 
vertu  est  exilée.  Le  prêtre  est  corrompu;  l'hypocrisie  exige 
«  non  le  culte  du  cœur,  mais  l'offrande  des  mains  ». 

Épouvanté  par  tant  dem  aux,  Élidor  retourne  vers  sa  chère 
Netzanire  oublier  ce  spectacle  lamentable.  Mais,  même  dans 
ses  bras,  il  demeure  accablé  de  tristesse.  N'a-t-il  pas  vu 
l'homme  encenserle  vice,  le  vrai  talent  courbé  sous  l'iniquité, 
la  vertu  contrainte  de  ramper  sous  le  fort,  les  rois  ambitieux 
se  disputer  la  terre,  partout  l'ignorance,  l'intolérance  et  les 
crimes  qu'elles  enfantent?  Heureusement,  comme  un  deus  ex 
machina  d'une  pièce  d'Euripide,  à  la  fin  de  ce  quatrième  chant 
qui  contient  de  très  nobles  accents  et  des  traits  d'une  énergie 
saisissante,  après  les  transports  des  amants,  Oromaze  appa- 
raît et  annonce  à  Élidor  l'avènement  d'un  siècle  de  lumière  ;  il 
aperçoit  l'aurore  d'un  jour  de  vérité. 

Cependant,  le  poète  reprend  la  parole  et  s'adresse  aux  rois. 
Il  vaticine  :  «  Vous  pouvez,  dit-il,  étendre  le  jour  des  vérités 
ou  la  nuit  de  l'erreur,  suspendre  ou  hâter  le  siècle  du  Bonheur. 
A  vous  de  choisir.  » 

Une  invocation  assez  confuse  à  la  fille  de  Vénus,  au  sexe 

le  livre  de  l'Esprit  et  surtout  dans  le  traité  de  l'Homme,  œuvre  posthume, 
il  énumèrcra  de  nombreux  exemples  de  cette  superstition  sanguinaire, 
toute-puissante,  si  fatale  au  genre  humain. 
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charmant,  c'est-à-dire  à  l'amour,  principe  de  la  vie,  termine 
d'une  manière  assez  singulière  (mais  en  montrant  bien  l'in- 
tention philosophique  de  l'auteur,  et  puis  il  fallait  complaire 
au  goût  du  temps)  un  poème  qui  est  d'ailleurs  inachevé. 

Tel  qu'il  se  présente,  il  nous  renseigne  sur  les  qualités  et 
les  défauts  d'Helvétius.  On  y  trouve  beaucoup  d'idées  etbeau- 
eoup  de  confusion  dans  les  idées  à  cause  d'une  volonté  évi- 
dente de  tout  dire,  de  proclamer  des  vérités  essentielles,  peu 
répandues  à  cette  époque.  En  signalant  les  traces  d'affec- 
tation et  les  faiblesses,  il  faut  reconnaître  une  pensée  très 
libre  et  très  audacieuse  qui  avait  de  quoi  effrayer  Voltaire 
lui-même,  un  sens  profond  de  l'humanité,  de  son  avenir,  de 
son  évolution  retardée  par  l'erreur  et  l'ignorance. 

Le  philosophe  est  tout  entier  dans  l'œuvre  poétique.  Con- 
fiance dans  l'esprit  humain,  mis  grâce  à  Locke  dans  sa  véri- 
table voie,  c'est-à-dire  dégagé  des  systèmes  stériles;  possibi- 
lité d'une  science  sociale  basée  sur  les  faits  et  la  méditation 
de  l'histoire,  voilà  les  principes  généraux  énoncés  dans  les 
EpUres  et  le  Bonheur.  A  travers  les  tableaux  mythologiques 
et  allégoriques,  parmi  des  lieux  communs,  les  grandes 
lignes  d'un  système  sont  tracées.  Une  philosophie  de  la  nature 
s'y  oppose  à  l'ascétisme  considéré  comme  malsain,  étant 
contraire  aux  tendances  fondamentales  des  individus,  à  la 
recherche  normale  du  plaisir,  à  l'amour-propre  et  à  l'intérêt, 
—  notions  qui  en  elles-mêmes  ne  sont  ni  bonnes  ni  mau- 
vaises, mais  qui  sont  nécessaires,  réelles,  inévitables.  D'où 
la  nécessité  pour  le  politicjue  d'unir,  dans  un  art  de  la  vie  et 
du  Bonheur,  le  plaisir  à  la  raison  éclairée  par  l'expérience.  Et 
c'est  le  progrès  des  connaissances  qui  fera  le  Bonheur  i)articu- 
lier  et  général. 


CHAPITRE    IX 
Les  Notes  de  la  main  d'Helvétius. 


Les  Notes  de  la  main  d'Helvétius,  qui  datent  assurément  de 
l'époque  oii  le  poète-philosophe  amasse  des  matériaux  divers 
en  vue  de  l'édifice  futur,  jettent  beaucoup  de  lumière  sur  sa 
véritable  physionomie  intellectuelle,  sur  ses  aspirations,  sur 
l'importance  de  son  effort. 

C'est  un  Helvétius  en  robe  de  chambre  (lu'on  rencontre 
dans  les  Noies.  Il  ne  s'applique  pas  à  disserter,  à  soutenir  un 
système.  Il  se  contente  de  penser,  d'accumuler  les  idées  et  les 
observations.  Il  cherche.  Et  il  trouve  souvent.  On  le  voit, 
tout  soucieux  des  vérités  nouvelles,  s'orienter  progressive- 
ment vers  les  conceptions  politiques  et  sociales.  A  côté  de 
l'érudit  et  de  l'écrivain,  il  y  a  là  un  homme  très  vivant,  avide 
d'indépendance,  de  voluptés  et  de  science,  convaincu  du 
pouvoir  de  la  raison.  Quoiqu'il  songe  à  transformer  en  ou- 
vrages destinés  au  public  cette  documentation,  Helvétius, 
dans  ses  Notes{\),  se  préoccupe  beaucoup  moins  des  artifices 
littéraires  et  des  grâces  séduisantes  parfois,  mais  souvent 
futiles.  Le  philosophe  pénétré  de  Locke,  l'épicurien  amou- 
reux, l'utilitaire,  l'idéologue  et  le  futur  «  sociologiste  »  y 
vivent  simplement,  naturellement,  et  très  près  de  nous. 

Ces  Notes  constituent  comme  une   sorte  de  répertoire 


(1)  On  peut  compléter  la  lecture  des  Notes  qui  précèdent  certaine- 
ment VEspril,  et  où  Helvétius  se  forme  et  se  découvre,  par  celle  des 
Pensées  et  Réflexions  publiées  par  Lefebvre  La  Iloche,  t.  XIY,  p.  113,  qui 
sont  d'un  auteur  en  pleine  maturité,  —  de  l'auteur  de  ['Esprit  et  même 
de  l'Homme.  Je  les  étudierai  plus  loin. 
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d'idées.  Tout  en  écrivant  des  vers  dont  quelques-uns,  avant 
d'être  mis  dans  la  bouche  de  personnages  abstraits,  ont  été 
jetés  négligemment  sur  ce  manuscrit,  conservé  dans  les  ar- 
chives du  château  de  Lumigny,  et  répondent  à  des  impres- 
sions, Helvétius  se  meublait  l'esprit,  lisait,  réfléchissait  avec 
une  sorte  de  fougue,  de  fureur  intellectuelle,  avec  un  désir 
profond  de  ne  rien  oublier.  Il  consigne,  en  même  temps  que 
ses    goûts    particuliers,    de  brefs    raisonnements.   Et    ces 
maximes  sont  très  frappantes.  Il  y  en  a  qui  valent  bien  du 
La  Rochefoucauld  ou  du  Vauvenargues ;  Helvétius  esta  l'aise 
dans  cette  chasse  aux  idées,  et  les  pensées  nettes,  incisives, 
hardies,  serviront  peut-être  plus  pour  sa  gloire  rajeunie  que 
ses  ouvrages,  même  s'ils  sont  étudiés,  plus  soigneusement  et 
sans  parti  pris.  Ce  n'estpas  que  les  tendances  encyclopédiques 
et  la  compilation,  si  gênantes  pour  le  lecteur,  cette  frénésie 
d'analyser,  de  déduire,  de  généraliserne  se  retrouvent  dans 
ces  notes.  Maison  fait  le  tri.  On  sépare,  sans  trop  de  peine, 
les  Notes  proprement  dites  et  les  citations  des  pensées.  On 
ne  soufl're  pas  de  l'insuffisance  du  plan  et  des  transitions,  on 
évite  les  mille  détours  où  la  pensée  risque  de  s'égarer. 
•    Quelle  a  été  l'évolution  de  son  esprit?  Quels  sont  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  sa  doctrine,  les  caractères  essentiels 
de  sa  physionomie  littéraire,  philosophique?  Les  Notes  nous 
l'apprennent,  nous  montrent  d'oii  est  parti  et  oîi  se  dirige  co 
jeune  homme  qui,  riche,  généreux,  galant,  répandu  dans  les 
meilleures  sociétés,  adresse  des  dissertations  versifiées  à  Vol- 
taire et  interrompt  ses  plaisirs  pour  se  livrer  à  ce  que  nous 
appellerons  lidéologie,  à  ce  qu'on  appelait  volontiers  la  méta- 
physique, la  métaphysique  étant  la  science  des  idées,  et  leur 
analyse,  et  leur  réduction.  L'abbé  deCondillac  contribue  à  la 
mettre  à  la  mode,  à  partir  de  17  i6.  Kn  réalité,  le  xviir"  siècle 
qui  est  avant  tout  celui  de  l'analyse  devait  nécessairement  se 
poser  la  question  de   l'origine  des  concepts.  La    criti((ue 
des    divers(>s    notions    suppose    l'effort    de    reconstitution, 
de  destruction  aussi.  Et  c'est  une  espèce  de  petit  diction- 
naire philosophique  que  l'élève  de  Voltaire  a  entrepris  dans 
ces  Notes  (jui  ne  sont  pas,  comme  on  pouvait  le  croire,  celles 
du  livre  de  Y  Esprit,  mais  qui  contiennent  des  matériaux  de 
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toute  nature  pour  l'édifleation  d"un  système  reposant  sur  un 
enchaînement  de  propositions,  sur  des  faits,  des  anecdotes, 
des  bons  mots,  etc..  que  le  philosophe  doit  convertir  en  ar- 
guments et  présenter  comme  des  preuves. 

Mais  en  même  temps  qu'une  sorte  de  dictionnaire,  et  la 
forme  quasi  alphabétique  et  curieuse  du  manuscrit  {])  semble 
autoriser  ce  terme,  c'est  un  journal.  Le  journal  d'un  écrivain 
qui  s'efforce  d'atteindre  la  perfection,  d'un  moraliste  qui 
lutte  contre  les  erreurs  et  les  préjugés,  avec  l'ambition  ar- 
dente du  vrai,  d'un  amant  qui  célèbre  avec  enthousiasme  la 
toute-puissance  de  lamour  et  de  la  volupté.  C'est  bien 
l'œuvre  d'un  contemporain  de  Voltaire,  de  Montesquieu  et  de 
Diderot.  L'auteur  n'a  pas,  de  propos  délibéré,  réfléchi,  succes- 
sivement et  par  ordre,  sur  un  certain  nombre  de  questions 
d'après  une  méthode.  Non.  11  a  semé  ses  idées  et  ses  impres- 
sions pour  s'en  servir  dans  les  ouvrages  en  vers  et  en  prose 
qu'il  médite  et  dont  il  jette  les  thèmes  généraux,  les  titres,  en 
résumant  les  développements  essentiels.  Pour  s'y  reconnaître, 
il  a  recours  à  une  table  de  matières  spéciale.  Il  est  intéressant 
de  trouver  d'incontestables  fragments  d'autobiographie  intel- 
lectuelle et  passionnelle,  sans  doute  destinés  à  être  imperson- 
nalisés dans  ses  traités,  à  côté  de  formules  impersonnelles  et 
générales.  Il  lit,  il  commente,  il  apprécie  en  vue  de  déduire 
et  de  généraliser. 

Ses  lectures  et  son  érudition  s'accompagnent  sans  cesse 
de  vues  sur  l'histoire  et  la  société.  On  rencontre,  d'une  part,  le 
moraliste  désireux  de  fixer  les  lois  d'une  science  si  importante 
pour  l'humanité  et  qui  la  touche  de  si  près,  énumérant 
des  exemples,  en  indiquant  quelquefois  les  sources,  et  de 
l'autre,  l'écrivain,  qui  se  cherche  des  modèles.  Du  reste, il  dit 
lui-même  :  «  Il  faut  à  ce  que  je  crois  pour  être  plus  belles  que 
les  comparaisons  soient  tirées  de  l'histoire  parce  que  en 
même  temps  qu'elles  font  l'effet  des  comparaisons  elles  ap- 
prennent l'histoire  ».  Ces  notes  écrites  souvent  à  la  hâte, 
évidemment,  avec  une  négligence  voulue,  presque  sans 
ponctuation  et  sans  aucun  souci  de  l'orthographe  [en  ce 

(1;  V.,  sur  le  manuscrit,  mon  Introduction  aux  \otes  de  la  main 
d'Helvélius. 
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temps-là,  on  s'occupait  plus  des  idées  que  de  l'orthographe) 
ne  doivent  peut-être  pas  toujours  être  prises  comme  l'expres- 
sion intégrale  de  sa  pensée.  Mais  c'est  une  pensée  déjà  for- 
mée, vigoureuse,  audacieuse,  originale,  assez  peu  tourmen- 
tée, sûre  d'elle-même. 

L'antiquité  attire  nécessairement  le  poète  et  le  philoso- 
phe. Elle  lui  fournira  des  événements,  des  symboles.  Il  cite 
plusieurs  fois  des  passages  précis  d'Homère,  par  exemple  : 
«  description  de  deux  armées  qui  en  viennent  aux  mains, 
p.  290,  Hom.  L.  I"  »  ou  bien  «  description  du  sac  d'une 
ville  »  etc..  Il  lit  Lucrèce.  Ainsi,  il  note  «  comme  l'amant  déi- 
fie les  défauts  de  sa  maîtresse,  trouvant  la  noire  brune,  etc.. 
Vol.  II,  p.  144  ».  Il  s'intéresse  à  des  détails  mythologiques. 
Par  exemple,  il  écrit  «  Invention  des  bagues  vient  de  Promé- 
thée,  Catulle  334  ».  Il  parle  de  Pétrone,  et  à  plusieurs  repri- 
ses d'Horace  chez  lequel  il  cherche  aussi  et  toujours  des 
documents.  «  P.  19(),  t.  I.  Horace,  façon  des  anciens  pour 
chasser  les  revenants.  »  De  même,  la  Vie  d'Homère  par 
M'"''  Dacier,  les  Dialogues  sw  la  musique  des  anciens  retien- 
nent son  attention.  Les  coutumes,  les  mœurs  de  la  Grèce,  de 
tous  les  peuples  anciens  :  Lidiens,  Gaulois,  Scythes,  etc..  et 
surtout  de  Rome  l'intéressent,  ainsi  que  les  danses,  les  guer- 
res, et  particulièrement  les  superstitions.  Il  consigne  des 
détails  pour  quelque  histoire  générale  des  mœurs  et  aussi 
pour  l'éclat  de  son  style.  Je  trouve  les  notes  suivantes  : 
«  Kmpédocle  fut  si  passionné  des  honneurs  divins  qu'il  se 
jeta  dans  les  gouffres  du  mont  Etna  pour  insinuer  qu'il  avait 
été  enlevé  dans  les  cieux  »,  «  Cléopâtre  se  faisait  appeler 
Iris  et  Antoine  Bacchus  »,  ou  encore  «  on  faisait  en  Grèce  des 
courses  avec  des  torches  ardentes,  celui  (jui  arrivait  le  plus 
vite  au  but  sans  les  éteindre  était  le  vainqueur  »  et  la  citation 
est  suivie  de  cette  indication,  entre  parenthèses  :  à  mettre  en 
comparaison.  Autre  part,  c'est  la  formule  de  Platon  :  «  le 
poète  est  quoique  chose  de  léger,  d'ailé  et  de  sacré  »  ou  le 
mot  d'un  Épicurien  mourant  :  «  Vixi  etqucm  dederat  cursum 
fortuna  pereqi .  »  Auprès  des  phrases  qui  révèlent  toute  une 
conception  de  la  vie  chez  tel  ou  tel  personnage  de  l'antiquité, 
on  rencontre  de  simples  indications  historiques  :  <*  Parthes. 
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Leur  empire  dura  180  ans  sous  29  rois  dont  le  premier  fut 
Arsace  et  le  dernier  Artabon.  »  —  «  Artaxerce  persan  Tan  228.  » 
Helvétius  qui  est,  comme  on  le  verra,  un  moderne  par  bien 
des  côtés  a  un  très  grand  souci  de  la  documentation.  Mais,  à 
cette  époque,  il  semble  encore  beaucoup  plus  préoccupé  des 
mœurs  anciennes  que  de  celles  des  nations  exotiques  dont  il 
tirera  cependant  des  exemples  dans  V Esprit.  Néanmoins,  de 
temps  à  autre,  quelques  faits  saillants  relatifs  par  exemple 
aux  Mexicains  avant  la  conquête  ou  à  tel  roi  de  Chine.  Il  prend, 
du  reste,  son  bien  où  il  le  trouve  et  s'intéresse  à  toutes  les 
époques.  Ici,  il  mentionne  que  «  le  chancelier  de  l'hôpital 
faisait  des  vers  »  ;  là,  il  cite  le  père  Lemoyne  ou  Addison. 

Si  les  traits  de  mœurs  le  frappent  particulièrement,  il 
réfléchit  aussi,  chemin  faisant,  sur  divers  sujets  scientifiques. 
Les  idées  de  Newton  lui  sont  familières  comme  à  Voltaire. 
Elles  lui  donnent  l'occasion  de  métaphores  plus  ou  moins 
rares  ou  brillantes.  Et  cette  conception  a  son  prix  :  la  science 
et  la  philosophie  s'unissant  à  la  poésie  et  se  prêtant  un  mu- 
tuel concours.  Ainsi  :  «  Les  ailes  odoriférantes  des  zéphirs 
en  s'agitant  répandent  les  parfums.  Leur  vol  (1)  répand  les 
plaisirs.  Le  vol  hardi  de  Newton  a  répandu  la  lumière  et  la 
vérité.  »  Ce  goût  pour  la  science  s'affirme  parfois  en  des  rai- 
sonnements nets  et  arides  qui  établissent  de  sérieuses  con- 
naissances à  propos  du  mouvement  d'attraction,  du  calcul 
des  probabilités  dont  il  se  servira  dans  la  science  morale,  des 
progressions,  de  la  valeur  du  zéro  et  du  point  mathématique. 
En  ce  temps  où  la  science  n'était  guère  vulgarisée,  il  a  cher- 
ché à  s'instruire  peut-être  un  peu  pour  briller,  mais  aussi 
pour  savoir,  pour  comprendre  et  parce  que  l'étude  était  pour 
lui,  autant  que  l'amour,  un  plaisir,  —  et  un  plaisir  sûr  et 
constant.  Certes,  il  est  déjà  nettement  orienté  vers  la  philoso- 
phie politique  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  concentre  ses  efforts, 
mais  (les  faits  de  toute  espèce  valent  à  ses  yeux  d'être  notés, 
comme  pouvant  offrir  des  analogies.  Ainsi,  il  emprunte  au 

1)  Le  manuscrit  jjorte  son.  Il  y  a  souvent,  ainsi,  dans  ce  texte,  des 
singuliers  pour  des  iiiuriels  et  des  pluriels  pour  des  singuliers.  Helvé- 
tius corrige  surtout  pour  trouver  le  mot  propre,  en  même  temps  que 
plus  ingénieux  et  plus  saisissant. 
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Journal  des  savants  du  9  août  166H  le  renseignement  sui- 
vant :  «  Les  pierres  et  même  le  verre  servent  de  nourriture  à 
de  petits  vers  ».  Helvétius  concevait  peu  à  peu  la  science 
que  nous  appelons  sociologie  comme  une  synthèse  de  faits, 
d'idées,  de  sciences.  Et  cette  vue  qui  appartient  aux  grands 
Encyclopédistes  est  profonde. 

Les  Notes  de  la  main  d' Helvétius  contiennent  des  docu- 
ments nombreux  et  précieux  non  seulement  sur  cette  culture 
générale  et  sur  l'évolution  intellectuelle  de  l'auteur  des  Épî- 
tres  et  du  Bonheur,  mais  encore  sur  ses  visées  littéraires,  sur 
sa  manière  d'écrire  comme  de  penser,  sur  son  ambition  d'au- 
teur et  de  philosophe. 

On  y  remarque,  outre  les  notes  écrites  après  une  lecture, 
de  véritables  esquisses  narratives  ou  psychologiques.  Le  je 
s'y  rencontre  assez  souvent,  mais  sans  emphase,  malgré  un 
souci  réel  et  noble  de  la  gloire  (t).  Point  d'allusions,  ce  qui 
est  curieux,  aux  contemporains,  sauf  deux  fois  seulement  à 
Voltaire,  l'une  au  sujet  d'une  épître  à  lui  adresser  en  le  louant 
d'être  un  flambeau  pour  l'esprit  humain,  lautre  pour  dire 
qu'il  y  a  peu  de  gens  qui  savent  louer,  sans  basse  flatterie,  et 
que  les  envieux  ont  tort  de  le  lui  reprocher. 

Ce  livre  de  Notes  apparaît  bien  comme  le  sketch-book  d'un 
homme  qui  travaille  et  réfléchit  sans  cesse.  C'est  presque  un 
livre  d'essais.  S'il  se  contente  de  noter  cette  épître  à  Voltaire 
ou  bien  un  Almanzor,  sujet  de  tragédie,  il  jette  sur  le  papier 
toute  sorte  d'idées  et  les  développe  brièvement  ou  plutôt  in- 
dique leur  développement  possible.  D'où  les  formules  assez 
fréquentes  :  à  décrire,  à  décrire  plus  fortement,  à  com- 
parer. 

On  retrouve  bien  l'Helvétius  des  poèmes  avec  son  goût 
excessif  pour  les  métaphores.  Mais  on  devine  qu'il  se  corrige 
peu  à  peu,  qu'il  essaye  de  brider  son  imagination  qui  est 
forte  et  fougueuse,  comme  sa  faculté  d'analyse  est  effrénée. 
Il  se  donne  des  règles,  il  formule  sa  conception  des  arts,  de 
l'art,  surtout  de  l'art  littéraire  et  de  la  poésie.  L'amour  et  la 
poésie,  voilà  les  sujets  sur  lesquels  il  revient  et  qu'il  traite 

(1)  «   Mes  vers  seront  malgré  eux  plus  durables  (jue  l'airain  ».   «   Je 
quitte  la  modestie  et  c'est  un  noble  orfrueil  à  repousser  l'envie.  » 
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avec  une  passion  réelle,  féconde  en  observations,  en  réflexions 
variées. 

Les  règles  qu'il  énonce  sont  en  maint  endroit  excellentes 
et  l'on  s'étonne  qu'il  les  ait  formulées  aussi  nettement.  Par 
exemple:  «<  11  faut,  dit-il,  dans  un  sujet,  aller  toujours  au  fait 
et  ne  jamais  briller  par  un  pompeux  écart  et  peindre  chaque 
sujet  avec  le  coloris  qu'il  lui  faut  ».  S'il  s'est  appliqué,  et  il  y  a 
souvent  réussi,  à  employer  les  tons  les  plus  divers  et  toutes 
les  éloquences,  il  ne  s'est  pas  assez  souvenu  de  la  nécessité 
d'aller  au  fait.  Sans  doute,  il  sest  trompé  avec  Voltaire, 
tous  ses  contemporains  et  tout  son  siècle  sur  l'intérêt  de  la 
mythologie.  On  doit,  d'après  lui,  peindre  des  vérités.  Peindre, 
cela  est  bien.  Or,  il  ajoute  :  «  Dites-moi  que  la  guerre  est  fa- 
tale, mais  peignez-moi  Mars  sur  un  char,  etc..  »  Hélas!  cela 
nous  semble  bien  froid.  De  même,  on  pourrait  à  bon  droit 
critiquer  cette  formule.  «  Il  n'y  a  de  beau  en  pensée  que  le 
rare  ».  Mais  il  a  un  sens  très  précieux  de  l'effort  nécessaire 
pour  découvrir  l'expression  juste  et  belle,  et  il  affirme  que  le 
travail  doit  polir  l'ouvrage  du  génie.  Et  il  est,  et  il  sera  lui- 
même  l'un  des  plus  consciencieux  écrivains,  l'un  des  plus 
robustes  artistes  de  la  pensée  et  du  style,  au  xviii«  siècle. 

Il  a  une  conception  très  haute  de  son  métier  d'homme 
de  lettres  :  «  Plus  on  avance,  plus  on  trouve  l'art  diffi- 
cile, c'est  un  homme  qui  plus  il  approche  d'une  monta- 
gne, plus  il  la  trouve  haute  ».  A  défaut  d'émotion,  l'inspi- 
ration, l'imagination  et  surtout  la  pensée  le  préoccupent  en 
même  temps  que  le  travail  du  style.  Voici  pour  l'inspiration  : 
«  Le  vers  doit  se  présenter,  jamais  ne  se  chercher  ».  Pour 
l'imagination  :  «  En  changeant  trop  une  image,  souvent  on  la 
gâte.  Il  faut  que  l'image  s'imagine  aisément  ».  Décidément, 
il  y  a  un  abîme  entre  la  conception  et  la  réalisation  de 
l'œuvre.  Car  il  a  très  bien  vu  les  écueils  auxquels  il  devait, 
lui  aussi,  se  heurter.  «  Il  faut  la  fertilité  sans  confusion.  Il 
faut  que  tout  soit  lié  dans  un  ouvrage  ».  Réflexions  impor- 
tantes et  qui  témoignent  de  son  intelligence  comme  critique. 
Celle-ci  encore  a  son  prix  pour  montrer  ses  progrès  :  «  Il  ne 
faut  pas  animer  sans  nécessité  ou  que  cela  apporte  beauté. 
Ainsi,  on  ne  gagne  rien  à  mettre  un  ange  dans  le  ciel.  » 
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Ce  grand  intellectuol  a  surtout  une  conception  intellec- 
tualiste de  la  poésie.  «  Que  mon  vers  soit  chargé  dépensée  », 
tel  est  son  souhait  que  l'on  sent  ardent  et  sincère.  S'il  insiste 
sur  la  nécessité  de  s'exprimer  en  termes  harmonieux,  il  in- 
siste également  sur  les  vérités  à  énoncer.  «  Poésie.  On  n'a 
point  d'idée  de  la  poésie.  Elle  consiste  dans  la  vive,  forte  ou 
gracieuse  image  d'une  vérité  dite  avec  harmonie  et  énergie  ». 
Il  a  le  grand  souci  de  la  force  :  «  Pensée  forte  s'exprime 
fortement  ».  (1)  Ces  textes  établissent  sa  préoccupation  de 
faire  du  poète  le  dispensateur  des  vérités.  Son  opinion  sur 
ce  point  est  formelle.  11  y  a  des  gens  assez  imbéciles,  affîrme- 
t-il  avec  vigueur,  pour  faire  de  la  poésie  un  art  mécanique 
comme  l'art  de  rimer  et  de  mettre  des  pieds.  Pour  lui,  sui- 
vant ses  propres  termes,  le  poète  est  un  peintre  de  l'esprit 
et  la  poésie  sert  à  donner  aux  vérités  un  coloris  éclatant.  Il 
juge  qu'on  ne  la  consacre  guère  à  un  tel  usage.  En  employant 
une  image  qu'on  retrouve  dans  un  vers  du  Bonheur,  il  ob- 
serve que  l'un  est  sec,  que  «  l'autre  n'est  (jue  frivole  »,  mais 
que  peu  savent  dans  un  bouquet  de  Heurs  présenter  les 
fruits  de  la  raison!  (2)  Ces  mots  expliquent  fort  bien  son 
entreprise  aussi  bien  dans  ses  premiers  ouvrages  que  dans 
VEspril.  La  volonté  de  présenter  les  fruits  parmi  les  fleurs 
sera,  chez  Helvétius,  constante.  C'est  un  admirateur  de  Catulle 
qui  sait  admirer  Locke.  Le  poète  doit  avoir  un  grand  fonds  de 
sciences,  d'après  lui  (ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  nécessaire  et 
la  poésie  didactique  a  fait  son  temps).  Il  la  conçoit  surtout 
comme  un  brillant  instrument  à  manier  en  vue  de  lexpres- 
sion  saisissante  des  vérités.  Il  constate  que  la  poésie  n'était 
pas  autrefois  si  futile  et  que  la  philosophie  quittait  l'enve- 
loppe obscure  des  termes  pour  l'habit  brillant  de  l'imagina- 
tion. Néanmoins,  il  parle  de  la  poésie  avec  le  plus  vif  enthou- 
siasme, il  la  considère  comme  une  espèce  de  passion, 
comme  un  sens  de  plus. 

Ces  réflexions  variées  doivcMil  être  retenues  pour  l'inler- 

(1)  Et  aillcuis  :  «  Non  ilt's  vers  tluiuorciix  mais  des  vers  vigourcu.v.  » 

(2)  Cf.  îivof  \v  (Icrnicr  des  yors  (tu  diaiit  11!  du  lionheur  : 

liCS  fruits  de  la  raison  cl  les  llcui's  du  plaisir. 
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prétalion  de  l'œuvre  d'IIelvétius.  Et  puisqu'il  a  une  telle  am- 
bition de  bien  écrire  —  il  faut  plus  de  douze  fois  plus  d'esprit, 
nous  confie-t-il,  pour  rendre  les  idées  que  pour  les  avoir,  — 
il  est  bien  intéressant  de  le  voir  au  travail.  Conformément  à 
son  précepte  qu'en  poésie  tout  ce  qui  n'est  pas  réflexion  vive 
doit  être  peinture,  il  s'efforce,  après  avoir  réfléchi,  d'écrire. 
A  ce  point  de  vue,  ce  cahier  de  Notes  est  encore  bien  précieux. 
Après  Flaubert  el  les  Parnassiens,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  fameux  travail  du  style.  Or,  on  est  tout  surpris  des 
eft'orts  de  cet  homme  du  xviiie  siècle  pour  peindre  et  peindre 
avec  couleur,  en  somme.  Cela,  avant  Rousseau,  avant  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  avant  Chateaubriand.  Il  y  a,  dans  ses 
notes,  de  petites  «  éludes  de  paysage  ».  Par  exemple,  il  écrit: 
la  mer  au  soleil  déploie  des  ondes  en  nappes  d'or.  Puis,  il 
bifîe  le  mot  or  qui  ne  convient  pas  du  tout,  et  met  argent.  On 
a  bien  abusé,  depuis  ce  temps,  des  décors.  Mais  ce  travail  du 
style  est  très  remarquable  pour  l'époque.  D'autres  exemples 
sont  plus  décisifs.  Ce  sont  encore  des  effets  de  soleil,  ses 
jeux  de  lumière  à  travers  les  feuilles,  ou  bien  le  coucher  : 
c<  Description  du  coucher  du  soleil.  Le  ciel  est  à  l'horizon 
couvert  d'un  voile  de  pourpre.  Le  milieu  du  ciel  d'un  voile 
d'argent  et  la  nuit  monte  de  l'autre  côté  de  l'horizon  et  déplie 
des  voiles  bruns  ».  On  dirait  le  peintre  préparant  sa  palette. 
Ces  Notes  où  Helvétius  a  laissé  beaucoup  de  négligences, 
puisqu'il  ne  les  destinait  pas  à  la  publication  sous  cette  forme, 
nous  font  mieux  connaître  un  écrivain  de  premier  ordre, 
d'un  zèle  et  d'un  scrupule  dignes  en  tout  cas  d'admiration. 
Grand  voluptueux,  Helvétius  est,  dans  les  Notes,  un 
peintre  passionné  de  la  volupté.  L'amour  et  la  sensualité, 
dépouillés  ici  des  oripeaux  classiques  et  mythologiques,  sont 
célébrés  avec  une  sincérité  enthousiaste.  11  aime  naturelle- 
ment les  plaisirs,  comme  il  aime  Tintelligence  et  la  justice. 
Lamour  elle  désir  sont  glorifiés  dans  ces  pages;  à  côté  des 
réflexions  philosophiques,  on  trouve  souvent  comme  les 
aveux  d'un  amant  en  proie  à  tous  les  appels  de  la  chair 
embrasée,  et  qui  magnifie  les  extases  et  les  pâmoisons,  les 
ivresses  des  couples  enlacés.  Couples  éphémères  dont  il  dit  les 
ardeurs  et  les  joies  langoureuses,  plus  encore  que  les  amer- 
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tûmes  et  les  détresses.  Malgré  quelques  expressions  crues, 
mais  dont  la  franchise  atténue  l'apparent  libertinage,  ces 
pensées,  ce  livre  d'amour  en  miniature  est  sans  érotisme, 
parce  que  l'esprit  s'allie  aux  impressions  qu'il  sème  sur  le 
papier,  parce  que  ces  confessions  rapides  et  enflammées  sont 
dépourvues  d'hypocrisie,  parce  qu'elles  contiennent,  qu'on 
le  veuille  ou  non,  un  peu  de  notre  humanité  avec  ses  misères 
et  ses  splendeurs.  Après  des  années  et  des  années,  après  tant 
de  morts  et  de  renouvellements,  ces  appels  et  ces  balbu- 
tiements frénétiques  d'amour  sur  ces  pages  jaunies,  imper- 
sonnelles, qui  ont  la  délicatesse  infinie  de  ne  révéler  aucun 
nom,  ont,  tout  de  môme,  je  ne  sais  quelle  mélancolie  poi- 
gnante. Ce  n'est  pas  le  secret  d'un  cœur,  ce  ne  sont  pas 
les  intimités  d'une  tendresse  désolée  qui  s'y  dévoilent,  soit. 
Point  de  déchirements  d'àme,  point  de  scalpel  psychologique 
pour  se  fouiller  les  tréfonds  du  cœur,  point  de  rut  pessimiste 
d'un  chrisdanisme  de  décadence  et  d'atl'olement,  aussi  néfaste 
que  parfois  sublime.  Pson.  La  joie  des  étreintes,  la  joie  des 
baisers  et  des  vertiges,  puisque  le  temps  s'enfuit  et  que 
«  l'amour  comme  la  rose  n'a  (ju'un  jour  ».  Une  volonté 
ardente  du  bonheur  par  l'amour  qui  perpétue  la  vie.  Et  c'est 
pourquoi  ces  fragments  d'hymne  à  la  volupté  contiennent 
comme  un  acte  de  foi,  une  sorte  de  religion  positive  des  lois 
de  la  création. 

Mais  il  faut  chercher  et  l'on  trouve  dans  ces  notes  sur 
l'amour  et  la  volupté,  assez  fréquentes  et  écrites  de  verve 
(elles  1  iennent  environ  une  dizaine  de  grandes  pages  sur  les  125 
contenues  dans  le  manuscrit),  les  éléments  d'une  philosophie. 
Véritablement,  il  y  a  là  l'essentiel  de  toute  une  métaphysique 
de  l'amour,  avec  certaines  descriptions  des  EpUres  et  du 
lionheur,  mais  plus  directes,  plus  simples,  plus  charmantes, 
d'une  sensuiditc'  moins  enveloppée  aussi.  L'amour  occupe  une 
place  importante  dans  cet  eudémonisme.  «  Chaque  instant  de 
plaisir  est  un  présent  des  dieux  »,  écrit  cet  épicurien  du  xviir' 
siècle  (jui  ne  s'est  pas  mépris  sur  une  tendance  fondamentale, 
indéracinable  de  la  race  des  bipèdes  humains,  malgré  leur 
cœur  et  leur  cerveau  et  la  nostalgie  possible  de  l'au-delà! 
Voici,  d'une  part,  l'amour  et  les  grâces,  la  galanterie  à  la 
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Boucher,  à  la  Watteau,  celle  de  Dorât  et  de  Gentil-Bernard, 
et  ils  ont  leur  charme  surtout  dans  ce  cahier  où  ils  ne  sont 
pas  encore  habillés  de  trop  de  mignardise  :  «  Vos  faveurs  me 
font  un  Dieu.  »  —  «  Les  épines  ne  font  pas  craindre  de  cueillir 
une  belle  rose.  »  —  «  Sa  bouche  parfume  l'amant  collé  sur  sa 
bouche.  »  —  «  D'un  Thersite  l'amour  fait  un  Alcide.  »  — 
«  Otez-moi  donc  mon  cœur  pour  m'empêcher  d'aimer  ». 
D'autre  part,  certaines  maximes,  tout  en  gardant  la  trace 
d'une  expérience  juvénile  et  passionnée,  ont  une  valeur  plus 
générale,  telles  que  celle-ci  :  «  L'univers  fait  sa  loi  des  désirs 
de  l'amour  ».  Remarquons  qu'il  y  a,  souvent,  des  vers  sur  ce 
cahier  de  poète-amant  capable  de  tous  les  délires  des  sens 
comme  de  toutes  les  audaces  de  l'esprit.  Ces  phrases  qui 
ressemblent  à  des  soupirs  d'amants  :  «  entrelaçons  nos  bras 
et  nos  corps  l'un  dans  l'autre  »,  «  c'est  dans  les  transports  de 
l'amour  qu'on  sent  le  bonheur  d'exister  et  en  mettant  bouche 
contre  bouche  on  troque  d'âme  »  glorifient  aussi  le  panthéisme 
de  la  passion.  C'est  pourquoi,  certaines  esquisses  consacrées 
à  la  majesté  ou  à  la  grâce  féminines,  telle  caricature  représen- 
tant une  vieille  amoureuse,  malgré  leur  réalisme  pittoresque- 
ment  savoureux,  n'ont  rien  de  libidineux.  Et  le  moraliste,  je 
veux  dire  toujours  l'analyste  des  mœurs,  bien  entendu,  se 
montre  volontiers  dans  l'amant  qui  chante,  avec  les  appas 
des  maîtresses,  l'amour  immortel. 

Oui,  il  y  a  dans  ces  notes  éparses,  éperdues,  une  large 
veine  de  sensualité.  Ilelvétius,  avant  les  romanciers  contem- 
l)orains,  a  exprimé  la  puissance  de  l'amour  comme  moteur  des 
gestes  sociaux.  S'il  peint  avec  force  et  avec  beaucoup  de  cou- 
leur les  voluptés,  s'il  affirme,  entre  deux  rendez-vous  galants, 
que  le  «  grand  Dieu  est  celui  des  plaisirs  »,  «  qu'on  ne  vit  que 
le  temps  qu'on  aime  »,  il  marque  aussi  d'un  trait  vif  la  lassi- 
tude, l'ennui,  la  courte  durée  des  passions  terrestres.  Mais 
cette  mélancolie,  j'y  insiste,  a  été  discrète.  Le  grand  cri  du 
cœur  et  de  l'âme  n'est  peut-être  point  là.  Cependant,  quel  sens 
exquis  et  vivant  de  l'amour,  et  quels  frissons,  queléblouisse- 
ment  devant  la  force  des  désirs,  l'intensité  des  joies  humaines  ! 
Helvétius  n'est  ni  le  Don  Juan  moderne  hanté  par  le  rêve  de 
l'absolu,  ni   le  débauché  vulgaire.  Il  aime  simplement  les 
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plaisirs  et  la  vie.  Surlout,  il  se  méfie  de  l'austère  vertu  qui 
lui  semble  une  attitude  contraire  aux  lois  de  la  nature.  Si 
l'on  peut  lui  reprocher  non  pas  lélan  vers  la  fougue  et  l'alan- 
guissement  des  caresses,  mais  un  manque  d'émotion  tendre, 
il  est  difficile  de  ne  point  se  plaire  à  sa  haine  vigoureuse  de 
toutes  les  hypocrisies,  en  même  temps  qu'à  son  désir  du 
bonheur,  du  bonheur  humain  qui  ne  réside  pas  à  ses  yeux 
dans  l'extinction  du  désir,  mais  dans  l'épanouissement  des 
tendances  de  l'être. 

Avec  sa  passion  de  la  passion  s'est  affirmé  je  ne  sais  quel 
souci  constant  de  n'être  pas  dupe,  de  voir  les  choses  sous 
leur  jour  véritable,  hors  des  affirmations  de  l'usage  et  d'un 
dogmatisme  intransigeant.  Il  s'exprime  dans  ce  cahier  qui, 
sans  appareil  littéraire,  sans  étalage  d'émotion,  sans  oiseuses 
digressions,  nous  révèle  bien  le  fond  d'une  pensée  et  avec 
une  force  très  réelle  poussée,  de  temps  à  autre,  jusqu'à  la 
brutalité  (1).  Car  la  hardiesse  de  sa  pensée  crée  la  hardiesse 
du  verbe.  N'exagérons  pas,  du  reste.  On  ne  trouve  guère  dans 
ce  recueil,  écrit  par  Helvétius  pour  lui-môme  et  en  vue  de 
son  œuvre,  que  deux  ou  trois  mots  susceptibles  de  choquer 
notre  délicatesse.  Celui  qui  fut  l'élève  de  Voltaire  n'est  pas 
plus  pudibond  à  l'occasion  que  l'auteur  des  Contes.  Il  y  a  eu, 
en  lui,  un  pamphlétaire  autant  qu'un  encyclopédiste;  d'où 
l'allure  du  style  tour  à  tour  incisive  et  persuasive. 

La  plupart  des  Notes  se  rapportent,  en  somme,  à  des 
sujets  philosophiques.  Comme  dans  les  Epltres,  Helvétius 
semble  préoccupé  d'abord  d'une  sorte  de  critique  de  l'es- 
prit en  établissant  l'influence  de  l'erreur,  des  préjugés,  de 
l'ignorance.  Voilà  les  ennemis  auxquels,  dès  sa  jeunesse,  il 
déclare  la  guerre,  une  guerre  acharnée,  implacable.  On  sent 
qu'il  les  poursuit  et  les  poursuivra  avec  obstination.  Que 
la  vérité  éclaire  mes  ouvrages,  s'écrie-t-il  déjà,  et  il  cé- 
lèbre la  vérité  non  sans  une  réelle  inspiration  poétique.  Il 
étudie  avec  zèle,  sinon  en  érudit,  du  moins  en  amateur 
éclairé,  je  ne  dis  pas  l'histoire  de  la  philosophie,  mais  celle 
des  idées.   Kn   tout  cas,  les  gens  cultivés  du  xviii^   siècle 

(1)  Dans  les  Ictlrcs  inédites,  il  y  a  également  des  mots  crus. 
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semblent  avoir  eu  plus  de  connaissances  qu'on  ne  la  cru. 
C'est  pour  détruire  l'erreur  qu'il  la  cherche  dans  les  diverses 
spéculations.  Or,  l'expérience  est  bienfaisante.  «  Les  premiers 
rayons  du  soleil  sont  les  avant-coureurs  de  la  lumière  éblouis- 
sante :  Bacon  fut  l'avant-coureur  de  Newton.  »  La  gloire  de 
Locke  lui  est  particulièrement  chère.  Il  lui  décerne  les 
épithètesles  plus  élogieuseset  le  considère,  en  traduisant  son 
admiration  par  des  images  où  la  rhétorique  et  le  plus  noble 
enthousiasme  se  confondent,  comme  l'un  des  hérauts  de 
cette  vérité  qu'il  adore,  c'est-à-dire  du  progrès.  «  Par  Locke 
l'homme  vieux  est  détruit  et  il  naît  un  nouvel  homme  qui 
marche  à  la  vérité.  »  Locke  lui  a  montré  la  méthode  à  suivre 
en  prenant  l'esprit  dès  sa  naissance,  en  suivant  «  sa  progres- 
sion comme  un  jardinier  d'un  jeune  arbre  ». 

On  retrouve  donc  nettement  ici  la  philosophie  esquissée 
dans  l'œuvre  poétique.  La  partie  destructive  est  consacrée  à 
la  réfutation  des  systèmes  à  priori.  Il  s'intéresse  aux  méta- 
physiques, mais  pour  les  condamner  comme  stériles.  Male- 
branche,  à  cause  de  sa  verve  et  de  son  ingéniosité,  a  pu  le 
séduire,  mais  il  déclare  qu'  «  on  n'entend  pas  souvent  les 
métaphysiciens  parce  qu'ils  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes  ». 

Aucun  blasphème,  d'ailleurs,  même  sur  ce  cahier  de  notes 
particulières  réservées  à  ses  propres  méditations.  Ce  fameux 
athée,  ce  terrible  matérialiste  ne  lance  aucune  imprécation 
contre  le  ciel.  Il  développe  l'idée  de  la  grandeur  de  la  divi- 
nité qui  voit  nos  projets,  nos  combats,  nos  édifices,  comme 
nous  voyons  une  fourmilière.  Nos  machines  sont  des  grains 
de  sable  et  l'univers  entier  est  pour  lui  comme  un  ballon  pour 
les  enfants.  Voilà,  dira-t-on,  des  thèmes  à  amplification.  Mais 
il  doute?  Certainement,  la  notion  de  Dieu  doit  lui  sembler  des 
plus  abstraites.  Il  semble  bien  (ju'il  prend  à  cet  égard  la  posi- 
tion neutre  des  positivistes.  Cependant,  puisqu'il  s'intéresse 
particulièrement  à  l'origine  des  notions  morales  comme  étant 
des  moteurs  «  politiques  »,  il  se  demande,  en  faisant  déjà  plus 
ou  moins  consciemment  la  critique  de  ces  notions,  pourquoi 
Dieu  ne  lance  pas  sa  foudre  sur  les  criminels  afin  que  «  leurs 
corps  embrasés  servent  de  fanal  pour  éviter  l'écueil  du  vice 
et  pour  leur  faire  chérir  la  vertu  ».  Sur  la  page  suivante  du 
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manuscrit  où  court  la  plume  de  ce  philosophe  qui  na  évidem- 
ment rien  d'un  théologien,  il  écrit  ou  copie  la  ligne  suivante  : 
«  Le  nom  de  Dieu  est  écrit  dans  chaque  étoile  ».  Dieu  apparaît 
quelquefois  aussi  dans  ces  Noies  pour  présider  ou  parler  à  la 
création,  aux  forces  naturelles.  Mais  il  n'y  a  point  là  de 
théorie.  Ce  sont  plutôt,  en  effet,  des  fragments  de  narrations 
symboliques,  comme  des  phrases  d'orateur,  d'écrivain  à  la 
recherche  d'images  saisissantes  (1). 

En  réalité,  il  est  surtout  préoccupé  de  la  science  physique 
et  sociale.  C'est  pourquoi,  il  ne  faut  pas  qu'on  fasse  inter- 
venir Dieu  inutilement.  Sous  le  prétexte  de  la  puissance  de 
Dieu,  tous  les  petits  esprits,  dit-il,  ont  bâti  des  contes  de  fése, 
et  parce  qu'il  peut  tout,  ils  ont  voulu  qu'il  ait  fait  tout  ce 
qu'ils  s'imaginent.  Admettons  que  Dieu,  ajoute-t-il,  n'ait  fait 
que  ce  qu'aucune  autre  cause  n'a  pu  faire. 

Ces  textes  et  quelques  autres  me  semblent  concluants  et 
doivent  servir  de  points  de  repère  pour  juger  de  l'entreprise 
philosophique  d'Helvétius.  Il  est  animé  d'un  esprit  critique 
et  scientifique.  C'est  un  positiviste  avant  la  lettre,  si  l'on  veut. 
Dans  son  livre  de  Notes,  il  ne  parle  pas  de  la  foi  chrétienne. 
Il  sépare  simplement,  d'abord,  les  deux  domaines  de  la  raison 
et  de  la  révélation.  Comme  Voltaire,  ici,  il  s'occupe  de  Dieu 
par  rapport  à  l'intelligence.  D'autre  i)art,  il  remarque  que 
par  le  système  de  l'attraction  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'ad- 
mettre, car  s'il  y  a  dans  la  matière  une  faculté  de  s'attirer,  les 
corps  ont  dû  s'attirer  jusqu'à  ce  qu'ils  vinssent  à  la  position 
où  ils  sont,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  trouvé  un 
équilibre  d'attraction.  A  la  façon  des  savants  modernes, 
Helvétius  dut  penser  que  la  science  néglige  les  éléments 
inutiles  au  succès  de  ses  propres  recherches,  les  lois.  Il  ne 
s'attarde  donc  pas  à  disserter  sur  l'essence  et  les  attributs  de 
Dieu,  d'autant  plus  que  sa  sensibilité  ne  l'entraîne  guère  vers 
le  Divin.  Mais  on  ne  saurait  dire  s'il  est  plus  athée  que  Vol- 

(1)  Par  exemple  :  «  Quelquefois,  Dieu  se  fait  admirer  dans  sa  colère 
comme  une  mer  en  fureur,  (|uelquefois  par  sa  seule  majesté  comme 
une  mer  calme  ».  Helvétius  s'élèvera  très  violemment,  surtout  dans 
l'Homme,  contre  le  papisme  et  ses  ministres  indignes  dont  la  politique 
est  funeste  à  lintérèt  général.  .Mais  il  est  impossible  de  le  considérer,  à 
proprement  parler,  comme  un  «  athée  ». 
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taire,  ([ue  Bufîon  ou  Montesquieu.  11  est  laïque  comme  eux. 
Il  ne  refuserait  peut-être  pas,  au  besoin,  d'être  déiste  puis- 
qu'il écrit  :  «  Le  tableau  mouvant  de  l'univers  fait  voir  la 
grandeur  du  machiniste.  »  Mais,  comme  Buffon  et  Montes- 
quieu, il  pense  volontiers  que  la  science,  la  science  des  évé- 
nements moraux  et  politiques  pour  lui  (de  même  que  l'histoire 
naturelle  pour  Buffon  et  celle  des  sociétés  pour  Montesquieu) 
doit  se  passer  de  Dieu  et  s'expliquer  par  le  donné,  par  les 
faits  dont  il  importe  de  saisir  l'enchaînement  en  remontant 
aux  conditions  primitives,  aux  éléments  simples. 

De  môme,  nous  pouvons  compléter  ou  contrôler  les  idées 
essentielles  que  nous  avons  cru  reconnaître  chez  Helvétius  à 
travers  ses  premières  œuvres  et  l'instructive  correspondance 
de  Voltaire  pendant  cette  période.  C'est  ainsi  qu'il  raisonne 
sur  le  concept  de  liberté.  Hanté  par  la  méthode  des  sciences, 
il  est,  ici  encore  et  franchement,  déterministe.  D'après  lui,  on 
doit  répondre  à  ceux  qui  diraient  que  «  l'on  peut  toujours 
suspendre  son  jugement,  donc  qu'on  a  de  la  liberté  (1),  que  cette 
même  réflexion  qui  nous  engage  n'est  pas  plus  volontaire  que 
les  autres  et  que  c'est  de  certaines  fautes  et  les  objets  exté- 
rieurs qui  l'ont  conduit  à  cette  réflexion,  etc..  »  D'ailleurs,  il 
ne  s'appesantit  guère  sur  ce  problème,  la  psychologie  l'inté- 
resse en  tant  qu'elle  s'allie  à  la  constitution  des  sociétés.  La 
majeure  partie  des  réflexions  semble  être  un  fonds  réservé  à 
la  constitution  d'une  philosophie  politique.  Certaines  notes, 
à  cet  égard,  sont  fort  significatives,  telles  que  celles-ci,  qui 
se  suivent  d'ailleurs  :  Idée  à  remplir  que  les  lois,  les  mœurs 
des  peuples  dépendent  des  causes  physiques.  Traité,  le  mon- 
trer par  l'histoire.  Il  ajoute  dans  la  marge  :  d'où  l'on  pourrait 
prouver  le  fatalisme.  On  le  voit,  Helvétius  s'est  posé  les  mêmes 
problèmes  que  Montesquieu  avec  lequel  il  est  d'abord  très 
lié.  Et  cela,  selon  toute  vraisemblance,  avant  la  publication 
de  l'Esprit  des  lois.  Les  deux  notes  qui  suivent  la  précédente  : 
«  A  comparer  les  différents  gouvernements  —  Savoir  pour 
cela  s'il  y  aune  histoire  universelle  des  mœurs  et  des  situa- 
tions des  pays  »  en  corroborent  la  valeur  et  le  sens. 

(1)  Le  texte  présente  :  donc  on  a  de  la  liberté-r 

KKl.M.  iO 
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Précisément,  quels  sont  les  projets  d'Helvétius?  Une  fois, 
il  parle  de  lettres  philosophiques.  Ce  sont  probablement  les 
lettres  métaphysiques  (1)  auxquelles  Voltaire  fait  allusion. 
Mais  il  est,  autre  part,  plus  précis  et  il  indique  une  de  ses 
théories  essentielles  «  Faire  des  lettres  sous  le  titre  d'amour- 
propre  :  expliquer  tous  les  cas  possibles  de  morale  avec 
cela  ».  N'oublions  pas,  et  il  y  reviendra,  et  il  y  insistera  sans 
cesse,  que  l'amour-propre  pour  lui  n'est  ni  bon  ni  mauvais. 
Il  est  donné,  il  est  nécessaire  comme  la  vie.  Helvétius  indique 
aussi  la  méthode  pour  la  constitution  de  cette  science  de 
l'existence  en  commun  vers  laquelle  il  semble  de  plus  en 
plus  concentrer  son  attention.  Pourquoi  ne  traiterait-on  pas 
la  morale  ou  plutôt  la  politique  suivant  la  méthode  des 
sciences,  méthode  expérimentale?  D'où  les  formules  sui- 
vantes :  «  Montrer  par  l'enchainement  nécessaire  des  choses 
physiques  l'enchaînement  nécessaire  des  choses  morales  qui 
n'arrivent  point  sans  cause  physique.  »  Cela,  il  faut  en  con- 
venir, est  plus  grave.  Mais  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  nous 
sommes  soumis  à  toutes  sortes  d'influences  et  cpiil  y  a  aussi  un 
déterminisme  pour  les  événements  d'ordre  moral?  Par  consé- 
quent, si  tous  les  hommes  aspirent  nécessairement  au  bonheur, 
pounjuoi  ne  pourrait-on  pas  le  créer,  ce  bonheur,  certains 
facteurs  essentiels  étant  donnés  et  dont  on  ne  saurait  ne  pas 
tenir  compte?  De  là  une  espèce  de  mathématique  possible  des 
plaisirs  en  vue  de  sa  félicité  personnelle  et  de  la  félicité  uni- 
verselle. C'est  une  des  plus  intéressantes  conceptions  d'Hel- 
vétius. Et  ce  sera  aussi  celle  du  plus  considérable  de  ses  dis- 
ciples, de  Bentham,  moraliste  utilitaire  et  légiste.  Je  trouve 
sur  ce  livre  de  Noies  ceci  :  «  Donner  un  plan  des  états  possi- 
bles. Calculer  les  probabilités  i)Our  le  bonheur  des  hommes.  » 

Helvétius,  s'il  ne  se  fait  pas  d'illusions  sur  l'homme,  ne 
le  rabaisse  pas  outre  mesure.  La  question  est  de  lui  donner 
un  art  de  vivre  qui  soit  à  sa  portée,  conforme  à  sa  nature 
propre.  Inutile  de  nous  leurrer.  Point  de  vertu  excessive.  La 
vertu  n'est  que  la  sagesse  qui  fait  accorder  la  passion  avec  la 
raison,  le  plaisir  avec  le  devoir.  Le  devoir!  11  ne  peut  le  nier, 

(1)  «  Mon  cher  ami,  si  vous  faites  des  lellres  métapliysiqucs,  vous 
faites  aussi  de  belles  actions  de  morale  ».  (Hklvktils,  t.  XIH,  p.  208). 
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dira-t-on.  Mais  il  ne  nie  rien.  Les  notions  communes  de  la 
morale  ne  sont  pas  en  cause.  Cependant,  on  ne  conduit  pas  les 
hommes  avec  des  principes  idéaux,  voilà  tout.  On  doit  satis- 
faire à  certaines  conditions  données  ;  par  exemple,  si  la  vertu 
ne  devient  passion,  nous  ne  la  pratiquerons  pas  ;  nous  ne 
ferons  jamais  qu'essayer  de  la  pratiquer.  Le  tout  est  de  se 
servir  de  la  nature  dans  le  meilleur  sens  possible.  Les  passions 
peuvent  être  excellentes  ou  néfastes.  Elles  produisent  (autre 
théorie  importante  dllelvétius)  les  vertus  et  les  vices.  Elles 
sont  à  la  fois  source  de  vie  et  source  de  mort,  de  bien  ou  de 
mal.  Ne  songeons  pas  à  les  détruire,  mais  à  les  utiliser.  Aussi 
la  morale,  — la  morale  sociale,  c'est  la  seule  qu'il  considère,  — 
ne  lui  parait  point  séparable  de  la  législation.  Le  but  est  de 
respecter  les  tendances  individuelles  en  les  canalisant.  L'art 
du  politique  est  de  faire  en  sorte,  dit-il  déjà  dans  ses  Notes, 
qu'il  soit  de  l'intérêt  de  chacun  d'être  vertueux. 

Ce  sont  bien  ces  éléments  d'une  philosophie  naturaliste  qu'il 
recherche  dans  l'antiquité.  Les  rapports  nécessaires  du  phy- 
sique et  du  moral  l'ont  frappé.  11  remarque  que  pour  Galien  déjà 
nos  tempéraments  (i)  font  nos  mœurs.  Sa  sympathie  va  vers 
l'épicurisme  interprété,  d'ailleurs,  à  sa  manière  qui  n'est  peut- 
être  pas  tout  à  fait  conforme  à  la  vérité  historique  :  u  Epicure 
est  le  seul  des  anciens  qui  humanisa  la  vertu  philosophique  ». 

Entin,  le  moraliste  des  Notes  est  constamment  préoccupé, 
de  même  que  dans  les  dissertations  en  vers  et  le  Bonheur, 
d'un  réquisitoire  à  dresser  contre  les  tyrans,  contre  le  despo- 
tisme sous  toutes  ses  formes,  contre  les  fureurs  du  fana- 
tisme, forme  de  l'erreur  et  de  l'ignorance  dans  l'état  à  réfor- 
mer. On  devine  qu'il  se  plaît  sur  ce  terrain.  Qu'il  ait  défini 
avec  précision  le  droit,  cela  est,  certes,  des  plus  douteux. 
Mais  il  s'élève  sans  cesse  contre  l'iniquité  avec  une  superbe 
énergie.  Ou  avec  une  ironie  cruelle.  Il  n'épargne  pas,  en  pas- 
sant, les  sarcasmes  à  la  cour,  aux  grands  et  aux  rois.  Ces  sar- 
casmes, on  les  reconnaîtra  disséminés  dans  l'Esprit.  Sans 
doute,  le  jeune  Helvétius  a  eu  une  vie  plutôt  heureuse,  sauf 
les  déceptions  de  son  métier  de  fermier-général.  Mais  l'es- 

(ll  11  ne  tiendra  pas  coniiite,  du  reste,  et  c"est  une  grande  faute,  des 
tempéraments. 
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prit  d'analyse,  le  souci  d'être  exact  et,  je  le  répète,  de 
n'être  pas  dupe  suffiraient  à  expliquer  ses  observations  impla- 
cables. On  peut  les  croire  amères.  Elles  ne  sont  peut-être  que 
psychologiques.  Exemple  :  «  Il  est  dangereux  de  donner  des 
conseils  à  des  rois  imbéciles,  ils  immolent  toujours  les  con- 
seillers aux  flatteurs  ».  Citons  encore  celle-ci  :  «  Un  grand 
mérite  et  un  grand  esprit  est  un  dangereux  outil.  Il  vaut  mieux 
être  souple  et  bas...  ».  D'autres  réflexions  ont  une  même  har- 
diesse et  une  même  portée:  «Le  trône  est  fondé  sur  l'autel  (1)  ». 
On  trouve  dans  ces  ISotes  un  certain  nombre  de  ces  formules 
laconiques,  mais  saisissantes.  Convaincu  des  droits  de  la  pen- 
sée, il  étudie  sans  gêne  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées.  Il 
les  aborde  sans  autre  inquiétude  que  la  belle  inquiétude  du 
vrai  :  ce  n'est  pas  de  sa  faute  si  l'analyse  rétrécit  la  vie  ou  même 
la  supprime.  Du  reste,  il  y  a  là  de  petits  morceaux  excellents 
sur  l'envie,  l'amitié,  qu'il  ne  maltraite  pas  du  tout  ici,  la  mo- 
dération, la  sagesse,  comme  il  y  en  a  sur  les  genres  littéraires, 
éloges  ou  traductions,  et  sur  un  très  grand  nombre  de  sujets. 
Poète-philosophe,  théoricien  voluptueux  du  plaisir,  éru- 
dit  etcUrieux,  écrivain  politique,  llelvétius  aune  intelligence 
vaste  et  un  esprit  critique  vraiment  supérieur.  Mais  que  de 
choses  il  a  à  dire  pour  vaincre  l'ignorance  trop  répandue!  et 
l'on  sent  qu'il  veut  les  dire  toutes,  ce  qui  est  une  entreprise 
fort  malaisée.  Je  ne  sais  s'il  l'accomplira.  Mais  cette  ambition 
est  respectable  ou  même  glorieuse.  S'il  a  aimé  l'amour,  il 
faut  savoir  gré  à  llelvétius  d'avoir  aimé  aussi,  et  profondé- 
ment, de  tout  son  esprit,  la  raison.  Et  si  la  raison  n'explique 
pas  tout,  il  ne  saurait  être  responsable  de  cette  insuffisance. 
11  croyait,  du  moins,  sincèrement,  avec  la  haine  de  la  sauva- 
gerie et  le  désir  profond  d'une  civilisation  vraiment  humaine, 
(lue  «  la  raison  et  l'amour  adoucissent  nos  mœurs  ». 

(1)  On  lit  sur  une  page  plusieurs  citations  de  Hobbes.  La  question  dos 
rapports  entre  l'État  et  la  religion  ou  plutôt  entre  l'État  et  l'Église 
s'imposera  de  |)lus  en  plus  à  sa  réflexion.  Il  la  traite  longuement  et 
crûment  dans  l'Homme. 


CHAPITRE   X 

Helvétius  et  Montesquieu. 

Quelques  documents. 

Les  Commentaires  sur  l'Esprit  des  Lois. 


D'après  Grimm(l),  critique  très  agréable,  mais  dont  on 
doit  se  méfier,  car  il  cultive  avec  joie  la  médisance,  les  essais 
poétiques  dHelvétius  n'étaient  que  l'indice  de  l'inspiration 
sourde  qui  travaillait  son  esprit  au  milieu  des  plaisirs  et  des 
distractions  d'une  vie  tumultueuse.  Grimm  ajoute  que  «  la 
révolution  totale  de  cette  vie  fut  l'ouvrage  d'un  livre  qui  en  a 
produit  plus  d'un  sur  les  esprits.  »  Il  s'agit  de  V Esprit  des  lois. 

Nous  avons  fait  observer  qu'il  y  a  dans  les  dissertations 
en  vers  du  poète-philosopbe  les  éléments,  tout  au  moins, 
sinon  davantage,  d'une  doctrine  pbilosopbiijue  à  tendances 
surtout  politiques  et  utilitaires.  Les  IVotes  inédites  de  la  main 
d'Belvétius  nous  ont  mis  également  en  présence  d'un  mora- 
liste, d'un  écrivain  dont  les  idées  constituent  un  ensemble 
assez  harmonieux  (-2).  Grâce  à  ces  ouvrages,  nous  avons  pu 
établir  les  traits  essentiels  d'une  personnalité  qui,  après  les 
quelques  tâtonnements  des  essais  confiés  à  Voltaire,  s'est 
révélée  avec  précision.  C'est  une  erreur  grossière  de  s'imagi- 
ner que  la  pensée,  que  l'effort  intellectuel  dHelvétius  date  de 
i Esprit  des  lois,  c'est-à-dire  de  1748.  Depuis  1735,  il  a  ob^ 
serve,  réfléchi,  enregistré  les  idées  et  les  faits,  il  s'est  nourri 
surtout  de  la  critique  tour  à  tour  spirituelle,  mordante,  subs- 

(I;  T.  IX,  janvier  1112. 

(2^1  L'innuence  de  .Montesquieu  qui  n'y  est  jamais  cite,  alors  que 
Locke  y  est  célébré  avec  enthousiasme  et  que  certaines  idées  de  Hobbes 
sont  mentionnées,  ny  est  pas  sensible. 
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lantielle  de  Fontenelle  et  de  Voltaire,  et  de  la  méthode  em- 
pirique de  Locke,  des  problèmes  psychologiques  et  moraux 
l)0sés  par  l'auteur  des  Essais. 

Helvétius  a  été  attiré,  cependani,  par  la  pensée  rare  et 
profonde  de  Montesquieu.  Et  il  semble  avoir  élé  moins  le 
disciple  respectueux  et  fervent  du  président  que  son  ami. 
Ami  intime,  dit  Chastellux(l),  et  Lefebvre  de  La  Roche,  en 
publiant,  dans  l'édition  de  1795,  des  documents  importants 
sur  la  nature  de  ces  relations,  dit  (2)  qu'IIelvétius  «  était  l'ami 
de  Montesquieu  et  passait  beaucoup  de  temps  avec  lui  dans 
sa  terre  de  la  Brède  pendant  ses  tournées  de  fermier  géné- 
ral ».  Selon  Saint-Lambert(3),  Helvétius  avait  jugé  à  sa  valeur 
Montesquieu,  lorsqu'il  n'étai(  encore  que  Tauteur  des  Lfftrcs 
Persanes  :  «  Dans  cet  ouvrage  frivole  en  apparence  et  dans  la 
conversation,  M.  Helvétius  avait  aperçu  le  guide  des  légis- 
lateurs. Montesquieu  devina  aussi  quel  homme  serait  un 
jour  son  ami.  Je  ne  sais,  disait-il,  si  Helvétius  connaît  sa  su- 
périorité, mais  pour  moi,  je  sens  que  c'est  un  homme  au- 
dessus  des  autres  ».  Nous  retrouvons  cette  formule,  ou  à  peu 
près,  à  la  fin  de  l'unique  lettre (4)  que  l'on  connaisse  de  Mon- 
tesquieu à  Helvétius(o).  Cette  lettre  est  datée  de  Saint-Seurin, 
le  11  février  1749.  Montesquieu  le  remercie  d'une  affaire  qui 
s'est  faite  grâce  à  son  obligeance  «  Je  crains  que  vous  n'ayez 
eu  quelque  peine  là-dessus,  et  je  ne  voudrais  donner  au- 
cune peine  à  mon  cher  Helvétius,  mais  je  suis  bien  aise  de 
vous  remercier  des  marques  de  votre  amitié  ».  H  lui  parle 
de  Saurin  avec  lequel  il  sont  liés  tous  deux,  et  dit  qu'il  par- 
tage avec  un  réel  enthousiasme  l'admiration  d'IIelvétius  pour 
Crébillon  et  pour  le  caractère  de  son  Calilina. 

Comme  la  pensée  d'IIelvétius  a  élé  en  bien  des  cas  insul- 
tée d'une  manière  assez  |)eu  philosophique,  il  est  important 

(i)  Loc.  cil. 

(2)  Œuvres  complètes,  Didol.  I.  XIV,  ]i.  "iJi. 

Ci)  Ihicl.  [..  I,  p.  Ifi. 

(4)  Ello  se  liouve  tluns  les  ('ditions  diverses  de  lu  Correspotxltince  de 
Montesquieu  et  dans  plusieurs  d'IlELVÉTUs  (Didol,  I.  XIV,  p.  12). 

(Ij)  «  .Mon  cher  llcivctius.  je  ne  sais  point  si  vous  êtes  aulant  au- 
dessus  des  autres  rjue  je  le  sens,  mais  je  sens  ((ue  vous  clés  au-dessus 
d(;s  autres,  et  moi  je  suis  au-dessus  de  vous  jiar  l'amilié  ». 
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de  montrer  que  l'auteur  de  VEsprit,  en  admirant  les  es- 
prits supérieurs  de  son  temps  et  en  collectionnant  pour  ses 
propres  ouvrages  tontes  les  idées  nouvelles  et  fécondes 
({u'il  s'assimilait,  n'a  été  en  aucune  façon  un  imitateur  servile. 
Le  désir  de  la  gloire  était  lié  à  son  désir  de  la  vérité.  Lemon- 
tey,  dans  sa  notice  intéressante  sur  Cl. -A.  llelvétius,  parle  à 
juste  titre  de  sa  «  maturité  extraordinaire  »  et  caractérise 
fort  bien  la  nature  de  ses  rapports  avec  les  grands  écrivains. 
«  Les  visites  littéraires  d'Helvétius  n'étaient  déjà  plus  l'hom- 
mage d'un  élève  à  ses  maîtres  (1),  mais  le  besoin  mutuel 
d'hommes  qui  savaient  s'apprécier  ». 

On  aime  à  se  représenter  l'existence  simple  du  président 
de  Montesquieu  à  la  Brède.  Garât  nous  l'a  peint,  en  quelques 
lignes  charmantes,  «  courant  à  travers  ses  domaines,  un  bon- 
net de  coton  blanc  sur  la  tête,  un  long  échalas  de  vigne  sur 
l'épaule,  et  hélé  par  des  gens  qui  venaient  lui  présenter  les 
hommages  de  l'Europe  et  lui  demandaient  en  le  tutoyant 
comme  un  simple  vigneron  si  c'était  là  le  château  de  Mon- 
tesquieu ». 

Il  est  très  utile  de  se  documenter  sur  les  habitudes  de 
Montesquieu  comme  sur  celles  de  Voltaire,  ou  de  Bulfon, 
pour  mieux  comprendre  celles  d'Helvétius.  On  appartient  à 
son  temps,  à  son  milieu  malgré  toute  l'énergie  de  la  pensée 
et  les  dons  les  plus  originaux.  11  est  certain  que  le  jeune 
fermier-général,  soucieux  de  philosophie  humaine  et  sociale, 
avide  de  découvrir  les  ressorts  essentiels  et  secrets  des  indi- 
vidus et  des  sociétés,  ne  négligeait  point  d'observer  les  con- 
ditions utiles  au  développement  de  la  pensée,  au  progrès  des 
idées. 

Rappelons-nous  la  méthode  de  travail  employée  par  Mon- 
tesquieu. Il  faisait  ses  ouvrages  un  peu  partout,  aussi  bien 
dans  les  salons  les  plus  élégants,  les  plus  badins  de  Paris  et 
où  il  pouvait  précisément  rencontrer  le  brillant  Helvélius, 
plein  de  santé,  la  physionomie  sérieuse  et  harmonieuse,  que 
dans  ceux  de  Bordeaux  et  dans  les  aimables  solitudes  de  sa 

(1)  Notice  sur  Cl.-A.  Helvélius,  extrait  de  la  Revue  encyclopédiejue, 
56"  cahier,  t.  XIV,  août  1823,  5°  année,  par  Lemontey,  lue  par  l'auteur 
dans  la  séance  de  l'Académie  française  du  1"  juillet  1823,  p.  îi. 
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campagne.  Du  reste,  le  président  fré(iuentait  les  paysans  avec 
autant  de  plaisir,  sinon  beaucoup  plus,  que  les  gens  de  la 
ville  ou  de  la  cour.  M.  L.  Vian,  dont  VHisloire  de  Montes- 
quieu est  le  fruit  de  patientes  recherches,  remarque  que  la 
conversation  était  pour  lui  une  manière  de  travailler.  Il  re- 
cueillait chez  lui,  comme  l'abeille,  le  fruit  de  lajournée,  notant 
le  soir  ses  observations  et  celles  qu'il  avaient  entendues,  ses 
saillies  et  celles  de  ses  interlocuteurs  (I).  Le  même  biographe 
constate,  et  la  réflexionme  parait  absolument  exacte,  que  beau- 
coup des  livres  du  xviii"  siècle  ont  été  causés  avantd'être  écrits. 
Voilà  une  méthode  sur  laquelle  il  faut  insister  puisqu'elle  est 
évidemment  celle  d'Helvétius.  11  faudra  nous  en  souvenir  en 
lisant  le  livre  de  l'Esprit,  et  l'on  s'en  aperçoit  bien,  du  reste. 
Cela  nous  expliquera  le  caractère  de  celte  œuvre  née  de  la 
société,  écrite  pour  elle.  Montesquieu  lisait  beaucoup,  la 
plume  à  la  main.  Helvélius  se  servit  du  même  procédé.  Il 
commente  Voltaire  avant  de  commenter  Montesquieu.  Les 
Notes  de  la  main  d'Helvétius  contiennent,  outre  des  i)ensées  et 
des  fragments  à  développer,  des  réflexions  sur  des  lectures 
ou  même  l'indication  de  tels  passages  (2).  Les  romanciers 
réalistes  emploient  des  carnets  pour  fixer  le  réel  qui,  d'ail- 
leurs, estditférent  pour  chacun.  Montesquieu,  llelvétius  em- 
ployaient un  système  analogue.  Montesquieu  a  laissé  six 
volumes  in-i»  d'extraits  et  de  réflexions  écrits  par  lui.  Wal- 
ckenaër,  dit  M.  L.  Vian,  fut  très  surpris  de  voir  des  notes  pro- 
fondes émanant  de  sujets  frivoles.  Cela  peut  se  dire  aussi 
bien  d'Helvétius.  Et  telle  fut  également  ma  première  impres- 
sion devant  le  manuscrit  des  Notes.  Montesquieu  faisait 
collection,  pour  ainsi  dire,  de  mots,  de  saillies,  d'histo- 
riettes, etc..  «  qu'il  s'est  souvent  donné  un  mal  infini  à 
utiliser  et  qui  sont  parfois  déplacées  dans  son  grand  ou- 
vrage. »  On  ne  saurait  mieux  dire.  Il  faudra  faire  pour  l'Es- 
prit la  même  critique  que  pour  l'Esprit  des  lois.  Mais  il  est 
toujours  possible  de  la  faire  sans  tronquer  les  raisonne- 
ments, sans  déguiser  les  idées,  en  goûtant  celles  qui  sont 

(1)  Vian,  lli.sloh-e  de  Montesquieu.  Didier,  1877,  p.  2;')1). 

(2)  L'Esprit  contient  aussi  des  notes  nombreuses  et  munie  trop  nom- 
breuses. 
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piquantes  ou  pénétrantes,   ou  en  leur  attribuant  toute  leur 
valeur. 

Je  ne  cacherai  donc  pas  au  lecteur  quen  rappelant  ainsi 
la  méthode  et  les  traits  fondamentaux  de  Montesquieu,  j'ex- 
plique et  je  justifie  par  avance  la  manière  d'Helvétius.  Le 
président  était  pratique  ou  tout  au  moins  soucieux  de  l'être. 
Il  employait  la  méthode  expérimentale.  Il  citait  sans  cesse 
des  faits  comme  des  témoins  devant  le  tribunal  du  public  et 
de  la  postérité.  Il  excellait  à  faire  glisser  un  principe  dans 
une  anecdote,  un  enseignement  général  dans  un  exemple  ou 
plutôt  une  série  d'exemples  particuliers.  En  parlant  de  quel- 
que peuplade  éloignée,  il  sait  parler  de  la  France  ou  pour  la 
France.  Sur  ce  point,  Helvétius,  esprit  très  scientifique,  se 
rencontre  avec  Montesquieu.  Admettons  qu'il  soit  son  dis- 
ciple, quant  à  ce  procédé  d'exposition,  tout  en  rappelant  que 
Fontenelle  et  Voltaire,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  se  servaient 
aussi  des  exemples  et  des  allusions.  Il  importait  de  se  faire 
entendre  sans  trop  se  compromettre.  Tous  les  écrivains  qui 
ont  appartenu  au  monde  de  l'Encyclopédie  ont  eu,  à  un  degré 
supérieur,  ce  goût  spécial  pour  l'utile  qu'il  importe  souvent 
d'enfermer  ou  de  ciseler  dans  l'agréable.  C'est  en  ce  sens  par- 
ticulier que  Montesquieu  à  dû  exercer  une  influence  sur  Hel- 
vétius. Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  reproché  à  ce  dernier  sa 
chasse  aux  idées!  Or,  le  président  ne  dédaignait  pas,  loin  de 
là,  d'être  l'hôte  assidu  de  la  petite  cour  de  Sceaux,  des  so- 
ciétés galantes,  des  salons  littéraires,  et  même  d'entretenir, 
lui  aussi,  des  liaisons  éphémères,  comme  avec  cette  ravis- 
sante Mil''  de  Clermont  que  Nattier  a  représentée  en  Naïade, 
vêtue  à  la  grecque,  dans  un  paysage  de  douceur  et  d'alan- 
guissement.  11  pratiquait  ce  même  «  sport  »  intellectuel  avec 
une  extrême  habileté.  La  duchesse  de  Chaulnes  qui  person- 
nifie ce  XVIII''  siècle,  avec  tous  les  raffinements  de  la  galan- 
terie et  les  hardiesses  de  la  pensée  indépendante,  tout  autant 
(ju'Helvétius  dont  elle  fut  la  maîtresse  et  peut-être,  qui  sait, 
l'initiatrice,  n'a  pas  craint  de  dévoiler  cette  méthode  féconde  : 
((  Cet  homme,  dit-elle  de  Montesquieu,  venait  faire  son  livre 
dans  la  société,  il  retenait  tout  ce  qui  s'y  rapportait,  il  ne 
parlait  qu'aux  étrangers  dont  il  croyait  tirer  quelque  chose 
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d'utile  »  (l).  11  est  vrai  que  la  duchesse  de  Chaulnes  était 
l'ennemie,  l'ennemie  intime  de  M""^  du  Deffand  qui  avait  le 
don  de  plaire  infiniment  à  Montesquieu  et  de  le  divertir  sans 
cesse.  Les  rivalités,  l'émulation  de  la  jalousie,  si  l'on  veut, 
peuvent  rendre  l'opinion  plus  amère,  mais  aussi  plus  pers- 
picace. Puisque  cette  société  mondaine  du  xviii"  siècle  s'est 
évanouie,  je  ne  me  plains  pas  trop  d'en  retrouver  parfois  des 
échos  dans  Montesquieu  ou  bien  dans  Helvétius.  On  a  le  droit 
de  se  servir  des  faits  et  des  idées,  quitte  à  les  interpréter  à 
sa  façon.  Les  deux  écrivains  politiques  avaient  la  leur.  S'ils 
sont  quelquefois  frivoles,  comme  cette  société,  il  faut  recon- 
naître que  la  noblesse  de  l'intelligence  appliquée  au  sort  du 
genre  humain  a  de  quoi  faire  oublier  cette  frivolité  des 
mœurs. 

L'œuvre  d'Helvétius  ne  semble  pas,  en  réalité,  être  née 
de  celle  de  Montesquieu,  mais  il  a  été,  incontestablement, 
du  nombre  de  ses  admirateurs  sincères,  en  même  temps  que 
Diderot,  Deleyre,  Jaucourt,  Maupertuis,  Roux,  Raynal,  etc.. 
Les  Encyclopédistes,  du  reste ,  doivent  beaucoup  à  Montesquieu 
et  sa  perte  leur  fut  sensible.  Quant  à  Helvétius,  avec  sa  fa- 
culté d'analyse  philosophique  audacieuse,  impitoyable,  doué 
de  cette  personnalité  qui  s'affirme  dès  ses  premiers  tra- 
vaux et  qui  étonnait  Voltaire,  il  n'était  nullement  un  disciple 
aveugle,  —  ni  même  à  proprement  parler  un  disciple,  car  il 
confrontait  ses  idées,  les  idées  maîtresses  de  son  système 
politique  et  social,  bas('>  sur  l'observation  de  la  nature,  av(>c 
celles  de  Montesquieu. 

Le  président  qui,  sans  doute,  aimait  son  intelligence  libre 
et  sincère  avait  avec  lui  des  conversations  philosophiques 
très  intimes  comme  avec  llénault.  Mênu'  il  lui  comnumiciua 
le  manuscrit  de  i Esprit  des  Lois  avant  de  l'envoyer  à  l'im- 
pression. Lefebvre  de  la  Roche  (2)  a  publié,  précisément,  une 
lettre  «  d'Helvétius  à  Montesquieu  sur  son  numuscritde  l'Es- 
prit des  Lois  »  (3).  C'est  un  document  important  (pi'il  importe 

(1)  M"'"  Neckkii,  Mélanges,  Paris,  Pongons,  1*!);!,  in-S.  (.  III,  p.  lîOC). 

(2)  Lefehvro  do  la  Roche,  Lefebvre  I^a  Hoche  on  i"al)bc  de  la  Roche, 
selon  dilTérenls  textes. 

(3)  GKuvres  dllelvélius,  édit.  Didot,  17!):;,  t.  XIV,  p.  (il.  Lefebvre  do 
la  Roche  ocril  dans  son  Averlisscitienf  (|ui   in'ocèdo   l.i  publicalion  dos 
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d'analyser  avec  soin.  Cette  lettre  est  écrite  sur  un  ton  très 
libre  avec  une  belle  netteté  :  llelvétius  a  trente-trois  ans;  il 
est  maître  de  sa  doctrine. 

llelvétius  déclare,  en  commençant,  qu'il  a  relu  jusqu'à 
trois  fois  le  manuscrit  qui  lui  a  été  confié.  L'ouvrage  l'avait 
déjà  vivement  intéressé,  mais  il  n'en  connaissait  pas  l'en- 
semble. Tout  de  suite,  sa  franchise  lui  impose,  avec  l'éloge, 
l'indication  de  la  critique  possible.  Ou,  du  moins,  il  énonce 
aussitôt  son  point  de  vue  :  celui  d'un  moraliste  terre-à-terre 
et  avide  de  progrès.  C'est  l'opinion  de  l'un  de  ces  robustes 
réformateurs  qui  s'attaquaient  avec  tant  d'énergie  à  l'édiOce 
vermoulu  de  l'ancien  régime.  Et  cela  souvent  sans  conces- 
sions. «  Je  ne  sais  si  nos  têtes  françaises  seront  assez  mûres 
pour  en  saisir  les  grandes  beautés  :  pour  moi,  elles  me  ravis- 
sent. J'admire  l'étendue  du  génie  qui  les  a  créées  et  la  pro- 
fondeur des  recherches  auxquelles  il  a  fallu  vous  livrer  pour 
faire  sortir  la  lumière  du  fatras  des  lois  barbares  dont  j'ai 
toujours  cru  qu'il  y  avait  si  peu  de  profit  à  tirer  pour 
l'instruction  et  le  bonheur  des  hommes.  »  Cela  est  fortement 
écrit.  llelvétius  se  place  et  se  placera  de  plus  en  plus,  désor- 
mais, sur  le  terrain  pratique,  positif  des  faits.  Il  faut  instruire 
les  hommes  et  les  rendre  heureux.  Voilà  le  problème  à 
résoudre.  Mais  il  ne  faut  pas  se  leurrer  :  la  tâche  est  difficile. 
La  vérité  a  des  ennemis.  «  Je  vous  vois,  continue  Helvétius, 
comme  le  héros  de  Milton,  pataugeant  au  milieu  du  chaos, 
sortir  victorieux  des  ténèbres.  Nous  allons  être  grâce  à  vous 
bien  instruits  de  l'esprit  des  législations  grecques,  romaines, 
vandales  et  wisigothes  ;  nous  connaîtrons  le  dédale  tortueux 
au  travers  duquel  l'esprit  humain  s'est  traîné  pour  civiliser 
quelques  malheureux  peuples  opprimés  par  des  tyrans  ou 
des  charlatans  religieux.  Vous  nous  dites  :  voilà  le  monde 
comme  il  s'est  gouverné  et  comme  il  se  gouverne  encore- 
Vous  lui  prêtez  souvent  une  raison  et  une  sagesse  qui 
n'est  au  fond  que  la  vôtre  et  dont  il  sera  très  surpris  que 

deux  lettres  adressées  à  Montesquieu  et  Suurin  :  «  Comme  quelques 
idées  de  Montesquieu  ont  servi  depuis  à  fortifier  de  grands  préjugés 
el  (jue  des  passions  particulières  les  ont  érigées  en  principes  pratiques, 
il  est  utile  de  mettre  sous  les  yeux  du  public  les  jugements  que  les 
amis  de  Montesquieu  lui  adressaient  à  lui-même.  »  T.  XIV.  p.  57. 
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VOUS  lui  fassiez  les  honneurs  ».  Ce  besoin  constant  de  voir 
les  choses  sous  leur  angle  exact,  en  se  débarrassant  des 
préjugés  et  des  chimères,  que  nous  avons  trouvé  dans  les 
Noies,  se  fait  jour  encore  ici.  llelvétius  craint  les  construc- 
tions rationnelles  de  Montesquieu,  sa  recherche  de  l'harmo- 
nie. La  noblesse  intellectuelle  et  morale  n'existe  pas  néces- 
sairement chez  tous  les  hommes  comme  chez  quelques-uns. 
Quelle  est  la  nature  même  de  l'homme  ?  C'est  ce  que  Montes- 
quieu n'a  pas  montré.  La  prudence  extrême  du  président  ne 
satisfait  guère  non  plus  cet  esprit  dont  la  hardiesse  va  jusqu'à 
la  témérité  ou  jusqu'au  cynisme,  par  amour  de  la  vérité.  Car 
pourquoi  la  vérité  dans  l'ordre  moral  et  politique  n'aurail-elle 
pas  les  mêmes  droits  (jue  dans  les  sciences?  Aussi,  llelvétius, 
tout  en  rendant  hommage  à  son  ami,  l'accuse-t-il  de  composer 
avec  le  préjugé  comme  un  jeune  homme  entrant  dans  le 
monde  en  use  «  avec  les  vieilles  femmes  qui  ont  encore  des 
prétentions  et  auprès  desquelles  il  ne  veut  qu'être  poli  et 
paraître  bien  élevé  ».  C'est  un  jeu  dangereux,  en  effet.  La  pru- 
dence peut  mener  à  la  complaisance.  Tout  de  même,  il  ne  faut 
pas  trop  les  flatter!  Et  ici  Helvétius  s'exprime  avec  cette  indé- 
pendance que  permettait  le  ton  dégagé  de  la  correspondance. 
11  habillera  sa  pensée  avec  un  peu  plus  de  précautions  dans 
VEsprit  et  l'exprimera  d'une  manière  aussi  nette  dans 
V Homme,  œuvre  posthume.  «  Passe  pour  les  prêtres.  En  fai- 
sant leur  part  de  gâteau  à  ces  cerbères  de  l'église,  vous  les 
faites  taire  sur  votre  religion;  sur  le  reste,  ils  ne  vous  enten- 
dront pas  ».  llelvétius  est-il  hostile  aux  cr03anc.es  religieuses 
elles-mêmes?  Point  du  tout,  remarquons-le.  Mais  il  a  com- 
pris le  rôle  politi(iue  du  prêtre  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV. 
Son  avidité  et  son  ignorance  lui  semblent  néfastes  à  l'État, 
car  elles  enfantent  là  persécution  et  toute  espèce  de  calamités 
politiques.  L'opinion  de  cet  âpre  censeur  des  castes  et  des 
mœurs  sur  la  magistrature  (l)  n'est  guère  jjIus  optimiste  : 
«  Nos  robins  ne  sont  en  état  ni  de  vous  lire,  ni  de  vous 
juger.  »  Les  i)hrases  suivantes  nous  feront  mieux  interpréter 
les  idées  |)oliti(iues  et  en(iuelque  sorte  révolutionnaires  d'Ilel- 

\\j  11  inetlr.'i  cependaiil  toute  sa  coiiliancc  dans  le  parlement. 
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vétius.  Il  reproche  à  Montesquieu  d'être  trop  modéré,  de  trop 
accorder  aux  privilégiés.  On  comprend  que  cette  lettre,  petit 
ouvrage  vigoureux  et  très  utile  à  connaître,  n'ait  été  publiée 
qu'après  1789.  «  Quant  aux  aristocrates  et  à  nos  despotes  de 
tout  genre,  s'ils  vous  entendent,  ils  ne  doivent  pas  trop  vous 
en  vouloir,  c'est  le  reproche  que  j"ai  toujours  fait  à  vos  prin- 
cipes. »  En  les  discutant  à  la  Brède,  llelvétius  convenait 
qu'ils  s'appliquaient  à  l'état  actuel.  Or,  d'après  lui,  un  écri- 
vain qui  voulait  être  utile  aux  hommes  devait  plus  «  s'occu- 
per des  maximes  vraies  dans  un  meilleur  ordre  de  choses 
à  venir  que  de  consacrer  celles  qui  sont  dangereuses  du 
moment  que  les  préjugés  s'en  emparent  pour  s'en  servir 
et  les  perpétuer.  »  Il  ne  faut  donc  pas,  continue-t-il,  em- 
ployer la  philosophie  à  leur  donner  de  l'importance.  Que 
l'esprit  humain  ne  suive  pas  une  marche  rétrograde,  qu'il 
n'éternise  pas  des  abus  fortifiés  par  l'intérêt  et  la  mauvaise 
foi.  A  ces  critiques  vigoureuses  et  précises  se  mêlent  des 
vues  sur  lavenir.  Helvétius  et  les  philosophes  de  1750 
prévoyaient  des  événements  graves  :  «  Si  nos  neveux  ont  le 
sens  commun,  je  doute  qu'ils  s'accommodent  de  nos  prin- 
cipes de  gouvernement  et  qu'ils  adaptent  à  des  constitutions, 
sans  doute  meilleures  que  les  nôtres,  vos  balances  compli- 
quées de  pouvoirs  intermédiaires.  »  Du  reste,  les  rois  aussi, 
une  fois  éclairés  sur  leurs  vrais  intérêts,  (et  ils  peuvent  fort 
bien  s'en  aviser)  chercheront,  en  se  débarrassant  de  ces  pou- 
voirs, à  faire  plus  souvent  leur  bonheur  et  celui  de  leurs  su- 
jets. Notons  quHelvétius  ne  se  montre  pas  absolument  et 
exclusivement  républicain,  malgré  ses  idées  audacieuses  et 
sa  volonté  ardente  de  réformes.  L'essentiel  est  d'abord  de 
supprimer  la  tyrannie  qui  est  l'ennemie  du  bien  public,  dont 
il  se  préoccupe  avant  tout. 

Le  moraliste  et  l'économiste  se  rejoignent  dans  la  brève, 
mais  énergique  satire  qu'il  fait  de  l'état  de  la  France 
et  de  la  royauté.  Et  ici  la  conception  est  profonde.  Le 
fils  du  médecin  de  la  reine  a  bien  sondé  la  plaie,  a  diagnos- 
tiqué avec  beaucoup  de  clairvoyance  le  mal  qui  rongeait  le 
pays,  et  la  crise  prochaine.  Le  moraliste  positif  et  pratique 
devient   facilement   un  économiste.    La  question  d'argent, 
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qu  on  le  veuille  ou  non,  est  liée;  à  la  question  de  bonheur  et 
de  bonheur  public.  Le  fermier-général  constate  que  toutes 
les  sources  des  revenus  publics,  au  lieu  d'aboutir  au  souve- 
rain, se  sont  égarées  dans  les  cent  mille  canaux  de  la  leoda- 
lité  qui  les  détourne  à  son  profit.  Alors,  qu'arrive-t-il?  La 
moitié  de  la  nation  s'enrichit  de  la  misère  de  l'autre.  La  no- 
blesse insolente,  dit-il,  cabale.  Revenant  aussi  aux  ordres 
intermédiaires,  il  observe  que,  loin  de  contenir  le  despo- 
tisme, ils  oppriment  le  souverain  et  le  peuple.  Comment  se- 
raient-ils les  ennemis  de  la  tyrannie?  Ils  ne  sont  jaloux  que 
de  leurs  privilèges,  ils  ne  peuvent  respecter  «  les  droits  natu- 
rels de  ceux  qu'ils  oppriment».  Aussi  —  IlelvétiusTadéjàdit 
à  Montesquieu  dans  les  entretiens  de  la  Brède  —  ces  combi- 
naisons de  pouvoirs  ne  font  que  séparer  et  compliquer  les 
intérêts  individuels  au  lieu  de  les  unir...  Unir  les  intérêts 
individuels,  c'est  une  formule  sur  laquelle  il  insiste  avec 
complaisance.  Et  c'est  une  formule  de  vie  politique. 

Quelques  mots,  en  passant,  sur  la  constitution  anglaise 
qu'il  étudiera  plus  tard  avec  intérêt  et  qu'il  est  loin  de  juger 
parfaite.  Il  n'est  pas  prouvé  que  la  liberté  dont  jouit  la  nation 
anglaise  soit  dans  cette  constitution.  Ne  dépendrait-elle  pas 
de  deux  ou  trois  bonnes  lois  ({ue  les  Français  pourraient  se 
donner  et  qui  seules  rendraient  peut-être  le  gouvernement 
«  plus  supportable  »? 

Malheureusement,  et  Ilelvétius  va  sur  ce  thème  des 
transformations  sociales  aussi  loin  ([u'on  pouvait  aller  à  cette 
époque,  plus  loin  que  Montesquieu  et  que  Voltaire,  le  fana- 
tisme de  nos  prêtres,  ajoute-t-il,  et  l'ignorance  des  nobles 
les  empêche  de  devenir  «  citoyens  »,  de  «  sentir  les  avantages 
qu'ils  gagneraient  à  l'être,  à  former  une  nation  (1)  ». 

N'est-ce  pas  déjà  le  langage  des  théoriciens  de  17K9,  ne 
trouvons-nous  i)as,  dès  1750,  des  formules  d  >  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen?  Mais  le  psychologue 
aigu,  inexorable,  digne  émule  de  La  Rochefoucauld,  que 
nous  reconnaîtrons  chez  l'idéologue  soucieux  de  créer  par 
ses  déductions  l'art  du  bonheur  dans  les  sociétés,  reparaît 

(1)  Ibid.,  p.  07. 
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en  ce  cruel  aphorisme  :  «  Chacun  sait  qu'il  est  esclave, 
mais  vit  dans  l'espérance  d'être  sous-despote  à  son  tour.  » 

Non  moins  sincère  et  brutal  est  le  réquisitoire  que  dresse 
l'audacieux  avocat  des  aspirations  nouvelles  contre  l'emploi 
de  ces  intermédiaires  dont  parle  Montesquieu.  «  Si  le  roi  se 
fâche,  le  coup  de  pied  qu'en  reçoivent  ses  courtisans  se  rend 
et  se  propage  jusqu'au  dernier  goujat.  »  Ilelvétius,  dans  ses 
Notes,  juge  la  cour  et  les  nobles  avec  ironie,  avec  sévérité. 
C'est  le  même  ton,  ici,  avec  plus  de  logique  et  de  fermeté. 
Et  il  ne  les  épargnera  jamais,  bien  au  contraire,  quoique  cet 
homme  excellent,  d'une  indulgence  exquise,  presque  faible, 
semble  n'avoir  haï  personne  individuellement.  Voilà  donc  à 
quoi  servent  ces  intermédiaires  qui,  dans  le  pays  gouverné 
par  les  fantaisies  d'un  chef,  cherchent  en  outre  à  le  tromper, 
«  à  l'empêcher  d'entendre  les  \œn\  et  les  plaintes  du  peuple 
sur  les  abus  dont  eux  seuls  profitent  ».  Est-ce  à  dire  qu'Hel- 
vétius  préconise  la  force  et  le  bouleversement?  Pas  le  moins 
du  monde.  Il  est  élève  de  Voltaire,  et  ne  semble  rien  atten- 
dre du  désordre.  Je  cite  ses  propres  paroles,  car  on  s'échauffe 
trop  vite  et  trop  volontiers  en  France  sur  ces  questions,  ou 
bien  on  entrevoit  les  idées  avec  un  système  préconçu.  Il  y  a 
une  infinité  de  distinctions  et  de  nuances  dans  une  opinion 
politique  née  de  toute  une  philosophie.  «  Le  mal  est  à  son 
comble,  dit  Helvétius,  quand  le  souverain,  malgré  les  flat- 
teurs et  les  intermédiaires,  est  forcé  d'entendre  les  cris  de 
son  peuple  arrivés  jusqu'à  lui.  S'il  n'y  remédie  promptement, 
la  chute  de  l'empire  est  prochaine,  il  peut  être  averti  trop 
tard  que  ses  courtisans  l'ont  trompé  (I).  » 

Avec  son  habitude  de  revenir  sans  cesse  sur  une  idée  en 
la  développant,  comme  pour  en  extraire  toute  sa  sève,  habi- 
tude qui  peut  paraître  une  manie  chez  un  écrivain  et  qui  est 
un  moyen  de  premier  ordre  chez  un  orateur  —  et  Helvétius 
est  bien  avant  tout  un  orateur  puissant  qui  n'a  pu  se  mani- 
fester à  son  aise,  —  il  s'acharne  contre  ces  intermédiaires  si 
dangereux  pour  un  État.  Il  les  définit,  il  les  démasque,  il  les 
condamne  déjà  dans  cette  lettre  que  nous  devons  décidé- 

(1)  Ibid.,  p.  68,  69. 
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ment  regarder  comme  un  fragment  important  de  sa  pensée, 
loul  à  fait  constituée  dès  cette  époque  et  qui  ne  variera  guère. 
Tout  le  mal  vient  donc  de  ces  intermédiaires,  c'est-à-dire  de 
cette  vaste  aristocratie  de  nobles  et  de  prêtres  dont  la  tète 
repose  «  à  Versailles,  qui  usurpe  et  multiplie  à  son  gré 
presque  toutes  les  fonctions  du  pouvoir  par  le  seul  privilège 
de  la  naissance,  sans  droit,  sans  mérite,  et  retient  dans  sa 
dépendance  jusqu'au  souverain  qu'elle  sait  faire  vouloir  et 
changer  de  ministre  selon  qu'il  consent  à  ses  intérêts.  » 

Montesquieu,  le  théoricien  modéré,  l'architecte  prudent 
d'édifices  sociaux  possibles  selon  les  circonstances,  semble 
à  Helvétius,  philosophe  de  l'utilité  et  du  résultat  pratique, 
bien  subtil,  dans  ses  distinctions  répétées  sur  les  diverses 
formes  de  gouvernement.  N'en  déplaise  au  président,  il  dé- 
clare n'en  connaître  que  deux  :  les  bons  et  les  mauvais!  Les 
bons  qui  sont  à  réaliser.  Les  mauvais,  et  cette  définition  ne 
manque  pas  de  charme,  dont  l'art  est  de  faire  passer,  par 
divers  moyens,  l'argent  de  la  partie  gouvernée  dans  la  bourse 
de  la  partie  gouvernante.  Autrefois,  on  employait  la  guerre. 
Au  temps  d'Helvétius,  qui,  pendant  ses  dix  ans  de  ferme,  a  pu 
se  documenter  spécialement  sur  ce  chapitre,  on  emploie, 
avec  plus  de  certitude,  la  fiscalité.  Moyens  diflérents,  mais 
but  semblable. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  point  de  bons  gouvernements 
possibles?  Helvétius  les  conçoit  dans  un  pays  «  où  la  liberté 
et  la  propriété  du  peuple  »  seraient  respectées.  Point  n'est 
besoin  de  tant  de  balances.  On  })eul  imaginer  une  machine 
bien  plus  simple,  avec  moins  de  contrepoids.  Les  gens  qui  se 
mêlent  de  gouverner  sont  le  plus  souvent  si  malhabiles!  Ils 
veulent  agir  sur  la  masse,  comme  sur  une  matière  inanimée 
(ju'ils  façonneraient  à  leur  gré.  Ils  ne  consultent,  dit  Helvé- 
tius (dira  Mirabeau,  dira  Camille  Desmoulins,  dira  Danton) 
ni  nos  volontés,  ni  nos  vrais  intérêts,  ce  qui  décèle  leur  sot- 
tise et  leur  ignorance.  Et  ensuite,  ajoule-t-il  pour  conclure, 
ils  s'étonnent  que  l'excès  des  abus  en  provo(iue  la  réforme. 
C'est  pourquoi  l'ami  et  le  critique  de  Montesquieu,  «  d'après 
le  mouvement  trop  rapide  que  les  lumières  et  l'opinion  pu- 
blicjue  impriment  aux  affaires  »,  ose  prévoir  et  prédire  une 
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époque  nouvelle.  On  sait  qu'il  ne  se  trompait  pas.  Mais  on  ne 
sait  pas,  ou  pas  assez,  qu'il  y  contribua  de  son  mieux.  Et 
il  paraît  au  critique  impartial,  qui  tâche  de  saisir  sa  pen- 
sée dans  toute  sa  vérité,  beaucoup  moins  un  matérialiste, 
un  athée  (ce  sont  les  étiquettes  exclusives  dont  on  se  plaît 
en  général  à  revêtir  son  nom)  qu'un  philosophe  amoureux 
du  bien  public,  avide  des  réformes  positives  réclamées  par 
les  intérêts  des  citoyens  français,  et  les  intérêts  de  l'hu- 
manité. 

Dans  son  livre  sur  Montesquieu  (1),  M.  A.  Sorel,  dont 
l'œuvre  considérable  mérite  d'ailleurs  tant  d'éloges,  cite  quel- 
ques passages  de  cette  lettre  en  y  joignant  des  commentaires 
fort  discutables.  «  Montesquieu,  dit-il,  heurtait  surtout  le 
préjugé  de  la  raison  pure  et  déroutait  le  bel  arbitraire  des 
réformateurs  sur  la  table  rase.  Cette  école  de  spéculateurs  a 
toujours  été  rebelle  à  l'expérience.  Elle  condamna  C Esprit 
des  Lois  sans  l'entendre  et  la  méthode  historique  sans 
essayer  de  l'appliquer.  Montesquieu  avait  un  ami  dans  cette 
école  (Helvétius)...  Il  résume  en  quelques  lignes  toutes  les 
objections  des  abstracteurs  de  politique  contre  V Esprit  des 
Lois.  »  Si  l'on  prend  ces  dernières  lignes  dans  leur  sens  strict, 
il  y  a  là  une  erreur  qui  me  semble  assez  grave.  L'Esp7'it  des 
Lois  n'avait  pas  paru,  c'est  d'après  le  manuscrit  confié  par 
Montesquieu  à  sa  critique  qu'Helvétius  raisonne,  avec  beau- 
coup d'aménité,  malgré  son  enthousiasme  pour  les  idées  de 
ces  réformateurs  auxquels  M.  Sorel  se  montre  hostile.  Com- 
ment aurait-il  pu  résumer  toutes  les  objections  «  des  abstrac- 
tracteurs  de  politique  »?  Mais  le  mot  résumé  a  peut-être  un 
autre  sens.  Or,  Helvétius  ne  pouvait  en  aucune  façon  être 
du  nombre  des  adversaires  de  Montesquieu.  L'Esprit  sera 
condamné  plus  lard  par  les  mêmes  juges  que  V  Esprit  des 
Lois.  Diderot  et  les  encyclopédistes  auxquels  Helvétius  se 
rattache,  en  somme,  par  la  pensée  et  l'ensemble  de  ses 
préoccupations  politiques  et  sociales  n'ont  pas  manqué 
d'égards  (2)  envers  Montesquieu  qu'ils  considéraient  comme 

(1)  Montesquieu,  par  A.  Sohel,  Hache    e,  l!^87,  p.  135. 

(2)  A  la  mort  de  Montesquieu,  Diderot  publia,  dans  VEncyclopédie, 
son  Éloge  de  Montesquieu,  qui  y  avait  collaboré. 
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un  collaborateur  illustre  et  comme  un  maître.  D'autre  part, 
comment  croire  qu'Helvétius  fut  de  ceux  qui  étaient  rebelles 
à  l'expérience?  Au  contraire,  ce  disciple  de  Locke  était  hanté 
par  ridée  de  créer  une  politique  basée  sur  les  faits.  Si  son 
édifice  philosophique  repose  sur  l'amour-propre  et  rintérét, 
c'est  qu'ils  sont  —  indépendamment  de  leur  valeur  morale 
ou  immorale,  et  la  science  poursuit  des  fins  en  dehors  de  la 
moralité,  —  des  faits  primordiaux,  inhérents  à  la  nature 
humaine.  M.  Sorel  reproche,  en  outre,  à  Helvétius,  non 
sans  l'accuser  en  passant  «  d'avoir  de  l'aplomb  »,  de  trouver 
que  Montesquieu  apportait  trop  de  complications  dans  la  po- 
litique. Certes,  la  politique  est  compliquée  !  Mais  nous  avons 
vu  qu'Helvétius  s'élève  surtout  contre  les  intermédiaires, 
noblesse  d'épée  et  d'église,  si  dangereux  pour  les  droits  na- 
turels et  le  bonheur  de  la  masse.  Et  puis,  avec  son  emporte- 
ment juvénile  et  sa  hardiesse  d'analyse,  il  préférait  sans 
doute  des  revendications  probablement  moins  prudentes, 
mais  aussi  plus  nettes  à  ces  constructions  un  peu  vagues, 
voire  arbitraires,  sur  la  nature  des  états  et  surtout  des  états 
aristocratiques.  Loin  de  condamner  V Esprit  des  Lois  sans 
l'entendre,  il  le  lisait  avec  respect,  avec  scrupule,  tout  en 
se  ménageant  les  droits  de  l'ami  et  du  penseur  indépen- 
dant. Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  connaître  la  lettre 
d'Helvétius  à  Saurin,  également  publiée  par  Lefebvre  de  la 
Roche,  dans  l'édition  de  171)5.  Helvétius,  dit  ce  dernier 
dans  son  avertissement  au  lecteur,  «  qui  aimait  autant  l'au- 
teur (Montesquieu)  que  la  vérité  fut  affligé,  en  lisant  l'œu- 
vre, d'y  retrouver  des  opinions  qu'il  avait  combattues  de 
vive  voix  et  par  lettres,  qu'il  croyait  d'autant  plus  dange- 
reuses qu'elles  allaient  être  consacrées  en  maximes  poli- 
tiques par  un  des  plus  beaux  génies  de  la  France,  et  dans 
un  livre  étincelant  d'esprit  et  rempli  de  vérités  grandes  et 
neuves.  Sa  modestie  naturelle  et  son  admiration  pour  l'au- 
teur des  Lettres  Persanes  lui  inspirant  de  la  défiance  pour 
son  propre  jugement,  il  pria  Monfes(iui(>u  de  permettre 
qu'il  comumniquàt  son  manuscrit  à  un  ami  counnun,  M.  Sau- 
rin, auteur  de  Spartacus,  esprit  solide  et  profond,  que  tous 
deux  estimaient   comme  l'homme  le  plus  vrai  et  le  juge 
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le  plus  impartial.  Saurin  fut  du  même  avis  qu'Helvétius  (1).  » 
Cette  lettre  à  Saurin  sera  aussi  consultée  avec  fruit  (2). 
Helvétius  lui  annonce  qu'il  a  envoyé  son  impression  — 
qui  est  aussi  celle  de  Saurin  —  au  président  en  l'entou- 
rant de  tous  les  égards.  Ces  avis,  déclare-t-il,  n'ont  pas 
dû  le  blesser,  car  Montesquieu  aime  en  ses  amis  la  fran- 
chise qu'il  met  avec  eux.  Il  souffre  la  discussion.  Il  se  con- 
tente de  répondre  par  saillies  sans  changer  ses  opinions. 
Mais  on  doit  être  sincère  avec  ses  amis  (l'amitié  de  cet 
homme  qui  paraît  si  peu  tendre  pour  la  nature  humaine  fut 
toujours  d'une  loyauté  parfaite)  afin  que,  si  le  jour  de  la 
vérité  luit  et  détrompe  l'amour-propre,  ils  ne  puissent  pas  vous 
reprocher  d'être  moins  sévère  que  le  public.  Montesquieu 
avait  besoin,  selon  Helvétius,  d'un  système  pour  rallier  ses 
idées  sans  rien  perdre  de  ce  qu'il  avait  pensé,  imaginé,  écrit 
depuis  sa  jeunesse.  Et  il  s'est  arrêté  à  celui  qui  contrarierait 
le  moins  les  opinions  reçues  :  «  Avec  le  genre  d'esprit  de 
Montaigne,  il  a  conservé  ses  préjugés  d'homme  de  robe  et  de 
gentilhomme.  »  D'où  ses  erreurs.  Son  beau  génie  l'avait 
élevé  aux  Leffres /*ersanes,  dans  sa  jeunesse.  Plus  âgé,  «  il 
s'est  plus  occupé  à  justifier  les  idées  reçues  que  du  soin  d'en 
établir  de  nouvelles  et  de  plus  utiles  ».  Voilà  bien  le  repro- 
che général.  Helvétius,  tout  en  détestant  la  force  et  en  la  con- 
damnant d'avance  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  nous  le  verrons,  est 
plus  près  de  la  Révolution  que  Montesquieu.  On  peut  l'en 
louer  ou  l'en  blâmer,  cela  dépend  des  opinions.  Mais  nous 
sommes  loin  d'un  jugement  aveugle  et  irréfléchi.  Il  trouve  la 
manière  de  Montesquieu  éblouissante;  c'est  avec  le  plus 
grand  art  de  génie,  il  est  le  premier  à  le  reconnaître  et  à  le 
proclamer,  que  l'auteur  de  V Esprit  des  Lois  a  formé  l'alliage 
des  vérités  et  des  préjugés.  Raison  de  plus  pour  craindre 
qu'il  ne  manque  de  contradicteurs,  de  juges  véritables.  Obser- 
vation fondée  :  en  effet,  ni  les  admirateurs  trop  enthou- 
siastes, ni  les  détracteurs  aveugles  ne  peuvent  critiquer 
avec  fruit. 

Sans  entrer  dans  le  détail,  Helvétius  se  demande  ensuite 

(1)  Edil.  Didot,  t.  XIV,  p.  56  et  57. 

(2)  Ibid.,  lettre  H,  p.  11. 
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ce  qu'on  peut  bien  apprendre  dans  le  Traité  des  Fiefs  et  quelle 
législation  peut  résulter  d'un  chaos  barbare  d'institutions  éta- 
blies par  la  force,  respectées  par  l'ignorance.  Quoi!  on  aurait 
hérité  de  tant  d'erreurs  accumulées  !  Elles  seraient  devenues 
la  propriété  du  plus  fort  ou  du  plus  fripon.  Propriété  d'un 
petit  nombre,  nuisible  à  tous,  même  à  ce  petit  nombre,  car 
que  doit-on  espérer  des  hommes  qui  peuvent  prétendre  à 
tout  dans  une  société  par  le  seul  privilège  de  leur  naissance? 
Faudra-t-il  en  venir  à  souhaiter  comme  terrible  remède  la 
conquête  si  la  voix  des  sages  se  mêle  à  l'intérêt  des  puis- 
sants? On  le  voit,  Helvétius  revient  sans  cesse  sur  le  mal 
causé  par  l'aristocratie  toute-puissante,  aussi  dangereuse 
pour  le  souverain  que  pour  l'état,  que  pour  toute  la  société. 
Il  condamne  donc  *<  cet  ordre  abominable  »  qui  fausse  tant 
de  bons  esprits,  qui  dénature  tous  les  principes  de  mo- 
rale particulière  et  publique.  On  est  gouverné,  dit-il,  par  des 
usurpations  héréditaires.  Il  n'existe  sous  le  nom  de  Français, 
affirme-t-il  avec  une  mâle  vigueur,  que  des  corporations 
d'individus.  Pas  un  citoyen  ne  mérite  ce  titre.  Les  philo- 
sophes eux-mêmes  veulent  '  former  des  corporations,  leur 
règne  ne  sera  pas  long  s'ils  flattent  l'intérêt  particulier  aux 
dépens  de  l'intérêt  commun  (1). 

Helvétius,  admirateur  de  Montesquieu,  se  méfiait  donc  de 
ses  constructions  théoriques  et  de  son  rationalisme.  D'après 
Hume  (2),  qui  eut  plus  tard,  pendant  son  séjour  à  Paris,  des 
relations  avec  Helvétius  et  Saurin,  les  deux  auteurs  consultés 

(1)  On  connaît  le  succès  énoi'nie  de  l'Esprit  des  lois  malgré  la  persé- 
cution et  à  cause  d'elle  aussi,  peul-èlrc.  Helvétius  et  Saurin  eurent  le 
bon  esprit  de  se  taire.  La  mise  à  l'index  de  l'œuvre,  les  âpres  réquisi- 
toires des  Nouvelles  Ecclésiastiques  cl  du  Journal  de  Trévoux  ne  lea  en- 
gageaient guère  à  publier  leurs  opinions.  Et  Montesquieu,  comme  l'avait 
prévu  Helvétius,  ne  garda  pas  rigueur  à  son  ami  d'avoir  critiqué  ses 
principes.  La  lettre,  citée  plus  haut,  qui  date  de  1149,  suffit  à  le  prou- 
ver. 

(2)  The  Life  and  correspondance  of  David  Hume,  éd.  J.-HIU  H\u-ton, 
Edimbourg,  Hlackwood  2  vol.,  in-8,  1846,  t.  I,  p.  H07.  Hume  lo  IV  Hlaii 
(1"  avril  11(17)  :  «  Helvétius  and  Saurin  hotli  told  me  at  Paris  t.hat  thcy 
had  been  consultcd  by  Montesquieu,  about  tlie  «  Esprit  des  lois  ».  Tliey 
used  tbe  freedom  lo  tell  bim,  as  tbcir  fixcd  opinion,  that  lie  ought  lo 
supress  tbe  book  ;  wliicli  tliey  foresaw  would  very  mucb  injure  bis  ré- 
putation. Tbey  said  to  me  that,  no  doubl.  I  tliouglil  tlicy  liad  reason  to 
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par  Montesquieu  au  sujet  de  V Esprit  des  lois  usèrent  de  la 
plus  entière  franchise.  Il  devait,  à  leur  avis,  supprimer  un 
livre  qui  ferait  injure  à  sa  réputation.  Voilà,  du  moins,  ce  que 
rapporte  le  célèbre  historien  et  psychologue  anglais,  suivant 
le  récit  des  écrivains  auxquels  Montesquieu  avait  confié  son 
livre.  Ils  ne  rougissaient  pas,  du  reste,  de  leur  jugement  et  af- 
firmaient que  cette  liberté  ne  leur  avait  jamais  rien  fait  perdre 
de  l'amitié  de  Montesquieu.  En  tout  cas,  dans  ses  ouvrages, 
Helvétius,  soit  en  citant  l'illustre  président,  soit  en  le  criti- 
quant, ne  manque  pas  de  rendre  hommage  à  son  œuvre,  et 
même  de  le  considérer  comme  un  homme  de  «  génie  (1)  ». 


Quelles  sont  les  idées  qu'Helvétius  oppose  à  celles  de 
Montesquieu?  car  les  deux  lettres  examinées  ne  suffisent  pas. 
Il  faut  s'en  référer  spécialement  à  V Examen  critique  de  l'Es- 
prit des  Lois  par  l'auteur  de  l'Esprit,  que  Lefebvre-Laroche, 
héritier  des  papiers  d'Helvétius,  a  publié  dans  l'édition  des 
œuvres  complètes  de  Montesquieu  chez  Didot  (1795) (2).  Ces 
notes  d'Helvétius  (3)  avaient  été  écrites  en  marge  de  son 
exemplaire.  Elles  portent  sur  les  huit  premiers  livres. 

Ce  commentaire  doit  être  considéré  comme  un  véritable 

be  aslmined  of  their  judjemeiit.  But  still,  added  they,  you  may  observe 
that  the  public  are  very  much  returned  from  their  first  admiration  of 
that  book;  and  we  are  persuaded  that  theywill  daily  return  still  more... 
Helvétius  and  Saurin  assured  me  that  this  freedom  of  theirs  never  lost 
them  any^thir^  of  Montesquieu's  friendship  ». 

(i)  De  l'Espint,  t.  IV,  p.  172;  t.  V,  p.  101  —  V.  De  rffomwe,  section  V, 
ch.  XI  (Critique  des  principes  de  iMontesquieu).  T.  "VIII,  p.  270  et  suiv.,  etc. 

(2)  Les  deux  lettres  dHelvétius  analysées  plus  haut  se  trouvent  aussi 
dans  cette  édition  en  douze  volumes  (œuvres  complètes  de  Montesquieu 
avec  les  Noies  d'Helvétius  sw'  l'Esprit  des  lois  et  des  pensées  et  maximes 
extraites  des  manuscrits  de  l'auteur,  chez  Pierre  Didot  l'aîné,  impri- 
meur, rue  Pavé-Saint-André-des-Arts,  28).  —  Ces  Notes  d'Helvétius  ont 
été  reproduites  dans  plusieurs  éditions  importantes  de  l'Esprit  des 
lois. 

(3)  «  On  a  ajouté  au  Livre  de  l'Esprit  des  lois  de  cette  nouvelle  édition 
des  Notes  qu'Helvétius  avait  écrites  en  marge  de  son  exemplaire, 
parce  qu'on  a  pensé  que  l'Examen  Critique  d'une  partie  de  l'Esprit  des 
lois  par  l'auteur  du  livre  de  l'Esprit  et  du  livre  de  l'Homme  ne  pouvait 
qu'intéresser  tous  les  amis  de  la  raison  et  de  la  liberté.  »  (Avertissement, 
t.  XIV  p.  58). 
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ouvrage,  très  remarquable,  et  ce  ne  sont  pas  simplement  des 
réflexions  jetées  à  la  légère.  Il  faut,  à  mon  sens,  l'étudier  de 
près  si  l'on  veut  comprendre  les  visées  philosophiques,  poli- 
tiques et  sociales  de  l'œuvre  d'Helvétius  (1).  Plus  concises 
que  celles  de  Voltaire (2),  plus  aiguës,  elles  gardent  l'em- 
preinte d'un  esprit  tout  à  fait,  exceptionnellement  hardi 
pour  l'époque.  Elles  sont  d'une  éloquence  tranquille,  sèche 
et  tranchante.  Ici,  du  moins,  Helvétius  ne  se  perd  pas  dans 
les  dissertations  touffues  qu'avec  son  désir  profond  et  comme 
violent  d'instruire,  il  prodigue  dans  ses  grands  ouvrages.  On 
le  goûte  d'autant  plus  volontiers,  assurément,  qu'on  a  des 
idées  politiques  plus  «  avancées»,  mais  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'admirer  chez  lui,  comme  chez  Voltaire,  ce  coup  d'œil 
exact  qui  serre  de  près  la  réalité,  qui  s'en  tient  aux  résultats 
pratiques  pour  la  vie  et  le  bonheur  d'un  pays. 

Dès  le  début  de  l'ouvrage,  Helvétius  oppose  son  empi- 
risme positif  ou  positiviste  aux  définitions  rationalistes  de 
Montesquieu  :  les  lois  ne  sont  pas  les  rapports  nécessaires 
qui  dérivent  de  la  nature  des  choses;  ces  rapports  ne  de- 
vraient être  que  le  principe  et  la  source  des  lois.  Helvétius 
se  défie  d'une  interprétation  confuse  et  trop  métaphysique 
de  l'idée  de  lois  (3).  Les  notes  relatives  au  chapitre  des  lois 
de  la  nature  révèlent  assez  bien  ces  principes  de  psychologie 
politique.  Il  semble  qu'il  se  rallie  volontiers  aux  hypothèses 
de  Montesquieu  sur  l'homme  à  l'état  de  nature  qui  songe  à  la 
conservation  de  son  être  avant  d'en  rechercher  l'origine.  Mais 
est-il  vrai  de  dire  qu'un  homme  pareil  ne  sentirait  qu(î  sa 
faiblesse?  Pourquoi  ne  sentirait-il  pas  une  audace  propor- 

(1)  Il  n'est  pas  prouvé  que  tous  les  commentaires  soient  de  1148, 
malgré  l'analogie  de  certaines  annotations  avec  les  arguments  émis 
dans  les  lettres  à  Montesquieu  et  à  Saurin.  On  trouve  dans  les  iîe/Zexiow* 
morales,  publiées  par  Lefebvrc  La  Roche  dans  le  t.  XIV  des  œuvres 
d'Helvétius,  quelques  fragments  de  cette  critique  souvent  très  vive  des 
principes  de  Montesquieu.  (GXL,  p.  160  —  CXIJ.  p.  Kil  —  CXLVI,  p.  6i), 
CXLVIl,  p.  ni  et  suiv.)  Certaines  idées  émises  (lans  les  commentaires 
se  retrouvent  dans  l'Homme  et  l'on  peut  croire  ((u'elies  sont  postérieures 
à  l'Esprit. 

(2)  Il  existe  plusieurs  commentaires  de  l'Esprit  des  lois.  On  doit  citer 
les  notes  de  Voltaire,  de  Mably,  de  la  Harpe,  de  Destntt  de  Tracy  qui  fui, 
d'ailleurs,  un  (ies  principaux  disciples  dllelvélius,  etc.. 

(3)  Esprit  des  lois,  I.  I,  ch.  i. 
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tionnée  à  la  violence  de  ses  besoins  et  de  ses  ressources? 
Dans  cet  état,  on  ne  cherche  point  à  s'attaquer,  continue 
Montesquieu  :  la  paix  serait  la  première  loi  habituelle.  Le 
commentateur  observe  que  la  première  loi  de  tous  les  êtres 
est  de  satisfaire  à  leurs  besoins,  observation  réaliste,  simple 
constatation,  plutôt,  dont  il  partira  dans  ses  déductions. 

Le  désir  que  Hobbes  donne  d'abord  aux  hommes  de  se 
subjuguer  les  uns  les  autres,  remarque  ensuite  Montesquieu, 
n'est  pas  raisonnable.  Helvétius,  et  l'on  n'a  qu'à  se  rappeler 
rÉptire  sur  les  Arts,  l'épisode  du  dernier  livre  du  Bonheur, 
est  assurément  de  cet  avis.  Il  rappelle  que  Hobbes  vivait  au 
milieu  des  guerres  civiles.  Voilà,  d'ailleurs,  un  sujet  de  dis- 
cussions sans  fin.  Laissons,  dit  Voltaire  à  son  tour,  les  enfants 
et  les  sauvages,  n'examinons  que  bien  rarement  les  nations 
étrangères  qui  ne  sont  pas  assez  connues  :  songeons  à  nous. 

Mais  l'état  de  guerre  commence  avec  l'état  de  société. 
Hobbes  abusera  de  cette  vérité  pour  célébrer  le  calme  du 
despotisme,  Rousseau  y  trouvera  une  raison  pour  glorifier 
létat  de  nature.  Montesquieu  conclut,  paisiblement  et  avec 
force,  à  la  nécessité  des  lois.  Avec  l'état  de  société,  l'égalité  a 
cessé.  L'état  de  société,  selon  Helvétius,  avide  d'une  justice 
universelle  qui  n'est  peut-être  qu'une  sublime  utopie,  devrait 
l'assurer  et  la  défendre.  La  réflexion  doit  deviner,  doit  pré- 
voir ce  que  l'homme  doit  être,  ce  que  seront  les  sociétés 
grâce  au  perfectionnement  de  la  raison.  Les  considérations  de 
Montesquieu  (^i)  sur  la  constitution  des  lois  politiques  et  ci- 
viles dans  chaque  nation  l'inquiètent.  La  vérité  lui  semble 
plus  simple.  Montesquieu  dit  que  le  gouvernement  le  plus  con- 
forme à  la  nature  est  celui  dont  la  disposition  particulière  se 
rapporte  mieux  à  la  disposition  du  peuple  pour  lequel  il  est 
établi.  Ces  distinctions,  ces  nuances  ne  semblent-elles  pas 
légitimer  d'avance  toute  sorte  d'abus  possibles?  Helvétius  se 
méfie  donc  de  cette  subtilité  :  à  ses  yeux,  le  gouvernement  le 
plus  conforme  à  la  nature  sera  celui  qui  est  le  plus  propre  au 
bonheur  des  hommes.  De  même,  pourquoi  tant  de  lois  diffé- 
rentes ?  Quand  il  ne  s'agit  que  de  protéger  les  bons  contre  les 

(1)  Esprit  des  lois,  ch.  m,  1.  I". 
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méchants,  d'assurer  à  chacun  sa  propriété,  etc.,  les  lois 
nécessaires  ne  sont  pas  nombreuses  et  conviennent  aux  habi- 
tants de  la  terre  entière. 

C'est  pourquoi  ce  premier  livre  sur  les  lois  en  général 
paraît  à  Ilelvétius  dune  métaphysique  obscure.  A  son  avis, 
on  n'y  remonte  nulle  part  à  la  vraie  source  des  lois  qui  est  la 
nature  de  l'homme  bien  approfondi.  Il  faut  se  rappeler  cette 
réflexion  si  Ion  veut  comprendre  leffort  philosophique  de 
l'auteur  de  C Esprit.  Comme  Montesquieu,  il  croit  à  la  néces- 
sité salutaire  des  lois,  suivant  le  mot  de  Villemain  (1).  Mais 
pour  qu'elles  soient  vraiment  saines,  il  faut  les  établir  sur 
une  saine,  sur  une  exacte  psychologie  de  l'être  humain,  con- 
sidéré en  lui-même  et  comme  politique. 

Sur  la  nature  des  trois  divers  gouvernements,  Helvétius 
se  préoccupe  encore  d'une  définition  et  d'une  division  plus 
simples  et  plus  vraies.  D'où  ces  assertions  qui  ne  manquent  pas 
de  quelque  brutalité  :  Quand  ceux  qui  sont  gouvernés  ne  peu- 
vent repousser  l'oppression  de  ceux  qui  gouvernent  mal, des- 
potisme. Quand  ils  le  peuvent,  démocratie.  —  Quelle  diffé- 
rence y  a-l-il,  d'autre  part,  entre  le  monarchique  et  le  despo- 
tique (2)?  Le  plus  ou  moins  de  lumières  et  de  bonne  volonté 
de  celui  qui  gouverne,  répond  ce  philosophe  auquel,  sauf 
quelques  rares  exceptions,  les  Républicains  n'ont  pas  assez 
rendu  justice.  Son  désir  sincère,  et  qui  s'accusera  peu  à  peu, 
des  réformes  démocratiques  nécessaires  au  bien  de  la  nation 
ne  l'aveugle  pas  cependant  sur  la  sottise  du  peuple  qui  trop 
souvent  se  livre  aux  mauvais  bergers.  Dans  le  chapitre  du 
gouvernement  républicain  et  des  lois  relatives  à  la  démocra- 
tie, Montesquieu  rappelle  qu'à  Rome,  (iuoi(jue  le  peuple  se 
fût  donné  le  droit  d'élever  aux  charges  les  plébéiens,  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  les  élire  (3).  Pourquoi?  C'est  que  le 
peuple,  assure  Helvétius,  était,  comme  aujourd'hui,  dupe  de 
l'éclat  des  richesses.  Ceux  qui  les  poss«>dcnt  sont  le  plus  en 
évidence.  Le  peuple  est  loin  de  «  savoir,  pour  jouir  de  toute 
la  plénitude  de  sa  liberté,  à  quelle  espèce  d'homme  il  doit 

(1)  Elof/e  (le  Montesquieu. 

(2)  Voltaire  dit  ([ne  la  monarchie  cl  le  tlespotismc  sont  frères. 

(3)  L.  Il,  (h.  M. 
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confier  ses  plus  chers  intérêts.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  éclai- 
rés, mais  les  plus  charlatans  qui  obtiennent  ses  suffrages.  » 
Il  ne  faut  appartenir  à  aucun  parti  pour  avoir  un  tel  franc- 
parler.  Ilelvétius,  en  fréquentant  les  plus  illustres  écrivains, 
en  appartenant  aux  sociétés  mondaines,  au  groupe  des  philo- 
sophes, gardait  toute  sa  liberté  intellectuelle. 

Comme  on  peut  le  prévoir,  il  se  montre  très  dur  pour  l'aris- 
tocratie, etpar  contre-coup  pour  la  monarchie  qui  n'est  qu'une 
sorte  d'aristocratie,  dontle  souverain  choisit  les  membres.  Au- 
tant d'aristocrates,  autant  de  despotes,  prononce  Ilelvétius. 
Donc,  l'aristocratie  étant  un  mauvais  gouvernement, à  quoi  bon 
en  prescrire  les  lois(l)?  Voilà  le  grief  essentiel  dont  il  charge 
Montesquieu.  Mais  quelle  sorte  de  gouvernement  semble  pré- 
coniser ce  critique  dont  la  sincérité  n'exclut  pas  la  violence? 
Il  incline  évidemment  vers  le  parlementarisme.  Une  note 
qu'on  trouve  dans  le  chapitre  iv  du  livre  II  est  explicite  sur  ce 
point  :  «  Être  gouverné  par  un  sénat  que  l'on  choisit,  qu'on 
peut  exclure,  dont  on  peut  examiner  et  condamner  les  opé- 
rations, c'est  peut-être  le  gouvernement  le  plus  sage,  sur- 
tout si  le  peuple  est  instruit  ("2).  »  11  ne  faut  pas  se  dissimuler 
l'importance  de  cette  condition  :  surtout  si  le  peuple  est  ins- 
truit. Dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  littéraire,  Helvé- 
tius  a  célébré  les  bienfaits  de  l'instruction.  Mais  ce  qui  n'était 
d'abord  qu'un  lieu  commun  pour  cet  amateur  très  distingué 
de  dissertations  en  vers  didactiques  et  allégoriques  deviendra 
pour  le  philosophe,  pour  le  moraliste,  pour  le  théoricien 
audacieux  d'une  société  nouvelle,  une  vérité,  vérité  essen- 
tielle, fondamentale,  dans  un  état  oîi  la  justice  doit  régner. 
Nous  suivrons  cette  évolution.  Le  concept  d'instruction  et 
d'éducation  prendra  peu  à  peu  pour  lui  toute  sa  valeur,  toute 
sa  force. 

(1)  Esprit  des  lois,  1.  II,  ch.  m. 

i2)  Les  membres  du  sénat  ne  doivent  donc  pas  être  à  vie,  selon  Ilel- 
vétius. Sur  cette  question  controversée,  Montesquieu  n'est  pas  du  même 
avis  (I.  V.  ch.  vu).  Ilelvétius  se  méfie  de  l'intérêt  de  corps  joint  à 
l'intérêt  de  famille.  H  peut  amener  des  crises  frraves.  A  propos  de  la 
«  Corruption  du  principe  de  la  démocratie  »  (1.  Vlll,  cli.  ii),  Ilelvé- 
tius dit  qu'elle  périt  plus  souvent  par  la  faute  des  sénateurs  choisis  par 
le  peuple  que  par  le  peuple  lui-même. 
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Voici  tour  à  tour  aux  conceptions  et  aux  définitions  de 
Montesquieu  —  Helvétius  l'accuse  même,  chemin  faisant,  de 
ne  pas  définir,  mais  de  dire  seulement  l'impression  reçue  en 
entendant  un  mot  —  des  restrictions  hardies.  Certaines  con- 
cessions lui  semblent  des  plus  dangereuses.  «  Autant  que  le 
pouvoir  du  clergé  est  dangereux  dans  une  république,  autant 
est-il  convenable  dans  une  monarchie.  »  Faux  d'après  Helvé- 
tius(l).  Autre  part  :  «L'ambition  est  pernicieuse  dans  une 
République  (2)  ».  —  Elle  l'est  partout,  riposte  l'auteur  du 
Commentante,  partout  elle  tend  aux  privilèges  exclusifs.  Dans 
la  démocratie,  elle  tend  directement  à  sa  dissolution,  dans 
la  monarchie,  à  sa  corruption. 

Helvétius  attaque  donc  Montesquieu  sur  la  question  d'ail- 
leurs subtile  du  principe  de  la  monarchie.  Dans  ces  états, 
l'honneur  y  fait  mouvoir  toutes  les  parties  du  corps  politique, 
dit  ce  dernier.  Mais  Helvétius  :  il  ne  fait  mouvoir  que  le  petit 
nombre  qui  approche  le  souverain.  Quand  Montesquieu 
répétera  (3)  que  l'honneur  est  le  principe  de  ce  gouvernement, 
son  contradicteur  énoncera  cette  idée  que  le  vrai  principe  des 
monarchies  est  de  servir  le  roi.  Voilà  le  fait.  Après  cela,  les 
préjugés  placent  l'honneur  où  ils  peuvent.  Et  d'ailleurs, 
qu'est-ce  que  l'honneur  séparé  du  revenu  pécuniaire?  Avec 
la  même  âpreté,  il  observe  que  les  sujets  obscurs  sont  punis 
par  les  lois,  les  gens  en  place  par  le  caprice  du  monarque  (4). 

Le  livre  Quatrième  de  V Esprit  des  Lois  intitulé  «  Les  lois 
de  l'éducation  doivent  être  relatives  aux  principes  du  gou- 
vernement >)  lui  inspire  naturellement  de  nombreuses  ré- 
flexions, j'allais  dire  de  fréquentes  interruptions.  A  ce  sujet 
s'applique  en particuliersacritique  générale.  Pourquoi  ensei- 
gner ce  qu'il  faut  qu'on  fasse  pour  maintenir  ce  qui  est  mal  ?  En 
matière  de  gouvernement  et  d'éducation,  la  seule  question  à 
examiner,  c'est  de  savoir  ce  qui  est  le  plus  propre  à  assurer  le 
bonheur  des  hommes.  L'esprit  aiguisé  et  sarcastique  d'un 
moraliste  qui  tient  à  n'être  pas  dupe  des  gestes  de  l'extérieur 

(1)  L.  II,  eh.  IV. 

(2)  L.  111,  ch.  VII. 

(3)  L.  IV,  ch.  IX. 

(4)  L.  111.  ch.  IX  et  X. 
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se  donne  libre  cours  dans  les  notes  relatives  à  l'éducation 
dans  les  monarchies  (1). 

Comme  il  est  avide  de  liberté,  de  solidarité  publique,  cette 
éducation  lui  semble  des  plus  malsaines.  On  n'enseigne, 
déclare-t-il,  qu'à  masquer  ses  vices,  et  l'art  de  faire  fortune. 
A  l'égard  des  mœurs,  Montesquieu  trouve  que  l'éducation  des 
monarchies  doit  y  mettre  une  certaine  franchise.  Avec  sa 
verve  méphistophélique,  Helvétius  demande  si  ce  ne  serait 
pas  de  la  dissimulation  sous  un  air  de  franchise.  A  cet  axiome 
de  Montesquieu  que  dans  les  monarchies  la  politesse  est  na- 
turalisée à  la  cour,  il  oppose  cette  vérité  que  les  petits  enne- 
mis y  sont  à  craindre  et  que  la  faveur  du  maître  égalise  tout. 
Quant  au  goût  de  la  cour,  vanté  par  Montesquieu,  Helvétius 
n'y  croit  guère  :  hors  la  nature,  y  a-t-il  un  goût  sûr  et  vrai? 
D'après  ce  frondeur  implacable  des  apparences  mondaines,  il 
ne  faut  pas  se  méprendre  non  plus  sur  le  titre  d'honnête 
homme,  qui  se  règle  surtout  sur  le  tarif  de  la  fortune.  Et,  en 
résumé,  la  manie  de  Montesquieu  est  de  «  faire  honneur  à 
l'honneur  de  tout  ce  qui  est  en  usage  parmi  nous  ». 

Surtout,  Helvétius  ne  manque  pas  l'occasion  de  vanter  la 
fierté  de  lindépendance  en  dénonçant  les  hontes  du  despo- 
tisme et  de  la  superstition  (2).  L'amour  des  lois  et  de  la  patrie 
s'établit  à  son  gré  dans  les  gouvernements  républicains  par 
la  connaissance  des  avantages  de  l'égalité,  fortifiée  de  la  haine 
des  tyrans  ;  la  haine  cesse  du  reste  après  les  tyrans. 

Rien  de  plus  précieux  pour  nous  éclairer  sur  les  tendances 
générales  de  cette  philosophie.  J'ai  déjà  démontré,  d'après 
les  premiers  ouvrages  et  les  Notes  de  la  main  d'Helvétius, 
qu'elle  se  pose  tout  de  suite  et  bien  nettement  comme  une 
doctrine  antiascétique.  Ce  point  de  vue  se  vérifie  mieux  à 
mesure  que  l'on  connaît  mieux  cette  doctrine.  Ainsi,  on  peut 
lire  dans  le  Commentaire  (3)  :  «  Le  vrai  génie  en  tout  sens 
suit  la  nature  pas  à  pas  et  se  règle  sur  elle.  Gouverner  des 
hommes  comme  des  moines,  le  bel  éloge!  En  insistant  sur 
une  seule  idée,  sur  une  seule  vertu,  on  la  pousse  à  l'extrême, 

(1)  L.  IV,  ch.  II. 

(2)  L.  IV,  ch.  III,  IV,  V. 

(3)  L.  IV,  ch.  VI. 
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mais  on  ne  fait  le  bonheur  de  personne.  »  L'extinction  des 
sentiments  naturels,  l'austérité,  la  privation  des  douceurs  de 
la  vie  ne  sauraient  être  les  bonnes  mœurs.  Montesquieu 
avance  que  l'amour  de  la  démocratie  est  lié  à  l'amour  de  la 
frugalité.  Alors,  llelvétius  :  Quand  on  connaîtra  le  vrai 
bonheur  que  la  nature  destine  à  l'homme,  on  ne  fera  plus 
une  vertu  de  la  frugalité  (1). 

Avec  un  robuste  bon  sens,  Helvétius  combat  des  excès  pos- 
sibles, des  idées  néfastes.  Son  patriotisme  est  éclairé,  intelli- 
gent. La  patrie,  ce  sont  les  citoyens.  En  faire  un  être  réel, 
c'est,  à  son  avis,  occasionner  beaucoup  de  faux  raisonne- 
ments (2).  Il  s'élève  aussi  contre  l'esprit  d'utopie.  Phaléas  de 
Chalcédoine,  rapporte  Montesquieu  (3),  voulait  que  les  riches 
donnassent  des  dots  aux  pauvres.  Est-ce  que  la  bienfaisance 
peut  être  l'objet  d'une  loi?  se  demande  celui  qui  fut  l'un  des 
plus  généreux  bienfaiteurs  du  xviii^  siècle.  D'autre  part,  le 
communisme,  la  communauté  de  biens  de  la  République  de 
Platon  lui  semble  «  une  belle  chimère  »  (  i).  Mais  l'égalité  dans 
la  succession  des  parents  lui  paraît  excellente.  Et  il  se  pro- 
nonce aussi  pour  le  divorce  car  le  divorce  rend  inutile  cette 
pitoyable  loi  de  Rome  qui,  en  ordonnant  l'accusation  publique 
de  l'adultère,  offensait  la  pudeur.  On  voit  qu'ennemi  de  toute 
hypocrisie,  de  toutes  les  attitudes  mondaines  calculées,  Hel- 
vétius n'est  pas  l'ennemi  de  toute  pudeur.  Il  n'admet  en 
aucune  façon  que  «  des  lois  absurdes  et  contraires  aux  droits 
naturels  »  conviennent  aux  états  monarchiques  (et  Montes- 

(1)  Ailleurs  (L.  VII,  eh.  vni).  Montesquieu  prétend  que  les  bons 
législateurs  ont  exifié  des  femmes  une  certaine  {gravité  de  mœurs.  —  Ils 
établissent  par  des  lois  indireclcs  la  pureté  des  nururs,  répliijue  Helvé- 
tius. ('.cite  (1  f^fravité  »  de  mœurs  rend  la  société  domestique  imi)érieuse, 
tyraniiiipie.  Et  ce  n'est  pas  là.  ajoute-t-il,  le  but  d'une  bonne  lé{j;islalion, 
l)uisque  ce  n'est  pas  le  but  de  la  nature.  .Mais,  demandera-t-on,  quelles 
sont  ces  lois  indirectes  auxquelles  ont  fait  allusion?  <i  Je  réponds  que 
c'est  en  favorisant  les  mariages  et  le  divorce,  en  rendant  les  successions 
égales  entre  frères  et  sœurs,  les  cbarges  non  héréditaires  et  surtout 
l'institution  nationale  bien  éclairée.  »  Ces  réflexions  se  retrouvent  dans 
le  traité  de  l'Homme.  Elles  apiiartiennent  vraisemblablement  à  la  com- 
plète maturité  d'ilelvétius. 

(2)  L.  V,  cb.  III. 

(3)  L.  V,  cb.  V.  Arislotc,  Politique,  I.  Il,  cb.  vu. 

(4)  L.  IV,  cb.  VI. 
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quieu  a  une  faiblesse  pour  ces  derniers),  non  plus  qu'aux 
autres;  il  a  le  respect  des  personnes,  il  n'admet  donc  pas 
davantage  que  l'on  mortifie  les  gens,  ni  les  grands,  ni  le  roi,  ni 
le  peuple.  Nous  sommes  loin  d'être  en  présence  d'un  réforma- 
teur féroce  (1).  Il  n'attend  rien  ni  de  la  bestialité  d'une  masse 
encore  ignorante,  ni  des  intrigants  qui  ne  songent  qu'à  assou- 
vir leur  funeste  ambition.  Il  attend  beaucoup  des  lois  qui 
supprimeront  les  privilèges  de  toute  sorte.  Aucune  conces- 
sion sur  ce  point  chez  Helvétius.  Il  juge  que  Montesquieu 
s'accommode  beaucoup  trop  d'un  état  de  choses  manifeste- 
ment absurde  et  contradictoire. 

Comme  Voltaire,  Helvétius,  s'il  ne  cherche  pas  ici  les 
vastes  aperçus  généraux,  a  un  sens  très  pratique  des  nom- 
breuses réformes  à  accomplir  aussi  bien  dans  la  pénalité  que 
dans  l'économie  politique.  Par  exemple,  il  trouve  que  l'insti- 
tution des  jurés  chargée  en  Angleterre  de  décider  si  le  fait 
porté  devant  eux  est  prouvé  ou  non  doit  être  universelle  {"ï), 
il  s'accorde  avec  Montesquieu  (3)  en  affirmant  que  les  ministres 
sont  faits  pour  décider  les  affaires  quand  il  y  a  embarras  et 
non  pour  les  juger  quand  il  y  a  contestation.  Politique  utili- 
taire eteudémoniste,  il  souhaite  surtout  que  chaque  homme, 
quel  qu'il  soit,  puisse  gagner  sa  vie  comme  bon  lui  semble  (4). 
Il  s'intéresse  spécialement  au  genre  d'existence  des  peuples,  à 
la  facilité  des  subsistances.  A  cette  condition,  beaucoup  plus 
qu'à  la  douceur  des  peines,  est  liée  la  diminution  des 
crimes  (5). 

Le  prestige  des  conquérants  et  des  hommes  illustres  n'a 
aucune  prise  sur  cet  esprit  vigoureux.  Il  ne  leur  accorde  point 

(1)  Ailleurs  (L.  VIT,  ch.  ii),  lorsque  Montesquieu  parlant  «  des  lois 
somptuaires  dans  la  démocratie  »  semble  confondre  République  et  com- 
munisme, Helvétius  se  demande  ce  que  cela  signifie.  11  emploie  le  même 
mot  que  précédemment  :  L'égalité  des  richesses  est  «  une  chimère  »,  le 
partage  des  terres  ne  vaut  l'ien  ni  comme  action,  ni  comme  loi.  —  Nous 
aurons  à  nous  demander,  en  examinant  le  traité  de  l'Homme,  si  ce  point 
de  vue  lui  a  semblé  définitif. 

(2)  L.  VI,  ch.  II. 

(3)  L.  VI,  ch.  VI. 

(4)  L.  V,  ch.  IX.  Ce  sont  les  problèmes  qu'il  se  pose  surtout  dans 
l'Homme. 

(5)  L.  VI,  ch.  XII.  Helvétius  aura,  du  reste,  une  très  réelle  influence 
sur  Beccaria. 
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de  droits  que  le  droit  n'autorise  pas.  Ni  César,  ni  Richelieu 
ne  lui  en  imposent.  «  Presque  toutes  les  lois  de  Sylla  ne  por- 
taient que  l'interdiction  de  l'eau  et  du  feu,  dit  Montesquieu. 
César  y  ajouta  la  confiscation  des  biens  parce  que,  les  riches 
gardant  dans  l'exil  leur  patrimoine,  ils  étaient  plus  hardis  à 
commettre  des  crimes.  »  —  Parce  qu'il  en  avait  souvent 
besoin,  observe  sèchement  Helvéliusqui  n'a  aucune  tendresse, 
aucune  indulgence  envers  les  dictateurs. 

Le  chapitre  XXI  du  Livre  VI,  intitulé  «  De  la  clémence  du 
Prince  »,  montre  mieux  encore  cette  divergence  de  vues.  Mon- 
tesquieu :  la  clémence  est  la  qualité  distinctive  des  monarques. 
Helvétius  :  ils  ne  l'exercent  qu'envers  les  grands.  —  Montes- 
quieu :  les  grands  sont  fort  punis  par  la  disgrâce.  Helvétius  : 
que  devient  le  pouvoir  des  lois  quand  le  peuple  voit  son  pareil 
conduite  l'échafaud  pour  le  même  crime  qui  envoie  un  grand 
en  exil?  —  Montesquieu  :  les  monarques  ont  tout  à  gagner  par 
la  clémence.  Helvétius  :  ils  ont  plus  à  gagner  par  la  justice. 

La  question  du  luxe,  c'est-à-dire  aussi  la  répartition  de 
l'argent  et  du  bien-être,  dont  le  philosophe-poète  des  Épîtres 
s'est  préoccupé,  revient  ici  (1).  Il  s'aperçoit  que  Montesquieu 
n'a  pas  fait  la  définition  du  luxe,  il  la  tente  :  le  luxe  propre- 
ment dit  n'est  autre  chose  dans  une  nation  comme  dans  les 
particuliers  que  la  préférence  donnée  aux  superfluités,  aux 
plaisirs  d'état  sur  les  besoins,  sur  les  plaisirs  simples  et  na- 
turels. N'y  a-t-il  pas  une  philosophie  dans  cette  formule  qui 
rappelle  celles  d'Épicure?  Il  faut  que  les  hommes  s'éclairent 
sur  le  bonheur  et  que  les  gouvernements  ne  favorisent  point 
l'inégalité.  Il  faut  donc  que  les  dépenses  concourent  à  la 
reproduction  des  choses  utiles  et  nécessaires.  C'est  à  la  sa- 
gesse des  lois  d'empêcher  le  luxe  sans  le  défendre  (2).  Ne 
nous  trompons  pas  d'ailleurs  sur  la  valeur  des  lois.  Montes- 
quieu, par  exemple,  au  gré  d'Helvétius,  a  le  tort  de  supposer 
qu'on  peut  tout  faire  avec  des  lois,  même  contre  la  nature  des 
choses.  Trop  longtemps  les  législateurs  n'ont  pas  connu  les 
droits  et  les  besoins  de  l'homme,  ni  les  moyens  d'inspirer  la 
vertu  sans  l'ordonner. 

(1)  L.  Vil,  (11.  I. 

(2)  L.  VII,  ch.  IV. 
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C'est  au  nom  de  ces  droits  et  de  ces  besoins  qu'Helvétius 
se  fait  l'avocat  de  la  femme,  d'une  manière  très  ferme,  car  il 
n'y  a  pas  de  mignardises  dans  ce  commentaire.  Il  constate 
avec  Montesquieu  que  les  institutions  des  Romains  mettaient 
la  femme  dans  une  perpétuelle  tutelle. 

D'après  lui,  l'action  lente  de  la  nature  doit  amener  la 
presque  égalité  des  deux  sexes.  Vue  profonde  et  généreuse. 
Il  est  certain  qu'une  société  mieux  organisée  aurait  plus  de 
mœurs  et  moins  besoin  de  lois.  L'incontinence  publique  tient 
à  l'oubli  des  vrais  besoins  de  la  nature  et  des  sources  du  vrai 
bonheur  (1).  Montesquieu  parle  «  de  la  belle  coutume  des 
Samnites  ^  (2)  chez  lesquels  les  Jeunes  gens  les  plus  riches 
de  belles  qualités  et  de  services  rendus  à  la  Patrie  prenaient 
pour  femmes  les  filles  qu'ils  voulaient.  Ainsi,  «  l'amour,  la 
beauté,  la  chasteté,  la  vertu,  la  naissance,  les  richesses 
même,  tout  cela  était,  pour  ainsi  dire,  la  dot  de  la  vertu.  «Mais 
Helvétius,  qu'on  accuse  toujours  de  frivolité,  s'écrie,  indigné  : 
«  Est-ce  que  les  femmes  sont  un  troupeau  sans  liberté  et  sans 
inclination?  »  Montesquieu  rapporte  à  ce  sujet  que  Platon, 
dont  les  institutions  ne  sont  que  la  perfection  des  lois  de 
Lycurgue,  donne  à  peu  près  une  pareille  loi.  D'où  le  commen- 
taire suivant  :  «  Platon  est  aussi  hors  la  nature  que  les 
Samnites  (3).  » 

Résumons-nous.  Le  Commentaire  sur  VEsprit  des  Lois 
appartient  donc  bien  à  l'œuvre  d'Helvétius.  Il  est,  comme 
ses  Notes,  des  plus  utiles  pour  fixer  son  ambition  philoso- 
phique. La  brièveté  de  ces  réflexions  sans  ornements  ne  per- 
met pas  d'équivoques.  Elles  nous  mettent  en  contact  avec  un 
esprit  sincère,  hardi,  combatif,  mais  sans  haine  mauvaise, 
car  il  n'a  que  la  haine  du  despotisme,  du  fanatisme,  de  l'ini- 
quité. Qu'il  s'applique,  d'autre  part,  à  être  un  bel-esprit,  à 
plaire  pour  être  utile  et  se  faire  comprendre,  cela  est  indis- 
cutable. Mais,  surtout,  c'est  un  réformateur.  Sa  psychologie 

(1,  L.  VII,  ch.  xm  et  xiv. 

(2)  Gest  le  titre  du  ch.  xvi,  1.  VII.  Montesquieu  a  pris  les  Sunites, 
peuple  de  Sarmatie,  dont  parle  Procope  et  que  Stobée  appelle  Sounitai 
(Sunitœ)  pour  les  Samnites,  peuple  d'Italie.  Helvétius  parle  aussi  des 
Samnites  dans  VEsprit. 

(3j  On  peut  regretter  qu'Helvétius  n'ait  pas  toujours  gardé  ce  ton. 
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aiguë  et  parfois  brutale  tend  à  un  but,  à  l'énoncé  de  la 
vérité,  fût-elle  dure  à  dire  et  à  entendre.  Et  la  vérité,  c'est 
l'expression  de  la  nature  et  de  la  réalité.  Tout  ce  qui  est  en 
dehors  est  malsain. 

Évidemment,  dans  l'assemblée  idéale  des  penseurs  qui 
ont  précédé  la  Révolution,  Montesquieu  siège  au  centre  et 
sans  doute  très  près  de  la  droite.  Ilelvétius  est  à  la  gauche. 
Mais  il  ne  se  perd  pas  en  rêveries  inutiles.  Il  n'a  en  vue  que 
l'intérêt  général  et  la  constitution  de  lois  nouvelles  fondées 
sur  une  connaissance  exacte  de  Ihomme  tel  qu'il  est.  C'est 
cette  connaissance  que  Montesquieu,  historien  puissant  des 
sociétés  soumises  aux  influences  diverses  du  temps  et  de  l'es- 
pace, a  négligée  et  qu'il  entreprendra. 

Si,  par  dévotion  pour  les  gloires  solidement  établies,  on 
n'ose  toucher  à  l'œuvre  de  Montesquieu  et  que  l'on  critique 
a  priori  la  pensée  souvent  très  clairvoyante  et  toujours  sans 
bassesse  d'Helvétius  en  condamnant  avec  de  grandes 
phrases  son  utilitarisme,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur 
de  VEsprit  des  Lois  n'est  pas  plus  rationaliste  qu'utilitaire. 
Garât  (1)  dit  que  Suard  se  rappelait  jusqu'aux  propres  expres- 
sions de  quelques  entretiens  de  Montesquieu,  et  il  cite  ces 
paroles,  peut-être  les  dernières  qu'il  ait  adressées  à  ses  admi- 
rateurs. Ou  bien  Montesquieu  avait  enveloppé  certaines  idées 
d'une  extrême  prudence  dans  son  livre,  ou  bien  il  a  évolué 
vers  un  utilitarisme  de  plus  en  plus  net  et  pratique  :  «  Allons, 
Messieurs,  disait-il  un  jour  à  l'abbé  Raynal,  à  Helvétius,  au 
D''  Roux  et  à  M.  Suard,  vous  êtes  dans  l'âge  des  grands  efforts 
et  des  grands  succès,  je  vous  invite  à  être  utiles  aux  hommes 
comme  au  plus  grand  bonheur  de  la  vie  d'un  homme;  je  n'ai 
jamais  ou  de  chagrin  dont  une  demi-heure  de  méditation 
n'ait  adouci  l'amertume.  Je  suis  lini,  moi,  j'ai  brûlé  toutes 
mes  cartouches,  toutes  mes  bougies  sont  éteintes.  Vous  com- 
mencez, vous;  marquez-vous  bien  le  but  :  je  ne  l'ai  pas  tou- 
ché; je  crois  l'avoir  vu.  L'homme  n'a  pas  voulu  ou  n"a 
pas  su  rester  dans  son  instinct  où  il  était  assez  en  sûreté, 
quoique  très   près  des  animaux.  En  croyant  s'élever  à  la 

(l)  Mémoires  sur  Suard  et  le  XVIII"  siècle,  I.  I,  p.  103. 
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raison,  il  a  enfanté  et  consacré  des  erreurs  monstrueuses. 
Ses  vertus  et  ses  félicités  ne  peuvent  être  plus  vraies  que  ses 
idées.  Les  nations  s'environnent  de  luxe  de  richesses  et  de  luxe 
d'esprit;  et  les  hommes  manquent  très  souvent  de  pain  et  de 
sens  commun.  Pour  leur  assurer  à  tous  le  pain,  le  bon  sens 
et  les  vertus  qui  leur  sont  nécessaires,  il  n'y  a  qu'un  moyen  : 
il  faut  beaucoup  éclairer  les  peuples  et  les  gouvernements, 
c'est  là  l'œuvre  des  philosophes,  c'est  la  vôtre.  » 

Helvétius  n'a  jamais  parlé,  ne  parlera  jamais  autrement. 
Et  de  plus  en  plus,  de  tout  son  cœur  et  de  tout  son  esprit, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  s'est  consacré  à  cette  œuvre  et  à 
cette  philosophie.  Si  nous  aimons  la  justice  comme  il  l'aimait, 
nous  ne  fermerons  pas  les  yeux  sur  les  défauts  de  l'homme 
et  de  l'écrivain,  mais  nous  le  considérerons  avant  tout  sous  un 
tel  jour.  Certes,  en  cherchant  à  comprendre  le  genre  humain 
tel  qu'il  est  donné,  il  ne  l'a  pas  flatté.  Son  effort  pour  éclairer 
les  peuples  et  les  gouvernements  n'en  est  pas  moins  réel, 
considérable,  et  mérite  d'être  jugé  à  sa  valeur. 


12 


CHAPITRE    XI 

Le  Maître  d'Hôtel  de  la  Reine. 
Mariage  d'Helvétius. 


On  lit,  dans  les  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  à  la  date 
du  2  juillet  174^9  :  «  Le  sieur  Garnier,  intendant  de  mon 
frère,  lequel  a  été  autrefois  marmiton,  vient  d'acheter  une 
charge  de  maître  d'hôtel  ordinaire  de  la  Reine.  Moncrif  est 
^urieux  de  ce  qu'on  ne  lui  a  pas  donné  celle  de  maître 
d'hôtel  ordinaire  et  de  ce  qu'on  lui  a  préféré  le  petit  Ilelvé- 
tius,  fermier-général,  fils  du  médecin  de  la  Reine  (1).  » 

C'est  par  complaisance  pour  son  père,  écrit  Saint-Lambert, 
qu'IIelvétius  acheta  cette  charge.  Il  n'était  pas  plus  fait,  dé- 
clare-t-il  avec  une  douce  ironie,  et  nous  l'en  croyons  volon- 
tiers, pour  la  cour  que  pour  la  finance.  Mais  la  Reine,  qui 
aimait  les  gens  d'esprit,  le  traita  bien,  de  sorte  qu'on  lui 

(1)  Journal  et  Mémoires  du  marquis  d'Argenson^  9  volumes  publiés 
pour  la  première  fois  d'après  les  manuscrits  autographes  de  la  Hibiio- 
thèque  du  Louvre,  ])our  la  Société  derilisloire  de  France,  i)ar  E.-J. -H.  Ba- 
thcry  (V"  Uaynouard,  1864),  t.  VI,  p.  2.  —  D'après  ce  document,  on  voit 
qu'IIelvétius  n'a  pas  acquis  sa  charge  de  maître  d'hôtel  de  la  Reine  en 
se  démettant  de  ses  fonctions  de  fermier-général,  c'est-à-dire  eu  1751, 
mais  deux  ans  auparavfmt. 

Dans  l'Etat  des  dépenses  de  la  inaison  de  la  Reine  (1725-1705),  Archives 
Nationales  (0'37422),  on  trouve  les  renseignements  suivants  : 

Charges  Gages  Prix 

Un  premier  maître  d'IuMcl 18  2!)0  200  000 

Un  maître  d'hôtel  ordinaire (j  09o  70  000 

Voici,  d'autre  part,  un  curieux  document  que  j'ai  trouvé  aussi  aux 
Archives  (0'39'*  Depesches,  année  1749,  24  juin,  p.  425)  : 

M.  du  Tartre  N"  au  Chatelet 

Le  Roy  ayant  donné  a  M.  Hclvctius  fils  la  charge  de  M"  d'hôtel  ord" 
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pardonna  d'abord  ses  «  lumières  ».  Il  faut  dire  aussi  que  cette 
charge  n'exigeait  pas  beaucoup  de  service  et  lui  laissait 
l'emploi  de  son  temps  (1).  Sensible  aux  bontés  de  Marie 
Leczinska,  Helvétius  accomplissait  son  devoir,  qui  a  toujours 
été  «  sa  première  passion  »,  sans  trop  d'enthousiasme,  mais 
enfin,  et  c'est  ainsi  qu'il  s'exprimera  à  l'occasion,  il  faut  bien 
faire  sa  charge  lorsqu'on  en  a  une  (2). 

Il  est  certain  que  cette  charge,  très  honorifique,  augmen- 
tait le  crédit  et  les  relations  du  fermier-général.  Helvétius 
avait  le  droit,  à  Versailles,  de  glisser  à  son  aise,  en  talons 
rouges,  sur  les  brillants  parquets  de  l'OEil-de-Bœuf,  mais  il 
ne  se  souciait  guère  d'en  abuser  et  de  se  mêler  avec  trop 
d'empressement  aux  groupes  dorés  des  courtisans.  Il  put, 
du  moins,  les  étudier  d'après  nature  et  avec  précision. 

Helvétius  n'a  donc  pas  laissé  de  souvenirs  bien  distincts  à 
la  Cour.  Il  n'avait  cure  de  l'aristocratie  du  nom  et  ne  se 
préoccupait  guère  d'acquérir  les  bonnes  grâces  des  plus  hauts 
seigneurs.  La  supériorité  de  rintelligence  et  la  finesse  du  goût 
l'attiraient.  Les  Helvétius  jouissaient  d'une  brillante  réputa- 
tion de  science  et  d'honorabilité,  non  de  titres  anciens  écla- 
tants. Aussi  le  maître  d'hôtel  de  la  Reine  ne  songeait  pas  au 
rang,  mais  à  la  gloire  acquise  parle  mérite.  On  ne  découvre 

de  laReineaconilition  de  payer  la  somme  de  30  000  a  ceux  (ju'il  plairoit 
a  S.  AI'"  d'en  gratifler.  M  helvétius  père  ma  dit  que  cette  somme  seroit 
incessam'  remise  entre  vos  mains.  Et  je  vous  envoyé  l'état  des  personnes 
auxquelles  Sa  M">  est  a  faire  don,  afin  que  vous  puissiés  leur  en  faire 
la  distribution  et  payer  sûrement,  chacun  d'eux  vous  représentera  la 
Lettre  que  je  leur  ay  écrite,  pour  leur  donner  avis  de  la  gratification  qui 
leur  est  accordée.  Je  vous  suis  .M.  Entièrement  dévoué 

Etat  des  personnes  auxquelles 
le  Roy  a  fait  don  de   la  somme  de  30000  déposée  chez  le  S.  du  Tartre 
Not'°  a  Paris  par  le  S.  helvétius  fermier  gênerai  que  sa  M"  a  agrée  pour 
remplir  la  place  de  M°  d'hôtel  ordinaire  de  la  Reine 

au  S.  de  Nottier,  ccuyer  ordinaire  de  la  G'''  écurie  du  Roy  .  10000 

au  S.  de  Butther  Ecuycr  ordinaire  de  la  G''  Ecurie  du  Roy.  lOOOO 

au  S'  de  dampierro  G"  des  plaisir   du    Roy (JOOO 

au  S'  de  Neuilly  ccuyer  de  la  G'*'  écurie  du  Roy 3000 

au  S.  Lamber  do  Breuil 1000 

(1)  Helvétius,  t.  I,  p.  29  et  30. 

(2)  Lettre  d'Helvétius  à  sa  femme,  le  19  mai  1758.  (iette  lettre  qui 
appartient  aux  archives  du  château  de  Voré  a  été  publiée  dans  le  Carnet 
(15  novembre  1900,  p.  428)  avec  une  partie  importante  de  cette  corres- 
pondance. 
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point  ses  traces  dans  le  sillage  des  nobles  qui  évoluent  avec 
toute  sorte  d'élégances  et  d'intrigues  autour  du  trône. 

En  revanche,  lorsque  la  fameuse  querelle  des  bouffons 
éclate,  on  rencontre  Helvétius,  dans  le  fameux  coin  de  la 
Reine,  parmi  les  Diderot,  les  d'Alembert,  les  BufTon,  les 
Turgot,  les  d'Holbach,  les  Rousseau,  tous  brûlant  de  zèle 
pour  la  musique  italienne  (1).  Et,  à  Versailles,  on  retrouve 
Helvétius  dînant  «  à  l'entresol  »,  en  aimable  et  philosophique 
compagnie  (^2),  chez  M""°  de  Pompadour,  qui,  ne  pouvant 
engager  la  troupe  des  penseurs  audacieux  à  descendre  dans 
son  salon,  vient  les  voir  elle-même  et  causer  avec  eux  (3).  Du 
reste,  Helvétius,  dont  la  famille  est  protégée  par  la  Reine,  ne 
se  montre  pas  dans  l'intimité  de  la  favorite. 

Le  poète-philosophe  s'est  associé  étroitement,  vers  1750, 
au  grand  mouvement  des  esprits  qui  poursuivent  la  rénova- 
tion de  l'état  et  le  progrès  en  semant  les  vérités  nouvelles. 
Helvétius  a  trente-cinq  ans.  Sa  charge  de  maître  d'hôtel  lui 
assure  une  situation  très  supportable,  à  cause  du  bon  vouloir 
de  la  Reine  qui  sait  unir  une  certaine  tolérance  à  sa  dévotion. 
Il  est  en  possession  de  ses  idées.  Il  a  conipris  que  le  bonheur 
est  dans  l'étude  associée  au  désir  du  bien  public  et  aux  joies 
naturelles  de  l'existence.  Le  philosophe  se  décide,  en  consé- 
quence, à  organiser  sa  vie  définitivement.  Et  certes,  les  réso- 
lutions qu'il  prit  à  cette  époque  et  qu'il  accomplit  n'étaient 
point  banales  et  pouvaient  sembler  tout  au  moins  inattendues. 
Collé,  écrivain  de  peu  d'envergure,  plus  apte  à  la  gaîté 
qu'à  la  philosophie  et  plus  capable  de  goûter  les  refrains  de 
"Vadé  et  les  couplets  licencieux  de  l'époque  que  les  œuvres  de 
Montesquieu  ou  de  Rousseau,  mais  très  utile  à  connaître  et 
souvent  bien  documenté,  écrit,  dans  son  Journal lùsto7'ique  (4), 
à  la  date  du  "l"!  juin  1751  :  «  Je  fus  dîner  chez  Helvétius  qui 

•I)  Vers  1753,  Maumontkl,  Didot,  I.  IV,  p.  150.  L'anfcur  ilo  l'Esprit  ol 
fie  l'Homme  gardcivi  sa    eupuqisn  potcurla  méodirilc  italionno. 

(2)  Avoc  Diderot.  (I".\icinl)erl,  Turgot,  Diidos,  .Marmonlel,  HulTon,  etc.. 

(3)  Maumontkl,  I.  V,  p.  194. 

(1)  Journal  historique  ou  mémoires  critiques  et  littéraires  sur  les 
ouvrages  (irauiatiques  et  sin*  les  événements  les  plus  niéuiorables  depuis 
1748  jusqu'en  1712  inclusivement,  par  Cliarles  Collé  (de  llmprimerio 
bibliographique,  1807). 
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m'apprit  qu'il  avait  remercié  de  sa  place  de  fermier-général. 
Bouret  d'Érigny  lui  a  succédé...  Cet  acte  de  modération  a 
étonné  bien  des  gens,  mais  surtout  les  financiers  qui  ne  con- 
çoivent pas  comment  un  homme  peut  se  borner.  Aussi  le 
contrcMeur  général  a-t-il  dit  à  Helvétius  :  «  Vous  n'êtes  donc 
pas  insatiable  comme  les  autres?  »  Depuis  six  mois,  il  sollici- 
tait sa  retraite  des  Fermes  avec  autant  d'ardeur  qu'un  autre 
en  emploie  à  s'en  procurer  l'entrée.  M.  de  Machault,  qui 
voulait,  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  faire  un  arrangement  pour  dis- 
poser de  sa  place  en  faveur  de  quelqu'une  de  ses  créatures  et 
esquiver  les  bons  du  roi  et  les  promesses  de  la  marquise  n'a 
pu  l'engager  à  différer  davantage,  quoiqu'ill'ait  depuis  long- 
temps fatigué  par  ses  délais;  ce  ministre  aurait  souhaité 
qu'Helvétius  attendit  la  mort  de  quelqu'un  de  ses  confrères 
pour  donner  sa  démission...  La  démission  d'Helvétius  a  d'au- 
tant plus  surpris  le  gros  du  monde  qu'on  assure  qu'il  va  se  ma- 
rieretqu'il  n'attendait  que  sa  retraite  des  Fermes  pour  épouser 
M"*'  de  Ligneville.  C'est  une  fille  de  très  grande  quahté,  de 
Lorraine,  sa  sœur  aînée  vient  d'épouser  ces  jours-çi  M.  de  La 
Garde,  fils  du  fermier-général,  auquel  on  a  donné  sous  cette 
condition  la  place  de  son  père.  En  sorte  que  si  le  mariage 
d'Helvétius  se  fait  avec  cette  demoiselle,  celui-ci  aura  voulu 
n'être  plus  fermier-général  pour  se  marier;  et  celui-là  n'aura 
épousé  sa  sœur  que  pour  avoir  cette  place.  »  L'avocat  Barbier, 
dans  son  Journal  (1),  ne  manque  pas  non  plus  de  commenter 
ce  singulier  événement.  M .  Helvétius  «  est  garçon,  philosophe, 
homme  d"esprit,  et  a,  dit-on,  SO  à  60  mille  livres  de  rentes. 
H  vient  d'abdiquer  et  de  se  démettre  de  la  place  de  fermier- 
général,  comme  métier  qui  l'ennuyait  apparemment,  malgré 
le  profit.  Cette  démission  fait  entrer  en  place  M.  Bouret,  à  qui 
la  première  place  vacante  était  promise,  car  à  présent  les 
expectatives  de  cette  place  sont  données  à  trois  ou  quatre 
personnes  et  il  ne  sera  pas  facile  d'en  avoir  par  la  suite  (2)  ». 

(1)  T.  in,  p.  261,  juin  17ÏI.  Barbier  aanonce  également,  en  juin  1751, 
le  mariage  de  M.  de  La  Garde,  payeur  de  rentes,  fils  du  lermier-général 
«  qui  a  obtenu  d'être  admis  à  la  place  de  son  père  en  faveur  de  son 
mariage  avec  M"--  de  Ligneville,  sœur  de  M™"  Helvétius  ». 

2)  Le  Dictionnaire  de  Moukhi  note  que  .M.  Helvétius,  le  médecin,  a  eu 
vm  fils  nommé  Claude  Helvétius,  maître  d'hôtel  de  la  reine,  qui  a  quitté 
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Avec  son  esprit  généreux  et  son  désir  d'innovations  con- 
formes à  la  justice  sociale,  Helvétius  avait  senti  chaque  jour 
davantage  les  inconvénients  de  son  état.  Il  aspirait  à  une 
liberté  plus  grande,  à  une  sorte  de  sécurité  matérielle  et  in- 
tellectuelle qui  lui  semblait  indispensable  aux  méditations 
philosophiques  pour  lesquelles,  malgré  sa  vie  mondaine  ou 
plutôt  jusque  dans  cette  vie  même,  il  éprouvait  un  goût  tou- 
jours plus  vif,  une  véritable  et  très  belle  passion.  Ainsi,  à 
trente-six  ans,  il  renonce  à  sa  place  et  aux  trois  cent  mille 
livres  de  rentes.  La  retraite  sourit  à  ses  rêveries  de  bonheur 
particulier  et  universel.  «  II  lit  pour  la  philosophie,  dit  Le- 
montey  dans  sa  Notice  (1),  ce  que  jusqu'alors  on  n'avait  guère 
fait  que  pour  la  religion.  »  Et  c'est  à  une  religion  d'idées  sin- 
cères et  hardies,  mais  aimable  dans  la  pratique  de  l'existence 
quotidienne,  qu'il  se  voue  avec  une  réelle  conviction.  Il  a 
remboursé  ses  fonds.  Malgré  ses  dépenses  en  plaisirs  et  en 
bonnes  œuvres,  il  dispose  encore  de  sommes  considé- 
rables (2).  Épicurien  charmant,  il  a  compris  la  nécessité  de 
borner  ses  plaisirs.  Il  a  rêvé  de  vivre  en  sage  et  en  bon 
citoyen.  C'est  pourquoi  il  consacre  sa  fortune  à  l'acquisition 
de  deux  terres  considérables,  Lumigny  etVoré,  qu'il  habitera 
et  qu'il  cultivera  en  lettré  et  en  philosophe  qui  aime  les 
charmes  tranquilles  des  horizons  de  verdure,  les  joies  douces 
d'une  retraite  agreste  à  l'abri  des  intrigues  de  la  cour,  de  ses 
mesquineries  et  de  ses  hontes.  Nous  le  suivrons  dans  cette 
solitude  ornée  et  délicieuse  comme  à  Paris  dans  le  tumulte 
des  conversations.  Il  faudra  évoquer  l'atmosphère,  le  milieu 
où  il  a  vécu  de  1751  à  1738,  — depuis  qu'il  a  quitté  sa  place 
de  fermier-général  jusqu'à  l'apparition  de  YEsprU,  —  et  où 
il  continuera  de  vivre  avec  ses  espérances  et  des  désillusions, 
après  cette  date  essentielle  dans  son  existence. 

«  Il  fallait  à  Helvétius,  dit  Saint-Lambert,  une  femme  qu'il 
put  aimer  et  que  la  retraite  dans  laquelle  il  voulait  vivre  ne 

une  place  de  fermier-général  pour  se  livrer  tout  entier  à  son  goût  pour 
l'élude.  En  n.'il,  il  a  épousé  M"*  Anne-Calherine  Comtesse  de  Ligne- 
ville  d'Autrioourl. 

(1)  Notice  sur  Cl.-A.  Helvétius,  extrait  de  la  Revue  encyclopédique ^ 
.■)()"  cahier,  t.  XIX,  août  1823,  "i"  année,  p.  6. 

(2)  Saint-Lamheut.  Helvétius,  \.  I.  p.  2S. 
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rendrait  pas  malheureuse.  »  Il  sut  la  trouver  et  celle  qu'il 
choisit  sut  porter  à  merveille  le  nom  du  philosophe. 

Helvétius  rencontra  M'"  de  Ligneville  chez  M^e  de  Graffi- 
gny,  célèbre  au  xviir  siècle  par  ses  Lettres  d'une  Péruvienne 
et  par  Cénie{\). 

Très  belle,  d'une  distinction  rare,  dont  le  charme  survit, 
exquisement,  dans  les  portraits  et  les  miniatures  que  pos- 
sèdent ses  descendants  (2),  Anne-Catherine  de  Ligneville  ap- 
partenait à  l'une  des  quatre  familles  de  la  plus  haute  noblesse 
qu'on  appelait  les  grands  chevaux  de  Lorraine.  Son  père,  ba- 
ron du  nom,  Jean-Jacques  de  Ligneville  dAutricourt  et  du 
Saint-Empire,  lieutenant-colonel  de  son  régiment,  grand 
bailli  d'Êpinal,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Maurice  de  Sar- 
daigne,  était  chambellan  du  duc  de  Lorraine  et  capitaine  des 
Gardes (3).  Il  avait  épousé  le  23  avril  1715,  à  Nancy,  paroisse 
Saint-Epvre,  Charlotte  de  Soreau  (i).  Il  eut  pour  sœurs  la 
princesse  de  Beauvau-Craon  et  M"^  de  Choiseul,mère  du  duc. 
Les  Ligneville  d'Autricourt  étaient  pauvres.  Anne-Catherine 
naquit  au  château  de  Ligneville  en  1719.  Elle  avait  vingt 
frères  et  sœurs  (5).  Aussi  ses  parents  acceptèrent  volontiers 
la  proposition  d'une  tante  de  l'enfant  qui  se  chargeait  de  la 

(l)C'estsii  nièce  qu'elle  auraitpeinte  dans  Génie, anagramme  de  nièce. 

(2)  M.  le  G'«  G.  de  Mun,  M"»  la  G'""  P.  d'ilarcourt,  M.  le  C'^d'Andlau. 

(3)  Il  était  né  en  1694.  11  mourut  le  18  mai  1779.  Son  père,  fils  de 
Daniel  comte  de  Ligneville  et  de  Glaude  du  Châtelet,  était  Jean- 
Jacquesde  Ligneville,  seigneur  de  Villars-en-Azois,  cornette  au  régiment 
de  Boufflers  cavalerie,  chambellan  du  duc  de  Lorraine.  Il  épousa  en 
première  noce  Sébastienne  de  Rampont-sur-Vilie,  le  2  mars  1693. 

(4)  Née  en  1700,  décédée  à  Paris  le  18  mai  1762,  petite-nièce  de  Gai- 
lot,  fille  d'Antoine  de  Soreau,  seigneur  d'Houdemont,  de  Vandœuvre  et 
de  Donrémy,  premier  maître  d'hôtel  du  duc  Léopold,  fils  de  François 
Soreau,  écuyer,  reconnu  gentilhomme  par  lettre  patente  |du  12  sep- 
tembre 1708  et  de  Jeanne  de  Bray,  qui  épousa,  le  10  avril  1699,  Georgette 
Gharlotte  d'issembourg  d'Appencourt,  fille  d'Henri  d'Issembourg  du 
Buisson,  lieutenant-colonel  d'un  régiment  de  cavalerie  pour  son  Altesse 
Royale  et  de  Marie  Gillet  de  la  Vallée.  Les  armes  de  ces  familles  nobles 
sont,  Ligneville  :  losange  or  et  sable;  Soreau  :  d'argent  au  sureau  de 
sinople  ;  (La  chevalerie  de  Lorraine  dit  :  d'azur  à  trois  merlettes  d'or  au 
chef  de  même);  Rampont  :  de  gueule  à  cinq annelets  d'argent  en  sautoir; 
d'issembourg  :  d'azur  à  trois  léopards  naissants. 

(îj)  L'un  deux  était  grand  veneur  de  Lorraine  et  Barrois.  Rœderer  dit 
que  M""  de  Ligneville,  alliée  à  la  famille  qui  a  donné  à  l'Autriche  ses 
souverains,  était  aussi  parente  de  la  reine  .Marie-Antoinette.  Voir  sur 
M""  Helvétius   le   très  intéressant  ouvrage  de  .M.  A.  Guillois  :  Le  Salon 
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doter  et  de  faire  son  éducation.  Cette  tante  n'était  autre  que 
M"""  de  Graffigny,  née  Françoise  d'Appencourt.  Elle  dut  se 
séparer  de  son  mari,  vieux  chambellan  du  duc  Léopold, 
aussi  avare  que  brutal,  et  quitta  la  cour  de  Lunéville.  On  sait 
qu'elle  visita  Voltaire  à  Cirey  et  fit  dans  ses  lettres  à  son  ami 
Devaux,  lecteur  de  Stanislas,  alias  Panpan,  un  portrait  cu- 
rieux du  grand  homme  si  étrangement  ondoyant  et  divers, 
dans  son  intimité  avec  M "°  du  Châtelet  (1).  Grâce  à  M""' de 
Graffigny,  Mii<'  de  Ligneville,  qu'elle  appelait  familièrement 
Minette,  passa  parle  couvent,  mais  n'y  resta  point. 

C'est  en  1740  que  les  deux  dames  arrivèrent  à  Paris.  Elles 
se  logèrent  non  loin  du  Luxembourg,  rue  d'Enfer,  M""  de 
Graffigny  ouvrit  un  salon  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  «  le  ber- 
cail des  beaux  esprits  ».  Morellet  dans  ses  Mémoires [1),  œuvre 
substantielle  d'un  esprit  pénétrant,  raconte  que  Turgot,  en- 
core en  Sorbonne,  s'était  fait  présenter  chez  elle  (1750).  11 
quittait  souvent  le  cercle,  dit-il,  et  le  détail  est  piquant,  car 
on  se  fait  volontiers  une  idée  trop  austèredes  hommes  célèbres, 
pour  aller  jouer  au  volant  en  soutane  avec  Minette  qui  était 
une  grande  et  belle  fille  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans  (3).  Il  y 
eut  entre  eux,ajoute-t-il,une  tendre  amitié.  Mais  Anne-Cathe- 
rine de  Ligneville  ne  devait  pas  avoir  l'humeur  légère  des 
grandes  dames  de  ce  temps  où  le  dévergondage  ne  faisait 
qu'un  en  général  avec  la  mode. 

Malgré  de  petites  pensions  qui  lui  venaient  des  deux  cours 
de  Vienne  et  de  Lorraine,  les  ressources  de  M"'  de  Graffigny 
étaient  insuffisantes.  Le  succès  de  ses  Lettres  Péruviennes 
(1747)  et  de  Cénie  (17o0)  vint  heureusement  les  augmenter. 

Saint-Lambert  nous  rapporte  qu'Helvétius  fut  frappé  de  la 
beauté,  des  agréments  de  M"'  de  Ligneville.  Les  contempo- 
rains sont  d'accord  sur  le  charme  rare  de  sa  j)hysionomie. 

de  M""  Helvétius  (Calmann-Lévy,  1894),  le  médecin  Roussel  lui  a  consacré 
une  notice.  Voir  aussi  de  Lescure,  Les;/randes  Epouses,  etc. 

(1)  Voir  les  Lettres  de  M""  de  livaffifjny.  etc..  ]>ultli('cs  par  Eug.  Asse 
(Charpentier,  in-12,  ISTilj.M"""  de  Graffifiny  alToclionnait  les  surnoms. 

(21  Ch.  VI.  p.  13!),  t.  I.  Libniirio  i*'.  de  Ladomat,  l»alais-l{oyai,  f,'alcrie 
du  Bois,  n°  19"i,  précédés  de  l'Éloge  par  .M.  Lcnumicy,  membre  de 
l'Institut. 

(3)  Morellet  rajeunit  ici  «Minette»  qui  avait  alors  une  trentaine  d'an- 
nées. Turgot,  né  en  1727,  était  de  8  ans  plus  jeune  (pi'elle! 
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Grimm  parle  de  sa  figure  très  distinguée.  Le  duc  de  Luynes 
dit  «  qu'elle  ressemble  en  blond  à  M'"  de  Flavacourt  qui  est 
aussi  grande  qu'elle  et  a  la  taille  admirable,  l'air  noble,  mo- 
deste, timide  et  sans  embarras  (1)  ». 

Mais,  avant  de  l'épouser,  Helvétius  voulut  la  connaître.  Il 
la  voyait  fréquemment,  mais  il  ne  lui  parlait  point  de  ses 
desseins.  Il  lui  reconnaissait,  et  avec  raison  (car  toute  sa  vie 
l'a  prouvé),  l'âme  élevée  sans  orgueil,  du  courage,  de  la  sim- 
plicité, de  la  bonté.  Elle  était  très  pauvre  d'argent,  mais  très 
ricbe  en  dons  naturels.  Elle  joignait,  semble-t-il,  à  l'aristocratie 
du  nom  la  plus  pure  aristocratie  du  cœur  et  de  l'esprit. 

En  réalité,  Helvétius  hésita  longtemps  avant  de  se  résoudre 
au  mariage  et  pour  diverses  raisons,  sans  doute.  Les  rensei- 
gnements assez  vagues  et  très  bienveillants  que  Saint-Lam- 
bert donne  à  cet  égard  se  complètent  d'une  manière  assez 
piquante  grâce  à  des  lettres  inédites  adressées  par  Helvétius 
à  la  comtesse  de  Rochefort.  Il  lui  écrit  (2)  qu'il  vient  de  ter- 
miner son  affaire  avec  M.  Bouret  (3).  «  En  finissant  cette  af- 
faire, vous  savez  que  j'en  commence  une  autre.  Enfin,  puis- 
qu'il faut  trancher  le  mot,  je  suis  le  philosophe  marié.  Si  vous 
saviez  combien  cet  aveu  me  coûte  et  combien  je  suis  hon- 
teux, vous  excuseriez  cette  sottise,  car  il  me  reste  encore 
assez  de  raison  pour  sentir  que  le  mariage  est  une  folie  à 
travers  mon  amitié  pour  M^ie  de  Ligneville.  »  Il  lui  écrit  en- 
core :  «  Mon  déménagement,,  ma  sortie  des  Fermes,  mon 
mariage,  tout  cela  s'est  fait  à  la  fois;  voyez  s'il  n'y  avait  pas 
de  quoi  tourner  une  meilleure  tète  que  la  mienne...  (4).  >• 

Manifestement,  Helvétius  est  inquiet,  hésitant,,  tracassé. 

(1)T.  I.  p.29. 

(2)  De  Lumignj-,  1751,  —  Catalogue  Noël  Charavay. 

(3)  Bouret  lui  succéda  comme  fermier-général.  Helvétius  écrit  le 
31  août  de  Voré  à  im  .M.  Depelie,  auteur  duu  mémoire  sur  lés  moyens 
de  s'opposer  à  la  contrebande,  pour  lui  dire  qu'il  peut  se  présenter  de 
sa  part  à  .M.  Bouret  (Autographe  tiré  de  la  collection  de  M.  Chambry, 
dans  V Iconographie  française  ou  choix  de  deux  cents  portraits  d'hommes 
et  de  femmes  qui  se  sont  acquisen  France,  depuis  le  règnede  Charles  VII 
jusqu'à  la  fin  de  celui  de  Louis  XVI,  le  plus  de  célébrité...  publié  par 
M""  Delpech,  chez  l'éd.  quai  Voltaire,  1840  »). 

(i)  Et  il  ajoute  :  «  Aussi,  je  ne  vois  ni  n'entends  rien,,je  sens  cepen- 
dant que  je  vous  aime  et  vous  me  permettrez  de  le  dire  à  la  folie.  » 
(Catalogue  Noël  Charavay.) 
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Cependant,  il  a  fait  part  à  Mii«  de  Ligneville  du  désir  qu'il  a 
de  se  consacrer  presque  entièrement,  dans  la  retraite,  aux 
idées  philosophiques.  Elle  aimait  la  dignité  de  l'intelligence 
libre,  de  l'esprit  indépendant  et  primesautier  :  elle  pouvait 
aimer  Helvétius.  Elle  devait,  très  dignement,  en  femme  su- 
périeure, joindre  sa  destinée  à  celle  d'un  homme  qu'elle 
était  tout  à  fait  capable  de  comprendre  et  d'estimer.  Sa  par- 
faite bonne  grâce,  son  profond  souci  de  la  justice  et  de  l'intel- 
lectualité,  son  indépendance  exquise  et  sans  prétention,  quoi- 
que non  dépourvue  de  fine  ironie,  son  rôle,  sa  physionomie 
caractéristiques  dans  l'histoire  de  l'idéologie  et  de  la  société 
française  l'ont  préservée  de  l'oubli.  M'"^  Helvétius  a  sa  per- 
sonnalité propre,  très  charmante,  très  attachante,  à  côté  de 
M.  Helvétius.  Sans  écrire,  elle  participera  à  l'œuvre  de  son 
mari  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  c'est-à-dire  en  tant  que 
symbolisant  l'émancipation  de  la  pensée,  la  tendance  vers 
le  bien  public,  réalisée  par  la  justice  et  la  modération.  Cette 
volonté  ardente  du  bonheur  humain  qui  fait  d'IIelvétius  un 
grand  citoyen  sera  constamment,  profondément,  celle  de 
cette  femme  d'élite. 

C'est  le  17  août  1751  que  Claude-Adrien  Helvétius,  sei- 
gneur de  Voré  au  Perche,  de  Feuillet,  de  Lumigny,  La  Mal- 
maison(l)  et  autres  lieux,  écuyer,  maître  d'hôtel  de  la  reine, 
épousa  Anne-Catherine  de  Ligneville  d'Autricourt,  née  com- 
tesse du  Saint-Empire  romain. 

Aussitôt  après  son  mariage  {"2),  il  alla,  dit  Grimm  (3)  qui 
ne  perd  jamais  une  occasion  d'être  malicieux,  s'enfermer 
dans  ses  terres.  On  prétend,  ajoute-t-il,  que  le  souci  de  pré- 
server une  femme  jeune  et  belle  des  dangers  de  la  séduction 
entrait  pour  quelque  chose  dans  ce  genre  do  vie.  «  Il  est  assez 
ordinaire,  remarque-t-il  sur  ce  ton  de  badinage  qui  plaît  en- 

(1)  F^a  terre  de  Feuillet  faisait  partie  du  domaine  de  Voré  —  la  Mal- 
maison, terre  voisine  de  Lumigny  (renseignement  fourni  par  M"*  la 
comtesse  P.  d'Harcourt). 

(2)  Palissot  qui  devait  plus  ou  moins  jeter  le  ridicule  sur  la  doctrine 
d'Helvétius  dans  les  Philosophes,  et  môme  rinsullcr  indirectement,  lui 
envoya  un  poème  à  l'occasion  de  son  mariage.  Helvétius  lui  écrivit  de 
Voré,  sep.  n.'ll,  pour  le  remercier  et  lui  dire  qu'il  allait  «  remonter  la 
lyre  de  la  poésie  française  ».  (Lettre  inédite,  catalogue  Noël  Charavay). 

(3)  Grimm,  t.  IX,  janvier  1772. 
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core  dans  les  ouvrages  du  xviii^  siècle,  que  ceux  qui  ont  été 
le  plus  redoutables  à  l'ordre  des  maris  craignent  beaucoup 
d'être  de  leur  confrérie  lorsque  leur  tour  est  venu...  »  Cepen- 
dant, le  même  critique  badin  avoue  que  ce  nouveau  genre  de 
vie  pouvait  avoir  d'autres  causes.  Ces  craintes  ne  suffisaient 
pas,  même  à  ses  yeux,  pour  quitter  une  place  qui  permettait 
d'accumuler  richesse  sur  richesse.  Ilelvétius  était  tout  à  ses 
préoccupations  intellectuelles.  La  retraite  de  ce  linancier 
connu  pour  ses  bonnes  fortunes  surprit  les  sociétés  mon- 
daines et  galantes.  Une  lettre  de  M.  Saladin  à  la  marquise  du 
Deffand  se  joint  au  témoignage  de  Collé  :  «  La  retraite  de 
M.  Helvétius  à  la  campagne  avec  une  jeune  et  belle  femme 
parait  un  parti  qu'il  aura  plus  de  peine  à  soutenir  que 
M"'  de  Rupelmonde  n'en  aura  à  soutenir  le  sien.  Tout  ouvrira 
les  yeux  au  premier  sur  le  poids  dont  il  vient  de  se  charger 
et  tout  affermira  l'autre  dans  l'opinion  qu'elle  a  bien  fait  (1)  ». 
Quels  furent  les  sentiments  d'Helvétius  envers  sa  femme? 
De  nombreux  documents  nous  portent  à  croire  qu'il  fut  ou 
qu'il  devint  très  épris  d'elle.  Certaines  lettres  du  philosophe 
à  sa  compagne  chérie,  appartenant  aux  archives  du  château 
^e  Voré,  montrent  qu'il  conserva  pour  elle  une  vive  passion 
qui  s'exprimait  en  termes  tendres  et  souvent  très  libres, 
comme  ceux  d'un  amant.  Répétons  donc,  après  les  divers  bio- 
graphes d'Helvétius  qui  ont  emprunté  sans  l'avouer  cette 
jolie  idée  à  Saint-Lambert,  «  qu'il  pouvait  dire  comme  Mylord 
Bolingbroke  dans  une  de  ses  lettres  à  Svift  :  «  Je  n'ai  plus 
que  pour  ma  femme  l'amour  que  j'avais  autrefois  pour  tout 
son  sexe.  »  M.  Guillois,  dans  le  Salon  de  M'""  Helvétius,  dit  que 
le  philosophe  ne  lui  fut  pas  toujours  fidèle,  qu'il  revint  de 
temps  à  autre  à  ses  habitudes  d'antan  ("2).  Certaines  lignes 
malicieuses  de   Grimm  semblent  confirmer  cette  opinion. 

(1)  Correspondance  complète  de  M^'  la  Marquise  du  Deffand  publiée 
par -M.  de  Lescure.  Plan  1865.  T.  J,  p.  33.  Une  note  sur  Helvétius,  dans 
cet  ouvrage,  mentionne  qu'il  donna  en  se  mariant  sa  démission  de  1er- 
niier-général  et  de  maître  d'hôtel  de  la  reine.  Il  ne  se  démettra  de  cette 
dernière  fonction  qu'après  le  livre  de  l'Esprit.  M"*  de  Rupelmonde, 
veuve  de  trente-trois  ans,  et  belle,  était  entrée  aux  carmélites.  Il  est  vrai 
que  parfois,  au  xviii"  siècle,  on  ne  s'ennuyait  pas  trop  dans  les  couvents. 

(2)  Page  n. 
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D'autre  part,  malgré  son  extrême  bonté,  Helvétius  était  capa- 
ble de  s'emporter,  d'avoir  des  accès  de. mauvaise  humeur  (1). 
Les  philosophes,  surtout  ceux  du  xviii"  siècle  français,  ne  sont 
pas  des  saints.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  se  piquent  pas  de  l'être.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  ménage  semblait,  en  somme,  très 
heureux.  M^^  Helvétius  était  ravie  d'abandonner  le  monde  et 
de  se  confier  à  un  homme  qu'elle  jugeait  supérieur.  Son  plus 
récent  biographe  rapporte  qu'elle  l'adorait  et  n'avait  qu'un 
rêve,  celui  de  se  sacrifier  constamment  à  lui.  D'après  tous  les 
témoignages,  les  deux  époux  qui  avaient  su  se  comprendre  et 
s'estimer  en  s'aimant  jouissaient ,  aussi  bien  à  la  campagne  qu'à 
Paris,  d'une  véritable  félicité  dont  le  Marquis  de  Chastellux, 
dans  son  Éloge  d'Hclv'étius,  explique  les  causes  en  des  termes 
d'une  éloquence  aimable.  C'est  ainsi  qu'en  traçant  le  joli  por- 
trait du  vrai  philosophe  et  du  «  Sage  »  il  trace  aussi,  d'une 
manière  assez  exacte  et  qu'il  faudra  compléter  par  diverses 
recherches,  celui  d'Helvétius  après  son  mariage  :  «  Le  cri  de 
la  Nature  nous  avertit  qu'il  faut  être  heureux,  la  voix  de  la 
Raison  nous  apprend  qu'il  ne  faut  l'être  aux  dépens  de  per- 
sonne; le  philosophe,  méprisant  l'orgueil  des  privations,  re- 
mercie la  nature  de  lui  avoir  donné  les  moyens  de  plaire  et  la 
fortune  d'y  avoir  ajouté  ceux  de  choisir...  Usait  qu'une  femme 
aimable  est  le  meilleur  de  tous  les  amis,  que  les  vertus  ne 
sont  pas  ennemies  des  grâces,  qu'une  âme  noble,  élevée,  un 
cœur  simple  cl  vrai,  un  esprit  doux  et  lin  doivent  souvent  se 
rencontrer  avec  la  beauté  des  formes  et  des  grâces  extérieu- 
res. »  C'est  bien  la  conception  générale  que  devait  avoir  le 
poète-épicurien  du  Bonheur.  Et  le  chevalier  de  Chastellux 
ajoute  pour  terminer  ce  portrait  idéal  qui  se  trouve  être,  par 

(1)  Sa  rancune  ne  manquait  pas  d'élégance  spirituelle.  Témoin  ce 
billet  (l'IIelvétiiis  à  sa  femme.  «  .le  crois,  ma  très  chère  épouse,  que  lors- 
qu'on doit  se  mettre  en  colère  la  jjréscnce  d'un  mari  n'est  pas  inutile. 
Mais  lorscpi'on  n'a  que  des  remerciements  à  faire,  j'imafj;ine  qu'il  n'est 
bon  à  lien.  Ainsi  j'attendrai  pour  m'habiller  un  ordre  exprès  de  votre 
belle  main  que  je  baise  de  fout  mon  cœur  "(catalogue  Morisson,  sans 
date).  Helvétius  n'était  pas  toujours  de  belle  humeur.  Saint-F.,ambcrt  qui 
devait  faire  un  éloge  enthousiaste  du  philosophe  écrivait  le  li  août  Hj.') 
i^  .\l"'"de  Grafligny  :  <■  .M.  Helvétius  est  si  froid  que  je  ne  sais  (piellc  prière 
vous  faire  pour  lui,  mais  toujours  vous  serai-je  fort  obligé  de  faire 
ma  cour  à  M""'  Helvétius  »  ((Collection  de  Refuge,  cité    par  .M.   Giiillois). 
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une  rhétorique  gracieuse,  un  portrait  réel  :  «  Heureux  par  sa 
compagne,  il  le  sera  encore  par  ses  enfants.»  Des  enfants  aima- 
bles, dit-il,  croissaient  sous  ses  yeux  et  animaient  sa  retraite. 

Il  en  eut  quatre,  dont  deux  devaient  survivre.  Une  pre- 
mière fille  naquit  le  3  août  1752,  comme  nous  l'apprend  un 
extrait  du  registre  de  la  paroisse  Saint -Roch,  à  Paris  (1). 

Une  deuxième,  Geneviève-Adélaïde,  vit  le  jour  le  25  jan- 
vier 1754  (2). 

Ilelvétius  eut  deux  autres  enfants,  Claude-François-Joseph 
qui  fut  inhumé  à  quatorze  mois  dans  l'église  Saint-Roch,  le 
23  avril  1758,  et  Béatrix,  née  le  7  octobre  1760,  morte  aussi  en 
bas  âge  (3). 

Mme  Helvétius  se  consacra  toute  entière  à  ses  enfants,  aux 
deux  ouvrages  de  son  mari,  suivant  l'expression  de  M.~  de 
Lescure  (4),  qu'on  put,  grâce  à  ce  dévouement  parfait,  appe- 
ler ses  deux  chefs-d'œuvre.  Helvétius  qui  goûtait  volontiers 
les  joies  calmes  et  domestiques  ne  dédaigna  pas  de  s'occuper 
de  ses  enfants.  H  ne  faut  pas  oublier  qu'il  avait,  comme  son 
maitre.  Voltaire,  le  sens  pratique.  Il  ne  craignit  pas,  l'un  des 

(1)  L'an  mil  sept  cent  cinquante-deux,  le  3  août  a  été  baptisée  par 
nous,  docteur  en  théologie  de  la  F"aculté  de  Paris,  curé  de  cette  paroisse, 
Elisabeth-Charlotte  née  ce  jour,  fille  de  Messire  Claude  Helvétius,  écuyer, 
maitre  d'hôtel  ordinaire  de  la  Reine,  Seigneur  de  I^umigny,  la  Malmai- 
son, Voré,  Uegmalard  et  autres  lieux  et  de  très-haute  et  très-puissante 
Dame  Catherine  de  Lignoville,  née  Comtesse  du  Saint-Empire,  son 
épouse,  demeiu-ant  en  leur  hôtel  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  en  cette 
paroisse.  Le  parrain,  Messire  Jean-Adrien  Helvétius,  écuyer,  premier  mé- 
decin de  la  Reine,  Conseiller  d'État,  grand-père  de  la  Demoiselle,  repré- 
senté par  Messire  Jean-Bai)tiste  de  Renière,  desservant  de  l'église  du 
Gros-Caillou.  La  marraine,  très-haute  et  très-puissante  M"""  Elisabeth- 
Charlotte  Soreau,  épouse  de  très-haut  et  très-puissant  Seigneur  Jean- 
Jacques  Comte  de  Ligneville  et  du  Saint-Empire,  lieutenant-Colonel  et 
Chambellan  de  feu  le  duc  Léopold,  Chevalier  de  Royaux  et  militaire  du 
Roy  de  Sardaigne  qui  ont  signé  avec  le  père  présent.  » 

(2i  Le  parrain  était,  cette  fois,  haut  et  puissant  Seigneur  Jean-Jac- 
ques -Marquis  de  Ligneville,  la  marraine  Dame  Noël  Geneviève  de  Car- 
voisin  Darmancour,  épouse  de  M.  Jean-Claude-Adrien  Helvétius,  sa 
grand'mère.  (Acte  de  naissance  de  Geneviève-.\délaïde.  De  ces  deux 
filles,  la  première  devait  épouser,  peu  de  temps  après  la  mort  du  philo- 
sophe, le  comte  de  Mun  et  la  seconde  le  comte  d'.\.ndlau.) 

(3;  Renseignements  fournis  par  les  familles  de  Mun  et  d'Andlau.  — 
Le  Curieux,  par  Charles  Nauroy,  t.  H,  p.  lOfi.  En  176,^,  M°"  Helvétius 
était  de  nouveau  «  grosse  »  (correspondance  d'Helvétius  avecsa  femme). 

^4)  Les  grandes  Épouses,  p.  376. 
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premiers,  de  les  faire  inoculer  par  le  Docteur  Galti  qui  avait 
étudié  sous  le  célèbre  Cocchi,  comme  nous  l'apprend  Morel- 
let,  en  parlant  par  hasard,  d'une  de  ses  publications  (1).  Ainsi 
que  les  philosophes  et  économistes  de  1750,  Helvétius  devait 
s'intéresser  particulièrement  aux  questions  d'éducation.  On 
n'avait  pas  attendu  Rousseau  pour  enseigner  les  devoirs  de 
la  mère,  les  soins  matériels  nécessaires  à  l'enfant,  la  surveil- 
lance scrupuleuse  de  l'esprit  et  du  caractère  que  les  parents 
doivent  minutieusement  exercer.  Nul  plus  qu'Helvétius  ne 
devait  avoir  à  cœur  cette  tâche.  Tout  son  système  bien  vivant 
déjà  à  l'époque  de  son  mariage  a  pour  conclusion  pratique  la 
nécessité  d'une  saine  éducation.  On  aime  à  se  représenter, 
d'après  les  ravissants  tableaux  de  l'époque,  d'après  la  «  bonne 
Éducation  »  de  Chardin  ou  les  «  Délices  de  la  maternité  » 
de  Moreau  le  jeune,  cette  famille  heureuse  et  fortunée.  Heu- 
reuse, oui.  Ce  bonheur  frappait  les  plus  sceptiques.  Une  châ- 
telaine du  voisinage  de  Voré  disait,  en  parlant  des  Helvétius, 
si  paisiblement  unis  :  «  Ces  gens-là  ne  prononcent  pas  comme 
nous  les  mots  de  mon  mari,  ma  femme,  mes  enfants.  » 

Grimm  nous  dit  que  les  Helvétius  passaient  la  plus  grande 
partie  de  l'année  à  la  campagne.  Quelques  amis  allaient  de 
temps  en  temps  rompre  les  tôte-à-tête  amoureux  des  pre- 
miers mois  de  mariage.  Sans  être  jamais  nécessaires,  ils 
étaient  toujours,  observe-t-il,  très  bien  reçus. 

Nous  allons,  à  leur  exemple  et  à  notre  tour,  essayer  de 
rejoindre  le  philosophe  à  Voré  et  à  Lumigny,  où  nous  pour- 
rons contempler  ses  domaines,  l'asile  calme  et  charmant,  oîi 
il  poursuivait  sa  tâche  d'analyse  et  de  régénération.  Ensuite, 
nous  pénétrerons  dans  les  salons  de  son  hôtel,  nous  assiste- 
rons à  ces  soupers  fameux  où  l'on  cause,  oîi  l'on  se  mêle, 
parmi  les  saillies  et  les  discussions  enilammées,  à  la  grande 
lutte  philosophique,  —  où  le  sort  de  la  société  française  et  de 
l'humanité  se  trouve  être  enjeu. 

(1)  «  Je  publiais  en  176,"}  les  Réflexions  sur  les  préjugés  qui  s'opposent 
à  l'inoculation.  Le  U'  G.itti  avait  inoculé  les  enfants  de  M.  Helvétius.  » 
(Morellet,  Mémoires,  cli.  vu,  p,  145,  t.  1.) 
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CHAPITRE   XII 

Les  Retraites  d'Helvétius. 
Voré  et  Lumigny. 


C'est  à  Voré,  la  demeure  préférée,  semble-t-il,  de  Claude- 
Adrien  Helvétius  le  philosophe  que  nous  nous  rendrons  d'a- 
bord, non  pas  Voré  ou  Noré  en  Bourgogne,  comme  l'indiquent 
par  erreur  Damiron,  et  après  lui  Barni,  mais  à  Voré  dans  le 
Perche.  Du  reste,  voici,  d'après  diverses  lettres  adressées  à 
Monsieur,  à  Madame  Helvétius,  à  Madame  Helvétius  la  jeune, 
l'adresse  exacte  :  «  Château  de  Voré  au  Perche,  route  du 
Mans,  proche  Regmallard  »  (1)  qui  aussi  s'écrit  Régmalard  ou 
Rémalard. 

Rémalard  est  un  bourg  de  l'Orne,  en  pleine  campagne. 
Des  horizons  de  champs  et  de  verdure,  des  routes  qui  mon- 
tent, et  des  bois...  Dans  le  pays,  on  parle  encore  de  Mon- 
sieur Helvétius,  qu'on  prononce  en  appuyant  surl'i. 

Avec  le  gracieux  assentiment  du  propriétaire  actuel, 
M.  le  Comte  d'Andlau,  descendant  d'Helvétius,  pénétrons 
dans  la  propriété  :  une  grille  en  fer  forgé  porte  les  lettres 
A.  H.  Actuellement,  le  petit  parc  a  70  hectares,  et  le  grand  500. 
Mais  le  seigneur  de  Régmalard,  Voré,  Feuillet  (où  il  y  a  un 
autre  château)  etc,  ...  possédait  de  nombreuses  terres  voi- 
sines. 

Partout,  le  souvenir  d'Helvétius  est  vivant,  malgré  la  mé- 
lancolie des  heures  enfuies,  des  années  écoulées.  Les  arbres 

(1)  Communiquées  ù  l'autem*  par  M"«  la  Comtesse  d'Andlau.  Voré  fait 
partie  aujourd'hui  de  la  commune  de  Régmalard. 
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vieux  et  majestueux  semblent  se  souvenir.  On  est  tenté  de 
leur  demander  des  secrets,  ceux  que  l'écrivain  ne  livre  pas  à 
ses  ouvrages,  et  qui  serviraient  tant  à  la  compréhension  pro- 
fonde de  son  âme.  Helvétius  a  planté  lui-même  certains  de  ces 
arbres-là.  Songeait-il,  alors,  à  la  mort,  à  l'oubli,  à  Téternité 
silencieuse? 

Ce  romantisme  inquiet  et  douloureux  était  sans  doute  loin 
de  sa  pensée,  nettement  adaptée  à  la  vie,  à  ses  besoins  ;  il  en- 
visageait surtout  la  nature  des  choses  et  l'art  de  s'y  confor- 
mer, sans  trop  se  préoccuper  de  leur  fin,  et  des  problèmes 
qui  hantaient  Pascal,  qui  nous  hantent,  parfois,  inexora- 
blement. 

Dans  le  grand  parc,  une  pierre  moussue,  que  surmonte 
une  croix,  appelle  les  regards,  et  la  contemplation.  On  raconte 
qu'  «  il  est  enterré  là  »  (1)  et  l'on  raconte  aussi  que  Voltaire, 
ami  intime  du  seigneur  de  Regmallard,  a  été  inhumé  clandes- 
tinement à  Voré! 

Le  château  se  dresse,  spacieux,  régulier,  les  fenêtres  lar- 
ges. Le  même  chiffre  A.  H.,  sculpté  en  relief,  décore  le 
fronton  (2). 

Gravissons  le  perron.  Cette  visite  n'est  pas  inutile.  La 
piété  du  souvenir  a  laissé  aux  choses  d'autrefois  leur  place, 
et,  pour  ainsi  dire,  leur  véritable  valeur.  Dans  le  vestibule, 
un  tableau  attire  la  curiosité.  C'est  un  amusant  groupe  de 
singes,  croquant  des  pastèques  et  des  grenades  à  belles  dents. 
Ce  curieux  tableau  représente,  parait-il,  —  car  les  singes 
ont  des  tètes  humaines,  —  Louis  Fagon  entouré  de  ses  amis. 

Il  était  intendant  des  finances,  conseiller  ordinaire  au 
Conseil  d'Etat,  et  au  Conseil  privé  du  Roi,  chevalier  et  sei- 
gneur de  Regmallard.  Second  fils  de  l'illustre  médecin  de 
Louis  XIV,  il  avait  acheté  en  1719  le  domaine  de  Voré.  Céli- 
bataire, il  institua  par  son  testament,  en  date  de  17i3,  comme 
légataire  universelle  Geneviève  Dousseau,  veuve  de  Martial 
Borderie,  écuyer,  seigneur  de  Vermejour.  C'est  elle,  sans 
doute,   qui  figure   dans  ce  tableau   de    genre,   dans   cette 


(1)  Cela  est  peu  probable,  li  a  été  inhume  ù  Sainl-Roch. 

(2)  H  porte  la  date  :  16f)4: 
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«  charge  »,  sous  les  traits  comiques  d'une  guenon,  avec  les 
familiers  du  château. 

Voici,  dans  le  salon,  de  pittoresques  tableaux  d'Oudry  qui 
ont  été  replacés  très  heureusement  aux  murs  vastes  et  hauts, 
des  tabatières  du  temps,  des  fauteuils  brodés  par  M""'  Ilelvétius, 
de  minuscules  boites  à  jeux  avec  les  armes  des  Ligneville  et 
des  Helvétius.  Je  note  aussi  un  petit  buste  du  philosophe  (1). 

Un  autre  salon  ou  fumoir.  Et  nous  sommes  en  présence 
du  seigneur  de  Regmallard  en  personne,  du  sage  de  Voré.  Il 
nous  apparaît  dans  le  magnifique  portrait  en  pied  de  Vanloo, 
avec  tout  son  charme,  toute  sa  sérénité.  Son  air  de  bien- 
veillance et  de  loyauté  est  celui  de  l'homme  excellent  dont 
l'intelligence  devenait  si  délicieusement  de  l'indulgence  ;  les 
lèvres  sensuelles  semblent  retenir  cependant  le  mot  ironique 
qui  arrache  le  masque  des  hypocrisies.  M"'^  Helvétius  est  à  côté 
de  son  mari.  Elle  fit  pendant  vingt  ans  l'honneur  et  la  joie  de 
la  maison.  Elle  est  belle  ;  sa  délicatesse  et  sa  calme  énergie 
vivent  dans  les  traits  d'une  rare  élégance. 

D'autres  souvenirs  précieux  retiennent  ensuite  les  re- 
gards. C'est  un  buste  d'une  fille  d'IIelvétius,  adorable  de 
finesse  et  d'espièglerie.  Deux  portraits,  l'un  de  Mm°  de 
Graffigny,  l'autre  du  comte  d"'Andlau  par  Vigée-Lebrun.  Sur- 
tout, il  faut  s'arrêter  devant  un  bien  joli  Carmontelle.  En  ce 
décor  boisé,  on  aperçoit  le  philosophe.  Il  a  l'air  las,  penché, 
vieilli,  souffrant,  d'un  homme  qui  n'a  plus  guère  d'illusions 
sur  l'humanité;  le  calme  de  M'""  Helvétius,  toujours  belle  (2), 
les  deux  jeunes  filles  ornées  de  fleurs  champêtres,  et  qui  font 
penser  à  la  jeune  Marie-Antoinette,  et  le  contraste  de  leur 
grâce  naïve  avec  la  mélancolie  de  l'auteur  persécuté  du  livre 
de  V Esprit,  qui  songe  tout  de  même  encore  à  débarrasser 
ses  concitoyens  des  préjugés  néfastes  à  la  société,  tout  cela 
reste  saisissant  (3). 

(1  M.  le  comte  Gabriel  de  Mun  a  le  pareil.  Un  marchand  d'antiquités 
le  prenait  pour  un  Louis  XVI.  11  j'  a  un  faux  air  de  ressemblance,  en 
effet,  à  première  vue. 

(2)  On  raconte  qu'elle  eut  le  privilège  de  garder  sa  beauté.  D'où  les 
déclarations  enthousiastes  de  ses  admirateurs,  même  les  plus  sages, 
tels  que  Turgot  et  Franklin,  qui  voulurent  l'épouser. 

i3)  Sur  le  dos  du  portrait,  on  peut  lire  l'épitaphe  de  .M.  Helvétius  par 

KEIM.  13 
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Les  archives  du  château  sont  dans  un  réduit  sombre. 
Elles  contiennent,  outre  un  certain  nombre  de  contrats  rela- 
tifs aux  biens,  des  lettres  intimes  d'Helvétius  à  sa  femme,  et 
quelques  autre  documents.  Il  faudra  s'y  reporter  à  diflërentes 
reprises. 

La  bibliothèque,  à  côté  du  petit  salon,  contient  beaucoup 
d'ouvrages  du  temps,  surtout  des  voyages,  car  le  moraliste 
préoccupé  du  bonheur  public  était  soucieux  du  document  et 
les  traits  de  mœurs  étaient  autant  de  faits  pour  l'enchaîne- 
ment de  ses  idées  politiques.  Les  œuvres  de  Voltaire  s'y 
trouvent.  Et  d'Helvétius  lui-même,  que  reste-il  ici?  L'édition 
princeps  de  V Esprit,  avec  la  condamnation  par  l'Église  et  la 
Faculté,  et  sa  rétractation.  On  y  voit  quelques  pages  manus- 
crites qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  de  la  main  dllelvétius.  Ce 
sont  des  passages  supprimés,  c'est  l'œuvre  sans  cartons  (1). 

Au  premier  se  trouvent  les  chambres  à  coucher.  En  t845, 
on  voyait  et  l'on  voit  encore  aujourd'hui  la  pièce  où  le  philo- 
sophe avait  écrit  le  livre  de  V Esprit,  et  que  ses  petits-fils 
voulurent  conserver  intacte  (2).  IMorellet,  ami  intime  de  la 
maison,  y  apercevait  l'écrivain  si  avide  de  gloire,  à  la  fois 

Lefebvie  de  Laro(;lie  :  «  Bienfaiteur  délicat,  etc.  ».  An-dessous  :  «  L  éloge 
de  cette  respectable  famille  est  fait  quand  on  les  a  nommés.  Ils 
furent  dessinés  d'après  nature  en  IKiS  ;  .les  deux  filles  de  .M""  H.,  née 
Ligneville  des  grands  Chevaux  ont  épousé  deux  hommes  de  qualité: 
l'un,  le  comte  (l'Andlau,  colonel  de  cavalerie;  l'autre,  le  comte  de  .Mun, 
peint  par  Carmontcl  ». 

(t)  On  m'a  présenté  également  l'édition  de  Londres  de  1781,  ainsi 
que  deux  jolis  livres  manuscrits  reliés  en  maroquin  rouge.  L'écriture 
est  celle  d'un  copiste.  L'un  contient  des  pièces  de  théâtre:  l'Opéra  Volé, 
comédie  en  un  acte  et  en  prose;  Cri&pin  duègne,  comédie;  le  Vallon 
des  Amants  infidèles,  opéra;  la  Morl  de  Titus,  tragédie  de  l'italien  Mé- 
tastase et  traduite  en  vers  français,  1780.  Celle  date  sul'lit.  La  société 
du  comte  d'Andlau  semble  avoir  aimé  le  théâtre,  mais  on  assure  que 
les  accessoires,  de  théâtre  qui  sont  à  Voré  viennent  de  l'époque  du 
philosophe.  L'autre  ouvrage  renferme  de  petites  pièces  badines  et  liber- 
tines, des  fables,  des  chansons  à  cimplets,  des  conseils  à  Aglaé,  des 
contes,  quehpies  vers  sur  le  dernier  exil  de  Voltaire.  Rappelons  que 
Voltaire  est    nu>rt  en  1778,  c'est-â-dire  sept  ans  après  llelvétius. 

i2)  C'est  ce  que  nous  enseignent  des  ouvrages  d'érudition  locale  :  Le 
déparlemenl  de  l'Orne  arctiéolor/ique  et  piltoresqur,  par  .MM.  Léon  de  la 
Sicolièro  et  Auguste  Poulet-.Malassis,  pour  ime  société  d'anlitpiaires  et 
d'archéologues.  Laigle,  J.  F.  Heuzelin,  184?)  ip.  -HW)— Chroniques  perclie- 
ronnes,  par  l'abbé  Fret  —  U7ie  excursion  au  chdleau  de  Voré  (.4.1ençon, 
1880). 
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fougueux  et  patient,  «  ruminant  une  page  pendant  des  mati- 
nées entières,  tous  ses  volets  fermés,  se  promenant  dans  sa 
chambre,  en  long  et  en  large,  pour  échauffer  ses  idées,  ou 
leur  donner  une  forme  qui  ne  fût  pas  commune  (1).  >> 

Comment  le  seigneur  de  Voré  vivait-il?  Le  matin  était  con- 
sacré à  la  méditation,  au  travail.  L'heure  des  repas  —  qui  de- 
vaient être  confortables  s'ils  ressemblaient  à  ceux  de  Paris  — 
était  annoncée  non  par  une  cloche,  mais  par  une  salve  de 
mousqueterie.  Le  reste  du  temps  était  consacré  à  la  chasse, 
à  la  société  de  sa  femme  et  de  ses  amis,  et  aussi,  il  convient 
d'insister  sur  ce  point,  au  pays,  au  bien  des  gens. 

Diderot,  qui  d'ailleurs,  en  maintes  occasions,  rend  hom- 
mage au  caractère  d'Helvétius,  raconte,  dans  son  Voyage 
à  Bourbonne  (5),  sur  le  témoignage  de  M"®  de  Noce,  une 
voisine,  qu'Helvétius  était  malheureux  à  la  campagne, 
entouré  de  gens  qui  le  haïssaient,  que  l'on  cassait  les  fenêtres 
du  château,  ravageait  ses  possessions,  coupait  ses  arbres,  etc., 
que  ses  actes  de  tyrannie  lui  ont  suscité  des  ennemis  de 
toute  espèce,  d'autant  plus  insolents  qu'ils  ont  découvert  la 
pusillanimité  du  bon  philosophe.  Le  nouveau  seigneur  de 
Voré  avait  pris,  en  effet,  des  mesures  rigoureuses  contre  les 
braconniers.  A  sa  place,  continue  Diderot,  jaurais  dit  :  On 
me  tuera  quelques  lièvres,  quelques  lapins...  Mais  ces 
pauvres  gens  n'ont  d'abri  que  ma  forêt,  qu'ils  y  restent.  Da- 
miron  (3)  et  Barni  n'ont  pas  hésité  à  faire  justice  de  ce  cancan 
et  de  cette  médisance  en  leur  opposant  les  témoignages  de 
Saint-Lambert  et  de  Morellet,  auxquels  on  doit  ajouter  ceux 
de  Diderot  lui-même,  de  Voltaire,  de  Grimm,  de  Chastellux,  qui 
établissent  péremptoirement  la  générosité  rare  et  souvent 
exquise  d'un  philosophe,  capable  de  comprendre  toutes  les 
faiblesses,  de  pardonner   toutes  les    offenses.   Loin   d'être 

\\.)  Morellet,  Mémoires,  t.  I,  ch.  ii,  p.  71.  —  Diderot  écrivait  le  4  oc- 
tobre 1167  :  «  Quand  l'abbé  .Morellet  n'est  pas  à  Voré,  il  est  sur  le  che- 
min, la  belle  dame  Helvétius  le  fait  trotter  comme  un  basque.  »  (Gar- 
nier,  t.  XIX,  p.  256). 

(2)  Diderot,  t.  XVII,  p.  343  et  344. 

(3)  Mémoire  sur  Helvétius,  par  .M.  D.\miro.\,  lu  dans  les  séancesldes 
6,  13,  20  et  27  novembre,  18  et  29  décembre  1852;  8  et  15  février  1853. 
Sciences  morales  et  politiques,  t.  IX,  II»  série,  p.  119. 
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dur,  il  sut,  au  contraire,  se  faire  aimer  et  adorer  de  tous.  Alors 
que  tous  les  pouvoirs  se  ligueront  contre  son  analyse  et  son 
audace,  il  restera  l'ami  et  comme  le  père  juste  et  tendre 
de  tous  ses  sujets,  dans  la  seigneurie  de  Voré  (1). 

Certes,  il  aimait  la  chasse.  Cela  convenait  à  son  tempéra- 
ment vigoureux.  Entouré  de  braconniers,  il  dut  faire  des 
défenses  sévères.  Mais,  comme  le  remarque  justement 
Lemontey  (2),  si  le  chasseur  était  capable  de  vivacité,  le  phi- 
losophe humain  se  montrait  ensuite. 

Puisqu'il  importe  de  connaître  l'homme,  rappelons,  après 
Saint-Lambert  et  les  divers  biographes  qui  se  sont  inspirés  de 
lui,  des  anecdotes  qui  nous  éclaireront  à  ce  propos.  Malgré 
les  défenses,  on  continuait  à  braconner  sur  les  terres  de  Voré. 
Les  gardes,  connaissant  la  mansuétude  du  seigneur,  man- 
quaient de  sévérité.  Il  arriva  qu'un  paysan  vint  chasser 
presque  sous  les  fenêtres  du  château.  Irrité,  Helvétius  ordonne 
qu'on  arrête  cet  homme  à  la  première  occasion.  Le  lendemain, 
on  lui  amène  le  coupable.  Helvétius,  fort  en  colère,  se  lève, 
court  au  chasseur,  et  le  regarde  un  moment.  «  Mon  ami,  dit-il, 
vous  avez  de  grands  torts  avec  moi  :  si  vous  aviez  besoin  de 
gibier,  pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  demandé?  Je  vous  en 
aurais  donné.  »  Il  fit  rendre  la  liberté  au  paysan  et  lui  lit 
donner  du  gibier  (3). 

Dans  une  sorte  de  paysannerie  en  un  acte,  Helvétius  à 
Voré  ('i),  de  Ladoucette,  qui  fut  jouée  à  Voré  même  par  le 

(1)  Helvétius,  dès  son  arrivée  dans  le  pays,  se  préoccupa  de  soiilafier 
les  habitants  de  Hcfîniallard,  en  tâchant  de  les  exempter  du  logement 
des  troupes  de  cavalerie,  qu'on  envoyait  souvent  dans  le  Perche  pour 
y  consommer  des  fourrages  verts  très  abondants  dans  le  jKiys.  Informé 
de  ces  démarches,  d'Argenson,  ministre  de  la  (îuerre,  exprima  par  écrit, 
en  nol5,  à  l'intendant  de  la  généralité  d'Alençon  son  extrême  mécon- 
tentement de  ce  qu'il  n'avait  pas  envoyé  cette  année  de  cavalerie  à 
Rcgmallard,  comme  il  en  avait  reçu  l'ordre.  I/intendant  répondit  avec 
embarras  :  «  Je  sçay  l'aire  la  différence  des  égards  qui  vous  sont  deus 
avec  l'attention  que  peuvent  mériter  les  réprésentations  de  M.  Helvétius  ». 
(Le  18  octobre  ll'iS,  Archives  déparlemenlales  de  l'Orne,  série  G,  n°  1U8. 
Registre  de  la  Correspondance  de  l'Intendant  avec  le  .Ministre).  —  Divers 
documents  témoignent  de  la  triste  situation  économique  de  cette  pro- 
vince de  lloO  à  mo. 

(2)  Nnlice  sur  Ilelvélitts. 

(3)  Hki.vktics,  t.  1,  p.  107. 

(4)  Uelvétins  à  Voré,  fait  hisloritpic  en  un  acte  et  en  prose,  représente 
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petit-fils  et  la  petite-fille  du  philosophe,  et  par  les  descendants 
des  divers  personnages,  en  présence  de  tous  les  habitants, 
divers  faits  assez  piquants  rappellent  la  touchante  générosité 
du  philosophe.  Des  événements  que  mentionne  Saint-Lambert 
y  sont  célébrés.  Autour  d'une  idylle  sensible  et  parmi  des 
entretiens  destinés  à  commémorer  le  haut  esprit  d'équité  et 
d'indulgence  du  philosophe,  l'anecdote  suivante  est  mise  en 
action.  M^e  Helvétius,  indignée  de  l'insolence  des  marau- 
deurs et  des  braconniers,  engageait  son  mari  à  sévir.  C'était 
l'unique  moyen  de  se  débarrasser  d'eux.  Le  Seigneur  de 
Voré  ordonna  donc  d'arrêter  quiconque  tirerait  sur  ses  terres, 
et  lui  promit  d'être  enfin  rigoureux.  Quelques  jours  plus  tard, 
un  paysan  qui  chassait  fut  appréhendé.  On  le  conduisit  en 
prison,  d'où  il  ne  sortit  qu'après  avoir  payé  l'amende.  Helvé- 
tius, à  cette  nouvelle,  va  trouver  le  paysan,  en  secret,  afin 
d'éviter  les  reproche^ de  sa  femme,  lui  paie  le  prix  de  son 
fusil,  lui  rend  la  somme  à  laquelle  se  montaient  les  frais  et 
l'amende,  à  condition  qu'il  ne  parle  pas  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  eux.  Mais  M"'^  Helvétius,  digne  compagne  de  ce  moraliste 
capable  de  comprendre  et  d'excuser  les  faiblesses  humaines, 
avait  pitié  du  pauvre  homme,  et  s'accusait  de  l'avoir  ruiné. 
Elle  va  donc  le  trouver,  à  son  tour,  et,  secrètement  aussi,  lui 
paye  la  somme  de  l'amende  et  des  frais.  Ainsi,  il  fut  remboursé 

pour  la  première  fols  n  Paris  sur  le  Théâtre  des  Amis  des  Arts  et  des 
Élèves  de  l'Opéra-Gomique,  le  19  messidor.  Au-dessous,  l'épitaphe  d'Hel- 
vétius  par  Lelebvre  de  la  Roche.  A  Paris,  chez  Cretté,  libraire  au  théâtre 
des  Amis  des  Arts,  Thermidor  an  11  ;  sans  nom  d'auteur.  Par  Ladoucette, 
d'après  l'édition  de  182."i.  Elle  est  dédiée  à  l'épouse  d'IIelvétius  :  «  Je 
dois  cet  ouvrage  à  la  vertu,  j'ai  fait  vœu  de  ne  le  dédier  qu'à  elle  ». 
L'auteur  nous  avertit  que  le  public  a  daigné  bien  accueillir  cette  pièce. 
«  Plein  d'indulgence  pour  le  début  d'un  jeune  homme,  il  a  vivement 
applaudi  au  jeu  des  acteurs,  à  la  présence  du  petit-fils  et  des  amis  d'IIel- 
vétius, aux  vertus  de  ce  grand  homme  et  de  sa  respectable  épouse  ». 
Voici  le  sujet  de  la  pièce  :  Rose  et  Lucas  s'aiment.  André,  père  de  Rose, 
est  mis  en  prison  comme  braconnier  par  Dutaillis,  garde,  qui  l'en  fera 
sortir  s'il  lui  «  baille  »  sa  fille  avec  un  certaine  somme.  Or,  il  est  très 
pauvre.  M""  Helvétius  lui  donne  sa  boiu-se,  et  son  mari  va  lui  porter  de 
l'argent.  Dutaillis  ne  méritant  plus  sa  confiance,  Helvétius  accorde  la 
place  de  garde  à  André.  Comme  celui-ci  veut  refuser  l'argent  qu'on  lui 
laisse,  le  bon  Helvétius  proteste  :  «...  Mes  enfants,  je  ne  fais  que 
réparer  bien  imparfaitement  le  tort  du  hasard.  A  quoi  a-t-il  tenu 
qu'André  fut  Helvétius,  et  que  je  fusse  André?  »  Le  philosophe  était 
fort  capable  de  tenir  ce  propos. 
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deux  fois.  Dans  la  comédie,  il  raconte  lui-même  la  visite  d'Hel- 
vétius;  d'après  Saint-Lambert,  il  garde  le  secret,  ce  qui  est 
plus  piquant  (1). 

Cette  petite  pièce  est  d'ailleurs  précieuse  parce  que  l'on  y 
reconnaît  des  personnages  qui  ont  vécu  autour  de  M.  Helvé- 
tius,  par  exemple  Baudot,  l'un  de  ses  secrétaires.  Saint- 
Lambert  rapporte  que  Baudot  était  chagrin  et  caustique,  et 
qu'il  traitait  les  gens  et  le  philosophe  lui-même  avec  une  cer- 
taine brutalité.  Helvétius  gardait,  en  l'écoutant,  son  indul- 
gence sereine  (2),.  mais  quelquefois  il  disait  à  sa  femme... 
«  Est-il  possible  que  j'aie  tous  les  défauts  et  tous  les  torts  que 
me  trouve  Baudot?  Non,  sans  doute,  mais  enfin  j'en  ai  un 
peu  :  Qui  est-ce  qui  m'en  parlerait  si  je  ne  garde  pas  Baudot?  » 
Certaines  anecdotes  montrent  que  l'intelligence  chez  lui 
s'accordait  avec  la  noblesse  du  cœur.  Sa  bonté  ne  faisait  qu'un 
avec  sa  philosophie. 

On  rappelle  qu'un  jour  son  carrosse  fut  arrête  par  une 
charrette  chargée  de  bois  ;  le  conducteur  aurait  pu  aisément 
rendre  le  chemin  libre,  il  n'en  fit  rien.  Impatienté,  Helvétius 

(1)  Saint-Lambert  :  Elle  disait  à  ses  enfants  :  «  .le  suis  la  cause  que 
ce  pauvre  homme  est  ruiné  ;  c'est  moi  qui  ai  excité  votre  père  à  faire 
punir  les  braconniers  ».  Dans  Helvétius  à  Voré,  le  philosophe  s'est  rendu 
à  la  prison.  André,  le  braconnier,  parle  ainsi  :  «  M.  Helvétius  est  venu 
dans  ma  prison.  Insensé,  ma-t-il  dit,  à  quoi  t'exposes-tu?  Prends  cet 
arpent  sans  dire  quelle  main  te  la  donné  ».  —  La  même  anecdote  est 
mise  aussi  à  la  scène,  mais  d'une  manière  beaucoup  moins  historique, 
dans  un  Trait  d' Helvétius,  comédie  en  un  acte,  mêlée  de  vaudevilles  (!) 
par  les  citoyens  Hector  Chaussier,  Cliàteauvieux  et  Binel,  représentée 
sur  le  Théâtre  de  Molière,  le  12  Vendémiaire,  an  IX,  chez  Roux, 
libraire,  Palais  du  Tribunal.  Galerie  du  Théâtre-Français,  an  IX  (1800). 
Les  personnages  sont  plus  fantaisistes;  la  donnée  est  celle-ci  :  Le  bra- 
connier Paulin,  près  de  se  marier  avec  Georgette,  est  arrêté  par  l'inten- 
dant Dutcrire,  éconduit  par  celle-ci.  Helvétius  donne  à  Dutertre 
l.îiOO  francs  pour  délivrer  Paulin  de  prison.  .Mais  .M»"  Helvétius  va  les 
lui  porter  elle-même.  Helvétius  oblige  Dutertre  à  doter  avec  les 
l.oOO  francs  les  deux  fiancés. 

(2)  L'auteur  d'Helvétius  à  Voré,  qui  place  son  histoire  ajirès  l'afTairc 
de  VEspril,  fait  dire  à  Haudot  :  »  Cet  Helvétius  s'est  créé  des  principes 
de  conduite  tout-à-fait  extraordinaires  :  Quitter  la  place  de  fermier- 
général  parce  qu'il  voulait  y  agir  en  philantrope ,  être  disgracié  à  la 
Cour  parce  «pi'il  osait  arracher  la  livrée  de  l'erreur...  Avait-il  si  grand 
tort  au  fond?  Oui,  d'être  un  sage  dans  ce  siècle,  où  il  faut  du  moins 
paraître  fou  jtour  prosjjérer...  Si  j'alTecte  le  grondeur,  c'est  i)our  empêcher 
que  la  bonté  d'Helvétius  ne  dégénère  en  faiblesse  ».  (Page  18). 
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le  traite  de  coquin.  «  Vous  avez  raison>  lui  répond  le  paysan, 
je  suis  un  coquin  et  vous  un  honnête  homme,  car  je  suis  à 
pied,  et  vous  en  carrosse.  —  «  Mon  ami,  réplique  M.  Helvé- 
tius,  je  vous  demande  pardon,  mais  vous  venez  de  me  donner 
une  excellente  leçon  que  je  dois  payer  ».  Il  lui  remit  de  l'ar- 
gent et  le  fit  aider  par  ses  gens  à  ranger  la  charrette  (1). 

Situé  à  36  lieues  de  la  capitale,  sur  la  grande  route  de 
Paris  à  Angers,  traversé  une  fois  par  semaine  par  le  coche 
qui  relayait  à  Regmallard,  Voré  était  une  solitude  pleine  de 
charme  pour  un  philosophe.  Doué  d'un  bon  sens  extrême- 
ment pratique,  ayant  longtemps  médité  sur  le  bonheur,  Hel- 
vétius  était  profondément  soucieux  de  réaliser  celui  de  ses 
vassaux,  en  même  temps  que  le  sien.  La  joie  de  M.  et  de 
M""  Ilelvétius  était  de  voir  des  visages  riants,  de  soulager 
toutes  les  misères.  L'arrivée  du  seigneur  présentait  un 
spectacle  touchant  :  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards 
l'entouraient,  l'embrassaient,  versaient  des  larmes  d'allé- 
gresse. Il  accueillait  toutes  les  demandes  avec  une  bonté 
délicieuse.  Un  officier  avait-il  un  équipage  à  faire,  avait-on 
un  bien  en  désordre,  on  s'adressait  à  lui.  Paysans,  bourgeois 
ou  gentilshommes  pauvres,  comme  M.  M.  de  l'Étang  ou  M.  de 
Vasseconcelle,  avaient  recours  à  sa  générosité  (2). 

Peu  de  temps  après  l'installation  d'Helvétius  dans  ses 
terres,  les  gens  d'affaires  du  nouveau  seigneur  exigèrent 
rigoureusement  les  redevances.  M.  de  Vasseconcelle  vint  trou- 
ver M.  Helvétius  et  lui  dit  qu'il  n'était  pas  en  état  de  payer  ses 
arrérages;  il  ajouta  que,  si  l'on  continuait  les  procédures,  on 
le  ruinerait  sûrement.  «  Je  sais,  lui  dit  Helvétius,  que  vous 
êtes  un  galant  homme,  et  que  vous  n'êtes  pas  riche.  Vous  me 
payerez  à  l'avenir  comme  vous  le  pourrez  ;  et  voici  un  papier 
qui  doit  empêcher  mes  gens  d'affaires  de  vous  inquiéter  ».  II 
lui  donna  une  quittance  générale.  M.  de  Vasseconcelle  se  jette 

(1  i  Bnns  Helvélius  à  Voré,  Baiulot  rappelle  cette  petite  aventure  : 
«...  Vous  vous  mîtes  à  rire,  vous  eûtes  la  folie,  non-seulement  de  le 
remercier  de  son  impertinence,  mais  encore  de  lui  donner  une  récom- 
pense... ')  Et  Helvétius  répond  :  «  .l'avais  obéi  aux  préjugés,  le  sentiment 
m'éclaira  et  le  raisonnement  acheva  son  ouvrage  ».   —  Saint-Lambert. 

(2)  On  trouve  des  Vasconcelle  (ou  Vasseconcelle)  établis  à  Regmallard 
dès  1605  (Registre  de  l'état-civil,  archives  communales  de  Regmallard!. 
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à  ses  genoux  :  «  Oh!  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  sauvez  la  vie 
à  ma  femme  el  à  mes  cinq  enfants  ».  Helvélius  l'embrasse  et 
lui  fait  accepter  une  pension  de  mille  livres  pour  les  élever  (1). 

Le  seigneur  deRegmallard  et  de  Voré  ne  se  contentait  pas 
de  donner  sans  cesse,  il  avait  fixé  dans  ses  terres  un  chirur- 
gien de  talent,  il  sortait  avec  lui  et  avec  une  sœur  de  charité. 
Il  allait  auprès  des  malades,  les  consolait  et  les  servait  lui- 
même.  Il  avait,  dit  spirituellement  Saint-Lambert,  une  ma- 
nière assez  sûre  de  terminer  les  procès:  il  payait  d'abord  lo 
prix  de  la  chose  contestée  {"2).  Il  recevait  avec  bonne  humeur 
à  sa  table  «  des  vieillards  et  des  femmes  décrépites  »,  des 
gens  vulgaires,  mais  honnêtes.  Enfin,  sa  libéralité  n'avait 
d'égale  que  sa  délicatesse. 

Un  sage,  tel  est  le  nom  que  l'on  semble  avoir  donné  au 
seigneur  de  Voré. 

Le  bon  Andrieux,  qui  fut  un  idéologue,  lui  fait  dire  : 

...  Je  vais,  m'affranchissanl  des  sottises  humaines. 
Vivre  auprès  de  ma  femme,  élever  mes  enfants, 
Dans  ma  douce  retraite  attendre  mes  vieux  ans, 
Et  profitant,  enfin,  de  ma  propre  morale. 
De  la  vie  à  la  mort  mettre  un  peu  (l'intervalle  (3). 

(1)  Saint-Lambeht.  L.  I,  page  li)'.i.  Dans  Helvélius  à  Voré,  Haudot  dit  : 
«...  Par  exemple,  ce  M.  de  Vasseconcello  qui  devait  dix  années  de  cens 
vient  vous  trouver,  il  montre  ses  ciieveux  blancs,  il  pleure,  il  se  jette  à 
vos  j)ieds;  M""'  lleivétins  et  vous  avez  la  faiblesse  de  fondre  en  larmes, 
de  tomber  n  genoux  autour  de  lui,  de  le  presser  dans  vos  bras,  et  lui 
donner  gralnitenicnt  une  (piittance  géiu-raU"  ».  Page  19.  —  Le  bon 
.\ndrieux  a  introduit  cet  épisode  dans  sa  jolie  c(unédic  en  un  acte  et  en 
vers,  Helvélius  ou  la  vengeance  d'un  sage,  représentée  pour  la  première; 
fois  sur  le  Théâtre  Louvois,  le  2S  Prairial,  an  X  à  Paris  chez  M""  .Mas- 
son,  rue  de  l'Éclielle,  au  coin  de  celle  Honoré,  1802  ,  dont  le  sujet  est  le 
suivant  :  Le  Jeune  Tervllle,  ancien  commis  des  Fermes,  a  écrit  une 
satire  contre  Helvélius.  (^c  Terville  aime  Sophie,  nièce  d'une  M""  Roland. 
D'autre  part,  le  baron  de  VasseconccUe,  tra(pu\])ar  les  fermiers  seignenriaux 
d'Helvétins,  le  déteste.  On  se  joue  de  Terville.  on  exploite  sa  frayeui- 
en  lui  faisant  croire  à  la  haine  d'Helvétins.  (-elni-ci.  qui  vient  d'ac(iuérir 
la  terre  de  Voré,  est  mis  par  Baudot  au  courant  île  ces  dispositions.  Hel- 
vélius paie  les  dettes  de  S'asseconcelle,  donne  un  enij)loi  à  Terville,  dote 
Sophie,  et  unit  les  deux  amants.  Terville,  ipii  ne  connaissait  pas  Helvé- 
lius, lui  avait  lu  lui-nu'me  la  satire  encpiestion!  Le  sage  de  Voré  s'en 
vengea  fort  sagement  et  aimablement. 

(2)  Saint-Lanmikut.  —  Ilelrélius  à  Voré,  p.  S. 

{^)  Dans  Helvélius  ou  la  vengeance  du  Sage. 
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Le  château  de  Voré,  manoir  abandonné  et  confié  seule- 
ment à  la  garde  d'un  régisseur,  fut  transformé  en  un  séjour 
propre  à  favoriser  le  repos  de  lame,  la  rêverie  et  la  médita- 
tion: alors  les  ombrages  du  parc  accidenté,  les  collines  soli- 
taires, les  allées  silencieuses  prirent  pour  les  contemporains 
un  air  d'indépendance  et  de  douceur.  Des  femmes  du  monde 
et  des  écrivains  (1)  y  vinrent,  abandonnant  les  plaisirs  fac- 
tices et  les  milieux  artificiels,  se  mettre  à  l'école  du  bon  sens 
et  de  la  saine  nature. 

Le  philosophe  de  Voré  ne  se  contenta  pas  d'être  le  père  des 
malheureux,  et  de  prodiguer  à  tous,  avec  l'aide  de  M"'*  Helvé- 
tius,  les  aumônes,  les  dons  et  les  bienfaits.  L'organisateur 
pratique  et  même  assez  terre-à-terre,  préoccupé  des  véri- 
tables conditions  de  l'existence  et  du  but  positif,  que  nous 
avons  trouvé  dans  le  critique  de  Montesquieu,  se  montre 
aussi  dans  le  seigneur  de  Regmallard,  attentif  au  bien  de  ses 
sujets,  au  progrès  de  la  petite  société  dont  il  se  juge  respon- 
sable. On  sait  quelle  misère  pesait  lamentablement  sur  les 

(li  Parmi  les  habitués,  chez  les  Ilelvétius,  on  doit  citer  suHout, 
semhle-t-il,  M.  Dietsch,  l'abbc  Pluquet,  Lefebvre-Laroche,  Morellet, 
Saurin.  Ce  dernier  a  célébré  le  séjour  enchanteur  des  Helvétius  <à  la 
campagne  dans  une  fort  médiocre  épitre  à  M""  XXX.  [Œuvres  de 
Saurin,  Paris,  Duchesne,  t.  H,  p.  29.) 

Notre  bonhomme  de  Sultan 

Malgrti  son  œuvre  de  Satan 
N'a  pourtant  jusqu'ici  fait  étrangler  personne... 

...  Le  mari  se  livre  à  l'élude, 
La  femme  à  son  ménage,  au  soin  de  ses  enfants, 
Tous  les  deux  à  s'aimer.  .\h!  Quelle  solitude 
N'est  pas  le  monde  entier  pour  deux  époux-amants 
Dont  les  soins  mutuel'*,  le  goût  et  l'habitude 
Ont  resserré  les  nœuds  à  l'épreuve  du  temps. 

H'''^'',  Esprit  sublime 
Qui  réunis  Locke  et  Milton, 
Toi  seul  peux,  sur  im  digne  ton, 
Célébrant  l'objet  qui  l'anime. 
Chanter  ton  bonheur  et  le  sien. 
Que  mon  faible  pinceau  n'est-il  égal  au  tien! 
Que  ne  puis-jc  du  moins,  d'une  couleur  plus  douce, 
Peindre  Lololte  et  Lyde,  assises  sur  la  mousse. 
Et  ta  femme,  au  milieu  de  deux  gages  si  chers... 

Le  .*)  mai  176.'),  Voltaire  avertit  Saurin  qu'il  n'aime  pas  du  tout  son 
épitre  à  M.  Helvétius. 
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campagnes  au  xviii^  siècle  :  les  impôts,  et  surtout  l'indif- 
l'érence  des  propriétaires,  soucieux  avant  tout  de  briller  à  la 
ville,  l'expliquent  suffisamment.  C'est  ainsi  que  Louis  Fagon 
confia  ses  domaines  à  un  simple  régisseur,  nommé  Jacques 
le  François,  sans  s'occuper  de  ses  biens  et  de  ses  sujets;  de 
même,  sa  maîtresse  et  légataire  universelle,  Geneviève  Dous- 
seau,  dame  de  Regmallard,  donna  procuration  pour  la  gestion 
de  ses  terres  à  un  sieur  Gobain,  comme  nous  l'enseignent  les 
minutes  du  tabellionage  de  Regmallard  (1). 

Or,  Hélvétius,  avant  d'abandonner  sa  charge,  signa  le 
13  février  1750,  à  Voré,  plusieurs  baux  de  fermes  et  de  pro- 
priétés (2).  L'acquisition  des  domaines  a  dû  être  faite  en 
1749  (3).  Le  3  septembre  de  la  même  année,  Hélvétius,  accom- 
pagné d'ouvriers,  tels  que  maçons,  charpentiers,  couvreurs, 
visita  les  étaux  et  la  halle,  munie  d'une  grosse  horloge  qui 
indiquait  l'heure  de  l'ouverture  des  marchés. 

Les  foires,  où  ce  philanthrope  charmant  aimait  à  se  rendre, 
et  où  il  lui  arrivait  môme  de  distribuer,  séance  tenante,  toutes 
les  marchandises,  à  la  grande  joie  des  habitants  de  Regmal- 
lard (4),  étaient  alors  des  plus  importantes  :  le  financier  ne 
s'y  trompa  point.  Quatre  foires  existaient  de  fait  :  celles  du 
mardi  de  Pâques  et  du  mardi  de  la  Pentecôte,  de  la  Saint- 
Julien  et  de  la  Saint-Michel  (5).  Hélvétius  demande  en  1757 
une  autorisation  régulière  pour  leur  ouverture.  On  peut  con- 
sulter sur  ce  point  deux  lettres  de  la  main  d'IIelvétius  et  de 


(1)  Le  testament  de  Geneviève  Dousseau  du  22  avril  1749  qu'elle  fit  à 
la  dernière  extrémité  laissait  à  la  communauté  de  Regmallard  une  rente 
de  '.i2\  livres.  Fagon  étail  mort  le  S  mai  17 M.  D'après  divers  textes,  Hél- 
vétius paraît  avoir  acheté  Voré  entre  le  22  avril  17ii)  et  le  13  février  1750. 
Cependant,  .M"'  la  C""''  d'Andlau,  qui  a  bien  voulu  me  fournir  les  ren- 
seignement les  plus  utiles,  croit  (|ue  le  château  avait  appartenu  à  Kagon, 
médecin  de  Louis  XIV,  lequel  l'am-ait  vendu  à  M.  Hélvétius,  père  de 
l'auteur  de  V Esprit. 

(2)  Il  ne  s'agit  pas  seulement  des  seigneuries  de  Regmallard  et  Voré 
mais  encore  de  celles  de  Vallet,  Hrigemont,  La  Moutonnière,  Dorceau, 
Boissi-.Maugis  et  Hlandé. 

(3)  L.  de  la  Sicotiôre  et  Poulet-Malassis  disent  (|u'llclvétius  acheta 
la  terre  en  17'»3.  Or,  il  est  établi  (pie  Geneviève  Dousseau  hérita  de  Voré 
en  17  iV. 

(4)  Ce  trait  est  raconté  par  Andrieux  et  rappelé  par  Lemontey. 

(5)  Une  «  Excursion  au  dut  tenu  de  Voré  ». 
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son  orthographe,  adressées  vraisemblablement  à  l'intendant 
et  conservées  dans  les  Archives  de  l'Orne  (1).  Le  roi  accorda 
à  Helvétius,  en  décembre  1758,  au  moment  où  le  seigneur  de 
Voré  est  l'auteur  poursuivi  de  V Esprit,  les  patentes  portant 
établissement  régulier  de  quatre  foires  et  d'un  marché  le 
jeudi.  Détail  curieux  :  daprès  la  pancarte  de  la  Chatellenie 
de  Regmallard,  relatant  les  droits  qui  se  perçoivent  par  usage 
audit  bourg,  le  tarif  n'en  mentionne  aucun  sur  les  bestiaux 
vendus.  Le  seigneur  avait  seulement  le  droit  de  prendre  une 
langue  de  bœuf  pour  chaque  bœuf  tué  par  les  bouchers  (2). 
Helvétius  le  trouva  exorbitant  et  y  renonça. 

Outre  les  droits  utiles  de  halle  et  de  marché,  le  domaine 
renfermait  plusieurs  moulins  (3),  des  métairies,  et  3.000 
arpents  de  bois  (^)  qui  en  constituaient  le  fonds  principal.  Les 
terres  labourables,  vu  le  pitoyable  état  de  l'agriculture, 
étaient  d'un  bien  maigre  produit.  En  1740,  la  misère  ne  per- 
sil La  première  est  datée  de  Paris  1"  mars  1758  :  «  Monseigneur,  j'ai 
1  honneur  de  vous  écrire,  pour  vous  prier  de  mètre  favorable  dans  une 
affaire  qui  mintéresse  beaucoup.  Jay  fait  faire  le  papier  terrier  de  ma 
terre  de  Voré.  Je  suis  prêt  à  présenter  l'aveu  et  le  dénombrement  au 
Roy.  Jay  emploie  dans  cet  aveu  les  foires  et  marchés  qui  se  tiennent  de 
tems  immémorial  à  Regmallard,  et  ({ui  ont  toujours  été  mis  dans  les 
aveux  de  mes  prédécesseurs...  Je  me  suis  déterminé  à  présenter  au  con- 
seil un  mémoire  et  une  requeste  afin  d'obtenir  ces  nouvelles  lettres... 
Vous  voulez  bien  que  je  vous  assure  d'avance  de  ma  reconnaissance  et 
que  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  toujours  me  continuer  les  mêmes 
bontés  dont  vous  m'avez  toujours  honorez...  »  La  deuxième  lettre  est 
du  12  avril  1758  :  «...  Vous  m'avez  fait  espérer  que  vous  vouderiez  bien 
donner  votre  avis  au  Conseil  au  sujet  des  foires  et  marchés  établis  à 
Regmallard.  Je  connais  trop  vos  bontés  pour  moy  poiu-  douter  que  votre 
avis  ne  me  soit  favorable,  d'autant  que  je  ne  demande  que  ce  dont  je 
suis  en  possession,  et  unicpiement  pour  éviter  l'embarras  des  recherches 
des  titres...  »  Les  deux  lettres  sont  accompagnées  des  ordinaires  for- 
mules respectueuses  et  signées  Helvétius.  (Archives  départementales  de 
l'Orne,  Série  C.  88^. 

(2)  La  publication  et  l'impression  de  cette  pancarte  de  la  Chatellenie 
de  Regmallard  et  des  droits  qui  se  perçoivent  par  usage  au  bourg  de 
Regmallard  ne  fut  autorisée  par  la  Cour  des  Comptes,  aides  et  finances 
de  Normandie  que  par  arrêt  dn  18  janvier  1769.  Elle  est  soussignée 
Claude  Helvétius,  chevalier  seigneur  chàtellain  de  Regmallard.  à  la  date 
du  2,'5  décembre  1768. 

!3)  Ceux  de  Regmallard  sur  L'Huine  et  de  Vaujour  sur  le  ruisseau  de 
Boiscorde. 

(4)  Y  compris  le  bois  de  Feuillet,  acquis  postérieurement  à  l'achat  du 
domaine. 
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mettait  même  pas  aux  cultivateurs  de  semer.  C'était  donc  un 
grave  problème  économique  à  résoudre  par  le  financier,  le 
philosophe  et  le  «  citoyen  »  que  d'arracher  les  habitants  de 
la  région  à  ce  dénuement.  Ilelvélius  s'y  employa  de  son 
mieux,  en  s'efforçant  de  l'aire  régner  dans  le  pays  un  esprit 
d'ordre,  de  justice  et  de  bonheur.  L'état  matériel  des  condi- 
tions mêmes  de-  l'existence  ne  pouvait  laisser  indifférent  ce 
moraliste  positif,  éloigné  des  métaphysiques  aventureuses, 
désireux  d'avoir  une  vue  exacte  sur  le  monde  réel. 

Économiste  et  politique  habile  à  sauvegarder  par  des 
réformes  utiles  la  dignité  humaine,  Ilelvétius  savait  fort  bien 
que  la  générosité,  la  charité  ne  sont  point  des  remèdes 
sociaux.  Comment  venir  en  aide  aux  malheureux?  En  leur 
procurant  du  travail.  En  appropriant  ce  travail  à  leurs  forces. 
Certainement,  le  fermier-général  avait  été  frappé  et  navré  de 
la  pauvreté  effrayante  qui  régnait  dans  les  campagnes.  Et  le 
dénuement  ne  pouvait  être  que  l'ennemi  du  bonheur,  en 
même  temps  que  de  l'équité.  11  rêva  donc,  tout  en  essayant 
d'écrire  une  sorte  de  code  de  la  civilisation,  fondé  sur  la  nature 
même  de  l'homme,  d'être  utile  directement  à  ses  sujets,  à 
ses  vassaux. 

La  stérilité  des  terrains  dans  le  Perche,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  l'organisation  féodale  du  pays  s'opposaient  à  l'aisance 
des  petits  cultivateurs.  Leur  activité  demeurait  inféconde. 
Le  seigneur  de  Rémalard  voulut  lui  créer  un  nouveau  champ 
en  favorisant  la  naissance  dune  industrie.  D'abord,  sur  les 
conseils  de  M"'*  Helvétius,  il  établit  dans  le  bourg  une  fa- 
brique de  dentelles  de  point  d'Alençon.  Saint-Lambert  nous 
rapporte  qvw  cette  entreprise  ne  réussit  pas.  Les  agents 
commis  à  la  surveillance  des  ateliers  ne  répondirent  guère  à 
la  confiance  qu'on  avait  en  eux.  Il  fallut  songer  à  autre  chose. 
Helvétius  fonda  une  manufacture  de  bas  au  métier  qui,  à 
répo(iue  où  écrivait  l'auteur  de  V Essai  sur  la  Vie  cl  les  Ouvrages 
de  M.  Helvétius,  était  encore  prospère,  et  faisait  de  jour  en 
jour  de  nouveaux  progrès. 

Le  seigneur  de  Voré  eut,  d'ailleurs,  des  projets  beaucoup 
plus  importants.  11  s'agissait  de  donner  aux  bois  de  ses  do- 
maines toute  leur  valeur.  Le  minerai  de  fer  est  abondant  dans 
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la  région  de  l'Orne,  en  particulier  dans  les  cantons  de  Laigle, 
de  Tourouvre,  de  Rémalard.  Les  forêts  du  Perche  alimen- 
taient alors  plusieurs  forges.  Il  y  avait  à  Randonnai,  à  Aubes, 
à  Saint-Victor-de-Réno,  àLongni,  etc..  des  hauts-fourneaux, 
des  tréfileries  et  clouteries. 

A  son  tour,  Ilelvétius  conçut  le  dessein  de  faire  exploiter 
le  minerai.  Mais  il  fallait  une  autorisation  régulière;  le  châte- 
lain de  Voré  adressa,  le  15  février  1764,  une  requête  à  l'in- 
tendant de  la  généralité  d'Alençon.  Ce  projet  ne  devait  pas 
se  réaliser.  Les  industriels  du  voisinage,  émus  de  cette  con- 
currence inattendue,  s'y  opposèrent  de  leur  mieux.  Ainsi,  à 
deux  reprises,  le  5  mars  et  le  27  mars  1764,  M.  Le  Riche  de 
Chevigné,  seigneur  de  la  Ventrouse,  propriétaire  de  la  grosse 
forge  de  la  Frette  et  du  fourneau  de  la  Motte-Rouge,  écrivit 
à  l'intendant  pour  le  prier  de  ne  pas  favoriser  une  entreprise 
si  contraire  à  ses  intérêts  et,  ajoutait-il,  à  ceux  de  la  province, 
au  bien  public.  Il  pensait  que  la  philosophie  et  le  mépris  des 
richesses^  dont  M.  Helvétius  avait  fait  parade  jusqu'à  ce  jour, 
semblaient  mettre  en  sûreté  les  honnêtes  gens  sur  toute  af- 
faire de  ce  genre  ! 

Le  20  mars  1764,  il  y  eut  même  une  assemblée  extraor- 
dinaire à  l'Hôtel  de  Ville  de  Mortagne,  oîi  siégèrent,  entre 
autres  gens  notables,  Michel  Hurel,  procureur  du  roi  en  la 
maîtrise  des  eaux  et  forêts,  Charles-Damien  Chambay,  con- 
seiller-médecin du  roi,  président  au  grenier  à  sel,  premier 
échevin;  Hugues-François  de  l'Estang,  sieur  de  Montroger, 
substitut  du  procureur-général  au  grenier  à  sel  de  Rémalard, 
accomplissant  les  fonctions  de  procureur  du  roi  en  l'Hôtel  de 
Ville  de  Mortagne,  prit  la  parole.  Dans  son  réquisitoire,  il 
énuméra  les  grosses  forges  et  fourneaux  de  la  région  ;  leur 
nombre,  joint  à  celui  des  briqueteries,  tuileries,  etc.,  s'op- 
posait à  ce  nouvel  établissement.  «  Ce  serait  de  sa  part  mettre 
le  comble  à  la  pauvreté  de  la  province,  à  l'impossibilité  de 
pouvoir  trouver  de  l'argent  pour  acheter  le  bois  de  chauffage 
qui  n'est  déjà  que  trop  cher,  qui  augmenterait  encore  de 
prix,  et  dont  enfin  l'espèce  devient  des  plus  rares  depuis  plu- 
sieurs années,  par  l'abattis  de  presque  toutes  les  futaies  qui 
y  étaient,  et  dont  il  n'en  existe  presque  plus.  »  La  délibéra- 
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lion  fut  communiquée  aux  villes  de  Bellème  et  de  Nogent-le- 
Rotrou.  Une  sorte  de  petite  coalition  des  industriels  du  pays 
se  forma  contre  le  seigneur  de  Yoré,  à  l'instigation  d'un  per- 
sonnage important,  le  marquis  de  la  Galaisière,  seigneur  de 
Bretoncelles  et  de  Coulanges-les-Sablons,  propriétaire  du 
haut-fourneau  de  Moulin-Renault,  intendant  de  Lorraine. 
Seuls,  le  maître  de  forges  de  Longni  et  celui  de  Randonnai, 
Ollery  d'Orainville,  ami  personnel  d'Helvétius,  se  tinrent 
éloignés  de  cette  véritable  ligue.  Lettres  et  mémoires  (1) 
furent  adressés  à  l'intendant  de  la  généralité  d'Alençon,  le- 
quel fit  connaître  son  avis  le  2i  juin  176i  à  l'intendant  des 
finances.  Il  concluait  au  rejet  de  la  demande  formée  par  Hel- 
vétius.  Du  reste,  l'industrie  métallurgique  était  condamnée 
dans  la  province  du  Perche  à  cause  du  manque  de  charbon  ou 
de  son  prix  exorbitant  et  du  système  de  protection  absolue 
qui  interdisait  aux  industriels  d'accomplir  les  progrès  néces- 
saires. 

On  voit  qu'Helvétius,  comme  son  illustre  maître  Voltaire, 
avait  le  légitime  souci  du  bien-être  et  de  la  prospérité  dans  ses 
domaines.  Il  fallait  craindre  la  concurrence  pour  oser  l'accu- 
ser de  vouloir  s'enrichir  aux  dépens  d'autrui.  Le  sage  de  Voré 
qui  avait  abandonné  la  charge  de  fermier-général,  qui  avait 
épousé  une  femme  aussi  pauvre  que  remarquable  par  ses 
qualités  de  cœur  et  d'esprit,  est  au-dessus  de  tout  soupçon. 
Son  désir  profond  et  constant  d'être  utile  à  tous  et  à  chacun 
demeure  indiscutable  et  très  noble.  Sans  employer  le  ton 
sensible  de  Florian  ou  de  Berquin  pour  célébrer  ses  actes 
de  bienfaisance  qui  ont  ^  fait  bénir  son  nom  par  tous  les 
pauvres  de  Rémalard  et  des  environs,  et  qui  l'ont  perpétué 
dans  le  pays,  il  est  du  moins  nécessaire  de  constater  qu'il 
n'y  a  pas  un  abîme  entre  l'épicurisme  rationnel,  conforme 
aux  lois  profondes  de  la  vie,  et  l'esprit  de  justice  et  de  soli- 
darité. 

(1)  Lettres  du  Marquis  de  la  Galaisière  datées  du  2  Avril  et  du  21  Mai 
1764.  Mémoire  intitulé  «  Obsei-vations  sur  les  inconvénients  du  nouvel 
établissement  d'une  forge  dans  les  terres  de  Monsieur  llelvétius  ». 
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Dans  une  de  ses  lettres  à  Voltaire  (1),  Ilelvétius  dit  qu'il  se 
retire  à  Lumigny,  une  terre  qu'il  a  près  de  Rosoy-en-Brie.  Il 
y  allait  d'ordinaire  plus  volontiers  au  printemps  (2). 

Faisons,  nous  aussi,. une  sorte  de  pèlerinage  —  si  tant  est 
qu'on  puisse  employer  ce  mot  en  parlant  d'IIelvétius  —  à 
Lumigny. 

Lumigny  est  situé  comme  Voré  en  pleine  campagne.  On 
arrive  à  Rosoy,  en  passant  par  Maries  (Seine-et-Marne),  où  il 
y  a  maintenant  une  station  de  chemin  de  fer.  De  Rosoy, 
village  ancien  et  pittoresque,  fréquente  par  des  marchands 
et  des  charretiers,  il  existe  une  route  carrossable  qui,  à  tra- 
vers champs,  rejoint  Lumigny,  perdu  dans  les  verdures,  entre 
des  plaines  et  des  bois.  Précisément,  ce  chemin  de  commu- 
nication a  été  établi  par  les  soins  et  aux  dépens  d'IIelvétius, 
comme  le  montre  une  lettre  datée  de  Voré,  le  "29  juillet 
1753  (3). 

...Voici  le  château,  à  peu  de  distance  de  la  route.  Il  appar- 
tient à  un  descendant  d'IIelvétius,  M.  le  marquis  de  Mun. 
Grâce  à  son  extrême  complaisance,  nous  entrons  dans  le 
parc  par  une  allée  aux  gracieux  détours.  Voici  la  demeure 
antique  et  vaste.  C'est,  paraît-il,  un  ancien  pavillon  de 
chasse  de  Charles  IX.  Il  y  a  là  toute  sorte  de  souvenirs  his- 
toriques relatifs  à  des  familles  de  la  plus  haute  aristocratie 

(1)  Helvétius,  t.  XIII,  p.  cS. 

(2)  MoRELLET,  Mémoires,  ch.  vi,  p.  39  «  Elle  (Madame  Helvétius)  m'em- 
mena le  printemps  suivant  à  sa  terre  de  Lumigny.  » 

(3)  Cette  lettre  se  trouve  en  fac-similé  de  la  notice  sur  Helvétius  dans 
la  <<  Galerie  Française  ou  Collection  de  Porlrails  des  Hommes  et  des  femmes 
qui  ont  illustré  la  France,  avec  des  notices  et  des  fac-similés  ».  (Didot, 
1823,  t.  3,  p.  181).  H  demande  qu'on  mette  sur  l'état  des  chemins  celui 
qu'il  a  fait  faire  pour  communiquer  de  Lumigny  à  Rosoy  :  «  Voicy,  dit-il, 
les  Raisons  sur  lesquelles  je  fonde  ma  demande.  Le  chemin  est  une  con- 
tinuation (le  celuy  que  le  Roy  a  fait  construire  de  Rosoy  à  la  Fortelle. 
Avant  qu'il  fut  fait  les  habitants  de  ma  paroisse  et  de  celles  des  environs 
ne  pouvaient  passer  à  Rosoy  ni  leur  bled  ni  les  mêmes  marchandises 
de  bois  qui  ne  sont  pas  propres  à  la  consommation  de  paris  ni  leurs 
autres  denrées...  D'ailleurs  les  marchands  de  charbon  du  canton  abrè- 
gent par  là  beaucoup  de  chemin  qu'ils  avaient  à  faire  pour  voiturer  le 
charbon  à  paris,  etc  »... 
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française.  Les  salons  offrent  à  l'admiration  du  visiteur,  ému 
de  vivre  ainsi  dans  la  sérénité  un  peu  confuse,  mais  gran- 
diose du  passé,  des  tapisseries  somptueuses  et  une  collection 
de  tableaux.  Dans  la  galerie  du  bas,  le  portrait  d'Helvétius 
par  Vanloo  (1).  C'est  le  buste  seulement.  Dans  le  grand  salon, 
figure  un  remarquable  portrait  de  la  comtesse  de  Mun,  née 
Ilelvétius,  enfant,  par  Drouais(2).  Dans  l'escalier,  M""^  Ilelvé- 
tius,  née  d'Armancourt,  mère  du  philosophe,  et  M""^  Helvétius, 
sa  femme,  en  costume  de  veuve.  A  citer  aussi  celui  de  M'""  de 
Graffigny,  pour  laquelle  cette  dernière  eut  toujours  une  vive 
affection. 

Les  archives  de  Lumigny  sont  riches  d'autographes  et  de 
documents  intéressants  et  précieux  (3).  Beaucoup  de  manus- 
crits ont  d'ailleurs,  paraît-il,  été  disséminés.  On  en  a  retrouvés 
au  grenier.  Certains  descendants  d'Helvétius,  en  effet,  n'ont 
pas  toujours  fait  cas,  on  le  devine  sans  peine,  du  philosophe 
et  de  ses  idées.  Plusieurs  personnes  de  la  famille  m'ont  af- 
firmé avoir  vu  le  célèbre  exemplaire  de  V Esprit  enrichi  des 
annotations  de  Voltaire  (i).  Il  a  disparu.  Outre  les  Notes  de  In 
main  d'Helvétius,  d'un  si  haut  intérêt  pour  saisir  les  points 
essentiels  de  sa  physionomie  littéraire  et  philosophique,  une 
édition  princepsde  l'Esprit,  ou  plutôt  ce  qu'on  peut  appeler 
les  «  bonnes  feuilles  »  du  livre,  surchargée  de  corrections, 
mérite  l'examen.  On  s'aperçoit  bientôt  que  ce  sont  des  cor- 
rections, en  effet,  mais  purement  grammaticales.  Elles  n'ont 
que  cet  intérêt  particulier. 

Helvétius  menait  à  Lumigny,  où  ses  propriétés  semblent 
avoir  été  très  considérables,  la  même  existence  qu'à  Vori'».  11 

(1)  C'est  ce  portrait,  gr.ivc  par  Aug.  do  .'^aint-Aubiii,  (ju'on  trouve  dans 
un  grand  nombre  déditions  (l'Ilelvétius. 

(2)  Drouais,  peintre  du  I{oi  Louis  XV,  a  fait  aussile  portrait  d'Helvétius 
(reproduit  dans  la  Galerie  de  por-l rails,  Didot,  1.S23). 

(3)  .M"'"  la  M"  de  Mun  a  réuni  un  certain  nombre  d'aulograplies  d'une 
gande  valeur  venant  des  personnages  les  plus  div(Ms,  de  j)lusieurs  rois 
de  h'rance  par  exemple.  Il  y  a  aussi  des  lettres  de  .M""  de  Staël  au  C"de 
.Mun. 

(4i  Entretiens  avec  M.  le  ('-"■  (Jabriel  de  Mun.  avec  M""  la  M"  de  .Mun 
et  la  C"""  P.  d'Harcourt.  On  peut,  d'ailleurs,  aisément  savoir  à  quoi 
s'en  leniren  cliercliant  dans  les  œuvres  de  Voltaire  ses  diverses  opinions 
sur  la  doctrine  de  son  ami. 
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s'y  occupait  surtout  d'agriculture  et  de  charité.  Il  avait  tou- 
jours des  pièces  blanches  qu'il  distribuait  aux  pauvres  et  aux 
enfants.  Un  chapelain,  chargé  des  fonctions  d'aumônier  de 
Lumigny  et  d'un  esprit  assez  simple,  avait  presque  une  siné- 
cure. Il  était  chargé  de  faire  la  guerre  aux  canards  sur  l'é- 
tang, et  il  lui  était  d'autant  plus  facile  de  se  livrer  à  cet  exer- 
cice assez  violent  qu'il  ne  portait,  sous  sa  robe  de  moine,  ni 
chemise  ni  pantalon fl).  C'est  du  plus  pur  xviii^  siècle. 


,1)  Le  Salon  de  Madame  Helvélius,  par  A.  Glillois,  p.  13.  —  Témoi- 
gnage de  M.  le  Marquis  de  Mun  (1816-1898;  petit-fils  d'Helvétius,  onzième 
du  nom,  pair  de  France. 
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CHAPITRE    XIII 

Les  Sociétés  Encyclopédiques. 

Le  Salon  d'Helvétius. 

Le  Mouvement  des  Idées. 


Après  avoir  passé  sept  à  huit  mois  dans  ses  terres,  dit  le 
chevalier  de  Cliastellux  (1),  Helvétius  ramenait  sa  famille  à 
Paris  et  vivait  dans  une  assez  grande  retraite  avec  quelques 
amis.  Les  fameux  dîners  qui  avaient  lieu  chaque  année  pen- 
dant quatre  mois,  le  mardi,  dans  le  bel  hôtel  du  philosophe, 
rue  Sainte-Anne  ("2)  (quartier  de  la  Buttc-dcs-Moulins),  sont 
demeurés  célèbres  dans  les  fastes  de  la  société  du  xviii*  siè- 
cle. Comme  disait  Tun  des  plus  spirituels  convives  des  sou- 
pers philosophiques,  Paris  était  alors  le  café  de  l'Europe. 
Avant  le  livre  de  VEsprit,  Helvétius  apparaît  comme  un 
Mécène  épris  d'idées.  Plus  tard,  il  sera  pour  les  étrangers, 
et  pour  quelques  rares  amis,  le  philosophe  incompris  et  per- 
sécuté. 

(1)  Loc.  cit. 

(2)  11  y  il  dans  V Artiste  de  mai  1877  une  «rravure  représentant  le 
beau  portail  de  riiotel  dit  dlletvetius.  On  la  rcMroiive  dans  la  liittle-aux- 
Moulin.s,  par  le  docteur  Moura  (V*"  Cadart,  1877]  planciic  XVI.  Au  18  de 
la  rue  Sainte-Anne,  dit  l'auteur,  (p.  3())  était  un  ancien  iiôtel  appelé  à 
tort  Hôtel  d'Ilelvétiu.3  (on  commença  à  le  démolir  en  187()l.  Le  philoso- 
phe aurait  pos.sédé,  non  le  18,  mais  plutôt  le  l(i.  Le  docteur  .Moura 
ajoute:  <■  i^es  titres  de  propriété  ne  m'ont  rien  révélé  à  cet  égard  ».  — 
Mais  il  note  plus  loin  qu'en  1772  la  marquise  de  Meun  eut  en  héritage 
le  numéro  Ifi.  Il  ignore  qu'llelvétius  motirut  (in  décembre  1771,  et  que  sa 
fille-aînée,  ((jui  épousa  .\le.\andro  François  de  .Mun  —  ou  de  .Meun  —  de 
Sarlabous)  iiérila  de  l'hôtel.  — Edouard  Fournier,  dans  son  Histoire  de  la 
Bulle  des  Moulins,  consacre  quelques  pages  à  la  vie  d'Helvétius  et  à  ses 
habitudes. 
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La  maison  de  M"""  Geoffrin  était  le  rendez-vous  des  beaux- 
esprits.  Le  lundi,  chez  elle,  était  réservé  aux  artistes  comme 
Boucher,  Latour,  Carie  Vanloo,  etc..  Le  mercredi,  elle  réu- 
nissait les  savants,  les  hommes  de  lettres,  tels  que  d'Alem- 
bert,  Mairan,  Marmontel,  Saint-Lambert,  Thomas,  etc,... 
sans  compter  les  étrangers  illustres  de  passage  à  Paris.  Et 
tous  ses  invités  sont  également  ceux  d'Helvétius.  Notons, 
du  reste,  «  qu'elle  avait  admis  et  comme  adopté  Helvétius, 
mais  jeune  encore,  avant  qu'il  eût  fait  des  folies  »  (1).  Ces 
folies,  ce  ne  sont  point  ses  aventures  amoureuses,  mais  les 
pages^ audacieuses  de  \' Esprit.  Marmontel  nous  montre,  non 
sans  quelque  dépit,  Helvétius  arrivant  chez  M"^  Geoffrin, 
préoccupé  de  son  ambition  littéraire,  «  la  tête  encore  fumante 
de  son  travail  de  la  matinée  ».  On  s'amusait  à  lui  voir  jeter 
sur  le  tapis  les  questions  qui  l'occupaient,  les  questions 
dont  il  était  en  peine,  rapporte  ce  même  historiographe  ;  on 
lui  donnait  (juelque  temps  le  plaisir  de  les  entendre  discuter. 
Ensuite,  on  l'engageait  dans  d'autres  entretiens  auxcjuels  il 
se  livrait  pleinernent,  avec  chaleur,  simple  et  naturel,  naïve- 
ment sincère  dans  ce  commerce  familier  (2). 

Cependant,  M'""  Geofl'rin  ne  se  commettait  guère  avec  les 
frondeurs.  Marmontel  et  l'abbé  Morellet  nous  ont  tracé  son 
portrait.  Le  premier,  qui  n'eut  pas  à  se  plaindre  d'elle,  la 
trouve  bienfaisante,  fidèle,  mais  un  peu  «  officieuse  »,  d'une 
extrême  prudence  surtout.  Le  second,  qui  lui  fut  présenté 
par  Trudaine,  et  lui  dut  beaucoup  aussi,  vante  avec  un  cer- 
tain enthousiasme  «  cette  femme  estimable  et  les  agréments  de 
sa  maison».  Toutefois,  il  juge  qu'elle  est  un  peu  méticuleuse 
et  timide,  qu'elle  ménage  les  gens  en  place  et  la  cour  (3). 
Aussi,  malgré  l'esprit  de  la  duchesse  d'Egmont,  ou  les  fines 
allusions  de  M'"''  de  Bouftlers,  on  n'abordait  guère,  dans  le 
salon  de  M'""  Geoffrin,  les  sujets  trop  libres.  On  y  conservait 
beaucoup  de  réserve.  Chez  Helvétius,  les  beaux-esprits,  les 

(1)  Marmontel,  Mémoires,  Didot,  p.  313. 

(2)  Ibid.,  p.  219. 

(3)  Mémoires  T.  \.  Ch.  iv.  P.  8o.  Morellet  a  connu  M"=  GeofTrin  au 
moment  où  la  lutte  entre  les  philosophes  et  leurs  ennemis  est  très 
acliarnée.  —  C'est  chez  elle  que  l'ahhé  Morellet  fera  connaissance  avec 
Helvétius,  après  la  publication  de  VEspril. 
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esprits  indépendants  et  parfois  aventureux  étaient  bien  plus 
à  l'aise. 

Mêlons-nous  donc  discrètement,  un  mardi,  au  groupe  des 
visiteurs,  pour  la  plupart  célèbres,  de  l'hôtel  de  la  rue  Sainte- 
Anne.  11  est  deux  heures.  Arrivons  exactement,  parce  que  la 
chère,  ici,  de  l'avis  des  connaisseurs,  y  est  très  fine.  Le  prince 
de  Brunswick  qui  dîna  chez  le  philosophe  déclare  qu'il  n'a 
jamais  fait  un  pareil  repas  (t). 

D'ailleurs,  on  vient  ici  beaucoup  moins  pour  manger  que 
pour  causer.  Chez  llelvétius,  on  sait  qu'on  peut  parler  à 
haute  voix,  quitte  à  joindre  aux  propos  hardis  l'anecdote 
])iquante.  Le  malicieux  Fontenelle  n'est-il  pas  l'hùte  familier 
d'Helvétius?  Ses  bons  mots  sont  monnaie  courante  dans  la 
maison.  Admirateur  aimable  de  la  beauté,  bien  qu'il  n'ait  en 
réalité  que  deux  passions,  les  asperges  à  l'huile  et  les  fraises 
au  sucre  ("2),  il  s'extasie  devant  M""  llelvétius.  Le  vieillard 
presque  centenaire  s'écrie  en  la  contemplant  :  «  Ah  !  si  je  n'a- 
vais que  quatre-vingts  ans!  »  Peu  après  le  mariage  du  philoso- 
phe, il  vint  rendre  visite  au  nouveau  ménage  :  le  maître  delà 
maison  et  sa  nouvelle  compagne  s'avancèrent  vers  lui,  avec 
empressement.  Désignant  M"'  Helvétius:  «  Ah,  lit-il,  c'est  un 
astre  qui  se  lève  pour  moi  et  qui  se  couche  pour  vous  ».  Il 
passe  une  fois  devant  M""=  llelvétius  pour  se  mettre  à  table. 
Klle,  badinant  :  «  Voyez  le  cas  que  je  dois  faire  de  vos  galan- 
teries, vous  passez  devant  moi  sans  me  regarder  ».  Et  Fonte- 
nelle de  répliquer  avec  son  rare  esprit  d'à-propos  :  «  Madame, 
si  je  vous  eusse  regardée,  je  n'aurais  pas  passé  ».  Chez  llel- 
vétius, il  est  chez  lui.  C'est  l'un  des  plus  fidèles  habitués  de 
l'hôlol.  En  mars  1755,  on  le  vit  ouvrir  un  bal  avec  M"'  llelvé- 
tius, la  cadette,  qui  n'avait  qu'un  an  et  demi.  Il  lit  la  révé- 
rence, et  embrassa  l'enfant  (3).  A  table,  s'il  n'entend  et  ne 

(1)  Mahmontei,,  Mémoires,  1.  VllI,  p.  3;}0. 

(2)  «  Fonleiielle  faisait  pranci  cas  dos  fraises  et  en  mangeait  beau- 
coup, avec  force  sucre,  ainsi  que  M.  le  Président  llénault,  .Mairun,  Gré- 
billon  père,  et  autres  (jui  sont  morts  dans  un  âfi;e  fort  avancé  ».  [Pièces 
intéressantes él  peu  connues,  à  Hruxelles,  ns:;  t.  Il,  ]).  307). 

(3)  GoM.K  Journal,  mars  17;);).  —  Les  deux  filles  d'Helvétius.  celles 
(ju'on  appellera  les  deux  j,'ràces  à  cause  de  leur  ressemblance  avec  leur 
mère,  étaient  de  toutes  les  fêtes  en  compagnie  de  M"*  dKpinay,  leur 
voisine  et  aînée. 
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voit  plus  guère,  du  moins  il  garde  toute  sa  tête  et  mange 
plus  que  Collé  (i),  bon  vivant  cependant.  Il  excelle  encore 
aux  propos  sarcastiques.  Un  jour,  on  parlait  de  l'enfer.  «  Mes- 
sieurs, déclara-t-il,  ne  disons  pas  de  mal  du  diable,  c'est 
peut-être  l'homme  d'affaires  du  bon  Dieu  ». 
■  Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  autres  habitués.  Voici  Marmon- 
tel.  klaièie  du. Mercure,  iljouit  d'une  grande  réputation.  C'est 
dans  le  Mercure  précisément  qu'il  publia  son  premier  conte, 
Alcibiade.  A  l'un  de  ces  dîners  d'Helvétius,  où  viennent  les 
plus  fins  connaisseurs,  on  lui  fit  l'honneur  de  l'attribuer  à 
Voltaire  ou  à  Montesquieu.  Du  côté  des  amis  intimes  (tî)  de 
l'ancien  fermier-général,  on  reconnaît  Saurin,  le  poète  tra- 
gique; Saint-Lambert,  épicurien  plein  de  charme,  grand 
amateur  d'idées;  Chastellux,  ingénieux  et  délicat.  Voici, 
d'autre  part,  Grimm,  en  quête  de  nouvelles;  Duclos,  fort  cir- 
conspect; Buffon,  qui  ne  se  compromettra  jamais  non  plus; 
Desmahis,  Raynal,  etc.  auxquels  se  joindront,  à  des  époques 
diverses,  l'abbé  Morellet,  Suard,Turgot  et  Condorcet,  laCon- 
damine,  et  des  étrangers  illustres  (3)  attirés  par  un  homme 
illustre.  Diderot  (4),  lui  aussi,  rend  quelquefois  visite  à  Hel- 
vétius.  Il  apporte,  ici  comme  partout,  ses  conceptions  vastes 
et  ses  réflexions  étincelantes. 

Si  Ilelvétius  donnait  un  bon  dîner,  il  ne  se  mêlait  guère 
de  diriger  ou  de  présider  la  conversation;  il  s'efforçait  seu- 
lement de  la  faire  naître.  «  Il  jetait  ses  paradoxes  et  quand 
il  avait  mis  la  conversation  en  feu,  il  ne  s'y  mêlait  plus,  il 
gardait  le  silence,  il  voulait  être  sûr  de  ce  sang-froid  si  néces- 
saire pour  distinguer  les  traits,  souvent  déliés,  de  l'erreur 
et  de  la  vérité  »  (o). 

C'est  ainsi  qu'à  Paris  il  faisait  la  chasse  aux  idées, 
en  vue  du  grand  ouvrage   politique   qu'il  portait   en    lui. 

(1)  27  décembre  1*54. 

j2]  Ilelvétius  aura  un  jour  pour  les  amis  intimes  au  nombre  desquels 
il  faudra  placer  Lefebvre  la  Roche. 

(3)  C'est  après  YEsprit  qu'Helvétius  reçoit  surtout  les  étrangers 
comme  Hume,  Gibbon,  Smith,  Beccaria.  —  Helvétius  recevait  aussi 
l'abbé  de  Condillac  et  Rousseau,  auquel  il  rendit  service  en  lui  prêtant 
quelques  louis. 

(4)  Il  est  beaucoup  plus  l'hôte  et  l'ami  du  baron  d'Holbach. 

(5)  G.\RAT,  Mémoires  historiques  sur  M,  Suarcl,  t.  I",  p.  229- 
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Dans  l'hôtel  de  la  rue  Sainte-Anne,  la  conversation  est 
donc  fort  libre.  Cependant,  quoiqu'on  soit  d'accord  pour  dis- 
serter, non  sans  malice,  sur  les  faits  du  jour,  il  ne  semble  pas 
qu'on  mette  particulièrement  en  doute  chez  Helvétius,  Dieu, 
la  vertu,  et  la  morale  (1).  Le  maître  de  la  maison  prenait  vo- 
lontiers quelques-uns  de  ses  interlocuteurs  dans  une  embra- 
sure de  croisée,  «  et  les  mettait  sur  une  question  qu'il  avait 
entrepris  de  traiter  »  (2).  M °"  Helvétius  avait  près  d'elle  les 
gens  qui  lui  plaisaient.  Tandis  que  M"""  d'Holbach,  dans  son 
salon,  se  tenait  en  un  coin  sans  rien  dire,  ou  causait  à  voix 
basse  avec  quelqu'un,  M""°  Helvétius,  «  belle,  d'un  esprit  ori- 
ginal et  d'un  naturel  piquant,  »  dérangeait  les  discussions.  Le 
plus  souvent,  Helvétius  s'échappait  après  le  dîner,  vers  sept 
heures,  pour  aller  à  l'Opéra.  M"""  Helvétius  continuait  à  faire 
les  honneurs  et  ne  gardait  généralement  que  des  fami- 
liers (3). 

Le  dimanche  et  le  jeudi  étaient  consacrés  au  baron  d'Hol- 
bach, «  le  maître  d'hôtel  de  la  philosophie  ».  On  y  avait  grasse 
chère,  de  l'excellent  vin,  de  l'excellent  café,  beaucoup  de  dis- 
cussions. D'Holbach  joignait  à  ses  soixante  mille  livres  de 
rente  un  esprit  systématique  et  une  vaste  érudition  qu'il  pui- 
sait avec  ardeur  dans  sa  bibliothèque  et  son  cabinet  d'histoire 
naturelle.  Ami  intime  de  Diderot,  dont  il  fut  un  collaborateur 
à  l'Encyclopédie  (i),  et  qui  semble  avoir  apporté  un  concours 
très  réel  au  Système  de  la  Nature  et  à  ses  autres  ouvrages,  il 
excellait  à  la  critique  des  idées  théologiques,  à  l'énoncé  de  la 
politique  nouvelle  conforme  aux  lois  de  la  Nature  (5).  Bien 

(1)  Mahmontkl.  Mémoires,  p.  315. 

(2)  MoiiELLET,  t.  1,  ch.  VI.  11  dit:  «  Helvétius  de  son  côté  n'entendait 
rien  ni  ù  les  animer,  ni  à  les  soutenir  (les  discussions)...  il  faisait  con- 
tinuellement son  livre  en  société  ». 

(3)  .MoHELLET.  —  .M°"  de  Graffigny  avait  suivi  sa  nièce  à  lliotel  de  la 
rue  Suinte-Anne  et  s'occupait  volontiers  de  l'éducation  des  enfants 
d'HeIvôtius. 

(4)  D'Holbach  est  surtout  le  théoricien  jiolitique  de  l'Encyclopédie. 
Il  est  avéré  (lu'il  doit  un  certain  nombre  de  ses  idées  à  Diderot. 

(5)  .'Vvec  une  entière  bonne  foi,  une  probité  édiliante,  uièuie  pour 
ceux  qui,  comme  .MoreHet  (Mémoires,  ch.  vi,  p.  i3.i),  ne  croyaient  pas  à 
cet  cnseif^nement,  le  bon  baron  professait  l'athéisme  absolu,  tandis  que 
.Marniontel  formulait  ses  principes  de  littérature,  (pic  Darcet  et  Houx  e.x- 
(juissaienl  une  théorie  de  la  terre,  que  Diderot,  inventeur  fécond,  impro- 
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que,  selon  les  témoignages  de  Meister  et  de  Grimm,  sa  phy- 
sionomie portât  l'empreinte  d'une  parfaite  sérénité,  il  recher- 
chait les  âpres  controverses.  Après  des  repas  auxquels, 
comme  l'écrivait  Diderot  à  M"^  VoUand,  il  aurait  fallu  douze 
estomacs  pour  y  suffire,  on  mettait  la  religion  et  les  affaires 
publiques  sur  la  sellette. 

L'école  des  philosophes,  cette  fameuse  «  coterie  »  holba- 
chique,  suivant  le  mot  de  Rousseau,  des  encyclopédistes 
qui,  avec  l'appui  plus  ou  moins  déguisé  de  Voltaire,  ont  formé 
une  véritable  société  secrète  pour  s'opposer  à  la  double  auto- 
rité monarchique  et  ecclésiastique,  est  la  résultante  néces- 
saire d'un  état  de  choses. 

Quelles  sont  les  conceptions  essentielles  préconisées  par 
l'école  philosophique  de  1750?.  En  repoussant  d'une  manière 
générale  les  idées  métaphysiques  et  religieuses  comme  des 
rêveries  inutiles  au  bonheur  des  hommes,  en  négligeant 
volontiers  les  principes  de  morale  individuelle,  les  philo- 
sophes ont  prêché  la  haine  du  fanatisme  et  des  institutions 
féodales,  la  haine  de  l'inégalité,  source  de  l'esclavage.  Ils  ont 
exalté  la  grandeur  de  l'idée  de  progrès  et  de  perfectibilité,  qui 
doit  naître  de  la  recherche  libre  et  persévérante  des  institu- 
tions dont  l'établissement  doit  assurer  le  bonheur  universel. 

L'économie  sociale,  la  philosophie  de  l'histoire,  en  un  mot 
la  constitution  d'une  politique,  et  même  d'une  sociologie,  ne 
font  plus  qu'un  avec  la  philosophie  (1). 

Mais  en  formulant  brièvement  les  principes  fondamentaux 
de  l'école  n'avons-nous  pas  en  même  temps  énoncé  les  thèmes 
principaux  de  la  doctrine  d'Helvétius,  contenue  dans  les  pre- 
miers essais,  les  commentaires  et  les  notes?  Assurément,  il 
appartient  bien  à  ce  monde  de  polygraphes  voués  à  l'analyse 
des  institutions  et  des  sociétés.  Et  son  œuvre,  parallèle  à 
VEnc\jclopédie,  est  née  du  même  état  d'esprit,  du  même  effort 
pratique,  utilitaire. 

visateur  puissant  aux  horizons  immenses,  disait  des  choses  qui,  au  gré 
d'un  encyclo])édiste  plus  modéré,  auraient  fait  tomber  cent  fois  le  tonnerre 
sur  la  maison,  s'il  avait  pu  tomber  pour  cela.  —  Morellet  écrivait  à 
d'Holbach  :  <i  Monsieur  et  cher  athée  ». 

(i)  Voir  Bakm,  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  au  XVIII"  siècle; 
Janet,  Histoire  de  la  science  politique,  etc.. 
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Tandis  que  Louis  XV  subissait  l'ascendant  de  l'astucieuse 
maîtresse,  et  s'abandonnait  en  pratiquant  tout  au  moins  —  s'il 
ne  l'a  pas  prononcée  —  la  formule  «  Après  moi  le  déluge  » ,  aux 
turpitudes  variées  de  l'Ile-aux-Cerfs,  la  France,  appauvrie  par 
les  guerres  et  les  paix  «  bêtes  »  (i),  était  de  plus  en  plus  tra- 
vaillée par  des  ferments  nouveaux.  Si  le  Bien-Aimé  se  conten- 
tait de  surveiller  la  diplomatie  étrangère  à  l'aide  des  agents 
secrets,  le  parlement  et  le  clergé,  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir 
religieux  continuaient  leurs  luttes  avec  la  sombre  inquiétude 
de  la  domination.  Le  succès  des  Nouvelles  Ecclésiastiques,  des 
fameux  miracles  dûs  à  l'intervention  du  diacre  Paris,  avaient 
allumé  le  ressentiment  de  l'archevêque  de  Paris,  Christophe 
de  Beaumont. 

Après  le  célèbre  mandement  (2)  qui  excluait  en  somme 
les  jansénistes  du  sacrement  de  l'Église  catholique,  après  la 
constitution  Unigenitus,  la  querelle  entre  les  magistrats  et  le 
clergé  devient  plus  ardente.  La  faveur  royale  va  capricieuse- 
ment des  uns  aux  autres.  Le  Parlement  subit  l'exil  (1753- 
1754).  L'archevêque  aussi,  l^e  gouvernement  prend  des 
attitudes  diverses;  la  Pompadour  protège  volontiers  l'essor 
des  idées  nouvelles,  et  l'esprit  philosophique  pénètre  à  la 
Cour.  Cependant,  on  suspend  la  publication  de  V Encyclopédie  ; 
Voltaire  doit  s'exiler,  Diderot  va  rêver  à  l'ombre  de  la  Bas- 
tille. Les  Jésuites  sont  soutenus  en  haut  lieu,  mais  l'édit  de 
mainmorte  (3)  enlève  au  clergé  la  faculté  d'acquérir  de  nou- 
veaux biens  et  le  menace  de  transformer  en  impôt  permanent 
et  régulier  le  don  gratuit.  D'ailleurs,  partagé,  comme  dit  Vil- 
lemain,  (4)  entre  l'intolérance  et  la  frivolité,  voulant  arrêter 
les  opinions  du  siècle  et  se  laissant  entraîner  trop  souvent  à 
ses  mœurs,  invoquant  contre  les  sccpticismes  les  rigueurs 
discréditées  d'un  pouvoir  corrompu,  le  clergé  demeurait  faible 
et  dépassé  de  toute  part  au  milieu  du  grand  mouvement  des 
esprits.  Quant  à  la  noblesse,  c'est  un  lieu  commun  de  rappeler 

(1)  On  appela  ainsi  la  paix  d'.\ix-la-Chaprllc  qui  mit  (in  à  la  guerre 
de  la  succession  d'Autriche,  1748. 

(2)  174!). 

(3)  17'fll. 

(4)  Tableau  du  XVIII'  siècle,  1.  Il,  p.  207. 
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ses  privilèges  odieux,  le  pouvoir  néfaste  que  lui  valaient  les 
bastilles  et  les  lettres  de  cachet.  Le  peuple  était  misérable  et 
pitoj^able,  l'agriculture  gênée  par  toutes  les  redevances  féo- 
dales, l'industrie  paralysée  par  les  jurandes,  les  maîtrises,  les 
corporations. 

L'esprit  frondeur  et  le  franc-parler  avaient  germé  dans  les 
orgies  et  les  fêtes  galantes  de  la  Régence.  L'hôtel  du  président 
Ilénault,  place  Vendôme,  abrita  l'abbé  Alary  et  mit  à  la  mode 
les  conférences  de  philosophie  politique.  Les  hommes  de 
lettres,  les  diplomates,  les  magistrats  se  consacraient  déjà, 
dans  ces  réunions  (1),  à  Tétude  du  droit,  de  l'histoire,  du 
commerce  et  de  la  société  dans  leurs  rapports  avec  la  vie 
politique.  Tandis  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  songeait  à  quel- 
que académie  politique  ou  à  son  noble  projet  de  paix  perpé- 
tuelle, d'Argenson  méditait  sur  le  gouvernement  ancien  et 
présent  de  la  France  ["l)  et  pensait  à  des  réformes  pratiques 
et  libérales.  Enfin,  Montesquieu,  en  1748,  avec  V Esprit  des 
Lois,  donne  un  sort  à  l'étude  scientifique  de  l'homme  social. 

Désormais,  le  problème  est  posé.  L'esprit  critique  dépasse 
les  conceptions  de  Descartes.  Il  s'attaque  résolument  aux 
institutions.  Mais  on  cherche  à  le  résoudre  selon  les  tempé- 
raments. Tandis  que  BufTon  s'apprête  à  donner  une  Histoire 
ISnturelle,  débarrassée  de  tout  appareil  théologique,  que  Di- 
derot écrit  la.  Lettre  sur  les  Aveugles,  certains  auteurs  nourris 
du  dogme  chrétien  de  l'état  de  nature,  opposé  à  l'inégalité 
dérivée  du  péché,  conçoivent  des  types  variés  de  société  éga- 
litaire.  Peu  à  peu,  comme  l'a  fort  bien  montré  M.  Espinas  (3\ 
([ui  a  établi  la  parenté  de  la  philosophie  du  xviii®  siècle  avec  le 
socialisme,  la  conception  de  cette  société  idéale  cesse  d'être 
théologique  pour  relever  de  la  raison  et  de  la  philosophie. 
On  s'attache  volontiers  à  l'invention  d'une  «  ménagerie 
d'hommes  heureux  ».  L'exemple  du  Paraguay,  cité  par  Mon- 

1,1)  1725-17.30. 

(2)  Méttioires  du  marquis  d'Argenson  et  considérations  sur  le  gouver- 
nement ancien  et  présent  de  la  France,  ouvrage  postlnime,  Amsterdam. 
1764. 

(3)  La  P/tilosophie  Sociale  au  XVIIh  siècle  et  la  Révolution,  par 
Alfred  Espinas  (.\lcan,  1898,  p.  S.j).  —  Voir  aussi  X.  Liciitexberger,  le 
Socialisme  au  XVIIl'  siècle,  in-S"  1895. 
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tesquieu,  frappe  l'imagination.  La  cité  des  justes,  construite 
poétiquement  dans  la  République  de  Platon,  avec  ferveur 
dans  la  Cité  de  Dieu,  de  Saint-Augustin,  dans  V  Utopie  de 
Morus,  la  Cité  du  Soleil  de  Campanella,  la  Salente  de  Fénelon, 
doux  rêveur,  se  retrouve  dans  les  écrits  de  Jean-Jacques,  de 
Morelli  et  de  Mably,  avant  de  refleurir  dans  l'Internationale 
de  Marx  et  de  Bakounine.  La  Basiliade  du  Code  de  la  Nature, 
qui  date  de  1755  (comme  le  Discours  sxir  l'Inégalité  de  Rous- 
seau) nous  révèle  un  précurseur  du  socialisme  dont  Babeuf 
se  déclarera  le  disciple.  L'exemple  des  législateurs  païens  est 
invoqué;  déjà,  en  1749,  le  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts 
proclamait  la  nécessité  d'une  réforme  des  mœurs  et  indirec- 
tement d'une  constitution.  Et  Mably  (1),  de  son  côté,  après  le 
Contrat  social,  formulait,  lui  aussi,  les  droits  du  peuple 
souverain. 

A  côté  de  ces  auteurs  préoccupés  surtout  de  découvrir  les 
principes  d'une  société  démocratique,  il  faut  considérer  avec 
soin  l'effort  des  physiocrates.  Après  Vauban  et  Boisguilbert, 
qui  avaient  imaginé  de  recourir  à  des  réformes  financières 
pour  guérir  les  plaies  du  corps  social  attaqué  par  des  maux 
divers,  les  économistes  du  xviii''  siècle  songèrent  moins  à  la 
constitution  politique  qu'à  la  production,  à  la  distribution  et 
à  la  consommation  des  richesses.  On  sait  que  l'école  physio- 
cratique  remonte  aux  premières  années  qui  suivent  1750.  Des 
relations  s'établissent  entre  Quesnay,  médecin  de  M"'^  de 
Pompadour  depuis  17i9,  Gournay,  intendant  de  commerce 
en  1751,  et  Turgot  nommé  en  1753  maître  des  requêtes  au 
Parlement  de  Paris.  Plusieurs  articles  de  l'Encyclopédie  firent 
connaître  les  éléments  de  la  doctrine  nouvelle. 

Sismondi  a  défini  l'économie  politique  :  la  science  qui  se 
charge  du  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Cette  science  ne  pou- 
vait laisser  indifférent  l'auteur  du  Bonheur.  Pour  Quesnay, 
également,  la  perfection  de  la  conduite  économique  consistait 
à  obtenir  la  plus  grande  jouissance  possible.  Sans  analyser 
leurs  théories,  rappelons  qu'en  dehors  de  leurs  principes  éco- 
nomiques (prépondérance  de  l'agriculture  considérée  comme 

(1)  Maui.y,   Le  Droit  pn/jlic  de  VEurope,  47iS.  Entretiens  de  Vhocion 
sur  le  rapport  de  la  morale  avec  la  politique,  n(i3,  etc. 
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Tunique  induslrié  primitive,  liberté  des  cultures  et  des  échan- 
ges (1),  etc.),  les  physiocrates  ont  eu  un  certain  nombre  d'opi- 
nions philosophiques,  car  l'idée  de  société  est  intimement  liée 
à  l'idée  de  propriété,  et  Quesnay,  partisan  d'ailleurs  d'un  des- 
potisme légal,  proclame  que  la  sûreté  delà  propriété  est  le  fon- 
dement essentiel  de  l'ordre  économique  de  la  société.  Les  phy- 
siocrates aussi  parlent  de  la  liberté  primitive  de  l'homme  et 
de  l'utilité  sociale,  mais  leurs  conchisions,  comme  on  le  voit, 
sont  très  différentes  de  celles  de  Rousseau.  Quesnay  écrit  ses 
traités  économiques  à  partir  de  1756.  Le  marquis  de  Mira- 
beau, bien  connu  dans  son  temps,  donne  en  1757  V Ami  des 
hommes.  Avant  que  Turgot  ne  travaille  à  réaliser  le  programme 
de  ces  économistes  partisans  d'une  monarchie  éclairée,  ils 
soutiennent,  à  leur  manière,  les  droits  naturels  de  tous  et  de 
chacun. 

A  la  tète  de  l'armée  éparse  des  réformateurs  se  trouve 
toujours  Voltaire,  qui,  à  partir  du  Siècle  de  Louis  XIV,  (2) 
revient  volontiers  aux  questions  politiques.  Il  dépense  sans 
compter  sa  verve  sardonique  dans  ses  brochures,  ses  livres, 
ses  pamphlets.  S'il  condense  seulement,  en  1764,  dans  son 
Dictionnaire  Philosophique,  son  œuvre  de  polémiste,  il  a,  dans 
toute  sorte  d'écrits,  examiné  les  questions  générales  et  parti- 
culières, revendiqué  les  libertés  (3),  en  souhaitant  sans  doute 
l'avènement  d'un  prince  philosophe,  exalté  l'esprit  nouveau, 
c'est-à-dire  l'esprit  d'analyse  et  l'esprit  laïque  (4).  Abordant 
avec  une  richesse  merveilleuse  d'arguments  sarcastiques  les 
questions  de  détail.  Voltaire  dresse  la  liste  des  abus  et  des  ini- 
quités (inégalités  fiscales,  procédure,  barbarie  des  lois,  etc.). 

Tous  les  desiderata  des  esprits  indépendants  et  cultivés, 
en  matière  de  justice,  d'impôts  et  d'administration,  sont 
énoncés  tantôt  avec  modération,  tantôt  avec  audace,  mar- 

(1)  Gournay  :  laissez  faire,  laissez  passer. 

(2)  1731. 

(3)  Par  exemple  dans  ses  Pensées  sur  l'Administralion  Publique,  1736, 
qui  avaient  paru  dès  1752  sous  le  titre  :  Pensées  sur  le  Gouvernement. 

(4)  Par  exemple  dans  la  Voix  du  Sage  et  du  Peuple,  1750.  On  y 
trouve  entre  autres  cette  formule  :  «  La  religion,  en  se  perfectionnant,  dé- 
truit le  germe  des  guerres  de  religion.  C'est  l'esprit  philosophique  qui  a 
banni  cette  peste  du  monde.  » 
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qués  au  coin  des  personnalités  les  plus  diverses,  dans  cette 
fameuse  Babel  d'idées,  de  définitions,  de  commentaires,  d'a- 
nalyses, qui  s'appelle  V Encyclopédie.  Rappelons  ici  que, 
sous  la  vigoureuse  et  opiniâtre  impulsion  de  Diderot,  elle  se 
propose  surtout  d'établir  la  notion  de  progrès,  le  triomphe  de 
la  raison,  que,  reprenant  l'œuvre  de  Bayle  et  de  Chambers, 
elle  s'efforce  de  semer  les  idées  pour  les  moissons  futures; 
qu'ennemie  des  théories  nuageuses,  elle  préconise  les  ré- 
formes pratiques  de  plus  en  plus  nécessaires  dans  une  nation 
éclairée. 

Et  ici  se  pose  une  question.  Ilelvétius  a-t-il  été  un  Ency- 
clopédiste (1)?  Certainement,  si  l'on  considère  son  érudition 
çn  faits  significatifs  et  en  mots,  si  l'on  recherche  son  inten- 
tion qui  est  d'être  un  semeur  de  vérités  positives,  sa  poli- 
tique terre-à-terre,  toujours  tournée  vers  le  but,  et  en 
somme  plutôt  modérée  quand  on  la  compare  aux  construc- 
tions idéales  des  démocrates.  11  a  fréquenté  le  monde  de 
l'Encyclopédie.  Ses  Notes  sont  comme  un  mémorandum  où 
sont  consignés  des  aperçus  variés  sur  les  mœurs  et  l'acti- 
vité humaine.  Mais  est-ce  à  dire  qu'il  a  collaboré  directement 
au  Dictionnaire  ?  En  tout  cas,  dans  les  préfaces  qui  accompa- 
gnent chacun  des  volumes,  et  qui  mentionnent  à  des  titres  di- 
vers, à  côté  de  Diderot  et  de  d'Alembert,  Montesquieu,  Buffon, 
Turgot,  Duclos,  d"Holbach,  le  chevalier  de  Jaucourt,  Marmon- 
tel,  Morellet,  la  Condamine,  de  Brosses,  G.  le  Roy,  Dumarsais, 
Rousseau,  citoyen  de  (lenôve,  etc.,  etc.,  on  ne  rencontre  pas 
le  nom  d'IIelvétius.  Les  auteurs  qui  ont  étudié  V Encyclopé- 
die (2)  ne  nomment  pas  le  philosophe  de  V Esprit,  ou  ne  le  citent 

(1)  Diderot  procl.imn,  ninis  on  vain,  dans  rEncyciopédio,  <■  (|ue  seule 
la  religion  révélée  peu!  nous  insiruire  de  noire  existence  ])iésenle  ou 
future,  de  l'essence  de  l'Etre  au(|ucl  nous  la  devons,  etc..  »  Ilelvétius 
emploiera  dans  VEsprit  les  n\énies  formules  de  iirécaulion.  Quoiqu'il 
déciai'e  dans  l'article  IJ/jerfé,  (\iic.  la  pensée  el,  la  volonté  ne  sont  ni  ne 
peuvent  être  des  (pialités  de  la  matière,  Didercil  formule  ailleurs  le 
déterminisme  (Eettre  à  Landois,  2()  juin  l""i()  :  Nous  ne  sommes  que  ce 
qui  convient  à  l'ordre  «rénéral,  à  l'organisatiim,  à  l'éducation  el  à  la 
chaîne  des  événements,  etc..  i.  On  iteut  multiiilier  les  analogies  entre 
rEncyclopédîc  et  l'œuvre  d'IIelvétius,  qui  n'en  garde  pas  moins  sa  per- 
sonnalité.—  Le  j)rospectus  de  l'I-^ncydopédie  date  de  n.'iO. 

(2)  Louis  Dicuos,  les  Encijclopéd'isles,  .1.  Hocakoht,  Ae.s  doctrines  lit- 
téraires de  l'Encyclopédie,  etc..  .M.  J.Reinach,  dans  Diderot  (Hachette), 
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quen  passant  et  seulement  pour  opposer  à  sa  doctrine  celle 
de  ses  contradicteurs.  En  outre,  les  œuvres  complètes  pu- 
bliées par  Lefebvre  de  Laroche  ne  donnent  aucun  fragment 
qui  puisse  être  un  article.  Il  est  assez  naturel,  du  reste,  si  l'on 
veut,  de  le  compter  au  nombre  des  encyclopédistes  à  cause 
de  sa  tournure  d'esprit.  Le  seul  de  ses  ouvrages  imprimé  de 
son  vivant  a  été  condamné  par  le  Parlement  en  même  temps 
que  V Encyclopédie,  ce  qui  engage  à  citer  Helvétius  avec 
Diderot.  Et  puis,  on  l'a  volontiers  représenté  en  compa- 
gnie des  principaux  collaborateurs  d'une  œuvre  dont  les 
tendances,  d'une  manière  générale,  sont  les  siennes,  et  à  la- 
quelle il  ne  dut  pas  refuser  son  appui  pécuniaire  et  moral. 
C'est  ainsi  que  Meissonier,  dans  sa  Lecture  chez  Diderot  {\) 
quia  figuré  aux  expositions  universelles  de  1855  et  1867,  nous 
montre,  en  une  bibliothèque  dont  les  rayons  sont  char- 
gés de  brochures,  à  côté  du  principal  auteur  de  V Encyclopé- 
die, assis  à  une  petite  table,  lisant  un  manuscrit,  d'Alembert, 
appuyé  contre  un  paravent,  d'Holbach,  attentif  aux  idées  de 
son  ami,  Helvétius,  dans  la  force  de  l'âge,  adossé  à  une  chaise 
au  dossier  ovale.  Il  est  vrai  que,  d'autre  part,  parmi  les  «  Il- 
lustres Français  ou  tableaux  historiques  des  grands  hommes  de 
la  France  »  gravés  par  Pons,  et  parus  en  1816  (:2),  le  médaillon 
oii  l'on  voit  un  Helvétius  jeune  et  gracieux,  encadré  par  des 
fleurs,  orné  d'images  symbolisant  la  philosophie  et  la  vérité 
aimables,  voisine  avec  ceux  de  Diderot  encore,  et  aussi  de 
Barthélémy,  de  Mably,  de  Raynal,  de  Condillac. 

Ces  derniers,  remarquons-le,  étaient,  en  somme,  comme 
Helvétius,  moins  des  encyclopédistes  que  des  écrivains  atta- 
chés à  ce  véritable  parti.  Vers  1750,  l'abbé  Raynal  n'est 
guère  connu  que  par  sa  collaboration  au  Morcure  de  France, 
et  quelques  ouvrages  comme  son  Histoire  du  Stathoudéral. 

(lit  que  Diderot  a  alimenté,  avant  de  les  réfuter,  les  cliapitres  les  plus 
hardis  dllelvétius  (p.  22)  :  Helvétius  a  pu  avoir  des  entretiens  avec 
Diderot  et  s'en  souvenir,  mais  cette  influence  n'est  pas  du  tout  prépondé- 
rante. 

1  Ce  tableau  a  passé  dans  les  ventes  Morny  et  DemidolT.  Il  n'a  pas 
été  gravé,  mais  il  en  existe  une  photographie  faite  par  M.  Bingham. 

2  Paris.  1816,  chez  l'auteur,  faubourg  Saint-Jacques,  impasse  des 
Feuillantines,  n"  10.  In-fol.  fig.  54. 
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Son  livre  essentiel,  VHisloire  philosophique  et  politique  des 
établissements  et  du  Convnerce  des  Européens  dans  les  Indes, 
date  de  1770. 

Il  conviendra  de  s'arrêter  plus  longtemps,  on  le  prévoit, 
au  nom  de  Condillac. 

Observons  d'abord  que  s'il  a  des  relations  assez  étroites 
avec  les  écrivains  les  plus  indépendants  et  les  plus  renom- 
més du  parti  des  philosopbes,  que  s'il  connaît,  outre  Mairan 
et  Cassini,  d'Alembert  et  Diderot,  qui  lui  font  de  fréquents 
emprunts  (1),  Duclos,  d'Holbach,  Morellet,  Grimm,  Saurin, 
Helvétius,  l'abbé  de  Condillac  n'est  pas  au  nombre  des  colla- 
borateurs réguliers  de  ï Encyclopédie  ;  il  sera  présenté,  néan- 
moins, ainsi  que  ces  derniers,  au  jeune  roi  de  Danemark 
comme  philosophe,  le  15  décembre  17()8  (2). 

On  sait  que  les  premiers  ouvrages  de  Condillac  le  ren- 
dirent rapidement  célèbre. 

EEssai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines,  dont  la 
première  édition  parut  en  17  4(i,  avec  le  sous-titre  explicite  : 
«  Ouvrage  où  l'on  réduit  à  un  seul  principe  tout  ce  qui  con- 
cerne l'entendement  humain  »,  donne  à  la  liaison  des  idées 
entre  elles-mêmes  et  avec  les  signes  une  valeur  nouvelle. 
Condillac  emprunte  à  Locke  l'origine  empirique  de  la  con- 
naissance, et,  à  son  exemple,  fait  intervenir  la  réflexion  dans 
l'acquisition  des  idées.  De  plus,  il  note  les  moyens  d'éviter 
l'erreur.  Dans  le  Traité  des  systèmes,  il  condamne  les  sys- 
tèmes établis  sur  les  maximes  générales  ou  abstraites,  ceux 
qui  s'appuient  sur  des  suppositions,  enfin,  adversaire  des  mé- 
taphysiques aventureuses,  il  préconise  ceux  qui  reposent  sur 
des  faits  dûment  constatés.  Le  7 raité des  sensations [\loi)con- 
tient  dans  toute  son  ampleur  la  doctrine  de  la  décomposition 
des  facultés,  le  Traité  des  Aiiimaux,  où  l'auteur  répond  à  des 
allégations  de  Bulfon,  élève  au-dessus  de  l'animal  l'homme  (jui 
discerne  le  vrai,  éprouve  le  beau,  crée  les  sciences,  les  arts, 
conçoit  les  principes  moraux  et  s'élève  jusqu'à  Dieu. 

Helvétius  est-il,  comme  on  a  pu  le  croire (3),  l'élève  de 

(1)  V.  Pir.AVET,  Inlrn(liu'lit)n  au  Traité  des  Sensations,  Delagravc. 

(2)  GiuM.M,  Correspondance . 

(3)  GoLO.MiiKY,  Salons,  Ruelles   el  CaOarels.  .M.  I^icavet  sijjnale  aussi 
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Condillac?  Qu'il  lui  ait  emprunté  certaines  idées  sans  citer 
un  nom,  cela  est  probable.  D'autant  plus  que  ces  idées  étaient 
courantes.  On  lui  a  reproché  d'avoir  introduit  dans  V Esprit 
un  bon  nombre  de  théories  qu'on  trouve  chez  Condillac,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'IIelvétius,  comme  Condillac  lui- 
même,  est  depuis  longtemps,  depuis  ses  premières  ébauches 
littéraires,  dès  ses  premières  relations  avec  Voltaire,  un  dis- 
ciple fervent  de  Locke.  De  plus,  si  Condillac  s'est  attaché  aux 
connaissances  les  plus  diverses,  voire  à  l'économie  politique 
proprement  dite,  il  reste  avant  tout  le  théoricien  le  plus  im- 
portant du  pur  sensualisme  dans  le  xviii"  siècle  français,  tan- 
dis que  fauteur  du  livre  AqV Esprit,  très  sensualiste,  et  même 
excessivement,  se  présente,  tout  compte  fait,  comme  un  écri- 
vain politique. 

II  est  clair,  d'autre  part,  qu'IIelvétius  eut  dans  une  cer- 
taine mesure  connaissance  des  travaux  de  Berkeley,  ou  plu- 
tôt comme  on  écrivait  en  France  dans  ce  temps-là,  après  Vol- 
taire, de  Bardai  (1),  et  surtout  de  Hume  avec  lequel  il  devait 
avoir  des  relations  suivies  et  auquel  il  écrira,  après  le  livre  de 
V Esprit,  qu'il  regrette  de  n'avoir  pu  le  citer  plus  souvent.  Nous 
avons  à  ce  sujet  une  indication  précieuse  dans  une  lettre 
adressée  à  Lévesque  de  Pouilly,  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions. Il  y  discute  sur  la  perception  extérieure,  sur  la  passion 
du  sexe  dans  les  différentes  races,  et  il  ajoute  même  sur  ce 
sujet  qui  l'intéresse  tout  particulièrement  des  confessions 
libres  et  personnelles.  Il  représente  l'homme  non  comme  «  es- 
sentiellement actif,  mais  comme  essentiellement  paresseux 
en  tous  païs  ».  Des  considérations  sur  les  mœurs  exotiques 
s'imposaient.  «  Le  sauvage,  de  quelque  climat  qu'il  soit,  dit- 
il,  depuis  le  Caraïbe  jusqu'à  l'Illinois,  dès  qu'il  a  fait  sa  provi- 
sion, reste  à  fumer  et  à  boire,  assis  sur  son...  et  à  voir  couler 
un  ruisseau  »  ;  mais  un  passage  de  la  lettre  attire  spécialement 

cette  influence.  11  ne  faut  pas  l'exagérer.  Helvétius  doit  beaucoup  plus  à 
Locke,  à  Hobbes,  à  La  Rochefoucauld. 

(Ij  Alciphron  ou  les  petits  philosophes,  traduit  en  français  et  aug- 
menté de  l'Essai  sur  une  nouvelle  théorie  de  la  visioji.  2  vol.  in-12.  La 
Haye,  1134.  Les  Dialogues  d'Hylas  et  dePhilonous,  parus  en  1743,  traduits 
en  n.'iO.  1  vol.  in-12,  Amsterdam.  Siris  publiée  en  1744,  traduite  sous  le 
titre  Recherches  sur  les  vertus  de  l'eau  de  goudron,  en  174.5. 
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l'attention.  Consulté  par  M.  de  Pouilly,  qui  préparait  ses  ré- 
flexions sur  les  Sentiments  agréables  et  sur  le  plaisir  attaché  à 
la  vertu,  le  futur  auteur  de  r^*/)n7  juge  que  le  plan  de  l'ou- 
vrage, au  sujet  duquel  on  demande  son  opinion,  ressemble  aux 
liecherches  sur  les  principes  de  la  murale  par  Hume{\).  Or, 
quelles  sont  les  idées  essentielles  du  grand  phénoméniste  en 
morale?  Constatons  que  le  bien  se  ramène  pour  lui  à  l'utilité 
générale;  la  bienveillance  est  préférable  à  l'égoïsme,  parce 
qu'elle  est  d'une  plus  grande  utilité.  Les  penchants  que  nous 
appelons  maintenant  altruistes  après  Stuart  Mill,  Comte  et 
Spencer,  qui  se  sont  visiblement  inspirés  des  utilitaristes  du 
siècle  précédent,  tendent  en  effet  au  bien  de  tous  alors  que  les 
autres  ne  tendent  qu'à  la  satisfaction  d'un  seul. 

Mais  l'utilitarisme  de  Hume  repose  sur  une  intuition  du 
sentiment,  car  ce  n'est  pas  l'amour  de  soi  qui  nous  révèle  le 
bien,  c'est  un  sentiment  d'«  humanité  »,  un  sentiment  qui 
nous  porte  à  aimer  le  bonheur  des  hommes.  Il  y  aura,  non 
sur  le  but,  mais  sur  le  comment  de  cette  éthique,  un  petit 
différend  intellectuel  entre  Hume  et  Helvétius,  malgré  leur 
commune  manière  scientifique  de  comprendre  la  vie  psycho- 
logique et  sociale.  Constatons,  du  reste,  que  l'auteur  de  V Es- 
prit est  représenté  par  des  gens  appartenant  à  une  génération 
sensible  comme  un  moraliste  sentimental  (2),  à  la  manière  de 
Hume  ou  de  Hutcheson.  Et  de  fait,  son  égoïsme  ne  s'accom- 
modait pas  de  la  misère  et  des  souffrances  d'autrui. 

Ces  réflexions  sur  le  bien  et  le  bien  général,  qu'Helvétius 
aimait  sans  doute  dans  les  écrits  de  Hume,  il  devait  les  trou- 
ver, éclairées  d'un  autre  jour,  dans  ceux  du  noble  et  infortuné 
Vauvenargues.  11  faut  se  rappeler  que  ce  psychologue,  cet 
essayiste  de  talent,  la  plus  belle  âme,  la  plus  profondément 
philosophe,  la  plus  dégagée  de  tout  esprit  de  parti,  selon  Vol- 
taire (3),  était,  lui  aussi,  partisan  du  déterminisme,  et  qu'il 

(1)  Cette  lettre  intéressante  porte  sur  le  catalogue  de  la  maison  E.  Clia- 
ravay  la  date  de  1143.  Or,  les  recherches  sur  les  Principes  de  la  Morale 
sont  de  nfiâ.Mais  les /i.<fSrti.vMo>'rt?/.r  sont  de  1742.  La  Théorie  des  sentiments 
agréables  de  Lévcsque  de   Pouilly   date  de  1747,  et  il  mourut   en   n.'iO. 

(2)  V.  Helvétius  à  Voré,  Un  trait  d' Helvétius,  etc. 

(3)  Éloge  funèbre  d)iis  officiers  morts  dans  la  campagne  de  1742.  — 
Garât,  dans  ses  Mémoires  sur  Suard  et  le  XVIII'  siècle,  fait  un  parallèle 
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ramenait  volontiers  la  pensée  à  la  mémoire.  Sa  morale,  mal- 
gré son  stoïcisme  élevé,  est  politique  et  sociale.  II  donne  des 
définitions  analogues  à  celles  qu'on  rencontre  si  fréquemment 
chez  Helvétius,  et  qui,  chez  ce  dernier,  font  pousser  les  hauts 
cris;  celle-ci,  par  exemple:  «  La  préférence  de  l'intérêt  géné- 
ral au  personnel  est  la  seule  définition  qui  soit  digne  de  la 
vertu,  et  qui  doive  en  fi.xer  l'idée  ;  au  contraire,  le  sacrifice 
mercenaire  du  bonheur  public  à  l'intérêt  propre  est  le  sceau 
éternel  du  vice.  »  De  même,  avant  l'auteur  de  V Esprit  et  de 
VHommc,  il  célèbre  la  vertu  humaine,  aimable.  Il  est  loin  de 
honnir  la  passion.  Seulement,  comme  Vauvenargues  est 
classé  parmi  les  auteurs  aux  sentiments  délicats,  on  lui  per- 
met tout;  on  ne  se  formalise  pas  de  conceptions  qu'on  re- 
proche si  volontiers  à  un  épicurien,  à  un  ancien  fermier- 
général.  Il  est  vrai  que  l'auteur  de  ces  pensées,  dont  quel- 
ques-unes sont  fort  pénétrantes,  s'oppose  à  la  fois  à  Pascal 
et  à  La  Rochefoucauld,  c'est-à-dire  par  avance,  selon  Barni  (1), 
à  Helvétius  en  distinguant,  comme  Rousseau  essayera  de  le 
faire,  l'amour  de  soi,  qui  est  capable  de  chercher  hors  de 
soi  son  bonheur,  et  l'amour-propre  qui  est  à  lui-même  sa 
seule  fin.  11  faudra  nous  demander, en  effet,  ce  qu'Helvétius 
doit  à  La  Rochefoucauld.  J'ajoute  que  Vauvenargues  unit 
encore  l'amour  de  la  gloire  et  la  vertu  ('2).  Gare  à  Helvétius 
s'il  rapproche  ces  deux  termes  !  Et  c'est  ce  qu'il  fera  aussi,  en 
homme  du  xviii''  siècle,  soucieux  de  chercher  des  règles  de 
vie  d'après  la  nature  même  et  non  d'après  un  idéal  d'ascète. 
N'oublions  pas  non  plus,  si  nous  voulons  établir  les  in- 
fluences diverses  qu'a  pu  subir  la  pensée  d'Helvétius,  de  men- 
tionner les  ouvrages  de  La  Mettrie,  dont  Lange,  l'historien 
du  matérialisme,  a  expliqué  le  rôle  dans  l'évolution  des  idées, 
et  auquel  il  a  justement  attribué  une  importance  réelle  (3). 

curieux  entre  Vauvenargues  et  Helvétius.  (T.  I,  p.  ICO  et  169,  Mémoires 
sur  Suard,  etc..) 

(Il  Iîaun'i,  Histoire  des  idées  morales  el  politiques  en  France  an 
XVIIl'  siècle,  t.  II,  p.  147.  —  Les  Moralistes  Français,  p.  il. 

(2)  Dans  son  Introduction  à  la  Connaissance  de  l'Esprii  humain,  Vau- 
venargues, avant  l'auteur  de  l'Esprit,  traite  de  l'imagination,  de  la  jus- 
tesse, du  bon  sens,  de  l'amitié,  etc.,  etc. 

(3i  Histoire  du  Matérialisme,  Paris,  1879. 

KEIM.  lo 
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La  Metlrie  soutient,  dans  son  Histoire  naturelle  de  l'Ame 
(1745),  ainsi  que  dans  son  Homme-Machine  (1748),  que  la  ma- 
tière possède  la  faculté  de  sentir.  Conception  qui  semble  chère 
aussi  à  Diderot  et  dont  Helvétius  fait  son  profit.  L'aprio- 
risme  des  métaphysiciens  est,  d'après  lui  également,  erroné. 
Il  faut  considérer,  et  ce  sera  bien  aussi  une  des  vues  fonda- 
mentales d'Helvétius,  la  manière  dont  se  forme  un  tempéra- 
ment, par  l'influence  de  la  nourriture,  du  milieu,  de  l'éduca- 
tion, et  à  laquelle  se  réduit  mécaniquement  le  moral.  L'âme 
et  le  corps  ont,  à  son  avis,  un  développement  parallèle.  Nul 
doute  qu'IIelvétius  n'ait  puisé  largement  à  cette  source,  qui, 
du  reste  n'avait  rien  de  secret  à  cette  époque  ;  mais  Helvétius 
néglige  la  physiologie,  et  ne  se  sert  des  théories  psycholo- 
giques qu'en  vue  d'édifier  la  politique  qui  lui  semble  néces- 
saire au  bien-être  et  au  progrès  du  genre  humain  (1). 

On  pourrait  insister  également  sur  les  rapports  intellec- 
tuels d'Helvétius  avec  d'Holbach  et  Duclos. 

L'œuvre  de  d'Holbach  se  caractérise  par  des  tendances  cos- 
mologiques, par  une  métaphysique  matérialiste.  Il  développera 
une  philosophie  déterministe,  un  système  d'athéisme,  en  s'éle- 
vantà  son  tour  contre  l'autorité  religieuse  et  le  despotisme. 
(Le  Christianisme  dévoilé,  1767.  —  Le  Système  de  In  JSalure, 
1770.  —  Le  Système  social,  la  Politique  Naturelle,  1773,  etc.). 

Quant  à  Duclos,  après  son  Louis  Z/ qui  date  de  1750,  il 
s'est  consacré,  comme  Helvétius,  à  l'étude  de  la  morale  et  de 
la  société.  Dans  ses  considérations  sur  les  Mœurs  de  ce  siècle, 

(i)  Lange  fait  observer  (t.  I.  p.  3fi8i  que,  d'après  La  .Mettrie,  la  loi  est 
là  pour  eiïrayer  les  méchants,  que  les  idées  de  vertu  et  de  mérite 
excitent  les  bons  à  consacrer  leurs  edorls  au  bien-être  général,  et  que 
cette  conception  du  sentiment  de  l'honneur  est  le  «  germe  de  la  lliéoric 
morale  à  laquelle  Helvétius  donna  plus  lard  de  si  grands  déviiloppe- 
ments  ».  —  Plus  loin  (p.  370),  il  ajoute  :  Les  idées  excentriques  d'une 
l'écompense  systématique  de  la  vertu  et  de  la  bravoure  |)ar  les  faveurs 
des  femmes  les  plus  belles,  que  recommande  Helvétius,  ont  leur  prélude 
chez  La  Mettrie,  qui  se  plaint  (jue  la  vertu  perde  une  partie  de  ses  ré- 
compenses naturelles  par  suite  de  scrupules  inutiles  et  non  motivés.  — 
Jusqu'à  quel  point,  dcmande-t-il  (p.  ;n2;,  des  hommes  comme  d'Holbach, 
Helvétius  et  Volney  avaient-ils  puisé  sciemment  dans  les  œuvres  de  La 
.Mettrie?  C'est  là,  dit-il,  une  question  que  nous  ne  pouvons  examiner.  Il 
faut  observer  qu'IIelvétius  ne  pouvait  pas,  par  prudence,  citer  souvent 
les  noms  des  auteurs  dangereux,  comme  le  médecin  La  .Mettrie, 
I).  Ilun)e,  etc..  etc., 
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il  accumule  les  observations  et  affirme  que  Fhomme  n'est  pas 
seulement  un  composé  de  misère  et  de  corruption.  Il  indique 
la  nécessité  de  l'intérêt  social.  Il  fait  appel  assez  vaguement  au 
sentiment  intérieur;  c'est  un  critique  très  prudent  qui  se  garde 
avec  précaution  de  toute  polémique,  et  se  borne  à  recom- 
mander en  fin  de  compte  la  pratique  des  vérités  acquises  (1). 

Les  études  précédentes  nous  ont  appris  d'où  Ilelvétius  est 
parti,  et  quel  est  son  but.  11  faut  associer  à  ses  idées  générales 
de  philosophe,  et,  si  l'on  veut,  d'encyclopédiste,  son  système 
de  l'homme  qui  se  résume  en  un  épicurisme  utilitaire  et 
social,  basé  sur  les  éléments  essentiels  de  la  nature  humaine. 

Peu  à  peu,  le  poète,  élève  de  Voltaire,  avait  été  conduit  à 
ces  recherches.  Dès  ses  premières  méditations,  dit  Saint-Lam- 
bert, il  avait  entrevu  des  vérités  nouvelles.  Pendant  les  sept 
années  qui  suivirent  l'abdication  financière,  il  s'est  voué  avec 
une  véritable  passion  à  la  philosophie.  Il  ne  suspendit  ses 
travaux  qu'à  la  mort  de  son  père  (2),  du  savant  et  du  philan- 
thrope qui  l'avait  vu  avec  plaisir  sacrifier  une  énorme  fortune 
à  l'espoir  d'une  œuvre  féconde  et  d'une  vraie  gloire. 

Helvétius  avait  bénéficié  consciencieusement  des  exhorta- 
lions  littéraires  de  son  maître  Voltaire  et  de  l'exemple  de 

il)  On  lui  prête  cette  saillie  :  lis  les  philosophes  comme  d'Holbach 
et  même  Helvétius)  sont  Ifi  une  bande  de  petits  impies  qui  finiront  par 
menvoyer  à  confesse.  —  C'est  Duclos,  aurait  dit  Voltaire  au  père  Betti- 
nelli,  (I  qui  a  donné  à  Helvétius  le  courage  de  publier  son  livre;  mais  il 
ne  la  pas  défendu  contre  la  persécution.  Duclos,  selon  lui,  était  un  es- 
prit caustique,  dur,  et  de  mauvais  goût  ».  (Lettres  de  Madame  de  Graf- 
fiffivj,  Charpentier,  1879,  p.  293). 

(2)  Le  duc  de  Luynes  nous  apprend  'Mémoires,  t.  XIV,  p.  202,  de 
Compiègne,  le  18  juin  17.J5)  que  cette  mort  fut  particulièrement  doulou- 
reuse pour  la  reine,  qu'elle  fut  très  aftligée,  et  passa  toute  une  matinée 
en  plem's.  Dans  une  lettre  qu'elle  adressait  au  même  duc  de  Luynes 
Juillet  1755),  la  pieuse  Marie  Leczinska  écrivait  :  «  Vous  avez  bien  rai- 
son de  dire  que  c'est  un  ami  que  je  perds  dans  mon  pauvre  Helvétius, 
car  jusqu'au  dernier  moment  il  était  occupé  et  attentif  quand  on  lui 
parlait  de  moi.  Il  est  mort  comme  un  saint,  et  il  y  avait  longtemps 
qu'il  était  dune  grande  piété  jointe  à  des  charités  immenses,  mais  c'est 
un  entretien  bien  triste.  »  Note  du  duc  de  Luynes  :  .M.  Helvétius  mourut 
là  Versailles  âgé  de  71  ans.  H  était  premier  médecin  de  la  reine,  médecin 
de  la  faculté  de  Paris,  l'un  des  médecins  consultants  du  roi,  et  inspecteur 
général  des  hôpitaux  de  Paris.  —  Helvétius  qui  regretta  beaucoup  son 
père  refusa  de  recueillir  sa  succession,  et  voulut  la  laisser  entièrement  à 
sa  mère.   Elle   finit  après  de  longues   contestations  par  l'accepter. 
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Buffon  qui,  sans  cesse,  polissait  ses  phrases  pour  arriver  à  la 
parfaite  clarté. 

Diderot  (1)  a  reproché,  non  sans  raison,  à  l'auteur  de 
y  Esprit  et  àeVHomme  sa.  méthode.  Il  semble  qu'il  collection- 
nait les  idées  avant  de  les  unir,  d'une  façon  parfois  arbitraire 
et  compliquée.  Helvétius  avait  le  travail  difficile.  Son  ambi- 
tion pour  ses  écrits  était,  d'ailleurs,  très  haute,  et  il  ne  se 
contentait  pas  aisément.  C'est  pourquoi  il  remettait  sans 
cesse  ses  œuvres  sur  le  métier,  afin  de  les  rendre  plus  luci- 
des, plus  agréablement  ou  fortement  persuasives.  On  pré- 
tend, rapporte  Lemontey  (:2),  qu'à  l'exemple  de  Crébillon  et 
du  père  Maimbourg,  il  montait  les  ressorts  de  son  âme  par 
des  excitations  factices,  telles  qu'action  véhémente,  obscu- 
rité soudaine,  marche  précipitée.  De  même,  Marmontel  nous 
a  montré  son  exaltation  après  le  labeur  du  matin.  Morel- 
let  (3)  raconte  qu'il  suait  longtemps  pour  faire  un  chapitre. 
«  Il  y  a  telle  partie  de  V  Esprit  et  surtout  de  Y  Homme,  écrit-il, 
qu'il  a  recomposée  vingt  fois.  »  Bien  que  lié  avec  beaucoup 
d'écrivains,  l'abbé  déclare  n'en  avoir  connu  aucun  travaillant 
avec  tant  de  peine  et  d'effort.  Et  il  est  très  vrai  qu'Helvétius 
avait  le  plus  grand  mal  à  composer  un  livre  en  décomposant 
les  idées,  en  les  ramenant,  suivant  le  procédé  des  savants,  à 
des  éléments  simples.  La  déduction  lui  était  chère,  autant 
que  la  recherche  des  faits,  sinon  peut-être  (et  il  ne  s'en  aper- 
çoit pas  assez)  davantage.  Il  est  observateur,  mais  il  est  sys- 
tématique. On  trouve  un  fond  de  cartésianisme  dans  nos  phi- 
losophes du  xviii^  siècle. 

M"*  Helvétius  reçut  une  pension  à  la  mort  de  son  maii  comme  en 
témoigne  ce  document  inédit  (Archives  Nat.  Depesches  0'398,  pièce  3oo, 
p.  M5,  du  8  août)  :  «  M""  Helvétius.  —  Je  ne  vous  ay  pas[informé  direc- 
tement .Mad"  de  la  pension  que  le  Roy  vous  a  accordée  parce  que  j'ay 
voulu  laisser  à  M.  votre  fils  le  plaisir  de  vous  l'aprendre...  » 

(1)  Dans  sa  réfutation  du  Traité  de  l'Homme  que  nous  étudierons 
pour  commenter  l'ouvrage  posthume  d'Helvétius. 

(2)  Notice  sur  Helvétius,  p.  8. 

(3)  Mémoires,  t.  I,  ch.  m,  p.  11.  .Alorellet  n'a  pu  juger  rfe  visu  que  pour 
le  traité   de  l'Homme  puisqu'il  n'a  connu  Ilelvélius  qu'après  l'Esprit. 


CHAPITRE  XIV 
Le    Livre    de    l'Esprit. 


C'est  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1758  (1)  que 
parut  le  livre  de  Y  Esprit,  sans  nom  d'auteur,  et  à  Paris  chez 
Durand  (2),  libraire,  rue  du  Foin.  Ne  pas  user  du  pseudonyme, 
ne  pas  se  mettre  à  couvert  en  se  retranchant  derrière  une 
impression  faite,  ou  soi-disant,  à  l'étranger,  dans  quelque 
ville  d'Angleterre  ou  de  Hollande,  c'était  pour  un  ouvrage  de 
ce  genre  une  double  faute.  Voltaire  ne  cessera  de  regretter 
que  son  «  cher  frère  »  Helvétius  ait  commis  cette  impré- 
voyance, dont  les  suites  furent  si  redoutables. 

Nous  savons,  parla  correspondance  du  philosophe  avec  sa 
femme,  qu'il  porta  à  une  M"*^  Duprez  les  premiers  cahiers  de 
son  ouvrage  pour  qu'elle  les  communiquât  à  M.  Trudaine  (3), 
au  cas  oii  elle  en  serait  contente.  Il  était,  du  reste,  beaucoup 
moins  rassuré  qu'on  a  pu  le  croire.  «  Je  vais  donc,  écrit-il, 
faire  en  petit  le  métier  d'adroit  et  de  courtisan.  Je  souhaite 
fort  que  mon  ouvrage  leur  plaise,  et  qu'ils  n'y  trouvent  rien  de 

(1)  Journal  de  Collé.  —  Vers  le  lo  juillet,  selon  Barbier  [Journal,  t.  IV, 
août  1758).  —  L'édition  princeps  de  l'Esprit  est  un  10-4°  de  643  pages. 

(2)  Rousseau  parle  de  ce  libraire  dans  ses  Confessions.  «  Quand  l'Ori- 
gine des  Connaissances  Humaines  de  l'Abbé  de  Condillac  l'ut  achevée, 
dit-il,  l'embarras  fut  de  trouver  un  libraire  qui  voulut  s'en  charger.  Les 
libraires  de  Paris  sont  arrogants  et  durs  pour  tout  homme  qui  com- 
mence, et  la  métaphysique,  alors  peu  à  la  mode,  n'offrait  pas  un  sujet 
très  attrayant.  Je  parlai  à  Diderot  de  Condillac.  Diderot  engagea  le  li- 
braire Durand  à  prendre  le  manuscrit  de  l'abbé,  et  ce  grand  métaphysi- 
cien eut  de  son  premier  livre,  et  presque  par  grâce,  cent  écus  qu'il  n'au- 
rait peut-être  pas  trouvés  sans  moi.  » 

(3)  11  était  intendant  général  des  Finances  et  membre  de  l'Académie 
des  sciences. 
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trop  fort  ;  j'aurai,  comme  tu  le  juges  bien,  un  peu  la  venette, 
jusqu'au  moment  que  je  serai,  à  cet  égard,  tiré  d'inquié- 
tude »  (1).  D'autre  part,  un  certain  M.  de  Brécourt  força 
Ilelvétius  par  ses  demandes  à  lui  montrer  de  ses  discours.  11 
dut  en  lire  des  fragments  à  droite  et  à  gauche  avant  de  les 
publier. 

Pour  se  mettre  à  l'abri  des  poursuites  et  des  représailles 
possibles,  il  rechercha  un  censeur  et  le  trouva  en  la  personne 
de  Tercier.  Homme  aimable  et  fort  bien  considéré  par  le  roi, 
Tercier,  d'abord  secrétaire  de  l'ambassade  de  France  en  Po- 
logne, avait  concouru  à  l'évasion  du  roi  Stanislas  pendant  le 
siège  de  Dantzick.  Les  Russes  lui  firent  subir  une  cruelle  dé- 
tention. Louis  XV,  à  son  retour  en  France,  le  nomma  pre- 
mier commis  des  Affaires  Étrangères. 

D'après  Collé  {'■2),  M.  de  Malesherbes,  fils  du  chancelier  à 
la  tête  de  la  librairie,  ne  manqua  pas  de  faire  dire  à  M.  Ilelvé- 
tius, avant  l'impression  de  l'ouvrage,  que  l'on  y  rencontrait  des 
choses  bien  hardies.  Ce  dernier  fut  le  trouver,  et  lui  demanda 
un  autre  censeur.  M.  de  Malesherbes  lui  en  donna  un  «  dont 
on  ne  sait  pas  le  nom  ».  Il  mit  vingt-sept  cartons  au  livre. 
M.  Helvétius  s'y  résigna.  Tercier  gardait  toute  sa  responsa- 
bilité. 

Les  rectifications,  les  suppressions  demandées  à  l'auteur 
de  Y  Esprit  furent  donc,  tout  d'abord,  assez  insignifiantes.  Il 
écrira  cependant  à  Hume  (3)  :  «  Votre  nom  honore  mon  livre, 
et  je  l'aurais  cité  plus  souvent  si  la  sévérité  du  censeur  me 
l'eût  permis.  »  Helvétius  fit  d'ailleurs  tirer,  pour  ses  amis  et 
lui-même,  quelques  exemplaires  sans  cartons  (4). 

(1)  Cette  lettre,  conservée  aux  Airhives  de  Voir,  est  an  nombre  île 
relies  qui  ont  été  publiées  dans  le  Carnet  3""'  année,  N"  11,  Ki  Novem- 
bre 1900)  par  les  soins  de  M.M.  de  Séguret.\.  Guillois.  Elle  ne  porte  pas 
de  date. 

(2)  Journal,  août  1S"38. 

(3)  Le  1"  avril  1759.  Celle  lettre  se  trouve  dans  plusieurs  éditions 
d'Helvétius  (t.  XIV,  p.  3i,  Didol)  ainsi  tpie  dans  le  recueil  intitulé  >>  Lel- 
ters  of  eminent  persons  to  David  Ilutne,  froni  tlic  pajicrs  be(jueallied  by 
liis  nepliew  to  Ibc  royal  society  of  Kdinibur{,Mi  •>  .1.  Ilill  Ihirlon,  Edim- 
bourg et  Londres,  HIackwood,  IS'tO.  in-S"  . 

(4)  C'est  ce  que  nous  apprend  une  lettre  de  .Morellet  à  Beccaria,  admi- 
rateur d'Helvétius,  et  (jui  comprit  l'imporlancc  ])olili(pie,  sociale,  légis- 
lative d'un  certain  nombre  de  ses  idées  ^septembre  HoG).  —  Les  exeni- 
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Ainsi,  le  livre  parut  avec  l'approbation  d'un  censeur  et 
privilège  du  roi.  L'approbation,  fort  brève,  est  ainsi  conçue  : 
«  J'ai  lu  par  ordre  de  Monseigneur  le  chancelier  un  manus- 
crit qui  a  pour  titre  de  «  l'Esprit  »,  dans  lequel  je  n'ai  rien 
trouvé  qui  m'ait  paru  devoir  en  empêcher  l'impression.  Fait 
à  Versailles,  le  -21  mai  1758.  Tercier.  (l)  »  On  verra  que  le  pri- 
vilège ne  garantit  rien  de  ce  qu'il  paraissait  garantir,  et  que 
Malesherbes,  commissaire  de  la  librairie,  ne  pourra  protéger 
le  censeur  et  l'écrivain  (2). 

En  donnant  cette  malencontreuse  approbation,  le  pauvre 
et  honnête  Tercier  pouvait-il  soupçonner  que  le  gros  in-4"  de 
M.  Helvétius,  ancien  fermier-général,  maître  d'hôtel  ordinaire 
de  la  reine,  soulèverait  une  véritable  tempête  dans  la  société 
française  ? 

Il  faut  noter  que  le  livre  parut  à  une  époque  fort  troublée. 
A  l'extérieur,  la  France  venait  de  subir  l'humiliante  défaite  de 
Rosbach  (^1757)  suivie  de  celle  de  Crevelt  (19  juin  IToSj.  L'ab- 
surde politique  du  gouvernement  portait  ses  fruits  amers.  Si 
Fintervention  en  Allemagne  était  désastreuse,  les  pertes  sur 

plaires  sans  cartons  contiennent  peu  de  changements.  A  propos  de 
princes  modérés  discours  II,  ch.  vi  .  on  substitue  le  nom  d'Henri  IV  à 
celui  de  Louis  XV.  On  met  dans  la  bouche  dun  despote  des  Indes  cette 
formule  :  «  Tel  est  mon  bon  plaisir  »,  au  lieu  de  «  telle  est  ma  vo- 
lonté »,  etc.. 

Mais,  une  fois  le  livre  para,  on  ne  se  borna  plus  à  ces  brèves  indica- 
tions. Sur  un  exemplaire  de  VEsprif,  à  la  Bibliothèque  de  l'.^rsenal 
(S.  A.  MOI  ,  on  lit  la  note  manuscrite  suivante  :  «  Tout  le  monde  sait 
que  ce  livre  est  de  M.  Helvétius...  .M.  Tercier  alors  premier  commis  des 
AIT''''  étrangères  et  de  l'académie  des  inscriptions  et  Belles  Lettres  mort 
en  1767  l'avoit  approuvé  par  inadvertance.  Dès  qu'on  s'apperçut  des 
traits  les  plus  frappants  de  ce  Livre  on  y  fit  des  cartons  et  ils  furent 
faits  si  promptemenl  que  les  e.xemplaires  sans  carton  sont  infiniment 
rares,  mais  même  malgré  les  cartons  le  livre  fut  trouvé  censurable  et 
codamnable  (sici  »  Il  e.xiste,  en  effet,  à  la  même  Bibliothèque  fS.  A. 
4108  un  in-i"  intitulé  Cartons  des  morceaux  supprimés  clans  le  Livre  de 
l'Esprit  d'Helvétius.  Les  suppressions,  ici,  sont  importantes.  Ce  sont  les 
pages  retirées  à  l'in-4°  de  l'Esprit.  On  y  remarque  des  chapitres  entiers, 
tels  que  les  chap.  i  et  u,  du  Discours  I,  etc..  Voir  à  la  suite  de  l'Ap- 
pendice II. 

(1)  L'approbation  ne  contient  pas  de  formule  élogieuse. 

(2)  .Malesherbes  fut  commissaire  de  la  librairie  jusqu'en  1703.  V. 
l'étude  de  V.  Fournel  sur  VHisloire  des  Livres,  les  Privilèges  et  la  Cen- 
sure sous  l'Ancienne  Monarchie.  {Journal  général  de  l'Instruction  publi- 
que, vol.  XX.XI  —  X°  61,  10  juillet  1862,  p'.  563  et  606). 
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mer  nétaient  pas  moins  graves.  La  ruine  de  la  marine  s'an- 
nonçait, terriblement.  L"ennemi  s'emparait  des  colonies.  Le 
Canada,  malgré  Montcalm  (la  capitulation  de  Louisbourg  est 
du  27  juillet  1758),  était  perdu. 

A  l'intérieur,  Louis  XV,  par  son  lit  de  justice  de  1756, 
avait  prononcé  la  disgrâce  du  Parlement,  que  l'on  considé- 
rait, en  oubliant  ses  défauts,  comme  le  dernier  gardien  des 
libertés  publiques.  Le  5  janvier  1757,  Damiens  frappa  le  roi 
d'un  coup  de  canif  pour  l'engager,  disait-il,  à  s'élever  contre 
le  refus  des  sacrements.  Après  l'attentat,  il  y  eut  une  concilia- 
tion entre  les  partis  (1  ).  On  remit  au  faible  monarque  une  lettre 
décacbetée  par  le  cabinet  noir  qui  accusait  l'arcbevêciue  de 
Paris,  Christophe  de  Beaumont,  d'une  complicité  dans  l'assas- 
sinat. Louis  XV,  afin  de  témoigner  son  légitime  dédain  pour 
une  dénonciation  de  ce  genre,  fit  venir  le  prélat  et  lui  exprima 
toute  son  estime.  Les  ennemis  de  laPompadour  persuadèrent 
à  l'archevêque  indigné  que  la  favorite  avait  manigancé  l'af- 
faire de  la  lettre.  Son  mandement  relatif  à  la  délivrance  du 
roi  ne  ressembla  nullement  à  une  action  de  grâces.  L'attentat 
était  dû,  disait-il,  «  aux  erreurs  du  temps,  aux  scandales  dans 
tous  les  étals  et  dans  tous  les  genres  et  à  l'introduction  dans 
les  écrits  et  dans  les  esprits  d'une  multitude  de  principes  qui 
portaient  les  sujets  à  la  désobéissance  et  à  la  rébellion  contre 
les  souverains.  »  Le  roi  très-chrétien  s'émut  des  idées  de  ré- 
volte qui  circulaient  autour  de  la  Maîtresse,  des  (rails  lancés 
contre  l'Kglise  par  les  philosophes.  Il-^e  vengea  donc  sur  eux 
de  la  petite  piqûre  de  Damiens.  La  Déclaration  Royale  de 
1757  porte  à  toutes  les  lignes  la  peine  de  mort  contre  les  au- 
teurs, éditeurs,  colporteurs  d'écrits  hostiles  à  la  religion. 
Ëtonnons-nous,  après  cela,  du  sort  subi  par  l'ouvrage  d'Hel- 
vétius  et  de  la  persécution  qui  l'atteint.  Il  est  bien  certain  que 
les  philosophes  formaient  un  véritable  parti,  d'une  audace 
ingénieuse  et  perfide;  ils  s'attachaient  à  la  ruine  des  vieilles 
institutions  monarchiques.  Kt,  de  fait,  le  livre  de  VEsp7it  est 
bien,  avant  tout,  un  long  et  formidable  réquisitoire  contre  le 

(1)  Ils  commencèrent  par  s'accuser  récipro(|iiem('nl  du  crime.  Puis 
les  partis  ecclésiastiques  crurent  devoir  s'unir  contre  les  philosophes. 
Et  c'est  alors  que  paraît  ['Esprit. 


DE  L'ESPRIT.  233 

despotisme,  contre  la  cour  et  le  funeste  esprit  de  cour, 
contre  les  crimes  et  les  abus  engendrés  par  l'absolutisme 
politique  ou  religieux. 

Tel  est  donc  le  caractère  primordial  de  l'ouvrage  :  plfisl 
une  satire  cruelle,  implacable,  des  vices  d'un  système  poli- 
tiqiie.  L'admirateur  de  Fontenelle,  l'élève  de  Voltaire  a  plus 
ou  moins  dissimulé  son  réquisitoire  dans,  une  gerbe  de 
pensées  fines,  malicieuses,  pénétrantes,  qui  ne  sont  pas,  du 
reste,  la  moindre  partie  de  son  œuvre,  à  nos  yeux.  Manifeste- 
ment, l'auteur  a  cherché  bien  des  fois  les  roses  pour  mieux 
cacher  les  épines.  Faudra-t-il  lui  reprocher,  sans  cesse,  d'avoir 
voulu  étonner  ou  plaire?  Il  a  marié  des  notes  aiguës  et  dis- 
cordantes, des  mélodies  agréables  ou  subtiles  à  des  accents 
plus  sévères  et  vibrants  sur  la  vaste  gamme  des  idées.  Doit- 
on  s'en  plaindre?  Non,  s'il  a  effectivement  quelque  chose  à 
dire;  aussi  bien,  est-il  indispensable  qu'un  philosophe  soit 
ennuyeux  et  rébarbatif?  Non  seulement  Fontenelle  et  Voltaire, 
mais  encore  Gondillac  et  Montesquieu,  dont  les  intentions 
sont  graves,  trouvent  le  moyen  d'être  brillants.  Helvétius  sait 
l'être  également.  11  a  des  choses  dures  et  fortes  à  énoncer.  Or, 
il  est  nécessaire  de  dorer  la  pilule  pour  la  faire  avaler. 

Deux  vers  de  Lucrèce,  l'audacieux  poète,  dont  l'épicurisme 
se  drape  dans  une  majestueuse  et  pitoyable  humanité,  forment 
l'épigraphe  audacieuse  de  ce  gros  in-quarto  : 

Unde  animi  constet  natura  videndum, 
Qua  fiant  ratione,  et  qua  vi  quœque  gerantur 
In  terris. 

Quelle  est  la  nature  de  l'homme  ?  Quelles  sont  ses  tendances 
fondamentales?  Cette  recherche  s'impose.  Ne  peut-on  l'entre- 
prendre d'après  les  faits,  d'après  les  gestes,  d'après  le  lan- 
gage qui  est  encore  un  signe,  c'est-à-dire  d'après  ce  qui  est 
réel,  et  non  d'après  des  textes  obscurs  de  la  théologie,  d'après 
une  mystérieuse  révélation?  Précisément,  la  transformation 
de  la  société,  le  bonheur  de  l'humanité  ne  peuvent  exister 
sans  la  connaissance  préalable  et  précise  de  l'homme  en 
général. 

Telle  est  la  tâche  à  laquelle  l'auteur  de  V Esprit  s'est  voué. 
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Chastellux,  fort  lié  avec  lui  et  grand  amateur  d'idées,  l'a  définie 
nettement  dans  ce  sens  :  «  Il  pensa  qu'avant  d'examiner  les 
législations  et  de  les  comparer  entre  elles,  il  fallait  étudier 
l'homme  lui-même  et  fonder  sur  sa  propre  nature  l'édifice 
auquel  il  doit  être  soumis.  Tel  fut  l'objet  du  livre  de  V Esprit, 
qui,  postérieur  à  V Esprit  des  Lois  dans  Tordre  des  temps,  le 
précède  immédiatement  dans  l'ordre  des  idées  (1).  » 

Nous  connaissons  maintenant  l'intention  générale  du  livre. 
Nous  aurons  donc  moins  de  peine  à  débrouiller  l'écheveau 
de  ce  tissu  assez  complexe  d'observations,  de  déductions,  de 
réflexions  tour  à  tour  vigoureuses,  claires,  subtiles,  profondes, 
où  il  faut  faire  la  part  de  l'analyse,  de  l'allusion,  de  l'éloquence, 
de  la  poésie,  du  traité,  du  discours.  Nous  nous  rappellerons 
sans  cesse  le  but  politique  du  psychologue,  du  moraliste,  de 
l'encyclopédiste.  Assurément,  nous  pourrons  nous  plaindre 
souvent  du  déjà  vu,  du  déjà  lu,  du  connu,  du  ressassé.  Mais 
les  vérités  répandues  de  nos  jours,  au  commencement  du 
XX*  siècle,  l'étaient-elles  en  1738?  En  aucune  façon.  Si  nous 
avons  des  occasions  de  sourire  du  «  fatras  »  de  V  Esprit,  des 
digressions  multiples,  de  la  confusion  des  idées,  comment 
ne  pas  se  «  laisser  prendre  »,  tout  de  même,  à  cette  volonté 
ardente  de  dire,  de  proclamer  les  principes  essentiels,  les 
moteurs  obscurs  et  profonds  de  l'être  humain?  En  dépit  d'une 
prolixité  qui  parfois  vous  déconcerte,  comment  ne  pas  se 
plaire  à  la  malice  des  exemples,  à  l'ironie  implacable  d'un 
politique  qui  hait  l'ignorance  et  la  force,  ces  éternels  adver- 
saires du  droit  à  la  vie,  du  droit  au  bonheur,  ou  du  droit, 
simplement,  si  l'on  préfère?  Oui,  cette  volonté  ardente,  impé- 
rieuse, de  nous  convaincre,  de  nous  enrôler  dans  le  parti  des 
esprits  libres,  des  âmes  généreuses,  qui  ne  sauraient  conce- 
voir une  félicité  indépendante  de  celle  d'autrui,  finit  par  être 
imposante  et  presque  touchante.  Et  l'on  comprend  celte 
ivresse  du  raisonnement,  cette  véritable  manie  raisonnante, 
on  l'estime,  on  se  souvient  qu'il  est  diflicile  d'habiller  les 
vérités  pour  leur  donner  du  crédit;  que  nous  n'aimons  pas 
à  nous  connaître,    (jue  nous  avons  toujours   des  illusions, 

(1)  Loc.  cil. 


DE  L'ESPRIT.  235 

qu'il  est  téméraire  de  nous  peindre  tels  que  nous  sommes. 

Je  laisserai  parler  Ilelvétius  en  m'attachant  à  rendre  exac- 
tement sa  pensée.  Certes,  il  était  avide  de  gloire  littéraire, 
ambitieux  de  recueillir  les  suffrages  des  salons.  Mais  son 
imagination  et  son  grand  talent  d'écrivain  sont  mis  au  service 
de  sa  préoccupation  constante  d'être  utile  par  l'énoncé  à  la 
fois  brutal  et  charmant  des  ressorts  qui  expliquent  nos 
actions. 

Quelle  est,  d'après  Helvétius,  la  méthode  qu'il  emploie,  le 
but  qu'il  poursuit?  La  brève  et  forte  préface  de  Y  Esprit  nous 
renseigne  à  cet  égard.  Il  s'agit  bien  de  la  connaissance  de 
l'esprit  inséparable  de  celle  du  cœur,  des  passions.  Or,  c'est 
par  les  faits  que  l'on  remonte  aux  causes.  La  morale  doit  donc 
être  traitée,  comme  toutes  les  autres  sciences,  de  même 
qu'une  «  physique  expérimentale  (1).  » 

Du  reste,  dit  Helvétius,  une  morale  dont  les  principes  sont 
utiles  au  public  est  nécessairement  conforme  à  celle  de  la 
religion.  Si,  par  hasard,  quelques-uns  de  ceux  qu'il  va  énoncer 
sont  contraires  à  l'intérêt  général,  il  déclare  les  désavouer. 

Il  demande  qu'on  l'entende  avant  de  le  condamner.  En  effet, 
il  a  consacré  tous  ses  efforts  à  la  recherche  du  vrai,  qui  est 
utile  aux  hommes.  Avec  circonspection,  ce  philosophe 
honnête  et  laborieux  reconnaît  avoir  trop  souvent  jugé  mau- 
vais le  soir  ce  qu'il  avait  cru  bon  le  matin  pour  avoir  une 
haute  opinion  de  ses  lumières!  Mais  ses  erreurs  mômes 
peuvent  être  salutaires,  et,  en  tout  cas,  il  peut  garantir  la 
droiture  de  ses  intentions. 

Il  considérera  les  hommes  et  les  nations  en  général.  De 
fait,  on  ne  trouve  pas  plus  dans  ses  ouvrages  que  dans  sa  vie 
d'attaque  directe  contre  les  individus.  Et  comme  il  avait 
raison!  Plus  on  réfléchit,  plus  il  semble  vain  de  s'attacher  aux 
individus.  La  chair  et  les  os  sont  destinés  au  néant,  ou  plutôt 
aux  transformations  de  la  matière.  Les  idées  et  les  sentiments 
continuent  de  vivre  par  eux-mêmes...  Aussi,  c'est  le  bonheur 
humain  que  l'auteur  de  V Esprit  désire.  Il  ne  faut  donc  pas 
nous  attendre  à  un  traité  de   psychologie  proprement  dit. 

(1)  Helvktius,  l.  I,  page  178  i^Édition  Didot). 
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Helvétius  a  des  vues  utilitaires.  La  science  de  l'homme  lui 
apparaît  comme  le  chapitre  préliminaire,  indispensable,  de 
la  science  politique  et  sociale. 

Certaines  de  ses  idées  sembleront  audacieuses.  Mais  c'est 
à  la  hardiesse  des  tentatives  qu'on  doit  souvent  la  découverte 
des  plus  grandes  vérités  (1).  Admettons  que  ces  vérités  soient 
en  bien  des  circonstances  dangereuses.  A  quel  plus  grand  dan- 
ger s'exposerait  la  nation  qui  consentirait  à  croupir  dans  l'i- 
gnorance ! 

Helvélius  termine  cette  courte  préface,  qui  est  une  sorte 
de  profession  de  foi,  en  insistant  sur  la  puissance  de  la  vé- 
rité. C'est  pourquoi  il  est  utile  de  tout  penser  et  de  tout  dire. 
Telle  est  la  conclusion  de  ce  Confiteor  philosophique.  Exprimée 
avec  vigueur,  une  mâle  confiance  dans  la  science  s'y  affirme. 
Elle  fait  penser  à  l'inspiration  de  Comte,  de  Taine,  de  Renan, 
de  M.  Berthelot.  Au  seuil  de  son  livre,  Helvétius  déclare  (^ue  les 
erreurs  tombent  d'elles-mêmes  dans  les  abîmes  de  l'oubli. 
Seules,  les  vérités  surnagent  sur  la  vaste  étendue  des 
siècles. 

I 

Le  livre  de  V Esprit  est  divisé  en  quatre  discours.  Le  pre- 
mier, le  plus  bref,  est  intitulé  :  De  l Esprit  en  lui-même. 

Helvétius  remarque  d'abord  qu'on  ne  s'entend  pas  sur 
le  mot  esprit.  L'esprit  en  lui-même  peut  être  considéré  comme 
l'effet  de  la  faculté  de  penser,  comme  l'assemblage  des  pensées 
d'un  homme  ou  bien  comme  cette  faculté  môme  de  pen- 
ser (2).  Pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  il  faut  connaître  les 
causes  productrices  de  nos  idées.  Nous  avons,  en  nous,  deux 
facultés,  deux  puissances  passives  :  la  sensibilité  physique, 
par  laquelle  nous  recevons  des  impressions  différontes,  que 
font  sur  nous  les  objets  extérieurs,  et  la  mémoire,  sensation 
continuée,  aflaiblie,  qui  les  conserve.  Ces  facultés,  observe 
tout  de  suite  Helvétius,  ne  nous  fourniraient  qu'un  très  petit 
nombre  d'idées,  que  des  connaissances  restreintes.  11  faut  y 

•     (I)T.  I,  p.  184. 
(1)T.  1,  p.  190. 
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joindre  une  certaine  organisation  extérieure.  La  nature  nous  a 
donné  des  mains  et  des  doigts  flexibles.  Dans  une  note  impor- 
tante (1),  Helvétius  constate  qu'on  n'a  pas  «  assez  scrupuleu- 
sement cherché  dans  la  différence  du  physique  de  l'homme  et 
de  l'animal  la  cause  de  l'infériorité  de  ce  qu'on  appelle  l'âme 
des  animaux  ».  Les  bêtes  ont  les  pattes  terminées  par  de  la 
corne,  par  des  ongles  et  des  griffes.  Suivant  l'opinion  de 
Buffon,  elles  sont  presque  entièrement  dépourvues  du  sens 
du  tact.  Ajoutons  qu'elles  manquent  par  là  de  l'adresse  né- 
cessaire pour  manier  un  outil,  etc..  De  plus,  leur  vie  est 
plus  courte.  Mieux  armées,  mieux  vêtues,  elles  ont  moins  de 
besoins,  donc  moins  d'invention.  Que  l'on  songe  au  rôle  de 
nos  mains.  On  s'apercevra  que,  sans  le  secours  de  l'organisa- 
tion extérieure,  la  sensibilité  et  la  mémoire  demeureraient 
stériles.  Cette  simple  constatation,  au  début  de  V Esprit,  a 
scandalisé  bien  des  gens  qui,  au  lieu  de  se  donner  la  peine  de 
suivre  plus  loin  un  écrivain  souvent  confus,  mais  souvent 
agréable,  plein  d'aperçus  intéressants  et  d'idées  fécondes, 
ont  fait  d'une  remarque  et  d'une  note  jetée  en  passant  toute 
une  théorie,  que  dis-je,  tout  un  système.  C'est  un  procédé 
de  critique  qui  serait  absurde  s'il  n'était  puéril  (2). 

Désireux  de  s'avancer  sur  le  terrain  solide  des  faits,  Hel- 
vétius ne  s'égare  pas  en  d'inutiles  hypothèses.  On  peut  se 
demander,  dit-il,  si  les  deux  facultés  sont  des  modifications 
d'une  substance  spirituelle  ou  matérielle.  Mais  nulle  opinion 
en  ce  sens  n'est  susceptible  de  démonstration.  Positiviste 
avant  la  lettre,  Helvétius  passe  outre. 

H  affirme,  après  Condillac,  que  la  sensibilité  produit  toutes 
les  idées.  Se  ressouvenir  n'est  proprement  que  sentir,  la  situa- 
tion des  organes  est  à  peu  près  la  même  dans  limage  que 
dans  la  sensation.  De  même,  les  opérations  de  l'esprit,  c'est- 
à-dire  la  capacité  que  nous  avons  d'apercevoir  les  ressem- 
blances ou  les  différences,  les  convenances  ou  les  disconve- 

(1)  P.  191,  192,  193,  194,  195. 

(2)  Nous  verrons  que  les  écrivains  ecclésiastiques  se  sont  jetés  sur 
cette  note.  Voltaire  s'est  moqué  à  plusieurs  reprises  de  cette  accusation 
que  l'on  retrouva  chez  Barni  [Les  Moralistes  français  au  XVIII'  siècle, 
p.  138),  dans  le  Dictionnaire  de  Bouilletqui,  cependant,  avait  été  profes- 
seur de  philosophie,  etc.. 
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nances  des  objets  entre  eux  se  réduisent,  suivant  Helvétius,  à 
la  sensation  physique.  Il  importe  de  faire  ressortir,  dès  main- 
tenant, l'importance  philosophique  de  cette  psychologie  tout 
à  fait  empirique,  nettement  sensualiste,  par  opposition  à  la 
doctrine  de  Kant,  où  l'apriorisme  reprend  sa  valeur  devant 
l'expérience.  Construite  sur  des  bases  psychologiques  toutes 
différentes,  la  morale  de  Kant  sera  nécessairement  contraire 
à  la  politique  d'Helvétius,  fondée  sur  une  physique  expéri- 
mentale des  faits  moraux. 

Comment  lentendement  peut-il  se  réduire  à  la  sensation? 
Helvétius  observe  bien  qu'il  consiste  essentiellement  dans 
la  faculté  de  saisir  les  rapports  des  objets  avec  nous  et  entre 
eux,  que  l'esprit  s'élève  jusqu'à  cette  connaissance,  mais  pas 
plus  haut  (1),  et  l'auteur  de  la  Critique  de  la  Baison  pure  aura 
volontiers  cette  opinion.  Mais  nominaliste,  comme  de  juste, 
Helvétius  soutient  que,  les  mots  désignant  les  objets  et  aussi 
les  rapports  divers  des  objets  avec  nous  et  entre  eux,  l'esprit 
consiste  à  comparer  nos  sensations  et  nos  idées.  C'est-à-dire, 
en  somme,  à  «  voir»  les  ressemblances  et  les  différences.  Les 
opérations  de  l'esprit  se  réduisent  au  jugement.  Exemples  : 
Je  juge  ou  je  sens  que  de  deux  objets,  l'un  que  j'appelle  toise 
fait  sur  moi  une  impression  différente  de  celui  que  j'appelle 
pied;  que  la  couleur  que  je  nomme  rouge  agit  différemment 
de  celle  que  je  nomme  jaune. 

Poursuivant  son  analyse  qui  ne  manque  pas  d'ingéniosité, 
Helvétius  commence  dans  le  texte  même,  car  ses  notes  ont 
déjà  pu  nous  éclairer  sur  certaines  de  ses  intentions,  la  série 
de  ses  exemples  que  je  qualifierai  de  tendancieux.  Tout  en 
étudiant  les  théories  du  psychologue  proprement  dit,  on  se 
trouve  déjà,  tour  à  tour,  en  présence  du  moraliste  picjuant, 
du  conteur  malin,  du  politique  frondeur.  Ainsi,  demandera- 
t-on,  lorsqu'il  s'agit  déjuger  si  dans  un  roi  la  justice  est  préfé- 
rable à  la  bonté,  peut-on  imaginer  qu'un  jugement  ne  soit 
alors  <iu'une  sensation?  D'où,  à  propos  de  la  solution  d'un 
problème  j)sy('hologique,  une  excellente  occasion  de  parler 
des  devoirs  du  souverain.  Je  signale  le  procédé,  l'exemple, 

{i,  T.  1,  p.  20«. 
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l'allusion  soit  sévère,  soit  amusante  comme  caractéristique 
dans  Y  Esprit.  D'où  certaines  pages  excellentes  et  variées,  des 
réflexions  et  des  essais  fort  pittoresques,  attachants  même  en 
bien  des  cas,  mais  une  exposition  lourde,  difficile  à  suivre  à 
travers  tant  d'incidents.  Helvétius  a  comme  la  fièvre  d'énon- 
cer toutes  les  idées  qu'il  a  enregistrées  et  il  s'efforce  de  les 
amener,  de  les  rendre  nécessaires.  L'effort  est  grand,  sou- 
vent malheureux,  car,  en  suivant  volontiers  les  sentiers 
agréables  et  fleuris,  on  perd  aisément  de  vue  le  grand  che- 
min qui  doit  nous  mener  au  but  espéré  :  le  bonheur  possible 
de  tous  et  de  chacun. 

Et  voilà,  moi  aussi,  je  fais  des  digressions;  je  risque 
d'égarer  le  lecteur.  C'est  la  faute  d'Helvétius  et  je  lui  en  vou- 
drais beaucoup  si  elle  nelui  avait  déjà  coûté  cher. 

Je  reviens  à  cet  exemple  et  j 'y  insiste,  puisqu'il  montre  assez 
bien  la  manière  tendancieuse,  oui,  de  l'écrivain.  Il  s'agit  donc 
de  juger  si  dans  un  roi  la  justice  est  préférable  à  la  bonté. 
L'art  de  l'orateur  présentera  trois  tableaux  à  ce  sujet  :  1»  Le 
roi  juste  condamne  et  fait  exécuter  un  criminel  ;  2»  le  roi  bon 
le  met  en  liberté  ;  3»  ce  même  criminel  court  massacrer  cin- 
quante citoyens.  D'où  le  jugement  suivant  :  la  justice  qui 
prévient  la  mort  de  cinquante  hommes  est  préférable  dans  un 
loi  à  la  bonté.  Il  consiste  à  sentir,  à  voir  que  dans  le  premier 
tableau  on  immole  un  citoyen  ;  dans  le  troisième,  cinquante  (I  ). 
De  même  pour  les  jugements  portés  sur  l'excellence  des  mé- 
thodes. Juger,  par  exemple,  que  la  méthode  de  l'analyse  est 
la  meilleure,  c'est  dire  qu'on  a  fait  moins  d'efforts  d'attention, 
et  qu'on  a,  par  conséquent,  éprouvé  une  sensation  moins 
pénible  lorsqu'on  a  considéré  chacune  des  vérités  renfermées 
dans  une  proposition  compliquée  (2). 

Déjà  Condillac  avait  cherché  à  déflnir  l'attention.  En  pas- 
sant, Helvétius  en  signale  l'importance  dans  les  opérations 
de  l'esprit.  Plus  tard,  Laromiguière,  on  le  sait,  revenant  sur 
ces  idées,  donnera  à  l'attention  toute  sa  valeur. 

Gomment  jusqu'à  ce  jour  a-t-on  supposé  en  nous,  se 
demande  ensuite  Helvétius,  une  faculté  de  juger  distincte  de 

(i)T.  I,  p.  212,  213  ;Disc.  I,  ch.  i^ 
{2   T.  I,  p.  2io  et  216. 
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la  faculté  de  sentir?  A  son  avis,  on  doit  cette  supposition  à 
l'impossibilité  où  l'on  s'est  cru  d'expliquer  d'aucune  autre 
manière  certaines  erreurs  de  l'esprit.  Il  s'agit  donc  de  dé- 
montrer que  tous  nos  faux  jugements  se  rapportent  à  des 
causes  qui  ne  supposent  rien  d'autre  en  nous  que  la  faculté 
de  sentir.  Or,  et  voici  un  thème  qui  va  plaire  au  moraliste, 
ils  sont  l'effet  ou  de  nos  passions  ou  de  notre  ignorance  (1). 
Les  passions  nous  induisent  en  erreur  parce  qu'elles 
fixent  notre  attention  sur  un  côté  de  l'objet  qu'elles  nous 
présentent  et  ne  nous  permettent  pas  de  le  considérer  sur 
toutes  les  faces.  L'attention  d'un  roi,  jaloux  du  titre  de  con- 
quérant, est  fixée  sur  la  pompe  du  triomphe.  La  crainte  crée 
des  spectres.  A  ces  fines  analyses  Helvétius  joint  naturelle- 
ment des  exemples  fort  édifiants  pour  rompre  avec  la  mono- 
tonie d'un  raisonnement  qui  sait  être  sec,  vigoureux,  et 
précis.  Et  tous  lestons  se  trouvent  mêlés  dans  ce  livre  touffu, 
étrange,  cependant  substantiel.  Ainsi,  —  et  je  dois  bien 
donner  au  lecteur  une  idée  de  cette  manière  de  dissimuler 
des  vérités  sous  des  récits  ou  des  tableaux  plaisants,  —  pour 
établir  que  les  passions  nous  trompent  encore  en  nous  mon- 
trant des  objets  où  ils  ne  sont  pas,  voici  le  conte  du  curé  et 
d'une  dame  galante.  Tous  deux,  ayant  ouï  dire  que  la  lune 
était  habitée,  le  télescope  en  main,  tâchaient  d'en  recon- 
naître les  habitants  (2).  «  Si  je  ne  me  trompe,  dit  la  dame, 
j'aperçois  deux  ombres;  elles  s'inclinent  l'une  vers  l'autre  : 
Je  n'en  doute  point,  ce  sont  deux  amants  heureux...  »  — 
«  Eh!  fi  donc.  Madame,  reprend  le  curé,  ces  deux  ombres 
que  vous  voyez  sont  deux  clochers  d'une  cathédrale.  »  Ce 
conte,  conclut  Helvétius,  digne  élève  de  Fontenelle  et  de  Vol- 
taire, est  notre  histoire  :  nous  n'apercevons  lo  plus  souvent 
dans  les  choses  que  ce  que  nous  désirons  y  (rouver;  l'illusion, 
ajoute  ce  psychologue,  qui  se  fait  l'historien  des  mœurs  et 
cherche  à  connaître  le  pourquoi  des  actions  et  des  paroles  hu- 
maines, l'illusion  est  un  effet  nécessaire  des  passions,  doni 
la  force  se  mesure  presque  toujours  par  le  degré  d'aveuglc- 

(1)  T.  1,  ch.  II  et  m  (Des  erreurs  occasionnées  par  nos  passions,  — 
de  l'ignorance.  Disc.  1). 

(2j  Disc.  I,  ch.  II,  t.  I,  p.  220. 
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ment  où  elles  nous  plongent.  Et  à  l'appui  de  cette  assertion, 
pour  l'expliquer  et  l'orner,  un  mot,  un  de  ces  mille  mots 
que  le  mondain  a  recueillis  dans  les  salons  :  «  C'est  ce 
qu'avait  très  bien  senti  je  ne  sais  quelle  femme  qui,  surprise 
par  son  amant  entre  les  bras  de  son  rival,  osa  lui  nier  le  fait 
dont  il  était  témoin.  —  Quoi!  lui  dit-il,  vous  poussez  à  ce 
point  l'impudence!...  — Ah!  perfide,  s'écria-t-elle,  je  le  vois, 
tu  ne  m'aimes  plus  ;  tu  crois  plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que 
je  te  dis  (1).  » 

Ces  sortes  d'exemples,  d'ailleurs  typiques,  en  effet,  très 
fréquents  dans  V Esprit,  ne  sont  pas  les  seuls.  D'autres,  fort 
nombreux  aussi,  ont  trait  soit  à  la  superstition,  soit  au  despo- 
tisme. En  présentant  le  bœuf  Apis  aux  Egyptiens,  craintifs  et 
prosternés,  le  prêtre  s'écrie  :  «■  Peuples,  dans  cette  méta- 
morphose reconnaissez  la  divinité  de  l'Egypte;  que  l'univers 
entier  l'adore;  que  l'impie  qui  raisonne  et  qui  doute,  exécra- 
tion de  la  terre,  vil  rebut  des  humains,  soit  frappé  du  feu 
céleste!  Qui  que  tu  sois,  tu  ne  crains  point  les  dieux,  mortel 
superbe  qui  dans  Apis  n'aperçois  qu'un  bœuf,  et  qui  crois 
plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que  je  le  dis  »  (2).  Et  c'est  ainsi  que  le 
philosophe  du  xviii'^  siècle  apparaît  sans  cesse  à  travers  les 
longues  analyses  philosophiques,  les  allusions,  les  exemples 
où  se  cache  la  thèse  sociale  d'une  manière  évidemment  systé- 
matique. Mais  il  y  a  sous  toutes  les  anecdotes  plaisantes,  ou 
même  assez  grivoises,  sous  les  traits  pittoresques  empruntés 
à  l'histoire  des  civilisations  diverses,  une  volonté  constante, 
ardente,  de  dévoiler  toutes  les  impostures,  de  nous  mettre  à 
l'abri  des  tyrannies  et  des  iniquités.  Par  ses  allusions  mor- 
dantes, susceptibles  de  plaire  aux  dames  qui  portent  la  mouche 
et  jouent  de  l'éventail,  l'écrivain  politique  fait  accepter  ses 
réflexions  vives,  pénétrantes,  j'allais  dire  son  enseignement. 
Par  exemple,  après  la  harangue  des  pontifes  aux  Égyptiens, 
Helvétius  ajoute  (3)  :  «  Tels  étaient  sans  doute  les  discours 
des  prêtres  de  Memphis,  qui  devaient  se  persuader,  comme 
la  femme  déjà  citée,  qu'on  cessait  d'être  animé  d'une  passion 

(1)  T.  I,  p.  221. 

(2)  T.  I,  p.  222. 

(3)  T.  I,  p.  222. 
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forte  au  moment  même  qu'on  cessait  d'être  aveugle.  Com- 
ment ne  l'eussent-ils  pas  cru?  On  voit  tous  les  jours  de  bien 
plus  faibles  intérêts  produire  sur  nous  de  semblables  effets. 
Lorsque  l'ambition,  par  exemple,  met  les  armes  à  la  main 
à  deux  nations  puissantes,  et  que  les  citoyens  inquiets  se 
demandent  les  uns  aux  autres  des  nouvelles  ;  d'une  part, 
quelle  facilité  à  croire  les  bonnes  !  de  l'autre,  quelle  incrédu- 
lité sur  les  mauvaises  î  Combien  de  fois  une  trop  sotte  con- 
fiance en  des  moines  ignorants  n'a-t-elle  pas  fait  nier  à  des 
chrétiens  la  possibilité  des  antipodes  ?  Il  n'est  point  de 
siècle  qui,  par  quelque  affirmation  ou  quelque  négation  ridi- 
cule, n'ait  prêté  à  rire  au  siècle  suivant.  Une  folie  passée 
éclaire  rarement  les  hommes  sur  leur  folie  présente.  » 

Désireux  de  définir  la  manière  caractéristique  d'un  mora- 
liste qui  fait  servir  l'esprit,  et  même  le  bel  esprit,  à  ses  vues 
utilitaires,  je  suis  plus  à  l'aise  maintenant,  après  avoir  cité 
des  passages  capables  de  nous  éclairer  sur  le  procédé  assez 
astucieux  de  l'écrivain,  pour  suivre  dans  ses  grandes  lignes 
l'enchaînement  des  idées  du  livre  de  V Esprit. 

Helvétius  a  démontré  que  les  passions  nous  trompent. 
Mais  il  annonce  aussitôt,  et  ce  point  est  capital,  que  ces 
mêmes  passions,  germe  d'une  infinité  d'erreurs,  sont  aussi  la 
source  de  nos  lumières.  Ce  thème  est  essentiel.  Le  réquisi- 
toire rude  ou  malin  contre  les  superstitions  devient  sans 
cesse  une  exaltation  de  la  vie.  Si  les  passions  nous  égarent, 
«  elles  seules  nous  donnent  la  force  nécessaire  pour  marcher  ; 
elles  seules  peuvent  nous  arracher  à  cette  inertie,  toujours 
prête  à  saisir  toutes  les  facultés  de  notre  âme  »  (l). 

Passons  à  l'ignorance  (2)  qui,  dans  les  questions  un  pou 
difficiles,  doit  être  regardée  comme  la  principale  cause  de  nos 
erreurs.  On  s'imagine  que  le  côté  qu'on  voit  dans  un  objet 
est  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir  en  ce  même  objet  (3).  Dans  une 
dissertation  intéressante,  mais  qui  éloigne  le  lecteur  du  sujet 
môme  de  ce  premier  livre,  Helvétius  examine  la  question  du 
luxe,  énonce  à  ce  propos  un  certain  nombre  d'idées,  et  la  com- 

(1)  T.  I,  p.  224. 

(2)  Gh.  m. 

(3)  T.  I,  p.  260. 
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plique  encore  par  des  notes  (I)  où  apparaît  sa  préoccupation 
du  véritable  esprit  législatif,  basé  sur  la  volonté  du  bonheur 
général.  Pour  les  uns,  l'abondance  d'argent  que  suppose  le 
luxe  rend  la  nation  heureuse  au  dedans,  redoutable  au  dehors. 
Pour  les  autres,  l'effet  d'une  grande  disproportion  entre  les 
richesses  des  citoyens  est  des  plus  funestes.  L'auteur  cons- 
tate que  les  hommes  en  voyant  bien  ce  qu'ils  voient,  en  tirant 
de  leurs  principes  des  conséquences  justes,  arrivent  pourtant 
à  des  résultats  souvent  contradictoires.  Pourquoi?  Parce 
qu'ils  n'ont  pas  dans  la  mémoire  tous  les  objets  de  la  com- 
paraison desquels  doit  résulter  la  vérité  qu'ils  cherchent.  Ils 
pensent  avoir  tous  les  éléments  de  la  question,  et  c'est  là 
l'erreur.  En  l'absence  de  la  passion,  l'ignorance  sévit. 

A  l'ignorance  il  convient  de  rattacher  l'abus  des  mots  et 
les  idées  peu  nettes  qui  s'y  joignent  (2).  Cette  question  a  été 
très  heureusement  traitée  par  Locke,  observe  Ilelvétius.  C'est 
pour  éviter  aux  lecteurs  la  peine  des  recherches  qu'il  en 
parlera.  Descartes  avait,  d'ailleurs,  précédé  Locke  sur  ce 
point  (3).  D'après  eux,  on  prouvera  qu'  «  en  métaphysique  et 
en  morale  l'abus  des  mots  et  l'ignorance  de  leur  vraie  signifi- 
cation est  un  labyrinthe  où  les  plus  grands  génies  se  sont 
quelquefois  égarés  (4)  ». 

En  métaphysique,  voici,  par  exemi)le,  les  mots  :  matière, 
espace,  infini.  Helvétius  profite  de  sa  théorie  psychologique 
pour  esquisser  une  réfutation  des  divers  systèmes  du  monde. 
De  prodigieux  efforts  d'esprit,  dit-il,  n'ont  abouti  qu'à  des 
erreurs  plus  ou  moins  ingénieuses.  On  s'est  disputé,  d'une 
façon  longue  et  vague,  sans  se  demander  sur  quoi  l'on  dis- 
putait. Revenant  sur  un  sujet  qui  intéressait  particulièrement 
le  jeune  disciple  de  Voltaire,  l'auteur  des  ÉpUres  philoso- 
phiques, Helvétius,  avec  plus  de  netteté  désormais,  préconise 
la  méthode  d'observation  et  recommande  de  marcher  avec 
elle,  de  s'arrêter  au  moment  où  elle  nous  abandonne,  d'avoir 
le  courage  d'ignorer  ce  que  l'on  ne  peut  savoir.  D'autre  part, 

(1)  P.  234.  P.  236. 

(2)  T.  I,  ch.  IV.  De  l'abus  des  mots. 

(3)  T.  I,  p.  261. 

(4)  T.  I,  p.  262. 
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il  déclare  que  les  philosophes  débiteront  des  fables,  malgré 
leur  esprit  et  leurs  combinaisons  variées,  tant  qu'ils  ne  con- 
naîtront pas  le  fait  général  auquel  tous  les  autres  puissent  se 
ramener.  On  voit  qu'Helvélius  nous  expose  d'une  manière 
détournée,  comme  il  le  fait  constamment,  sa  propre  méthode. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  cette  critique,  d'ailleurs  rapide, 
des' notions  métaphysiques,  je  note,  néanmoins,  que  la  ma- 
tière lui  apparaît  simplement,  en  somme,  comme  la  collec- 
tion des  propriétés  communes  à  tous  les  corps  (1).  Et  l'espace? 
Les  longues  disputes  relatives  au  mot  espace  sont  imputables 
également  à  l'ignorance  de  la  signification  de  ce  mot.  En  ré- 
sumé, l'espace  n'est  pour  lui  que  le  néant  ou  le  vide;  envisagé 
avec  les  corps,  il  n'est  que  l'étendue  (2).  De  même  pour  l'in- 
fini (3),  qui  ne  doit  donner  quune  idée  :  l'absence  de  bornes. 
Une  définition  aurait  empêché  les  discussions  vaines.  La  phi- 
losophie des  siècles  précédents  consistait  surtout  dans  l'art 
d'abuser  des  termes.  Les  Scholastiques  y  excellaient. 

Helvétius  passe  ensuite,  comme  on  devait  s'y  attendre, 
aux  notions  morales.  Ici,  il  faut  s'arrêter  spécialement  à  sa 
remarque  sur  le  mot  amour-propre.  Elle  contient,  en  germe, 
une  doctrine.  Sous  ces  réflexions  au  sujet  d'un  terme,  il  y  a 
l'ébauche,  le  plan  de  sa  philosophie.  Une  philosophie  fondée, 
hors  des  métaphysiques  stériles,  sur  ce  qui  est  donné,  prati- 

(1)  On  a  toujours  formé  des  systèmes  au  lieu  d'observer,  dit-il:  c'est 
des  profondeurs  de  l'imagination  qu'on  a  jusqu'à  présent  tiré  des  théo- 
ries sur  l'univers.  La  matière  étant  la  collection  des  propriétés  conmiunes 
à  tous  les  corps,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  si  l'étendue,  la  soli- 
dité, l'impénétrabilité  étaient  les  seules  propriétés  comnmnes  à  tous  les 
corps,  et  si  la  découverte  d'une  force  telle,  par  exemple,  que  l'attraction, 
ne  pouvait  pas  faire  soupçonner  que  les  corps  eussent  encore  quelques 
propriétés  inconnues,  telles  que  la  faculté  de  sentir,  etc..  (p.  263,  264). 

(2)  Nous  devons  l'idée  du  vide  qui  compose  en  partie  l'idée  d'espace 
à  l'intervalle  aperçu  entre  deux  montagnes  élevées,  «  intervalle  qui, 
n'étant  occupé  que  par  l'air,  c'est-à-dire  par  un  corps  qui,  d'une  cer- 
taine distance,  ne  fait  sur  nous  aucune  impression  sensilile,  a  dû  nous 
donner  ime  idée  du  vide,  qui  n'est  autre  chose  que  la  possibilité  de  nous 
représenter  des  montagnes  éloignées  les  unes  des  'autres,  sans  que  la 
distance  (|ui  les  sépare  soit  remplie  par  aucun  corps  "  (p.  260,  261). 

(:{)  «...  Nous  ne  devons  cette  idée  de  l'infini  (|u'à  la  puissance  qu'un 
homme  placé  dans  une  plaine  a  d'en  reculer  toujours  les  limites,  sans 
qu'on  puisse  à  cet  égard  fixer  le  terme  où  son  imagination  doive 
s'arrêter.  »  (p.  26T). 
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quement  donné  à  l'être  vivant  qui  nous  intéresse  le  plus, 
cest-à-dire  à  l'homme. 

Beaucoup  de  petits  esprits  se  sont  soulevés,  dit  Helvétius, 
contre  La  Rochefoucauld  (1)  à  cause  de  ce  mot  amour-propre 
mal  entendu.  On  prit  l'amour-propre  pour  l'orgueil  et  la  vanité, 
alors  qu'il  n'est  autre  chose  qu'un  sentiment  gravé  en  nous 
par  la  nature.  Ce  sentiment  devient  vertueux  ou  vicieux  selon 
la  diflérence  des  goûts,  des  passions,  des  circonstances.  La 
connaissance  profonde  du  cœur  humain  qu'avait  La  Roche- 
foucauld était  destinée,  ajoute-t-il,  à  nous  porter  à  l'indul- 
gence, à  fermer  nos  cœurs  à  la  haine,  à  les  ouvrir  aux  prin- 
cipes d'une  morale  humaine  et  douce. 

Ceci  est  des  plus  importants.  Ce  disciple  de  Locke  joint  à 
son  empirisme  la  vue  générale  de  La  Rochefoucauld  sur  l'élé- 
ment fondamental  de  la  nature  humaine.  Si  l'auteur  des 
Maximes  n'est  pas  cité  dans  les  Notes  de  la  main  d'Helvétius, 
il  y  a  l'indication  tout  au  moins,  sinon  davantage,  d'un 
système  fondé  sur  l'amour-propre.  Le  moraliste  de  V Esprit, 
se  servant  d'un  principe  établi  par  l'auteur  amer  des  Maximes, 
voudra  en  faire,  non  plus  un  sujet  à  réflexions  théoriques, 
mais  un  élément  de  philosophie  humaine  et  pratique. 

Examinant  ensuite  le  mot  liberté,  Helvétius  remarque 
([u'il  a  donné  lieu  à  des  disputes  plus  sérieuses  encore.  C'est 
une  occasion  pour  lui  de  manifester  son  opinion  au  sujet  de 
ce  problème  qui  le  hante  depuis  longtemps,  comme  nous  l'a 
montré  une  lettre  de  Voltaire  à  son  jeune  ami.  On  eût  facile- 
ment terminé  tant  de  vaines  querelles,  déclare-t-il  d'abord,  en 
faisant  l'aveu  de  Malebranche,  l'habile  théologien  (pour  lequel 
cet  encyclopédiste  qui  aime  l'audace  dans  l'esprit  et  le  style 
garde  un  certain  faible)  :  «  Lorsqu'on  me  pousse  sur  cette 
question,  je  suis  forcé  de  m'arrêter  court.  » 

On  peut  se  former  une  idée  nette  du  mot  liberté  en  le  pre- 
nant dans  sa  signification  commune.  L'homme  libre  est  celui 
qui  n'est  ni  chargé  de  fers,  ni  détenu  dans  les  prisons,  ni 
intimidé  comme  l'esclave  par  la  crainte  des  châtiments,  etc.. 
Mais    si    l'on  applique  ce  mot  à  la  volonté,  que    serait-ce 

(l)  T.  1,  p.  268,  2S9. 
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alors  que  la  liberté?  Le  pouvoir  libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas 
vouloir  une  chose  supposerait  des  volontés  sans  motif,  c'est- 
à-dire  des  effets  sans  cause.  Il  faudrait  donc  que  nous  pus- 
sions également  nous  vouloir  du  bien  et  du  mal.  Or,  cela  est 
impossible,  étant  donné  le  désir  du  plaisir,  principe  de  toutes 
nos  pensées,  de  toutes  nos  actions.  On  est  dans  la  nécessité 
de  poursuivre  le  bonheur  partout  où  on  l'aperçoit.  Mais  est-on 
libre  sur  le  choix  des  moyens  à  employer?  Oui,  et,  en  ce  cas, 
libre  est  synonyme  d'éclairé.  Locke  l'a  prouvé  :  nous  sommes 
disciples  des  amis,  des  parents,  des  lectures,  de  tous  les  objets 
qui  nous  environnent.  Dans  une  des  notes,  souvent  aussi  im- 
portantes que  le  texte  (1),  la  question  de  la  suspension  d'es- 
prit et  de  la  délibération  est  posée.  Lorsque,  faute  d'examen, 
on  s'est  exposé  à  quelque  malheur,  l'amour  de  soi,  instruit 
par  l'infortune,  nécessite,  suivant  Helvélius,  à  la  première.  La 
seconde  s'explique  ainsi.  Nous  avons,  par  exemple,  deux 
plaisirs  à  peu  près  égaux,  presque  en  équilibre.  La  délibéra- 
tion se  ramène  à  la  lenteur  avec  laquelle  entre  deux  poids  à 
peu  près  égaux  le  plus  pesant  emporte  un  des  bassins.  En 
conséquence,  la  théologie  seule  peut  conclure  en  pareille 
matière.  La  liberté,  appliquée  à  la  volonté,  est  un  mystère. 
Un  traité  philosophique  de  la  liberté  serait  un  traité  des  effets 
sans  cause. 

Sans  insister  ici  sur  ce  formidable  problème  de  la  liberté,  si 
inquiétant  et  même  si  douloureux,  il  faut  l'avouer,  pour  les 
consciences  religieuses,  je  remarque  qu'Helvétius  se  place, 
lui,  au  simple  point  de  vue  de  la  science  et  du  positivisme. 
Il  est  intéressant,  toutefois,  de  signaler,  pour  la  comparer  à 
certaines  théories  modernes,  cette  conception  de  la  liberté 
placée  en  somme  dans  l'épanouissement  de  l'intelligence.  On 
devient  plus  libre,  à  mesure  que  l'on  comprend  mieux,  que 
l'on  est  plus  éclairé  ri).  Aussi  bien,  l'auteur  de  cette  ingénieuse, 
lourde,  profonde,  superficielle  et  brillante  physique  sociale 
se  présente  avant  tout  comme  un  déterministe.  C'est  la  rai- 
son d'être  de  ses  déductions.  Kt  c'est  pourquoi  il  est  tout  de 
suite  suspect  à  La  Harpe,  comme  à  Damiron  ou  à  Barni. 

(1)  Une  autre  rapporte  lopinion  des  Stoïciens  sur  ce  point. 

(2)  T.  I,  p.  275. 
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L'ignorance  de  la  vraie  signification  des  mots  (Helvétius 
met  sur  le  compte  de  l'erreur  dans  les  termes  les  théories 
qu'il  combat)  renferme  donc,  selon  ses  propres  expressions, 
un  germe  éternel  de  disputes  et  même  de  calamités.  Le  mo- 
raliste aux  vues  pratiques,  aux  conclusions  politiques,  n'a  pas 
tardé  à  reparaître.  Combien  de  sang  versé  par  les  haines  et 
les  disputes  théologiques  fondées  sur  l'abus  des  mots!  Il  a 
produit  bien  des  erreurs.  Les  Romains  accordèrent  à  César 
sous  le  nom  d'Imperator  la  puissance  qu'ils  lui  refusaient 
sous  le  nom  de  Rex. 

A  ce  propos,  Leibnitz  a  donné  un  utile  conseil,  celui  de 
composer  une  langue  philosophique,  où  serait  déterminée  la 
signification  précise  de  chaque  terme.  Mais  l'invention  n'est 
pas  due  aux  philosophes.  Elle  provient  du  besoin.  De  fausses 
idées  associées  à  certains  termes  se  sont  combinées  entre 
elles  et  avec  eux.  Il  en  est  des  langues  comme  d'un  calcul 
algébrique  où  les  erreurs,  se  glissant  de  proposition  en  pro- 
position, il  faudrait  refaire,  vérifier  un  nombre  élevé  de  cal- 
culs. La  difficulté  de  ce  travail  est  grande,  lorsque  l'intérêt 
des  hommes  puissants  s'oppose  à  cette  vérification. 

A  la  fin  du  premier  Discours,  Helvétius  revient  sur  les 
principes  énoncés  précédemment.  Il  est  démontré  que  nos 
faux  jugements  sont  l'effet  de  causes  accidentelles  qui  ne 
supposent  pas  une  faculté  de  juger  distincte  de  celle  de  sen- 
tir. Les  hommes  ont  essentiellement  l'esprit  juste.  Cette  der- 
nière conception,  analogue  à  celle  de  Descartes,  est  fonda- 
mentale chez  Helvétius.  Il  en  tirera  dans  r^s/9r«7,  et  surtout 
dans  V Homme,  de  nombreuses  applications  pratiques. 

Nous  avons  considéré  l'esprit  par  rapport  à  lui-même. 
Examinons-le  maintenant  par  rapport  à  la  société.  C'est  le 
sujet  du  deuxième  Discours. 

II 

Helvétius,  qui  parle  en  qualité  de  politique,  et  non  de 
théologien  (1),  constate  d'abord  que  le  public  mesure  toujours 
son  estime  sur  son  intérêt.  Chaque  particulier  juge  des  cho- 

(1)  T.  II,  Discours  II,  ch.  i,  p.  9. 
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ses  et  des  personnes  par  l'impression  agréable  ou  désagréa- 
ble qu'il  en  reçoit.  Le  public,  assemblage  de  tous  les  parti- 
culiers, ne  prend  donc  que  son  utilité  pour  règle  de  ses 
jugements  (1).  L'intérêt  préside  donc  à  tous  nos  juge- 
ments (2).  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas,  comme  le  vulgaire  le  fait 
communément,  restreindre  la  signification  de  ce  mot  intérêt 
au  seul  amour  de  l'argent.  Le  continuateur  de  La  Rochefou- 
cauld, le  disciple  de  Locke  prend  ce  mot  dans  un  sens  plus 
étendu  et  l'applique  généralement  à  tout  ce  qui  peut  nous 
procurer  des  plaisirs  et  nous  soustraire  à  des  peines  (3).  En 
tout  temps,  en  tout  lieu,  l'intérêt  personnel  dicte  le  juge- 
ment des  (Particuliers,  l'intérêt  général  celui  des  nations. 
Prenant  l'expérience  pour  guide  (4),  Helvétius  va,  pour  dé- 
montrer cette  vérité,  établir  que  Finlérêt  est  l'unique  juge  de 
la  probité  et  de  l'esprit.  Audacieuse  tentative,  certes  !  et  d'un 
réalisme  assez  brutal  qui  a  de  quoi  choquer  nos  aspirations 
vers  le  bien,  vers  le  mieux,  vers  les  sphères  idéales  du  rêve 
et  de  la  pensée.  Mais  Helvétius  n'est  pas  un  constructeur  de 
théories  idéales.  Il  se  limite  à  l'expérience  et  en  tire  parti, 
même  si  cela  ne  doit  pas  être  flatteur  pour  notre  humanité. 
'  La  probité  dans  autrui  pour  un  particulier  n'est  que  l'ha- 
bitude des  actions  qui  lui  sont  utiles.  Exception  faite  des 
hommes  peu  nombreux  auxquels  un  désir  vif  de  la  gloire  et 
de  l'estime  inspire  de  l'amour  pour  la  justice  et  la  vertu  (5), 
la  plupart  des  gens,  attentifs  à  leurs  intérêts,  n'ont  jamais 
porté  leurs  regards  vers  l'intérêt  général.  Notre  haine  ou  notre 
amour  est  un  effet  du  bien  ou  du  mal  qu'on  nous  fait.  L'uni- 
vers physique  est  soumis  aux  lois  du  mouvement,  l'univers 
moral  à  celles  de  l'intérêt.  En  observations  impitoyables, 
Helvétius,  après  l'auteur  des  Maximes  et  avant  Schopenhauer, 
établit  cette  vérité,  et  toujours,  derrière  le  moraliste  à  la  vi- 
sion aiguë,  il  y  a  l'apôtre  ardent  de  la  tolérance  (6). 

Il  en  est  de  même  pour  les  idées  que  pour  les  actions  : 

(1)  T.  II,  p.  8. 

(2)  T.  II,  p.  7. 

(3)  T.  II,  p.  7. 

.     (4)  T.  II,  p.  M. 

(5)  T.  II,  p.  16. 

(6)  T.  II,  pp.  IS  à  23. 
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nous  prisons  d'autant  plus  une  idée  qu'elle  nous  est  plus 
utile  ;  les  plus  estimables  sont  celles  qui  flatteront  le  plus  nos 
passions  et  nos  goûts.  Sans  doute,  quelques  personnes, 
esprits  philosophiques  ou  gens  trop  jeunes  pour  rougir  en 
changeant  d'opinion,  estimeront  chez  les  autres  les  idées  pro- 
pres à  satisfaire  la  passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne 
pour  le  vrai  (1).  Mais  presque  tous  les  hommes,  animés 
d'une  vanité  moins  noble,  ne  peuvent  estimer  dans  les  au- 
tres que  les  idées  conformes  aux  leurs.  Les  gens  médio- 
cres ont  un  instinct  sûr  et  prompt  pour  connaître  et  fuir  les 
gens  de  mérite.  Un  sot  n'a  que  de  sots  amis,  c'est  toujours 
soi  qu'on  estime  dans  les  autres.  Avec  beaucoup  d'àpreté  et 
d'à-propos,  Helvétius  brode  sur  ce  thème  et  applique  la  psy- 
chologie à  la  vie  publique  et  politique. 

Nécessairement ,  nous  n'estimons  que  nous  dans  les 
autres  (2).  Nous  n'estimons  que  les  idées  analogues  'aux 
nôtres.  Helvétius  distingue  à  ce  sujet  l'estime  sur  parole, 
celle  qu'on  peut  regarder  comme  l'eflet  ou  du  respect 
qu'on  a  pour  l'opinion  publique,  ou  de  la  confiance  qu'on  a 
dans  le  jugement  de  certaines  personnes,  et  l'estime  sen- 
tie (3),  indépendante  de  l'opinion  d'autrui,  née  de  l'impres- 
sion produite  sur  nous  par  certaines  idées.  A  moins  qu'on 
ne  soit  animé  d'un  désir  vif  de  s'instruire,  et  qu'on  ne  se 
trouve  dans  une  situation  propre  à  satisfaire  ce  désir,  la 
paresse  ne  permet  pas  l'estime  sentie.  Le  pauvre,  occupé 
d'un  travail  journalier,  n'accepte  la  vérité  comme  l'erreur 
que  par  préjugé.  Les  gens  du  monde,  eux,  distraits  par  mille 
affaires,  préfèrent  en  général  la  lecture  d'un  roman  à  celle 
de  Locke.  L'estime  qu'on  a  pour  un  auteur  dépend  de  l'ana- 
logie plus  ou  moins  grande  que  ses  idées  ont  avec  celles  de 
on  lecteur. 
Gomment  n'aurait-on  pas  de  soi  la  plus  haute  idée?  demande 
ce  vigoureux  psychologue  objectif.  Chacun  croit  penser  juste, 
et  par  conséquent  beaucoup  mieux  que  ceux  dont  les  idées 
sont  contraires  aux  siennes.  La  duchesse  de  La  Ferté  disait 


(1)  T.  II,  p.  27. 

(2)  Gh.  IV,  t.  II,  p.  41. 

(3)  T.  II,  pp.  43,  44,  43. 
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un  jour  à  M"'^  de  Staal  (1)  :  «  Il  faut  l'avouer,  ma  chère  amie, 
je  ne  trouve  que  moi  qui  aie  toujours  raison.  »  Voilà  pour  la 
société  mondaine.  Voici  pour  l'importance  politique  de  ce 
fait  :  le  talapoin,  le  bonze,  le  bramine,  le  prêtre,  le  grec, 
l'iman,  l'hérétique  assurent  qu'ils  ont  raison! 

Avec  beaucoup  de  verve  et  de  rigueur,  avec  beaucoup  de 
finesse  et  de  force,  Helvétius  se  plaît  à  nous  faire  voir  non  pas 
ces  petitesses,  mais  ces  réalités.  Il  est  là  vraiment  dans  son 
domaine  de  moraliste  et  s'y  montre  tout  à  fait  supérieur. 
Un  mépris  dissimulé,  une  éloquence  froide  et  hautaine  colore 
ces  réflexions.  Un  homme  du  monde  conviendra  sans  peine 
qu'il  est  en  géométrie  fort  inférieur  aux  d'Alembert  et  aux 
Clairaut,  que  dans  la  poésie  il  le  cède  aux  Molière,  aux  Racine, 
aux  Voltaire.  Oui.  Mais  il  se  croira  tellement  dédommagé  de 
cette  supériorité  d'autrui  «  soit  en  cherchant  à  trouver  de  la 
frivolité  dans  les  arts  et  les  sciences,  soit  par  la  variété  de  ses 
connaissances,  le  bon  sens,  l'usage  du  monde  ou  par  quelque 
autre  avantage  pareil  que,  tout  pesé,  il  se  croira  aussi  estima- 
ble que  qui  que  ce  soit  ».  On  se  loue  de  tout.  La  femme  qui 
compte  le  soir  avec  son  cuisinier  se  croit  aussi  estimable 
qu'un  savant.  L'imprimeur  d'in-folio  méprise  l'imprimeur  de 
romans...  Tout  cela  est  à  lire  (2). 

En  conséquence,  on  n'estime  jamais  dans  autrui  que  son 
image.  L'esprit  considéré  par  rapport  à  un  particulier  est  l'as- 
semblage des  idées  intéressantes  pour  lui,  soit  comme  ins- 
tructives, soit  comme  agréables.  De  même,  aux  yeux  d'Hel- 
vétius,  pour  une  petite  société  la  probité  n'est  que  l'habitude 
plus  ou  moins  grande  des  actions  particulièrement  utiles  à 
cette  petite  société  (3).  Sans  doute,  certaines  sociétés  vertueu- 
ses paraissent  se  dépouiller  de  leur  propre  intérêt  pour  por- 
ter sur  les  actions  des  gens  des  jugements  conformes  à  l'inté- 
rêt public.  Klles  satisfont  la  passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur 
donne  pour  la  vertu.  Il  est  impossible  d'aimer  le  bien  pour  le 
bien,  le  mal  pour  le  mal. 

(1)  T.  H,  p.  55. 

(2)  T.  II,  pp.  41  à  63. 

(3)  Discours  II,  ch.  v.  De  la  Probité  par  rappoii  à  une  Sociclc  parti- 
culière. 
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Les  hommes  sont  méchants,  clament  les  moralistes  (1). 
Non,  répond  Helvétius,  ils  sont  soumis  à  leurs  intérêts,  voilà 
tout.  Les  moralistes  ne  changeront  pas  ce  ressort  moral.  Au 
lieu  de  se  plaindre  de  la  méchanceté  humaine,  il  faut  se  plain- 
dre de  l'ignorance  des  législateurs. 

Par  quelques  exemples,  par  quelques  mots  et  anecdotes, 
Helvétius  montre  que  dans  chacune  des  sociétés  l'intérêt  par- 
ticulier distribue  Testime  accordée  aux  actions  des  hommes. 
Un  homme  sacrifie  tous  ses  biens  pour  sauver  de  la  rigueur 
des  lois  un  parent  assassin  :  il  passera  dans  sa  famille  pour 
très  vertueux,  quoiqu'il  soit  très  injuste.  Un  ministre,  sourd 
aux  sollicitations  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  croit  devoir 
élever  aux  premières  places  un  homme  de  premier  mérite  :  il 
passera  dans  sa  société  pour  un  homme  inutile,  sans  amitié. 
Helvétius  profite  de  l'occasion  pour  flétrir  l'esprit  de  ligue, 
les  intrigues  fatales  à  un  pays  et  cette  «  subdivision  d'un 
peuple  en  une  infinité  de  familles  ou  de  petites  sociétés,  dont 
les  intérêts,  presque  toujours  opposés  à  l'intérêt  public, 
éteindraient  à  la  fin  dans  les  âmes  toute  espèce  d'amour  pour 
la  patrie  (;2).  » 

L'utilité  publique  étant  le  but  principal  de  son  ouvrage, 
Helvétius  se  demande  comment  un  honnête  homme  peut 
éviter  l'ascendant  des  sociétés  particulières.  Quels  sont  les 
moyens  de  s'assurer  de  la  vertu?  (3)  Un  homme  est  juste, 
affirme  Helvétius,  lorsque  toutes  ses  actions  tendent  au  bien 
public.  C'est  l'intérêt  public  qu'il  faut  consulter  [i).  Rares 

(1)  T.  II.  Note,  p.  65. 

(2)  T.  II,  p.  71,  Helvétius  sera  de  plus  en  plus  un  «  citoyen». 

(3)  Discours  II,  p.  "3.  Ch.  vi. 

(4)  Ici  (Disc.  II,  ch.  vi,  t.  II,  p.  82)  se  trouve  la  réflexion,  la  phrase 
qu'on  a  souvent  reprochée  à  Helvétius  comme  justifiant  les  crimes  les 
plus  sanglants  des  révolutions  :  «  Tout  devient  légitime  et  même  ver- 
tueux pour  le  salut  public  ».  Voyons  le  contexte.  Il  est  important  : 
«  Lorsqu'un  vaisseau  est  surpris  par  de  longs  calmes  et  que  la  famine  a 
d'une  voix  impérieuse  commandé  de  tirer  au  sort  la  victime  infortunée 
qui  doit  servir  de  pâture  à  ses  compagnons,  on  l'égorge  sans  remords. 
Ce  vaisseau  est  l'emblème  de  chaque  nation  :  tout  devient  légitime  et 
même  vertueux  pour  le  salut  public.  »  Admettons  qu'Helvétius  fut  très 
violent  lorsqu'il  s'agissait  d'intérêt  général,  et  que  cette  réflexion  puisse 
être  interprétée  d'une  façon  dangereuse.  Il  importe  d'observer,  néan- 
moins, que  c'est  là  non  ï'énoncé  d'un  devoir,    mais   la   constatation, 
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sont  les  princes  humains  et  modérés.  On  aperçoit  difficilement 
le  crime  où  se  trouve  l'utilité.  L'intérêt  cachera  toujours  la 
misère  des  opprimés  aux  sociétés  particulières  de  la  cour.  11 
faut  pour  être  honnête  joindre  à  la  noblesse  de  Tàme  les 
lumières  de  l'esprit.  Il  faut  sacrifier  ses  sentiments  au  prin- 
cipe de  l'utilité  générale.  C'est  sur  cette  boussole  qu'il  faut 
nous  conduire.  Voilà  quel  doit  être  le  fondement  de  toutes 
les  législations.  La  postérité  juge  les  hommes  non  d'après 
leurs  défauts  ou  leurs  qualités  particulières,  mais  d'après 
leurs  talents  par  rapport  au  public  (1). 

Ce  qu'on  a  dit  de  l'esprit  par  rapport  à  un  seul  homme 
peut  se  dire  aussi  de  l'esprit  considéré  par  rapport  aux  petites 
sociétés.  Les  passions  différentes  s'insultent  réciproquement- 
Et  le  moraliste  met,  pittoresquement,  en  présence  un  fakir 
parmi  des  sybarites,  un  conquérant  parmi  des  philosophes, 
etc..  La  belle  qui  cède  à  l'amour,  la  laide  qui  lui  résiste 
obéissent,  du  reste,  au  même  principe  de  vanité.  L'estime  que 
les  diverses  sociétés  ont  pour  certains  sentiments  et  certaines 
sciences  est  différente  selon  la  diversité  des  passions  et  du 
genre  d'esprit  de  ceux  qui  la  composent  (2).  La  différence 
entre  les  conditions  des  hommes  produit  à  peu  près  le  môme 
effet.  Qui  doute  que  des  idées  agréables  aux  gens  d'un  certain 
rang  ne  soient  ennuyeuses  pour  des  hommes  d'un  autre  état? 

effrayante,  soit,  d'un  fait  réel  dans  la  plupart  des  cas.  En  étudiant  les 
tioinmes,  La  Fontaine  disait  :  «  La  raison  du  plus  fort  est  toujours 
la  meilleure.  »  En  étudiant,  après  Montesquieu  et  avant  Volney,  la  gran- 
deur et  la  décadence  des  empires,  Helvétius  signale  un  fait,  (-e  qui  me 
semble  confirmer  cette  opinion,  c'est  qu'IIelvétius  a  employé  la  même 
formule  dans  un  autre  texte  qui  n'a  pas  été  cité  et  dont  le  sens  n'est 
pas  douteux  : 

Le  prêtre  alors  devient  cruel,  impitoyable... 
Pieusement  cruel,  il  foule  sans  pitié 
Les  droits  du  sang,  l'amour  et  la  tendre  amitié  : 
L'interprète  des  dieux  comniande-l-il  un  crime? 
11  est  trop  obéi,  tout  devient  léf/itime. 

(Fragment  d'une  Épître  sur  la  superstition,  t.  xiii,  p.  122( 

Nous  reviendrons,  à  propos  de  plusieurs  textes,  sur  cette  formule. 

(1)  «  Elle  ne  s'informe  point  si  Juvénal  était  méctiant,  Ovide  débauché, 
Annibal  cruel,  Lucrèce  impie,  Horace  libertin,  Auguste  dissimulé,  et 
César  la  femme  de  tous  les  maris  »  (t.  11,  p.  8ft). 

(2)  T.  H,  p.  100. 
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Continuant  son  examen,  Helvétius  établit  que  les  juge- 
ments du  public  et  ceux  des  «  sociétés  particulières  »  sont  diffé- 
rents. Les  idées  qui  concernent  l'intérêt  public,  ayant  pour 
objet  le  commerce,  la  politique,  la  science,  les  arts,  intéressent 
chaque  particulier  en  lui-même,  mais  ne  sont  que  faiblement 
estimés  des  sociétés  (sauf  des  sociétés  académiques,  par 
exemple,  dont  l'intérêt  personnel  est  confondu  avec  l'intérêt 
public).  Il  en  est  d'autres  qui  ont  des  rapports  immédiats  à 
l'intérêt  de  cette  société,  c'est-à-dire  à  ses  goûts,  à  ses  aver- 
sions, etc..  Un  homme  qui  s'occupe  d'idées  généralement 
intéressantes  ne  sera  pas  agréable  aux  sociétés  dans  lesquelles 
il  vit,  il  pourra  même  y  paraître  lourd  et  déplacé.  D'ailleurs, 
le  genre  d'études  auxquelles  il  faut  se  livrer  pour  acquérir  des 
idées  intéressantes  pour  le  public  ou  pour  les  sociétés  parti- 
culières est  absolument  différent.  Pour  plaire  dans  le  monde, 
il  faut  avoir  des  connaissances  variées  et  superficielles  (1). 
Aussi,  quiconque  s'occupe  fortement  des  petits  intérêts  des 
sociétés  particulières  attache  trop  d'importance  à  des  fadaises. 
L'amour-propre  nous  fait  croire  que  l'univers  est  occupé  de 
ce  qui  nous  intéresse.  Helvétius  part  de  là  pour  faire  une 
satire  très  vive  et  très  mordante  du  courtisan,  il  lui  oppose 
le  philosophe  «  auquel  les  intrigues  et  les  cabales  que  forme 
un  ambitieux  pour  se  faire  chamarrer  de  tous  les  cordons  de 
l'Europe  paraissent  aussi  puériles  et  moins  sensées  qu'un 
complot  d'écoliers  pour  dérober  une  boîte  de  dragées»  (2). 
N'est-ce  qu'un  simple  moraliste  qui  parle?  Non,  c'est  un  poli- 
tique. Ce  sont,  développées,  les  énergiques  et  rudes  épi- 
grammes  que  nous  trouvons  éparses  dans  le  Commentaire  sur 
V Esprit  des  Lois.  Helvétius  frappe  à  coups  redoublés  sur  les 
gens  du  monde  et  de  la  cour  qui  s'en  souviendront.  Ils  s'ima- 
ginent, ces  grands,  tenir  un  grand  espace  sur  la  terre  ;  ils  res- 
semblent au  géographe  chinois  qui  dessina  une  mappemonde 
dont  la  surface  était  presque  entièrement  couverte  par  la 
Chine. 

Aussi,  les  sociétés  divisées  d'intérêt  et  de  goût  s'accusent 
respectivement  de  mauvais  ton.  Ici  encore,  Helvétius  raille 

(1)  T.  II,  p.  109. 

(2)  T.  II,  p.  116. 
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les  prétentions  des  gens  du  monde,  qui  «  ne  peuvent  qu'avec 
peine  bégayer  leur  pensée  à  l'égard  des  sujets  qu'on  regarde 
comme  sérieux  ».  Une  note  essaie,  mais  en  vain,  d'atténuer 
cette  brutale  observation  :  «  Je  ne  parle  dans  ce  chapitre  que 
de  ceux  des  gens  du  monde  dont  l'esprit  n'est  point 
exercé  (i).  » 

Au  reste,  cette  ridicule  prétention  au  bon  ton  trouve  grâce 
devant  l'indulgente  et  saine  philosophie.  L'orgueil  est  com- 
préhensible chez  les  grands.  L'humanité  en  général  ne  croit- 
elle  pas  que  le  soleil  est  allumé  pour  féconder  la  terre, 
l'homme  ne  se  croit-il  pas  le  centre  de  l'univers?  Pas  plus 
que  l'animal  enfermé  dans  une  coquille  {î),  l'homme  du 
monde  enfermé  dans  une  petite  société  ne  peut  juger  du 
mérite  des  choses.  Quiconque  se  renferme  dans  une  société 
ne  peut  s'empêcher  d'en  adopter  les  préjugés,  surtout  s'ils 
flattent  son  orgueil.  Au  contraire,  dit  tort  bien  Helvétius,  la 
vérité  ne  s'aperçoit  et  ne  s'engendre  que  dans  la  fermentation 
des  opinions  contraires.  Que  d'usages  différents  dans  les 
nations!  Helvétius  en  donne  avec  complaisance  quelques 
exemples  amusants  et  capables  de  nous  instruire...  Lespetits- 
maitres  les  plus  respectueux  du  bon  ton  sont  plus  ridicules 
à  l'étranger  que  les  hommes  sensés,  ignorant  l'usage  du 
monde.  En  effet,  la  raison,  indépendante  des  modes  et  des 
coutumes  d'un  pays,  n'est  nulle  part  ridicule. 

Pour  plaire  aux  sociétés  particulières,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'horizon  de  nos  idées  soit  fort  étendu.  Au  contraire, 
pour  s'illustrer  dans  un  art  ou  dans  une  science,  il  faut  faire 
des  études  toutes  différentes,  et  Helvétius  trace  le  portrait 
idéal  de  l'homme  soucieux  d'étudier  l'histoire,  la  morale.  Il 
observe  que  la  raison  porte  l'homme  de  mérite  à  l'indulgence. 
Et  c'est  alors,  involontairement,  son  propre  portrait  qu'il  a 
tracé,  en  des  pages  remarquables  et  délicieuses  (3).  L'homme 
de  mérite  regarde  comme  un  bienfait  tout  le  mal  que  les 
hommes  ne  lui  font  pas,  et  comme  un  don  tout  ce  que  l'ini- 
quité lui. laisse.  Ici,  je  dois  citer  :  «  S'il  verse  enfin  sur  les 

(1)  T.  Il,  p.  128. 

(2)  T.  Il,  p.  131. 

(3)  T.  II,  p.  146  à  152. 
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défauts  le  baume  adoucissant  de  la  pitié,  et  s'il  est  lent  à  les 
apercevoir,  c'est  que  la  hauteur  de  son  esprit  ne  lui  permet 
pas  de  s'arrêter  sur  les  vices  et  les  ridicules  d'un  particulier, 
mais  sur  ceux  des  hommes  en  général.  »  L'homme  de  mérite 
excuse  volontiers  chez  les  autres  les  erreurs  dans  lesquelles 
il  est  parfois  tombé  (1)  ;  de  plus,  il  a  la  vue  nette  de  la  néces- 
sité des  jugements  humains.  Il  sait  que  les  idées  sont  les  con- 
séquences des  sociétés  où  l'on  vit,  des  lectures  qu'on  fait,  des 
objets  qui  s'offrent  à  nos  yeux.  Les  hommes  sont  ce  qu'ils 
doivent  être.  Donc,  toute  haine  contre  eux  est  injuste  (2). 

Si  Helvétius  décrit  avec  ironie  les  mesquineries  des  petits 
clans,  il  rend  hommage  à  la  saine  partie  du  public,  qui  juge 
comme  l'étranger,  qui  reconnaît  l'homme  de  mérite  (3). 

Mais  que  faut-il  entendre  par  probité?  Quelle  est  la  vraie? 
Celle  que  l'on  considère  par  rapport  au  public.  Or,  le  public, 
lui  aussi,  est  déterminé  par  le  motif  de  son  intérêt;  il  ne 
donne  le  nom  d'honnêtes,  de  grandes,  d'héroïques,  qu'aux 
actions  qui  lui  sont  utiles  (4).  De  même,  l'intérêt  préside  tou- 
jours à  la  distribution  que  le  public  fait  de  son  estime.  Il  pèse 
à  des  balances  très  différentes  le  mérite  d'un  auteur  et  celui 
d'un  général.  La  contradiction  qu'on  croit  apercevoir  parfois 
entre  l'intérêt  et  les  jugements  du  public  n'est  qu'apparente. 
Ce  n'est  pas  l'un  des  moins  curieux  «  essais  »  que  cette  étude 
de  lapsychologiedu  public  (5).  Helvétius  l'expose  sans  amer- 
tume, comme  sans  illusions. 

L'auteur  de  l'Esprit  sent  que  sa  conception  de  l'honnêteté 
doit  paraître  paradoxale,  sinon  choquante.  Il  va  donc,  sans 
s'émouvoir,  s'attacher  à  démontrer  que  «  dans  tous  les  siècles 
et  les  pays  divers  la  probité  ne  peut  être  que  l'habitude  des 
actions  utiles  à  sa  nation  (6)  ». 

Il  y  a  deux  opinions  sur  la  vertu.  Parmi  les  moralistes, 

(1)  T.  11,  p.  149. 

(2)  T.  H,  p.  loO,  151. 

(3)  T.  II,  p.  157. 

(4)  Sapho  et  Curtius  se  précipitent  dans  un  goutfre.  L'une  est  regardée 
comme  une  folle,  l'autre  comme  un  héros, 

(5)  T.  11,  p.  161  à  184. 

(6)  Disc.  11,  ch.  XIII  :  De  la  Probité  par  rapport  aux  siècles  et  aux 
peuples  divers,  t.  11,  p.  185. 
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les  uns  soutiennent  que  nous  avons  de  la  vertu  une  idée 
absolue,  indépendante  des  siècles  et  des  gouvernements.  Les 
autres  soutiennent  que  chaque  nation  s'en  forme  une  idée 
différente. 

Les  premiers  apportent  en  preuve  de  leur  opinion,  suivant 
Helvétius,  qui  reprend  ici  sous  une  forme  différente  un  thème 
traité  volontiers  dans  les  Épîtres  et  les  Notes,  «  les  rêves 
ingénieux,  mais  inintelligibles  du  platonisme  ».  La  vertu  est, 
selon  eux,  l'idée  de  l'ordre,  de  l'harmonie,  d'un  beau  mysté- 
rieux. Leur  système  n'est  pas  établi  sur  cette  connaissance 
que  l'hisloire  nous  donne  du  cœur  et  de  l'esprit  humain,  et  à 
laquelle  Helvétius  accorde  tant  d'importance. 

Les  seconds,  comme  Montaigne,  non  avec  des  raisonne- 
ments, mais  avec  des  faits,  font  voir  qu'une  action  vertueuse 
au  nord  est  vicieuse  au  midi.  Ils  en  concluent  que  l'idée  de  la 
vertu  est  arbitraire,  que  le  caprice  seul  décide  delà  bonté  ou 
de  la  méchanceté  des  actions  humaines. 

Double  erreur,  qu'on  doit  éviter  en  considérant  avec 
attention  l'histoire  du  monde  (i).  On  ne  peut  entendre  par  ce 
mot  de  vertu  que  le  désir  du  bonheur  général.  Les  peuples 
prennent  pour  la  vertu  les  divers  moyens  dont  elle  se  sert 
pour  remplir  son  objet.  Cette  opinion  repose  sur  les  faits, 
c'est-à-dire  sur  la  bizarrerie  des  lois  et  des  usages  divers  (2) 
qui  tiennent  à  la  diversité  des  intérêts.  L'idée  d'utilité  a  tou- 
jours été  secrètement  associée  à  l'idée  de  vertu. 

Ainsi,  la  loi  qui  permettait  le  vol  à  Sparte  entretenait 
l'habitude  du  courage  et  de  la  vigilance  (3).  C'est  pour  éviter 
l'incontinence  que  les  Suisses  publièrent  un  édit  par  lequel 
il  était  prescrit  à  chaque  prcMre  de  se  pourvoir  d'une  con- 
cubine. Les  coutumes  les  plus  folles,  les  plus  cruelles, 
prennent  leur  source  dans  l'utilité  apparente  ou  réelle  du 
public. 

En  un  rapide  et  vigoureux  aperçu,  Helvétius  montre  que 
les  mômes  lois  et  les  mêmes  coutumes  deviennent  successi- 
vement nuisibles  et  utiles  à  un  même  peuple.  Comme  chez 

(1)  T.  II,  p.  187. 

(2)  T.  11,  p.  189. 

(3)  T.  11,  p.  19i'. 
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les  Encyclopédistes,  la  foi  au  progrès  anime  tout  son  ouvrage. 
C'est  le  sang  généreux  qui  donne  la  vie  à  un  organisme  com- 
plexe. 

Suivant  son  habitude,  Helvétius  tire  en  passant  sa  révé- 
rence, assez  irrévérencieuse,  à  la  religion  en  déclarant  qu'il 
parle  de  la  probité  politique  et  non  de  la  probité  religieuse 
qui  se  propose  d'autres  lins  (1),  se  prescrit  d'autres  devoirs 
et  tend  à  des  objets  plus  sublimes.  Développant  ses  idées  sur 
la  vertu  d'après  des  exemples  empruntés  sans  cesse  aux 
mœurs  exotiques,  Helvétius  distingue  des  vraies  vertus  les 
vertus  de  préjugé  ('2),  dont  l'observation  ne  contribue  en  rien 
au  bonheur  public.  Telles  sont  la  chasteté  des  vestales,  les 
austérités  des  fakirs  insensés.  Helvétius  a  horreur  des  pra- 
tiques contraires  à  la  nature,  à  la  vie,  au  libre  épanouissement 
des  êtres;  en  effet,  ces  vertus  de  préjugé  sont  non  seulement 
ridicules,  mais  barbares.  D'après  de  nombreux  récits  de 
voyageurs  qu'il  a  soigneusement  accumulés,  il  décrit  avec 
une  froide  ironie  les  mœurs  sauvages  (les  Giagues,  les  natu- 
rels de  l'Ile  Formose,  du  Pégu,  du  Congo,  etc..) 

Avec  toute  sorte  de  précautions  (3),  en  invoquant  sa 
qualité  de  philosophe,  Helvétius,  dont  la  vaillance  intellec- 
tuelle devient  une  audace  capable  d'effrayer  les  plus  audacieux, 
s'aventure  plus  loin.  Je  le  suivrai  sur  ce  terrain  avec  d'autant 
plus  de  confiance  que  sa  pensée  a  été  le  plus  souvent  assez 
maladroitement  ou  même  odieusement  travestie,  par  suite 
ou  d'un  examen  insuffisant,  ou  d'un  parti-pris  évident.  Il  s'agit 
de  ce  qu'en  fait  de  mœurs  on  appelle  corruption  religieuse, 
c'est-à-dire  du  libertinage.  Il  déclare,  et  on  n'a  pas  voulu 
l'entendre,  qu'il  n'est  pas  lapologiste  de  cette  corruption. 
Elle  est  criminelle  en  France,  puisqu'elle  blesse  les  lois  du 
pays.  Elle  le  serait  moins,  ajoute-t-il  (4),  dans  un  pays  où  les 
femmes  seraient  communes  et  les  enfants  déclarés  enfants 
de  l'état...  Et  voilà  les  ennemis  du  philosophe  qui  s'écrient  : 
Il  veut  les  femmes  communes.  Quelle  horreur!  etc..  etc..  Je 

(1)  T.  II,  p.  20.3,  oote  I. 

(2)  Ch.  XIV.  Disc.  II. 

(3)  T.  II,  p.  215. 

(4)  T.  Il,  p.  216. 
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rappelle  seulement  que  le  commentateur  de  l'Esprit  des  Lois 
s'est  attaché  au  contraire  à  défendre  les  droits  de  la  femme, 
et  que  sans  cesse  il  se  déclare  l'adversaire  du  communisme 
sous  toutes  ses  formes.  Helvétius  fait  ici,  comme  Montes- 
quieu, la  physiologie  des  états.  11  parle  des  conditions  de  la 
vie  sociale.  Il  ne  formule  pas  lemoins  du  monde  un  idéal. 

Force  lui  est  de  constater  qu'en  parcourant  la  terre  «  on  la 
voit  peuplée  de  nations  différentes  chez  lesquelles  ce  que 
nous  appelons  le  libertinage  non  seulement  n'est  pas  regardé 
comme  une  corruption  de  mœurs,  mais  se  trouve  autorisé 
par  les  lois  et  même  consacré  par  la  religion  (1)  ».  Bien  des 
peuples  ne  comprennent  point  comment  parmi  nous  des 
hommes  raisonnables  croient  honorer  Dieu  par  le  vœu  de 
chasteté.  Dans  beaucoup  de  nations,  cette  corruption  des 
mœurs  qu'Helvétius  nomme  religieuse  (l'amour  humain  est 
en  effet  sacrifié  à  l'amour  divin  dans  le  christianisme  qui 
purement  et  logiquement  se  confond  avec  l'ascétisme)  est 
autorisée  par  la  loi  ou  consacrée  par  la  religion  (2). 

On  a  beau  se  récrier.  Qu'on  se  souvienne  des  Grecs,  peuple 
qui  fait  encore  aujourd'hui  l'étonnement,  l'admiration  et 
l'honneur  de  l'humanité.  Les  plus  vertueux  des  Grecs,  comme 
Aristide,  Socrate  et  Platon,  n'eussent  passé  en  Europe  que 
pour  des  hommes  corrompus.  Cependant,  la  Grèce  produisait 
des  génies  en  tout  genre.  Donc,  cette  corruption  «  religieuse  » 
n'est  point  incompatible  avec  la  grandeur  et  la  félicité  d'un 
état  (3).  Mais  il  est  une  autre  corruption  de  mœurs  qui,  elle, 
prépare  la  chute  et  la  ruine  des  empires,  c'est  la  corruption 
politique  (4),  dont  un  peuple  est  infecté  lors(iue  le  plus  grand 
nombre  des  particuliers  détachent  leurs  intérêts  de  l'intérêt 
public. 

Considérons,  par  exemple,  —  nous  y  voici  !  —  le  mal  pro- 
duit par  la  seule  opposition  des  intérêts  d'un  corps  avec  ceux 

de  la  république.  Voyez  les  bonzes,  les  prêtres  du  paganisme, 

• 

(1)  T.  II,  p.  216,  217. 

(2)  Voir  les  exemples  de  mœurs  plus  ou  moins  impudiques  aux  yeux 
des  Européens,  p.  211  ù  224,  etc.. 

(3)  V.  226. 

(4)  T.  il,  p.  227. 
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qui  firent  mourir  Socrate  et  persécutèrent  presque  tous  les 
grands  hommes.  Les  prêtres  d'une  fausse  religion  ont  intérêt 
à  retenir  le  peuple  dans  l'aveuglement.  Exemple  imité  quel- 
quefois par  les  ministres  de  la  vraie,  dit  Helvétius.  —  Et  l'on 
conçoit  que  l'Église  ait  lancé  ses  foudres  contre  lui... 
Réservé  d'ailleurs  dans  ses  attaques  contre  l'ambition  et  la 
brigue  ecclésiastiques,  si  flagrantes  sous  l'ancien  régime, 
Helvétius  ne  fait  que  souligner  ses  allusions  par  des  notes  à 
double  entente  ;  il  se  contente  ici  de  s'écrier  que  les  moines, 
en  interdisant  dans  certains  pays  VEsprit  des  Lois,  ont  agi 
comme  les  Scythes  qui  crevaient  les  yeux  à  leurs  esclaves 
pour  qu'ils  tournassent  la  meule  avec  moins  de  distrac- 
tion(l). 

Ne  nous  leurrons  donc  point  sur  des  conceptions  si  diffé- 
rentes. Il  est  deux  sortes  de  mauvaises  actions  :  les  unes  qui 
sont  vicieuses  dans  toutes  formes  de  gouvernement  et  les 
autres  qui  ne  sont  nuisibles,  donc  criminelles,  chez  un  peuple 
que  par  l'opposition  entre  ces  mêmes  actions  et  les  lois  du 
pays.  Encore  une  fois,  Helvétius  se  défend  d'être  l'apologiste 
de  la  débauche.  Il  croit  avec  raison  que  «  plus  de  connaissance 
du  mal  doit  donner  au  moraliste  plus  d'habileté  pour  la 
cure  ».  (2)  Le  fils  de  l'honnête  et  charitable  médecin  de  la 
reine  considère  la  morale  non  comme  une  science  vaine, 
mais  comme  une  science  utile  à  l'univers. 

Comment  Helvétius  entend-il  exactement  la  morale,  ou 
plutôt  cette  science  utile  des  mœurs?  Les  belles  maximes  ne 
changent  point  les  mœurs  d'un  peuple.  Ses  vices  sont  cachés 
au  fond  de  sa  législation.  Pour  détruire  les  vices,  il  convient 
par  conséquent  de  modifier  la  législation.  Il  faut  commencer 
la  réforme  des  mœurs  parla  réforme  des  lois  (3).  Les  mora- 
listes, et  Helvétius  continue  à  se  placer  à  un  point  de  vue 
pratique,  sont  d'ailleurs  maladroits.  Les  injures  ne  luttent 
point  contre  les  sentiments.  C'est  une  passion  qui  seule  peut 
triompher  d'une  passion.  Au  langage  de  l'injure  substituons 
le  langage  de  l'intérêt.  Tous  les  hommes  ne  tendent  qu'à  leur 

(1)  T.  II,  p.  232.  Il  se  montrera  beaucoup  plus  net  dans  l'Homme. 

(2)  T.  II,  p.  236. 
fS)  T.  II,  p.  24o. 
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bonheur;  on  ne  peut  les  rendre  vertueux  qu'en  unissant  l'in- 
térêt personnel  à  l'intérêt  général.  Formule  essentielle  chez 
Helvétius,  qui  la  place  dans  ses  Azotes,  dansle  Bonheur  comme 
dans  V Esprit.  Tactique  indigne  de  nous,  dira-t-on.  Il  n'y  a  plus 
de  morale  alors  ?  Helvétius  remarquera  seulement  que  la  morale 
est  frivole  si  on  ne  la  confond  avec  la  politique  et  la  législa- 
tion (1).  Au  moraliste  d'indiquer  les  lois  dont  le  législateur 
assurera  l'exécution. 

Prévoyant  sans  doute  les  haines  qu'il  va  déchaîner,  Hel- 
vétius s'élève  avec  éloquence  contre  les  moralistes  hypocrites, 
contre  les  censeurs  égoïstes,  affectés  seulement  par  les  défauts 
qui  leur  nuisent,  alors  que  la  haine  pour  chaque  vice  doit  être 
proportionnée  au  mal  que  ce  vice  fait  à  l'état.  Rien  de  plus 
dangereux  dans  un  état  que  ces  déclamateurs  concentrés 
dans  une  petite  sphère  d'idées  qui  veulent  anéantir  les  pas- 
sions. Leurs  préceptes,  utiles  à  quelques  particuliers  dans 
certaines  circonstances,  seraient  la  ruine  des  nations  qui  les 
adopteraient.  Helvétius,  comme  la  plupart  des  grands  hommes 
du  xviii^  siècle,  a  un  sens  net  de  la  réalité .  H  s'éloigne  de  l 'absolu, 
comme  d'un  poison.  Nous  vivons  dans  le  relatif.  Il  importe 
donc  de  nous  y  conformer.  Ce  n'est  souvent  qu'au  choix  fait 
entre  deux  maux  qu'on  reconnaît  l'homme  de  génie.  Du  reste, 
la  nature  elle-même  nous  préserve  de  ces  maximes,  car  les 
passions  sont  éternelles. 

C'est  sur  la  base  des  lois  et  de  l'utilité  publique  qu'Hel- 
vétius  assied  son  rêve  de  la  société  nouvelle.  11  songe  à  une 
sorte  de  catéchisme  de  probité,  composé  de  maximes  à  la 
portée  de  tous  qui  «  apprendraient  aux  peuples  que  la  vertu, 
invariable  dans  l'objet  qu'elle  se  propose,  ne  l'est  point  dans 
les  moyens  propres  à  remplir  cet  objet;  qu'on  doit  par  consé- 
quent regarder  les  actions  comme  indifl'érentes  en  elles- 
mêmes,  sonlir  que  c'est  au  besoin  de  l'état  à  déterminer  celles 
qui  sont  dignes  d'estime  ou  de  mépris...  »  Formule  dange- 
reuse que  celle-là;  soit,  mais  la  suivante  la  corrige  et  rappelle 
l'intention  véritable  d'Helvélius  :  "...  et  enfin,  au  législateur, 
par  la  connaissance  qu'il  doit  avoir  de  l'intérêt  public,  à  fixer 

(1)  T.  II,  p.  250. 
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l'instant  où  chaque  action  cesse  d'être  vertueuse  et  devient 
vicieuse  (1).  » 

Cette  morale,  on  le  voit,  n'est  qu'une  politique  d'adapta- 
tion, relative  comme  les  choses  qui  se  transforment.  Ce  légis- 
lateur, idéal,  par  malheur,  — car  qui  peut  connaître  avec  exac- 
titude le  réel  et  s'y  adapter?  — éteindrait  facilement,  selon 
lielvétius,  qui  vise  surtout  à  cette  fin,  les  torches  du  fanatisme 
et  de  la  superstition,  supprimerait  les  coutumes  barbares,  et 
les  abus. 

Tout  le  souci,  toute  l'exaltation  des  réformes  éclatent 
maintenant  dans  cette  laborieuse  déduction.  Quand  les  inté- 
rêts d'un  état  sont  changés,  les  lois  utiles  lors  de  sa  fonda- 
tion deviennent  nuisibles,  et  le  respect  que  l'on  conserve  pour 
elles  doit  entraîner  la  ruine  de  cet  état.  Locke  connaissait, 
dit  Helvétius,  cette  vérité  politique  :  lors  de  l'établissement 
de  sa  législation  à  la  Caroline,  il  voulut  «  que  ses  lois 
n'eussent  de  force  que  pendant  un  siècle;  que,  ce  temps 
expiré,  elles  devinssent  nulles,  si  elles  n'étaient  de  nouveau 
examinées  et  confirmées  par  la  nation.  Il  sentait  qu'un  gou- 
vernement guerrier  ou  commerçant  supposait  des  lois  difîé- 
rentes,  et  qu'une  législation  propre  à  favoriser  le  commerce 
et  l'industrie  pouvait  devenir  un  jour  funeste  à  cette  colonie, 
si  ses  voisins  venaient  à  s'aguerrir,  et  que  les  circonstances 
exigeassent  que  ce  peuple  fût  alors  plus  militaire  que  com- 
merçant {"2)  ». 

Qu'on  fasse  aux  religions  fausses  (àl'exceptiondelanôtre, 
elles  sont  toutes  faites  de  main  d'homme,  dit  une  paren- 
thèse assez  perfide  de  l'Esprit)  l'application  de  cette  idée  de 
Locke.  Ces  fausses  religions,  sorties  de  l'esprit  étroit  d'un 
particulier,  n'ont  jamais  été  fondées  sur  la  base  des  lois  et  le 
principe  de  l'utilité  publique.  Que  de  crimes  et  de  supersti- 
tions eussent  disparu  de  la  terre  !  Je  passe  sur  les  faits  cités 
et  les  anecdotes  destinées  à  captiver  l'attention  et  à  démasquer 
les  hontes  de  la  tyrannie  pour  revenir  à  la  thèse  psychologi- 
que. Continuons  à  considérer  l'Esprit  par  rapport  aux  pays  et 
aux  siècles  divers.  Nous  verrons,  d'après  Helvétius,  que  l'es- 

(1)  T.  H,    p.  263,  264. 
(2^  T.  II,  p.  267. 
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time  pour  les  différents  genres  d'esprit,  de  même  que  pour 
les  actions,  est,  dans  chaque  siècle,  proportionnée  à  l'intérêt 
qu'on  a  de  les  estimer  (1). 

Une  nation  est  presque  forcée,  par  l'intérêt  de  son  amu- 
sement, à  mépriser  dans  un  siècle  ce  qu'elle  admirait  dans 
le  siècle  précédent.  Cela  est  vrai,  sauf  pour  quelques  lec- 
teurs d'élite,  des  romans  comme  de  la  plupart  des  autres 
ouvrages.  Helvétius  cite  à  ce  sujet  des  fragments  de  vieux 
sermons,  très  plaisants  en  effet,  des  récits  de  miracles  d'un 
goût  douteux,  ou  qui  paraissent  tels.  C'est  que  tout  chan- 
gement dans  un  gouvernement  ou  dans  les  mœurs  d'un  peu- 
ple doit  nécessairement  amener  des  révolutions  dans  son 
goût. 

Après  diverses  considérations  assez  intéressantes  sur  ce  su- 
jet, (2),  voici  la  distinction  entre  l'esprit  de  mode,  d'utilité 
momentanée,  dépendante  des  changements  survenus  dans  le 
commerce,  le  gouvernement,  les  passions,  les  occupations  et 
les  préjugés  d'un  peuple  (3),  et  le  vrai  esprit,  d'utilité  éter- 
nelle, inaltérable,  indépendante  des  mœurs  et  des  gouverne- 
ments divers.  D'où  deux  sortes  d'ouvrages,  les  uns  qui  ont 
un  succès  brillant  et  rapide,  mais  peu  étendu,  les  autres  qui 
ont  un  succès  étendu  et  durable.  Les  deux  succès  ne  sont  pos- 
sibles que  si  l'on  jointl'utilité  momentanée  à  l'utilité  durable. 
Ces  ouvrages,  «  bientôt  dépouillés  des  beautés  dépendantes 
des  mœurs,  des  préjugés,  des  temps  et  du  pays  où  ils  sont 
faits  ,  ne  conservent  aux  yeux  de  la  postérité  que  les  seules 
beautés  communes  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  pays  (-4)  ». 
Les  Femmes  Savantes  de  Molière,  et  l'exemple  est  peut-être 
contestable,  sont  déjà  moins  estimées  que  son  Avare,  son  Tar- 
tuffe,  et  son  Misanthrope,  parce  que,  d'une  part,  il  y  a  un 
ridicule  passager,  et,  de  l'autre,  la  peinture  dun  vice  toujours 
nuisible  à  l'humanité,  etc.. 

(1)  D.  II,  ch.  XIX. 

(2)  Voir  sur  les  anciens  sermons  t.  III,  p.  7  et  les  Notes  p.  4  et  5; 
sur  les  miracles,  p.  12,  13,  14,  15,  16  et  17,  sur  l'Art  et  les  Passions,  p.  28, 
2'J,  sur  Corneille  et  Racine  p.  2!). 

(3)  P.  35,  t.  III. 

(4)  Voir  (les  réflexions  à  ce  sujet  sur  Locke  et  Nicole.  T.  111,  p.  3!);  sur 
Lamotte,  p.  44. 
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Même  observation  pour  les  pays  (1).  L'éloquence  est  fort 
en  estime  chez  les  républicains,  parce  quelle  ouvre  la  car- 
rière des  richesses  et  des  grandeurs.  Et,  ajoute  cruellement 
le  moraliste  imperturbable,  l'amour  et  le  respect  que  tous  les 
hommes  ont  pour  l'or  et  les  dignités  doit  nécessairement  se 
réfléchir  sur  les  moyens  propres  à  les  acquérir  (2).  Les  An- 
glais, par  la  forme  de  leur  gouvernement,  ont  moins  d'es- 
time pour  la  science  militaire  que  les  Romains,  ayant  moins 
besoin  de  généraux  que  d"habiles  négociants.  Et  ici,  un  éloge 
de  l'Angleterre  où  c'est  un  mérite  de  s'instruire  (3).  A  Cons- 
tantinople,  à  Ispahan,  on  a  plus  d'estime  pour  l'eunuque  et  le 
hacha  que  pour  l'homme  de  mérite  (i).Rien  d'ailleurs,  dans 
ces  empires,  ne  pourrait  engager  un  particulier  à  supporter, 
dit  Ilelvélius,  —  qui  s'est  toujours  intéressé,  et  s'intéresse 
constamment  à  la  formation  de  l'esprit,  —  la  fatigue  de 
l'étude  et  de  la  méditation.  Les  grands  talents  sont  suspects 
aux  gouvernements  injustes,  n'y  procurent  point  les  dignités, 
les  richesses.  Suit  une  digression  d'une  forte  éloquence  sur 
le  pouvoir  de  l'or  et  les  bontés  outrageantes  des  gens  en  place. 
Chemin  faisant,  le  philosophe  trouve  moyen  de  nous  entre- 
tenir une  fois  de  plus  de  la  paresse  qui  a  provoqué  en  France 
l'art  des  historiettes,  l'habileté  à  dire  des  riens,  et  qui  a  fait 
de  ce  pays  le  peuple  le  plus  galant,  le  plus  aimable,  le  plus 
frivole  de  TKurope  (5).  C'est  toujours  à  la  diversité  des  gou- 
vernements et,  par  suite,  des  intérêts  des  peuples  qu'on  doit 
attribuer  l'étonnante  variété  de  leurs  caractères,  de  leurs 
goûts,  de  leur  génie. 

Si  chacun  de  nous  se  croit  infaillible,  il  ne  peut  estimer 
dans  autrui  que  son  propre  esprit  ;  chaque  nation  n'estime 
dans  les  autres  que  les  idées  analogues  aux  siennes.  Et  Hel- 
vétius  n'a  qu'à  puiser  dans  ses  innombrables  documents  hu- 
mains  pour  le  démontrer,  à  grand  renfort  d'anecdotes,  de 

(1)  Ch.  XX,  d.  Il,  t.  III.  De  l'Esprit  considéré  par  rapport  aux  différents 
pays. 

(2^  P.  48,  49. 

(3  Ilelvétius  craint  que  le  luxe  ne  corrompe  les  principes  de  leur 
gouvernement,  t.  111,  p.  52. 

(4)  T.  111,  p.  54. 

(5)  T.  III,  p.  66. 
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mots,  de  faits  et  gestes,  en  parlant,  suivant  sa  coutume, 
du  nègre,  duTartare,  du  Lapon,  etc..  En  tout  pays,  remar- 
que-t-il  avec  Fontenelle,  on  ne  donnera  jamais  le  nom  de 
sages  qu'à  ceux  qui  sont  fous  de  la  folie  commune  (1). 
Aussi  Fontenelle  se  serait  bien  gardé,  s'il  avait  tenu  toutes 
les  vérités  dans  sa  main,  de  l'ouvrir  pour  les  montrer  aux 
hommes.  Galilée  fut  traîné  dans  les  prisons  de  l'Inquisition 
pour  en  avoir  découvert  une  seule.  —  Pensée  hardie  et 
dangereuse,  même  à  la  cour  du  Bien-Aimé,  trente  ans  avant 
l'ère  nouvelle.  Helvétius  rend  parfaitement  justice,  d'ail- 
leurs, à  l'homme  «  extraordinaire  »  {'-2)  qui  enseigna  le  libre 
examen,  à  Descartes.  Vue  profonde.  Il  n'est  pas  impossible 
que  la  Révolution  ait  sa  source  dans  cette  révolution  intel- 
lectuelle. 

Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  sais  rien,  disait  Socrate 
et  répète  Helvétius  qui  le  cite  et  s'inspire  souvent,  je  pense,' 
des  idées  de  ce  Grec  utilitaire  et  déterministe,  essentielle- 
ment et  magnifiquement  pédagogue.  La  folie  des  hommes  est 
d'être  ignorants  et  de  se  croire  sages.  Et  les  nations  non  seu- 
lement méprisent  les  mœurs  différentes  des  leurs,  mais  en- 
core regardent  comme  un  don  de  la  nature  la  supériorité  que 
quelques-unes  d'entre  elles  ont  sur  les  autres.  Cette  supério- 
rité, elles  ne  la  doivent  qu'à  la  constitution  politique  de  leur 
état.  Nous  nous  plongeons  de  nouveau  dans  les  considérations 
sur  les  peuples,  dans  le  récpiisitoire  imi)lacable  dressé  contre 
le  despotisme  et  la  superstition.  Les  peuples  ont  leur  vanité. 
Un  Français,  relativement  libre,  se  croit  supérieur  au  Turc 
courbé  sous  le  joug  dun  sultan  stupidc  et  ])rutal.  Est-ce  don 
de  la  nature?  l*oint  du  tout.  C'est  de  la  forme  plus  ou  moins 
heureuse  des  gouvernements  que  dépend  la  supériorité  d'un 
peuple  sur  un  autre  (3). 

On  dira  :  l'intérêt  étant  le  seul  dispensateur  de  l'estime 
accordée  aux  dilférents  genres  de  science  ou  desprit,  pour- 
quoi la  morale,  utile  à  toutes  les  nations,  n'est-elle  pas  la  plus 
honorée?  La  morale  :  entendez  toujours,  et  rien  de  plus  précis 

(1)  T.  III,  p.   80  à  83. 

(2)  T.  III,  p.  85. 

(3)  Disc.  II,  ch.  XXII,  l.  III,  p    87  cl  suivantes. 
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que  ce  texte  (I)  la  science  des  mœurs.  Pourquoi  le  nom  de 
Descartes,  celui  de  Newton  est-il  plus  célèbre  que  ceux  des  La 
Bruyère,  des  Nicole?  C'est  que  les  grands  physiciens  ont 
quelquefois  servi  l'univers,  la  plupart  des  moralistes  n'ont 
été  d'aucun  secours  à  l'humanité.  Un  apophtegme  ne  fait  point 
un  héros...  C'est  au  législateur  de  les  former.  Toute  l'élude 
des  moralistes  consiste  à  déterminer  l'usage  qu'on  doit  faire 
des  récompenses  et  des  punitions,  et  des  secours  qu'on  peut 
en  tirer  pour  lier  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général.  Cette 
union,  dit  Helvétius,  est  le  chef-d'œuvre  que  doit  se  proposer 
la  morale.  «  Si  les  citoyens  ne  pouvaient  faire  leur  bonheur 
particulier  sans  faire  le  bien  public,  il  n'y  aurait  alors  de 
vicieux  que  les  fous;  tous  les  hommes  seraient  nécessités  à 
la  vertu  et  la  félicité  des  nations  serait  un  bienfait  de  la  mo- 
rale {"2).  » 

Mais  des  causes  se  sont  opposées  aux  progrès  de  la  morale, 
cette  science  si  utile  aux  peuples,  puisque  î-es  progrès 
annoncent  ceux  de  la  législation.  Si  elle  n'est  pas  plus  avan- 
cée, c'est  que  l'intérêt  du  plus  puissant,  indifférent  aux  pro- 
grès des  autres  sciences,  a  dû  s'opposer  efficacement  à  ceux 
de  la  morale  (3).  L'ambitieux,  le  tyran,  le  fanatique  ont  senti 
que  leur  pouvoir  s'appuyait,  comme  dit  Helvétius  avec  une 
superbe  énergie,  sur  l'ignorance  et  l'imbécillité  humaines  (4), 
Ils  ont  donc  imposé  silence  à  ceux  qui,  en  découvrant  aux 
nations  les  principes  de  la  morale,  c'est-à-dire  leurs  malheurs 
et  leurs  droits,  les  eussent  armées  contre  l'injustice. 

Ainsi,  après  les  rois,  il  y  a  les  fanatiques  qu'Helvétius  ne 
confond  pas,  et  ceci  est  sans  ironie,  à  mon  sens,  avec  les 
gens  «  vraiment  pieux  »  (5).  lisse  jugent  vertueux,  non  sur  ce 
qu'ils  font,  mais  seulement  sur  ce  qu'ils  croient.  Ambitieux 
et  hypocrites,  ils  doivent  aveugler  les  peuples  pour  se  les 
asservir.  Aussi  dangereux,  et  même  davantage,  sont  les 
demi-politiques  dont  Helvétius  trace  une  psychologie  aiguë 

(1)  T.  III.  p.  94. 

(2)  T.  III,  p.  97. 

(3)  T.  III,  p.  100. 

(4)  T.   III,  p.  101. 
(Si  T.   III,  p.  102 
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et  clairvoyante  (i).  «  Ils  veulent  qu'on  tienne  les  peuples 
prosternés  devant  les  préjugés  reçus  comme  devant  les  cro- 
codiles sacrés  de  Memphis.  »  Mais  ne  peut-on  faire  sentir  aux 
nations  l'utilité  qu'elles  tireraient  d'une  excellente  morale? 
Ilelvétius,  —  au  risque  d'une  digression,  annonce-t-il,  avec 
candeur,  —  traite  ce  sujet  qui,  en  réalité,  lui  est  très  cher. 

Comment  perfectionner  la  morale?  Helvétius  développe 
dans  son  œuvre  philosophique  en  prose  les  idées  contenues 
dans  ses  Épitres  :  en  montrant  dans  les  protecteurs  de  l'igno- 
rance les  plus  cruels  ennemis  de  l'humanité.  Les  hommes 
sont  plus  stupides  que  méchants.  En  les  guérissant  de  leurs 
erreurs,  on  les  guérirait  de  la  plupart  de  leurs  vices.  S'opposer 
à  cette  guérison,  déclare  ce  disciple  incompris  et  méconnu 
de  Socrate,  c'est  commettre  «  un  crime  de  lèse-humanité  »  (2). 
Tous  ceux  qui  aiment  la  liberté  et  la  tolérance  liront  avec 
émotion  ces  pages  (3j  éloquentes  d'Helvéliussurles  malheurs 
provoqués  par  l'ignorance,  plus  barbare  que  l'intérêt.  Que  de 
sang,  s"écrie-t-il,  n'a-t-elle  pas  fait  répandre  sur  les  autels! 
C'est  par  le  secours  de  l'ignorance  que  le  crime  audacieux  et 
puissant  opprime  les  nations.  J'emploie  ici  les  termes  de  ce 
vigoureux  orateur  des  droits  de  l'humanité.  Lorsqu'il  dénonce 
la  barbarie  ténébreuse  des  potentats,  le  conteur  spirituel  a 
disparu.  Sa  phrase  semble  oublier  la  grâce  et  devient  ferme, 
tranchante,  comme  un  glaive.  Ce  n'est  pas  qu'Helvétius  ait 
des  tendances  anarchistes.  Il  est  plein  de  circonspection.  Il 
sait  avec  quel  ménagement  on  doit  avancer  une  opinion  per- 
sonnelle, il  sait  que,  même  en  les  détruisant,  on  doit  res- 
pecter les  préjugés,  et  qu'avant  d'attaquer  une  erreur  gcmérah^ 
il  faut,  selon  son  expression,  envoyer,  comme  les  colombes 
de  l'arche,  quelques  vérités  à  la  découverte  (4). 

(1)T.  III,  p.  104,  et  suivantes.  «  Assez  semblables,  dit  Helvétius,  (p.  110;, 
à  ces  médecins  qui,  jaloux  de  la  découverte  de  i'émétiquo,  abusèrent  de 
la  crédulité  de  quelques  prélats  pour  excomuiunior  un  remède  dont  les 
secours  sont  si  prompts  et  si  salutaires;  ils  abusent  delà  crédulité  de 
quelques  hommes  honnêtes,  mais  dont  la  probité  slupide  et  séduite 
pourrait,  sous  un  gouvernement  moins  sage,  traîner  au  supplice  la  pro- 
bité éclairée  d'un  Socrate.  » 

(2)  T.  III,  p.  H>3  (Ch.  XXIV  :  Des  moyens  de  perfectionner  la  morale). 

(3)  T.  III,  p.  114  et  suivantes. 

(4)  T.  JII,  p.  in. 
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Mais  que  doit-on,  ajoute-t-il,  à  des  hommes  qui  veulent 
abrutir  les  peuples  pour  les  tyranniser?  Il  faut  briser  sans 
crainte  le  talisman  d'imbécillité  (1)  auquel  est  attachée  la 
puissance  de  ces  génies  malfaisants,  découvrir  aux  nations 
les  vrais  principes  :  que  la  douleur  et  le  plaisir  sont  les  mo- 
teurs de  l'univers  moral,  que  l'amour  de  soi  est  la  hase  d'une 
morale  utile.  Car  enfin,  sur  quoi  faire  reposer  cette  science? 
Sur  les  fausses  religions  qui  sont  absurdes?  Évidemment  non. 
Sur  les  principes  de  la  «  vraie  religion  »?  Mais  ses  principes, 
malgré  leur  valeur,  ne  pourraient  convenir  qu'au  petit  nombre 
des  chrétiens.  Un  philosophe  doit  parler  à  l'univers.  Selon 
Helvétius  (2),  des  motifs  d'intérêt  temporel  (et  n'est-ce  point, 
malgré  les  grandes  phrases,  la  conception  de  notre  société  ac- 
tuelle essentiellement  laïque?),  maniés  avec  adresse  par  un 
législateur  habile,  suffisent  pour  former  des  hommes  vertueux- 

Et  comment,  s'écrie  le  philosophe,  ne  pas  donner  la  pré- 
férenceaux  motifs  d'intérêt  temporel!  Ils  n'inspirentpointces 
pieuses  et  saintes  cruautés  dont  s'épouvantent  à  la  fois  le 
citoyen  vertueux  et  le  chrétien  pénétré  de  cet  esprit  de  charité, 
tant  recommandé  dans  l'Évangile.  Lorsqu'ils  jettent  un  regard 
sur  l'univers  passé,  ils  y  voient  les  fanatiques  s'abreuver  de 
sang  humain  (3). 

L'art  du  législateur  consiste  à  forcer  les  hommes,  par  le 
sentiment  de  l'amour  d'eux-mêmes,  à  être  justes  les  uns 
envers  les  autres.  Or,  il  faut  savoir  que  les  hommes,  d'abord 
sensibles  pour  eux  seuls,  indifiérentspour  les  autres,  ne  sont 
nés  ni  bons,  ni  méchants,  mais  prêts  à  être  l'un  ou  l'autre 
selon  qu'un  intérêt  commun  les  réunit  ou  les  divise  :  le  senti- 
ment de  préférence  éprouvé  par  chacun  pour  soi-même,  seri- 
timent  auquel,  dit  justement  Helvétius,  est  attachée  la  con- 
servation de  l'espèce,  est  gravé  par  la  nature  d'une  manière 
ineffaçable;  la  sensibilité  physique  a  produit  en  nous  l'amour 
du  plaisir,  la  haine  de  la  douleur;  de  là  sont  nées  les  passions, 
mères  de  tous  nos  vices  et  de  toutes  nos  vertus  (4).  J'appelle 

(1)  T.  m,  p,  118. 

(2)  T.  III,  p.  124. 

(3)  V.  t.  III,  p.  127  et  suiv. 

(4)  T.  III,  p.  137,  138,  139. 
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l'attention  du  lecteur  sur  ce  passage,  où  se  trouve  contenue 
la  pensée  maîtresse  d'Helvétius.  C'est  sur  ces  fondements  qu'il 
construit  une  ingénieuse  mécanique  des  passions.  Pourquoi, 
en  méditant  ces  idées  préliminaires,  un  législateur  ne  décou- 
vrirait-il pas  le  moyen  de  «  nécessiter  »  les  hommes  à  la 
probité  en  forçant  précisément  les  passions  à  ne  porter  que 
des  fruits  de  vertu  et  de  sagesse  ? 

Si  l'examen  de  ces  idées  est  interdit  par  les  deux  sortes 
d'hommes  puissants  dont  on  a  parlé,  l'unique  moyen  de 
hâter  les  progrès  de  la  morale  serait  de  faire  voir  dans  ces 
protecteurs  de  la  stupidité  les  plus  cruels  ennemis  du  genre 
humain.  Ce  moyen,  facile  à  imaginer,  est  diflicile  dans  l'exé- 
cution. Helvétius  n'est  pas  un  pessimiste  qui  nie  tout.  Il  croit 
qu'il  y  a  des  citoyens  courageux  qui  «  sentent  que  les  biens 
et  la  vie  même  d'un  particulier  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  entre 
ses  mains  qu'un  dépôt  qu'il  doit  toujours  être  prêt  de  resti- 
tuer lorsque  le  salut  du  public  l'exige  (1)  ».  Mais  de  pareils 
hommes  sont  peu  nombreux.  La  vertu  est,  en  outre,  sans 
force  lorsque  les  mœurs  d'un  peuple  y  attachent  la  «  rouille  » 
du  ridicule.  La  morale  et  la  législation,  conclut  sur  ce  point 
Helvétius  (jui  n'a  pas  d'illusions  inutiles,  no  feront  que  des 
progrès  insensibles. 

Maintenant,  y  a-t-il  une  probité  par  rapport  àTunivers?  (2) 
Laissons  de  côté  la  probité  d'intention  qui  se  réduit  au  désir 
constant  du  bonheur  des  hommes,  au  vœu  très  vague  de  la 
félicité  universelle.  C'est  encore,  aux  yeux  d'Helvétius,  qui 
se  tient  sur  le  terrain  solide  des  faits,  une  chimère  platoni- 
cienne. Kn  effet,  l'opposition  des  intérêts  des  peuples  les  met 
dans  un  état  de  guerre  perpétuelle  ;  les  paix  sont  des  trêves, 
la  félicité  et  l'agrandissement  d'un  peuple  sont  liés  au 
malheur  d'un  autre,  à  son  affaiblissomenl.  Aussi,  et  cette 
question  est  toujours  brûlante  et  a  de  (|uoi  hanter  les  cer- 
veaux, il  est  évident  ((ue  la  passion  du  patriotisme,  si  dési- 
rable, si  vertueuse,  si  estimable,  d'après  Helvétius  (3),  est 
exclusive  de  l'amour  universel. 

(1)  T.  m,  !>.  141, 

(2)  Disc.  Il,  cti.  XXV. 

(3)  T.  111,  p.  144. 
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Pour  donner  l'existence  à  la  probité  par  rapport  à  l'univers, 
il  faudrait  que  les  nations,  dit  en  propres  termes  Helvétius, 
qui  a  parfaitement  exprimé  les  aspirations  des  plus  nobles 
esprits  de  notre  temps,  s'unissent  entre  elles  comme  les 
familles  qui  composent  un  État,  que  l'intérêt  particulier  des 
nations  fût  soumis  à  un  intérêt  plus  général,  que  «  l'amour 
de  la  patrie  en  s'éteignant  dans  les  cœurs  allumât  le  feu  de 
l'amour  universel  ».  Mais  il  n'y  a  pas  d'illusions  stériles,  non 
plus,  sur  cette  question,  chez  ce  politique  soucieux  moins 
de  chevaucher  dans  les  régions  de  l'idéal  que  d'être  exact 
et  de  serrer  de  près  la  réalité,  —  qui,  en  eflet,  n'est  peut-être 
pas  très  belle.  Helvétius  devine  que  cette  supposition  d'une 
fraternité  sublime  entre  les  peuples  (nous  la  rêvons  tout  de 
même  encore  et  toujours)  ne  se  réalisera  pas  de  longtemps. 
Ceci  était  écrit  vers  le  milieu  du  xviii»  siècle.  Si  l'idée  de  paix 
universelle  reste,  hélas,  dans  le  domaine  merveilleux  de 
l'utopie,  le  progrès  de  l'idée  d'arbitrage  n'est  plus  niable. 
Helvétius  avait  raison  d'avoir  moins  confiance  dans  les  conr 
ceptions  morales  que  dans  la  nécessité  de  plus  en  plus  sentie 
d'une  législation  meilleure.  Remarquons  à  ce  sujet,  et  le  pro- 
blème demeure  vivant  pour  chacun,  que  l'amour  de  la  patrie 
n'apparaît  point  à  Helvétius  comme  exclusif  de  l'amour  uni- 
versel. Au  contraire,  dit-il  (1),  plus  les  nations  sont  éclairées, 
plus  elles  se  réfléchissent  réciproquement  d'idées,  plus  la 
force  et  l'activité  de  l'esprit  universel  s'augmentent.  Ce  point 
de  vue  nous  semble  le  meilleur,  il  s'impose  surtout  aux  Fran- 
çais, la  France  étant  encore  et  toujours  le  pays  des  droits  de 
l'homme. 

S'il  n'y  a  point  de  probité  dans  les  actions  par  rapport  à 
l'univers,  il  n'en  est  pas  de  même  des  idées  de  l'esprit  d'un 
particulier.  Sous  ce  rapport,  l'esprit  sera  l'habitude  des  idées 
intéressantes  pour  tous  les  peuples,  comme  instructives  ou 
comme  agréables.  En  poète  qui  a  réfléchi  sur  les  conditions 
de  son  art,  Helvétius  esquisse  à  ce  propos  une  esthétique  (2). 
Dans  certains  morceaux  d'Homère,  de  Virgile,  de  Corneille, 
du  Tasse,  de  Milton,  ces  illustres  écrivains  ne  s'arrêtent  point 

(1)  T.  m,  p.  146. 

(2)  Disc.  11,  ch.  XXVI. 
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à  la  peinture  d'une  nation  ou  d'un  siècle  en  particulier,  mais 
à  celle  de  l'humanité.  Il  y  a  là  des  vues  intéressantes,  expri- 
mées avec  beaucoup  de  charme  et  d'imagination.  Après  des 
réflexions  sur  le  grandiose,  en  voici  sur  l'agréable.  Comme 
Saint-Lambert  ou  Florian,  parfois,  Helvétius  excelle,  avant 
Rousseau,  à  ces  délicates  impressions.  «  Au  retour  du  prin- 
temps, lorsque  l'aurore  descend  dans  le  jardin  de  Marly  pour 
entr'ouvrir  le  calice  des  fleurs,  en  cet  instant  les  parfums 
qu'elles  exhalent,  le  gazouillement  de  mille  oiseaux,  le  mur- 
mure des  cascades,  n'augmentent-ils  pas  encore  le  charme  de 
ces  bosquets  enchantés?  (1)  ».  Helvétius  estimait  sans  doute, 
à  juste  titre,  qu'un  philosophe,  surtout  un  philosophe  épicu- 
rien, a  le  devoir  et  le  droit  d'être  un  écrivain. 

III 

Nous  avons  étudié  l'esprit  par  rapport  à  la  société.  De- 
mandons-nous à  présent,  avec  Helvétius,  s'il  doit  être  consi- 
déré comme  un  don  de  la  nature  ou  comme  un  effet  de  l'édu- 
cation. C'est  l'objet  du  discours  III. 

L'auteur  se  propose  d'examiner  ce  que  peuvent  sur  l'esprit 
la  nature  et  l'éducation  (2). 

D'abord,  qu'est-ce  que  la  nature?  Ce  mot  éveille  en  nous 
l'idée  confuse  d'un  être  ou  d'une  chose  qui  nous  a  doués  de 
tous  nos  sens,  sources  de  toutes  nos  idées.  A  cet  égard,  l'esprit 
doit  être  considéré  comme  un  don  de  la  nature.  Mais  si  l'on 
prend  le  mot  dans  une  acception  différente,  si  l'on  suppose 
qu'entre  les  hommes  bien  conformés,  doués  de  tous  leurs 
sens,  etc.,  la  nature  ait  mis  de  si  grandes  différences  et  des 
dispositions  si  inégales  de  l'esprit,  que  les  uns  soient  organi- 
sés pour  être  stupides,  et  les  autres  pour  être  spirituels,  la 
question,  au  gré  d'Helvétius,  devient  plus  délicate  (3). 

On  est  tenté  d'admettre,  pour  expliquer  cette  grande  iné- 
galité entre  les  hommes,  la  môme  différence  entre  les  esprits 
qu'entre  les  corps  ;  ils  sont,  dira-t-on,  faibles  ou  robustes. 

(1)  T.  m,  p.  KM. 

(2)  T.  111,  p.  163. 

(3)  T.  111,  p.  164. 
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A  quelle  cause  attribuer,  ajoutera-t-on,  la  grande  inégalité 
d'esprit  qu'on  remarque  entre  des  hommes  qui  semblent  avoir 
eu  la  même  éducation  ? 

Helvétius  répond  par  l'exposition  de  son  empirisme.  Il 
convient  d'abord  de  fixer  l'idée  qu'on  attache  au  mot  éduca- 
tion. Elle  est  la  même  pour  une  infinité  d'hommes,  si  l'on 
entend  celle  qu'on  reçoit  dans  les  mêmes  lieux  et  par  les  mê- 
mes hommes.  Mais  il  faut  donner  à  ce  mot  une  signification 
plus  vraie,  plus  étendue,  y  comprendre  tout  ce  qui  sert  à  notre 
instruction.  Alors,  explique  Helvétius,  avec  beaucoup  de 
force  et  de  rigueur  (1)  (et  ces  arguments  deviendront  les  fon- 
dements de  bien  des  systèmes),  chacun  a,  en  quelque  sorte, 
pour  précepteurs,  la  forme  du  gouvernement  sous  lequel  il 
vit,  ses  amis,  ses  maîtresses,  ses  lectures,  etc..  et  enfin  le  ha- 
sard, savoir  «  une  infinité  d'événements  dont  notre  ignorance 
ne  nous  permet  pas  d'apercevoir  l'enchaînement  et  les  cau- 
ses ».  La  définition  est  heureuse.  Helvétius  insiste  avec  rai- 
son, je  crois,  sur  le  ïiasard  ainsi  conçu  scientifiquement  qui 
met  sous  nos  yeux  certains  objets  et  point  d'autres.  Beaucoup 
de  grands  effets  ont  ainsi  des  causes  éloignées  ou  petites  en 
apparence.  Que  de  faits  à  citer!  On  sait  les  causes  premières, 
extérieures,  des  découvertes  de  Galilée  (2),  de  Newton,  de 
l'esprit  peu  galantde  Boileau  (3),  etc..  etc..  En  résumé,  per- 
sonne n'étant  exactement  placé  dans  le  même  concours  de 
circonstances,  personne  ne  reçoit  précisément  la  même  édu- 
cation. Mais  il  faut  ramener  la  question  à  des  principes  plus 
certains.  Helvétius  démontre  qu'entre  les  hommes  communé- 
ment bien  organisés,  ce  n'est  pas  à  la  plus  ou  moins  grande  per- 
fection des  organes  des  sens  qu'est  attachée  l'étendue,  la  jus- 
tesse de  l'esprit.  Le  plus  ou  moins  de  perfection  dans  l'organe 
de  la  vue  peut  influer  sur  le  genre  d'esprit,  non  sur  son  éten- 
due. On  ne  remarque  pas  une  constante  supériorité  intellec- 
tuelle chez  ceux  qui  ont  le  plus  de  finesse  dans  le  sens  de  la  vue 
et  de  l'ouïe,  ou  qui  se  servent  des  lunettes  ou  des  cornets  (4). 

(1)  T.  III,  p.  166. 

(2)  T.  Ill,p,  167  et  168. 

(3)  Note,  p.  169. 

(4)  Voir  Disc.  III,  ch.  ii.  De  la  finesse  des  sens. 
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La  cause  de  l'inégalité  d'esprit  se  trouve-t-elle  dans  l'iné- 
gale étendue  de  la  mémoire,  le  magasin,  suivant  l'expres- 
sion de  ce  condillacien  (l),  où  se  déposent  les  sensations,  les 
faits  et  les  idées,  dont  les  combinaisons  diverses  constituent 
l'esprit? 

Mais  la  différence  d'étendue  de  la  mémoire  entre  les  hom- 
mes bien  organisés  (Helvétius  considère  presque  toujours  et 
uniquement  l'homme  normal)  est-elle  si  considérable  qu'elle 
le  paraît?  C'est  l'attention  qui  grave  les  objets  dans  la  mé- 
moire. Sans  l'attention  à  laquelle  Helvétius  attribue  déjà  un 
rôle  prépondérant,  les  objets  ne  laisseraient  sur  nous  que  des 
impressions  insensibles.  L'étendue  de  la  mémoire  dépend  de 
cette  attention  et,  en  outre,  de  l'usage  journalier  qu'on  fait  de 
l'ordre  dans  lequel  on  range  ses  idées. 

Du  reste,  et  je  renvoie  le  lecteur  à  de  justes  considérations 
sur  la  mémoire  (2),  elle  n'influe  pas  sur  la  supériorité  de 
l'esprit,  parce  que  le  grand  esprit  ne  suppose  pas  la  très 
grande  mémoire,  et  que  tout  homme  est  doué  d'une  mémoire 
suffisante  pour  s'élever  au  plus  haut  degré  intellectuel.  Ne 
restreignons  pas  lamémoire  au  seul  souvenir  des  noms, des  da- 
tes,des  lieux,  etc..  quin'appellentpas  la  curiosité  des  gens  d'es- 
prit. Helvétius  établit,  d'après  l'exemple  de  Locke  et  de  Milton, 
que  la  grandeur  de  l'esprit  est  faite  non  de  mémoire,  mais  de 
méditation.  Pour  perfectionner  son  intelligence,  comme  l'a 
fort  bien  remarqué  Descartes,  qu'Helvétius  cite  et  interprète 
volontiers,  il  importe  moins  d'apprendre  que  de  méditer  (3). 
L'inégalité  de  l'esprit  est  l'effet  d'une  attention  moindre, 
ou  du  mauvais  choix  des  objets.  Ce  chapitre  sur  l'étendue  de 
la  mémoire  est  des  plus  judicieux,  et  contient,  avec  une  argu- 
mentation solide,  de  fines  et  intéressantes  remarques  de  dé- 
tail (-4). 

(1)T.  III,  p.  183. 

(2j  Disc.  III,  ch.  III,  t.  III.  La  fréquence,  p.  186,  187;  l'ordre,  p.  188, 
189,  etc.. 

(3)  T.  III,  p.  202. 

(4)  Comparaison  entre  l'homme  qui  veut  se  distinguer  par  son  esprit 
et  celui  (|ui  veut  surpasser  les  autres  en  étendue  de  mémoire.  1*.  201,  t. 
III;  pourquoi  les  jeunes  gens  dont  les  succès  ont  été  les  plus  brillants 
dans  les  collèges  n'en  ont-ils  pas  toujours  de  pareils  dans  un  âge  plus 
avancé?  «  C'est  que  la  comparaison  et  l'application  heureuse  des  règles 
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C'est  donc  de  l'inégale  capacité  d'attention  (1)  que  dépend 
la  force  inégale  de  l'esprit;  avec  une  richesse  assez  lourde 
d'arguments,  Helvétius  examine  si  le  défaut  d'attention  est 
dans  les  hommes  l'effet  d'une  impuissance  physique  de  s'ap- 
pliquer, ou  d'un  désir  trop  faible  de  s'instruire.  Les  hommes 
communément  organisés  sont  capables  d'attention  conti- 
nue (2).  On  peut,  d'après  Helvétius,  résoudre  le  problème 
d'une  attention  plus  ou  moins  facile  sans  avoir  recours  aux 
mystères  d'une  inégale  perfection  dans  les  organes.  Tout 
homme  est  capable  du  degré  d'attention  suffisant  pour  s'éle- 
ver aux  idées  les  plus  hautes  ;  il  fera  usage  de  cette  capacité 
d'attention,  dit  cet  empirique  et  cet  utilitaire  acharné  à  une 
vision  réaliste  du  genre  humain,  «  lorsque,  par  la  législation 
de  son  pays,  son  goût  particulier  ou  son  éducation,  le  bonheur 
deviendra  le  prix  de  cette  attention.  »  Fort  soucieux  d'établir 
l'espèce  de  mécanique  cérébrale  qui  préside  à  l'élaboration  des 
œuvres  supérieures,  Helvétius,  en  déterministe  convaincu, 
établit  la  part  du  hasard  qui  présente  à  tous  les  hommes  cer- 
taines idées  heureuses  dont  celui-là  seul  profite  qui,  sensible  à 
la  gloire,  est  attentif  à  les  saisir.  Nous  devons  à  l'application 
plus  ou  moins  constante  avec  laquelle  nous  examinons  un  sujet 
les  idées  superficielles  ou  profondes  que  nous  avons  sur  lui. 

On  voit,  dira-t-on,  peu  d'hommes  illustres.  Helvétius 
revient  sur  sa  thèse  qu'il  faut,  pour  vaincre  le  dégoût  d'une 
étude,  être  animé  dune  passion  à  laquelle  la  force  de  notre 
attention  est  proportionnée.  Faisant  usage  avec  à-propos  de 
la  psychologie  comparée,  il  rappelle  l'exemple  des  enfants 
mus  par  la  gourmandise,  l'amour  du  jeu,  etc..  Penser,  disent 
les  Hottentots,  est  le  fléau  de  la  vie  :  que  de  Holtentots  par- 
mi nous  (3)  ! 

Heureusement,  il  y  a  des  forces  qui  agissent  sur  notre 

du  Despautère,  qui  font  les  bons  écoliers,  ne  prouvent  nullement  que 
dans  la  suite  ces  mêmes  jeunes  gens  portent  leur  vue  sur  des  objets  de 
la  comparaison  desquels  résultent  des  idées  intéressantes  pour  le  public; 
et  c'est  pourquoi  l'on  est  rarement  grand  si  l'on  n'a  le  courage  d'ignorer 
une  infinité  de  choses  inutiles  ».  T.  III,  p.  20."j. 

(i)  Disc.  III,  ch.  IV.  t.  III. 

(2)  T.  ni,  p.  237,  238. 

(3';  T.  m,  p.  2n  (Note). 

KEl.M.  18 
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âme  (1).  Telle  est  la  haine  de  l'ennui,  telles  sont  les  passions 
qui  arrachent  notre  esprit  à  la  tendance  qu'il  a  vers  le  repos, 
vers  l'inertie,  c'est-à-dire  aussi,  et  le  philosophe  ne  manque 
jamais  d'être  un  pamphlétaire,  à  la  crédulité,  à  l'aveuglement 
contraires  au  progrès. 

Nous  y  voici  donc!  Voici  la  véritable  profession  de  foi  de 
cet  homme  qui  a  chéri  la  vie  dans  toutes  ses  manifestations. 
«  Les  passions,  dit-il,   sont  dans  le   moral  ce  que  dans  le 
physique  est  le  mouvement  :    il  crée,  anéantit,  conserve, 
anime  tout,  et  sans  lui  tout  est  mort;  ce  sont  elles  aussi  qui 
vivifient  le  monde  moral  (2).  »  Les  passions  sont,  à  ses  yeux, 
le  germe  productif  de  l'esprit,  le  ressort  puissant  qui  porte 
les  hommes  aux  grandes  actions,  du  moins  les   passions 
fortes  (3),  les  passions  dont  l'objet  est  si  nécessaire  à  notre 
bonheur  que  la  vie  nous  serait  insupportable  sans  la  posses- 
sion de  cet  objet.  L'histoire  le  démontre  surabondamment  (4). 
Les  passions  fixent  notre  attention  sur  l'objet  de  nos  désirs, 
et  nous  le  font  donc  considérer  sous  des  aspects  inconnus 
aux  autres  hommes.  Elles  font  exécuter   aux   héros  «  ces 
entreprises   hardies   qui,  jusqu'à  ce  que  la  réussite  en  ait 
prouvé  la  sagesse,  paraissent  folles  et  doivent  réellement 
paraître  telles  à  la  multitude  (5).   »   Et  il  n'y  a    en  vérité 
que  les  grandes  passions  qui  puissent  enfanter  les  grands 
hommes.  D'où  la  supériorité  d'esprit  des  gens  passionnés 
sur  les  gens  seulement  sensés  (6).  Helvétius  soutient  cette 
thèse  par  une  nouvelle  série  d'exemples.  Il  se  trouve  tout 
à  fait  à  son   aise   dans  cette  dialectique  des  passions  qui 
s'étend  et  qui  est  comme  le  cœur  de  l'ouvrage.  Tandis  que 
l'homme  sensé   est  destiné  à  suivre  les  chemins  battus  et 
qu'il  s'égare  s'il  les  abandonne,  le  grand  homme  est  doué 
de    cette    activité  d'âme  qui  «  fait  inventer  de  nouveaux 
ressorts  pour  mouvoir  le  monde,   ou  qui   leur  fait  semer 


(1)  Ch.  V,  dise.  III. 

(2)  T.  III,  p.  263,  voir  ch.  vi,  liisc.  III. 

(3)  T.  III,  p.  204,  2():),  2(i(i. 

(4)  Voir  t.  III,  divers  exemples,  p.  200  à  2S1. 

(5)  T.  III,  p.  280. 

(6)  Disc.  III,  ch.  vu,  t.  IV. 
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dans  le  présent  le  germe  des  événements  futurs  (1).  » 
Peu  à  peu,  Helvétius  s'enflamme  lui-même  et  fait  avec 
éloquence,  avec  exaltation,  l'apologie  des  passions  incom- 
prises des  gens  incapables  de  sentir  vivement.  Il  célèbre,  en 
particulier,  la  passion  ardente  pour  la  gloire  qui  enfante 
l'enthousiasme  fécond  en  découvertes.  Il  fait  en  passant  le 
procès  des  médiocres,  comme  il  a  fait  celui  des  gens  de  cour; 
et  les  uns  comme  les  autres  s'en  souviendront. 

D'ailleurs,  au  moment  oîi  ils  ne  sont  plus  soutenus  par  le 
feu  des  passions,  les  hommes  les  plus  illustres  rentrent  dans 
la  classe  des  plus  médiocres.  Nommé  à  la  recette  de  quelque 
péage,  un  Turenne,  un  Descartes,  un  Corneille  serait  livré  à 
la  force  d'inertie  et  deviendrait  incapable  de  toute  espèce 
d'application  dans  cette  petite  sphère.  L'aigle,  dit  admirable- 
ment Helvétius,  qui  perce  les  nues  d'un  vol  audacieux,  rase 
la  terre  d'une  aile  moins  rapide  que  Ihirondelle.  Il  semble, 
ajoute-t-il,  et  il  a  de  belles  trouvailles  d'imagination  lorsqu'il 
développe  avec  passion  ses  thèmes  favoris  sur  la  passion,  il 
semble  que  la  chevelure  de  Samson  soit  à  cet  égard  un 
emblème.  Supprimez-la  :  Samson  n'est  plus  qu'un  homme 
ordinaire.  Détruisez  dans  un  homme  la  passion  qui  l'anime, 
vous  le  priverez  de  toutes  ses  lumières  (2).  L'activité  de  l'esprit 
parait  donc  bien  dépendre  de  l'activité  des  passions  :  c'est  dans 
l'âge  des  passions  qu'on  est  capable  des  plus  grands  efforts 
de  vertu  et  de  génie  (3).  Au  contraire,  l'absence  totale  des 
passions  produirait  en  nous  le  parfait  abrutissement.  On 
s'approche  d'autant  plus  de  ce  terme  qu'on  est  moins  pas- 
sionné. Assurément,  si  l'humanité  doit  l'élévation  de  l'àme, 
les  découvertes  des  sciences  et  des  arts  à  «  ce  feu  céleste  qui 
vivifie  le  monde  moral  (4)  »,  elle  lui  doit  aussi  ses  vices  et  la  plu- 

(1)  T.  IV,  p.  13.  V.  l'exemple  d'Alexandre,  p.  2  :  de  Tamerlan,  p.  i; 
de  Lycurgue,  p.  6;  d'Epaminondas,  p.  8:  de  Thémistocle,  p.  13,  etc. 

(2)  T.  IV,  p.  24  et  25. 

(3)  Cet  âge  passé,  dit  Helvétius,  les  passions  s'affaiblissent  en  nous, 
et  voilà  le  terme  de  la  croissance  de  l'esprit;  on  n'acquiert  plus  alors 
d'idées  nouvelles;  et,  quelque  supérieurs  que  soient  dans  la  suite  les 
ouvrages  que  l'on  compose,  on  ne  fait  plus  qu'appliquer  et  développer 
les  idées  conçues  dans  le  temps  de  l'elTervescence  des  passions,  et  dont 
on  n'avait  point  encore  fait  usage,  p.  30  et  31,  t.  IV. 

(4)  T.  IV,  p.  34. 
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part  de  ses  malheurs.  Les  moralistes  ont-ils,  pour  cela,  le  droit, 
demande  Helvétius,  de  condamner  les  passions  et  de  les 
traiter  de  folie?  Folie  respectable,  en  tout  cas,  que  la  sublime 
vertu  et  la  sagesse  éclairée  ! 

Mais  revenons  au  problème  initial.  La  nature,  dira-t-on, 
n'aurait-elle  pas  donné  aux  divers  hommes  d'inégales  dispo- 
sitions d'esprit  en  animant  dans  les  uns  des  passions  plus 
fortes  que  dans  les  autres?  Observons,  avec  Helvétius,  qu'en 
fait  de  passions  les  hommes  ne  diffèrent  peut-être  pas  entre 
eux  autant  quon  l'imagine. 

La  question  de  l'origine  des  passions  se  pose  ici  pour  ce 
philosophe  du  xviii"  siècle.  L'homme  «  au  sortir  des  mains  de 
la  nature  »  (1)  est  capable  de  recevoir  des  impressions  de  plai- 
sir ou  de  douleur,  selon  qu'il  satisfait  ou  non  à  ses  besoins. 
Il  naît  donc  avec  l'amour  nécessaire  du  plaisir,  avec  la  hame 
de  la  douleur.  C'est  un  fait  donné,  essentiel,  sur  lequel  Hel- 
vétius s'est  trouvé  obligé  d'asseoir  sa  doctrine  du  bonheur 
légitime  à  réaliser  dans  la  vie  en  société.  Toute  sorte  de 
peines  et  de  plaisirs  factices  germent  et  s'épanouissent  dans 
ces  éléments  primitifs.  Dieu  a  dit  à  la  matière  :  «  Je  te  doue 
de  la  force  »,  et  à  l'homme  :  «  Je  te  doue  de  la  sensibilité.  » 
Comme  le  poète  du  Bonheur,  le  philosophe  utilitaire  et  auda- 
cieux de  VEapril  esquisse  l'histoire  de  l'évolution  sociale, 
depuis  l'humanité  naissante  jusqu'à  l'humanité  complexe  des 
civilisations.  Thème  souvent  développé,  et  dont  Rousseau  a 
tiré  parti  comme  Helvétius,  comme  les  Encyclopédistes  qu'il 
a  combattus. 

Passons  maintenant  à  ces  peines  et  à  ces  plaisirs  dérivés. 
W  s'agira  de  démontrer  que  dans  des  passions  telles  que 
l'avarice,  l'ambition,  l'orgueil,  l'amitié,  dont  l'objet  parait  le 
moins  appartenir  aux  plaisirs  des  sens,  c'est  cependant  tou- 
jours la  douleur  et  le  plaisir  physiques  que  nous  fuyons  ou 
que  nous  recherchons.  C'est  à  celle  tâche  délicate,  à  cette 
analyse,  à  cette  réduction,  si  aisémoni  paradoxale,  subver- 
sive et  contraire  à  certaines  aspirations  apparemment  spon- 
tanées de  la  nature  humaine  que  ce  moraliste  soucieux  de 

(1)  T.  IV,  1).  J8. 
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poursuivre  sans  hésitation  la  réalité,  — ni  belle,  ni  laide,  mais 
telle,  —  va  s'acharner  avec  un  zèle  dautant  plus  grand  que  la 
difficulté  l'est  davantage. 

Voici  d'abord  l'avarice  (1)  ramenée  très  adroitement  à 
l'effet  immédiat  de  la  crainte  de  la  douleur  et  de  l'amour  du 
plaisir  physique.  La  crainte  excessive  et  ridicule  des  maux 
attachés  à  l'indigence,  explique  ce  psychologue  subtil  et  clair- 
voyant, est  la  cause  de  l'apparente  contradiction  qu'on  remar- 
que entre  la  conduite  de  certains  avares  et  les  motifs  qui  les 
font  mouvoir  (2).  Observations  analogues  sur  l'ambition  (3), 
née  du  désir  de  se  soustraire  à  la  peine,  de  s'assurer  ses  be- 
soins, les  commodités  de  la  vie,  etc..  L'ambition  prend  nais- 
sance dans  l'amour  du  plaisir.  Les  hommes  désirent  les  ri- 
chesses et  les  dignités  parce  qu'ils  aiment  les  plaisirs,  et  par 
conséquent  les  moyens  de  s'en  procurer.  Ces  analyses  de 
passions  sont  d'une  rare  vigueur  satirique,  d'une  ironie  ma- 
gistrale. Il  y  a  là  des  formules  d'une  saisissante  exactitude  : 
«  On  n'aime  point  le  respect  comme  respect,  mais  comme 
un  aveu  d'infériorité  de  la  part  des  autres  hommes  »,  des 
réflexions  sur  l'amour  de  la  guerre,  qui  ont  de  quoi  paraître 
impertinentes  aux  uns,  mais  d'une  vérité  indiscutable  aussi 
aux  autres  (4).  Helvétius  excelle  en  outre  à  saisir  le  rapport 
des  passions  ou  des  besoins.  Chez  les  sauvages  du  septen- 
trion souvent  exposés  à  des  famines  affreuses,  la  faim  produit 
des  idées  :  les  combinaisons  de  leur  esprit  roulent  surtout 
sur  les  ruses  de  lâchasse  et  de  la  pêche  ;  chez  les  nations  po- 
licées, l'amour  des  femmes  —  on  sait  l'importance  qu'Helvé- 
tius  avant  Stendhal  donne  à  l'amour,  au  désir  (5)  —  est  le 
ressort  presque  unique  qui  les  meut.  «  En  ces  pays,  l'amour 
invente  tout  :  la  magnificence,  la  création  des  arts  de  luxe 
sont  des  suites  nécessaires  de  l'amour  des  femmes  et  de  l'en- 


(1)  Disc.  III,  ch.  X,  t.  IV.  Voir  p.  46  et  suivantes. 

(2)  T.  IV,  p.  53. 

3'i  Ch.  XI,  dise.  III.  Voir  t.  IV.  p.  54  et  suivantes. 

(4)  Les  hommes  «  voudraient  de  plus  faire  fortune  en  un  jour,  et  la 
paresse  leur  inspire  ce  désir.  Or,  la  guerre,  qui  promet  le  pillage  des 
villes  au.\  soldats  et  des  honnevu"S  à  l'officier,  flatte,  à  cet  égard,  et  leur 
paresse,  et  leur  impatience  »  ip.  68). 

[ô')  V.  les  Notes  de  la  main  d'Helvétius. 
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vie  de  leur  plaire;  le  désir  même  qu'on  a  d'en  imposer  aux 
hommes  par  les  richesses  n'est  qu'un  nouveau  moyen  de  les 
séduire  (1).  » 

De  même,  l'orgueil  (2)  n'est  point  dû  au  désir  qu'on  a  de 
s'assurer  d<:  son  mérite,  mais  aux  avantages  que  cette  estime 
procure.  Les  hommes,  dit  une  note  explicite  à  ce  sujet  (3), 
sont  habitués,  parles  principes  d'une  bonne  éducation,  à  con- 
fondre l'idée  de  bonheur  avec  l'idée  d'estime.  Mais,  encore 
une  fois,  sous  le  nom  d'estime,  ils  ne  désirent  réellement  que 
les  avantages  qu'elle  procure.  L'amour  de  l'estime  est  donc 
l'amour  déguisé  du  plaisir,  qu'on  le  veuille  ou  non.  La  sensi- 
bilité physique  est  donc  aussi  le  germe  productif  de  l'or- 
gueil. 

L'est-elle  aussi  de  lamitié,  de  l'amitié,  ce  pur  et  délicat 
sentiment,  célébré  avec  émotion  par  les  anciens,  par  Montai- 
gne et  La  Fontaine  ?  Ilelvétius  aura-t-il  l'audace  d'aller  jusque- 
là,  lui  qui  semble  avoir  été  un  ami  parfait,  d'un  commerce 
aussi  agréable  que  sûr?  Oui.  11  ne  faillira  pas  dans  cette  tâche 
d'historien  ou  plutôt  de  naturaliste  des  sociétés.  Lui  qui  a  été 
si  évidemment  bon  et  généreux,  il  semble  s'être  donné  comme 
mission  d'imposer  silence  à  son  cœur.  Ce  chapitre  sur  l'ami- 
tié lui  vaudra  non  seulement  l'inimitié  de  ses  adversaires 
(elle  lui  est  acquise  dès  les  premières  lignes  de  \'Fsprii),maLis 
bien  des  protestations,  entre  autres,  et  surtout,  celles  de 
son  ami  Voltaire  (4).  Nulle  amitié,  déclare  brutalement  Ilelvé- 
tius, sans  besoin  :  ce  serait  un  effet  sans  cause  ...  Ah  !  je  n'en- 
gage pas  les  gens  trop  tendres  et  qui  redoutent  les  cruautés, 
les  amertumes  sans  nombre  de  l'existence,  à  lire  ce  chapitre. 
Ce  philosophe,  préoccupé  d'édifier  la  société  sur  dos  fonde- 
ments solides,  sur  les  faits  exacts  et  essentiels  de  la  psycho- 
logie, est  sans  pitié,  sans  détour.  Point  de  circonlocutions 

(1)  T.  IV,  p.  78.  V.  dans  le  eh.  xii,  dise.  III,  une  1res  intéressante  expo- 
sition de  ces  rapports  enlrc  l'ambition  et  l'amour. 

(2)  Disc.  III,  ch.  xiH. 

(3)  N.  I,p.  92,  t.  IV. 

(4)  Disc,  m,  ch.  XIV.  Saint-Laïuhrrf  dit  de  lui  (T.  I,  p.  120  :  «  II 
n'avait  pas  dans  l'amilié  de  ))r(''l'croncc  exclusive;  il  y  portait  plus  de 
procédés  que  de  tendresse.  Les  amis,  dans  leur  jieinc,  le  trouvaient  sen- 
sible, parce  f|u'il  était  bon  :  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  ils  lui 
étaient  peu  nécessaires.  » 
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préliminaires.  Tout  ceci  est  simple  et  net,  comme  une  cons- 
tatation de  faits  physiques  ou  chimiques.  Et,  précisément, 
nous  nous  plaignons  de  ne  pas  être  épargnés  parce  que  nous 
voulons  être  plus  que  cela.  C'est  de  la  vanité,  répondra  Hel- 
vétius.  Qu'il  ait  raison  ou  qu'il  ait  tort,  nous  teiwns  à  cette 
vanité.  Et  cependant,  il  faut  suivre  cette  analyse.  Aux  yeux 
de  l'auteur  de  V Esprit,  elle  n'est  pas  blessante.  L'intérêt  est 
un  phénomène  naturel,  indispensable,  lié  à  la  vie  même.  Re- 
prenons :  L'amitié,  dit  Helvétius,  suppose  un  besoin. 
Tous  les  hommes  n'ont  pas  les  mêmes  besoins.  L'amitié  est 
donc  fondée  sur  des  motifs  différents.  Il  est  des  amis  de  plai- 
sir, d'argent,  dintrigue,  d'esprit  et  de  malheur...  Oh  !  je  ne 
renvoie  point  les  jeunes  idéalistes  épris  d'azur  et  de  belles 
chimères  à  ces  tristes  constatations.  Et  ce  réaliste  a  prévu  les 
objections  possibles  et  leur  lient  tête  presque  avec  impassi- 
bilité. Oui,  l'amitié  d'argent.  «  On  s'est  tué  »,  jusqu'à  présent, 
déclare-t-il  avec  une  cruelle  ironie  (I)  dans  une  note,  à  répé- 
ter, les  uns  d'après  les  autres  qu'on  ne  doit  pas  compter  parmi 
ses  amis  ceux  dont  l'amitié  intéressée  ne  nous  aime  que 
pour  notre  argent.  Amitié  peu  flatteuse,  soit.  Pourtant  réelle. 
On  ne  nous  aime  pas  pour  nous  mêmes,  mais  toujours  pour 
quelque  cause. 

En  amitié  comme  en  amour,  remarque  finement  Helvétius, 
on  fait  souvent  des  romans,  on  cherche  partout  le  héros,  on 
croit  sans  cesse  l'avoir  trouvé  (2).  La  curiosité  satisfaite,  on 
se  dégoûte  de  lui...  Courage!  Helvétius,  dirait-on,  faiblit, 
puisqu'il  songe  à  défendre  «  l'intérêt  »  même  de  l'amitié  . 

Non,  il  ne  fait  pas  grâce  à  nos  illusions.  11  nous  explique, 
avec  moins  de  sérénité,  il  est  vrai,  que  le  sentiment  de  l'ami- 
tié, quoique  plus  durable  que  celui  de  l'amour,  a  cependant 
sa  naissance,  son  accroissement,  son  dépérissement.  Et  l'au- 
teur se  trouble,  s'émeut...  Il  y  a  de  la  sensibilité  dans  ceci. 
Celui  qui  le  sait,  dit  Helvétius,  n'est  point  exposé  à  détester 
ce  qu'il  a  aimé.  «  Un  ami  vient-il  à  lui  manquer  ?  Il  ne  s'em- 
porte point  contre  lui,  il  gémit  sur  la  nature  humaine,  et 
s'écrie  en  pleurant  :  Mon  ami  n'a  plus  les  mêmes  besoins.  » 

(1)  Note.  P.  97.  98,  99,  100,  t.  IV. 

(2)  T.  IV,  p.  100  et  suivantes. 


280  HELVETIUS. 

Et  tel  fut  Helvétius  dans  son  existence.  Que  ce  ne  soit  pas 
d'un  grand  cœur,  je  ne  sais.  Mais  n'est-ce  point  d'un  liomme 
qui  a  profondément  vécu  et  qui  mérite  le  nom  de  philosophe, 
si  l'on  donne  à  ce  mot  toute  sa  noblesse?  Etre  philosophe, 
c'est  accepter  les  choses  avec  tranquillité,  voire  avec  indiffé- 
rence. Etre  un  philosophe,  c'est  les  approfondir,  essayer  de 
les  comprendre  et,  les  ayant  comprises,  de  se  résigner. 

Dans  cette  question  comme  dans  toutes  les  autres,  Helvé- 
tius veut  s'en  tenir  au  fait,  supprimer  toute  métaphysique 
stérile  pour  l'action.  Il  est  assez  difficile,  continue-t-il,  de  se 
faire  des  idées  nettes  de  l'amitié.  S'il  y  a  des  gens  qui  se  font 
illusion  à  eux-mêmes,  il  est  aussi  des  hypocrites  qui,  unique- 
ment attentifs  à  leurs  intérêts,  affectent  des  sentiments  qu'ils 
n'éprouvent  pas,  font  des  dupes  et  ne  le  sont  jamais. 

Mais  quel  mal  y  a-t-il  à  s'exagérer  un  peu  la  force  de  ce  sen- 
timent ?  demandera-t-on.  Le  mal  d'habituer  les  hommes  à 
exiger  de  leurs  amis  des  perfections  que  la  nature  ne  com- 
porte pas  {{).  Bien  des  gens  sensibles  se  lassent  de  courir 
après  une  chimère.  Ils  «  se  dégoûtent  de  l'amitié,  à  laquelle  ils 
eussent  été  propres,  s'ils  ne  s'en  fussent  pas  fait  une  idée  ro- 
manesque ».  Ainsi,  l'amitié  suppose  un  besoin,  et  le  besoin 
est  la  mesure  du  sentiment.  Rien  de  plus  fort  que  l'amitié 
entre  deux  êtres  perdus  dans  une  île  déserte. 

De  même,  l'amitié  croît  dans  une  communauté  de  gloire 
et  de  danger  (2).  Dans  les  temps  de  troubles  et  de  révolutions, 
l'amitié  est  plus  forte  et  plus  courageuse  (lue  dans  un  état 
tranquille.  Helvétius  n'est  pas  tondre,  d'ailleurs,  pour  ses 
contemporains.  Il  déclare  qu'à  son  époque  on  a  moins  besoin 
d'amis  que  de  prolecteurs.  Le  luxe  a  soustrait  une  inlinilé  de 
gens  au  besoin  de  l'amitié  (3). 

Fidèle  à  ses  habitudes  d'historien  des  mœurs,  Helvétius  a 
établi  qu'il  est  des  siècles,  des  formes  de  gouvernement,  où 
l'on  a  plus  ou  moins  besoin  d'amis.  Il  démontre  ensuite  qu'il 
est  des   conditions   où  le   cœur  s'ouvre  j)lus   facilement  à 

(1)  T.  XIV,  p.  107. 

(2)  Helvétius  cite  l'exemple  des  compagnons  d'arnics  dans  les  siècles 
de  chevalerie,  des  amitiés  entre  duellistes  quand  la  modo  fui  aux  duels. 

(3)  T.  IV,  p.  112,  et  la  note  de  cette  page  :  «  .\ussi,  dit  le  proverbe, 
faut-il  se  dire  beaucoup  d'amis  cl  s'en  croire  peu.  » 
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l'amitié.  Lesquelles?  Ordinairement,  ce  sont  celles  où  l'on  a 
le  plus  souvent  besoin  du  secours  d'autrui  (1).  En  effet,  les 
infortunés  sont,  en  général,  les  amis  les  meilleurs.  Ils 
jouissent,  en  plaignant  les  maux  de  leur  ami,  «  du  plaisir  de 
s'attendrir  sur  eux-mêmes  ».  Les  gens  riches  et  puissants, 
d'autre  part,  sont  communément  peu  sensibles  à  l'amitié. 
Et  ici,  je  dois  citer  encore,  car  ces  lignes  caractérisent  bien  la 
manière  aiguë  de  ce  psychologue  utilitaire  qui,  en  savant 
seulement  préoccupé  d'observer  la  nature,  a  le  courage  de  ne 
pas  pleurer  sur  ses  illusions.  Les  gens  riches  et  puissants, 
écrit-il,  (2)  «  passent  même  ordinairement  pour  durs.  En 
effet,  soit  que  les  hommes  se  montrent  naturellement  cruels 
toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  l'être  impunément,  soit  que  les 
riches  et  les  puissants  regardent  la  misère  d'autrui  comme 
un  reproche  de  leur  bonheur,  soit  enfin  qu'ils  veuillent  se 
soustraire  aux  demandes  importunes  des  malheureux,  (on  veut 
que  les  malheureux  soient  parfaits,  dit  une  note  (3)  sévère  et 
vigoureuse  comme  une  formule  définitive  des  Maximes),  il  est 
certain  qu'ils  maltraitent  presque  toujours  le  misérable...  » 
Rapidement  et  avec  force,  Helvétius  trace  en  passant  les 
curieuses  physionomies  intellectuelles  des  gens  indifférents 
à  l'amitié,  parce  qu'ils  se  suffisent  à  eux-mêmes  (4),  et  le 
portrait  du  sage.  Si  l'extrême  sagesse  peut  le  rendre  quelque- 
fois indifférent  à  l'amitié  du  particulier,  elle  lui  fait  aussi, 
comme  l'exemple  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  de  Fontenelle 
le  prouve,  répandre  sur  Ihumanité  les  sentiments  de  ten- 
dresse que  les  passions  vives  nous  forcent  à  rassembler  sur 
un  seul  individu.  Laissons  la  parole  à  Helvétius.  Une  de  ses 
notes  (5),  aussi  importantes  que  le  texte,  sinon  davantage, 
nous  donnera  une  explication  de  l'homme  et  du  philosophe 
qu'il  importe  de  reconnaître  dans  l'auteur  de  V Esprit.  «  Bien 

(1)  T.  IV,  p.  113. 

(2)  T.  IV,  p.  116. 

(3)  Note  I,  p.  116. 

(4)  «  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas,  sous  le  nom  d'insensibilité, 
reproché  à  M.  de  Fontenelle  la  puissance  qu'il  avait  de  se  suffire  à  lui- 
même,  c'est-à-dire  d'être  un  des  plus  sages  et  des  plus  heureux  des 
hommes.  »  Note  I,  p.  117. 

(5)  Note  p.  118,  119. 
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différent  de  ces  hommes  qui  ne  sont  bons  que  parce  qu'ils 
sont  dupes,  et  dont  la  bonté  diminue  à  proportion  que  leur 
esprit  s'éclaire,  le  seul  sage  peut  être  constamment  bon,  parce 
que  lui  seul  connaît  les  hommes.  Leur  méchanceté  ne  l'irrite 
point.  11  ne  voit  en  eux,  comme  Démocrite,  que  des  fous  ou 
des  enfants,  contre  lesquels  il  serait  ridicule  de  se  fâcher  (1), 
et  qui  sont  plus  dignes  de  pitié  que  de  colère.  Il  les  considère 
enfin  de  l'œil  dont  un  mécanicien  regarde  le  jeu  d'une  ma- 
chine :  sans  insulter  à  l'humanité,  il  se  plaint  de  la  nature  qui 
attache  la  conservation  d'un  être  à  la  destruction  d'un  autre; 
qui,  pour  se  nourrir,  ordonne  à  l'autour  de  fondre  sur  la 
colombe,  à  la  colombe  de  dévorer  l'insecte,  et  qui  de  chaque 
être  a  fait  un  assassin».  Le  sage  peut  être  généreux,  étant 
indépendant.  L'amitié  fait  des  échanges,  l'indépendance  fait 
des  dons. 

En  conséquence,  l'amitié  répond  au  besoin  que  les  hommes 
ont  les  uns  des  autres  :  le  charme  de  la  conversation  d'un  ami 
tient  au  plaisir  de  lui  parler  de  soi.  C'est  de  ses  peines  et  de 
ses  plaisirs  qu'on  lui  parle.  Du  reste,  avec  l'aide  de  ces  mêmes 
peines  ou  de  ces  mêmes  plaisirs,  on  peut  exciter  en  nous 
toute  espèce  de  passions  (2). 

J'ai  tenu  à  insister  sur  ce  chapitre  de  l'amitié,  parce  qu'il 
a  été  un  motif  d'insultes  et  de  harangues  morales,  et  qu'on  ne 
doit  pas  retirer  à  un  auteur  ses  responsabilités.  Évidemment, 
il  faut  avoir  eu  la  dignité  de  souffrir  des  illusions  mortes,  des 
déceptions  issues  de  l'Idéal  impossible,  pour  mieux  com- 
prendre ou  pour  excuser,  si  l'on  veut,  cet  écrivain  dont  la 
vision  nette,  inexorable,  ou  l'amertume  concentrée  évoque 
les  axiomes  de  la  Rochefoucauld  et  devance  le  méphistophé- 
lisme  pessimiste  de  Schopenhauer. 

Mais  Helvétius,  loin  d'insulter  à  la  vie  et  à  son  épanouis- 
sement, loin  de  célébrer  la  gloire  ténébreuse  de  quelque 
nirvana,  s'est  voué  à  l'étude  des  passions,  éléments  essentiels 
de  l'existence  des  sociétés.  C'est  bien  la  crainte  des  peines,  le 
désir  des  plaisirs  physiques  (jui  animent  en  nous  les  diverses 
passions  :  à  grand  renfort  de    citations,  le  philosophe  épi- 

(i)  Tel  (Hait  Helvétius,  suiviiiil  (Jiiniin. 
(2)  Disc.  111,  (h.  XV.  I.  IV. 
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curien,  évoquant  les  exemples  de  l'antiquité  païenne  (1)  où 
les  joies  de  la  chair  n'étaient  point  considérées  comme  mal- 
saines, établit  que  dans  le  plaisir  de  l'amour  il  y  a  un  germe 
fécond  de  courage,  et  même  de  vertu.  Le  jeune  héros  Spar- 
tiate qui  «  recevait  la  palme  de  la  gloire  des  mains  de  la 
beauté  (2)  »  était  ivre  de  vertu.  Au  moyen-âge,  le  chevalier, 
obligé  de  combattre  pour  soutenir  la  beauté  de  sa  dame  et 
l'excès  de  sa  tendresse,  faisait  des  prodiges  de  vaillance  (3). 

Né  sensible  à  la  douleur  et  au  plaisir,  c'est  à  la  sensibilité 
physique  que  l'homme  doit  ses  passions,  et  à  ses  passions 
qu'il  doit  tous  ses  vices  et  toutes  ses  vertus.  Précisément, 
les  mêmes  passions,  modifiées  selon  les  différentes  formes 
de  gouvernement,  produisent  en  nous  les  vices  et  les  vertus 
contraires. 

Suivons  rapidement  Helvétius  dans  l'étude  curieuse  de  ce 
déterminisme  social. 

Supposons  que,  dans  une  forme  de  gouvernement,  la  gloire 
soit  toujours  le  prix  des  actions  vertueuses  :  Un  homme  assez 
amoureux  de  la  gloire  pour  y  sacrifier  toutes  ses  autres  pas- 
sions sera  toujours  «  nécessité  »  à  la  vertu.  Pour  en  faire  un 
Léonidas,  un  Horatius  Coclès,  il  ne  faut  que  le  placer  dans 
un  pays  et  dans  des  circonstances  pareilles  (4).  Encore  faut- 
il  atteindre  ce  degré  de  passion  et  vivre  dans  une  république 
guerrière. 

Le  désir  de  la  considération  produira  également,  en  des 

(1)  T.  IV,  p.  124  :  Pourquoi  les  Cretois,  les  Béotiens,  et  généralement 
tous  les  peuples  les  plus  adonnés  à  l'amour  ont-ils  été  les 
plus  courageux?  C'est  que  dans  ces  pays  les  femmes  n'accordaient  leurs 
faveurs  qu'aux  plus  braves;  c'est  cjue  les  plaisirs  de  l'amour,  comme  le 
remarquent  Plutarque  et  Platon,  sont  les  plus  propres  à  élever  l'âme 
des  peuples,  et  la  plus  digne  récompense  des  héros  et  des  hommes 
vertueux...  etc.  etc..  Voir  divers  exemples  p.  12i  à  13o  à  l'appui  de 
cette  thèse. 

(2)  T.  IV,  p,  127. 

(3)  L'auteur  de  l'Esprit  insiste  sur  ces  tableaux.  C'est  pour  lui  une 
occasion  de  peindre  avec  grâce.  Helvétius  est  un  poète  de  l'amour  et  de 
la  volupté.  De  plus,  le  mécanisme  de  ces  passions  essentielles  a  retenu 
])articulièrenient  l'attention  non  seulement  de  l'ancien  fermier-général 
à  bonnes  fortunes,  mais  encore  de  l'historien  de  mœurs,  du  philosophe 
hanté  par  le  rêve  de  créer  im  science  sociale. 

(4)  T,  IV,  p.  139. 
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siècles  différents,  des  vices  et  des  vertus  contraires,  il  peut 
faire  des  intrigants,  des  avares,  etc.. 

Quel  sera  donc,  aux  yeux  d'Helvétius,  l'homme  vertueux? 
Ce  n'est  point  celui  qui  sacrifie  ses  plaisirs,  ses  habitudes  et 
ses  plus  fortes  passions  à  l'intérêt  public,  puisqu'un  tel 
homme  est  impossible,  mais  celui  dont  la  plus  forte  passion 
est  tellement  conforme  à  l'intérêt  général  qu'il  est  presque 
toujours  nécessité  à  la  vertu  (1). 

Est-il  besoin  de  dire  que  ce  continuateur  de  La  Rochefou- 
cauld, 'qui  a  systématisé  les  Maximes,  et  leur  a  donné  des  vi- 
sées pratiques,  a  prévu  les  objections  faciles  ?  Il  faut  citer 
encore  cette  note,  qui  semble  y  répondre  :  «  S'il  est  des  hom- 
mes qui  semblent  avoir  sacrifié  leur  intérêt  à  l'intérêt  public, 
c'est  que  l'idée  de  vertu  est,  dans  une  bonne  forme  de  gou- 
vernement, tellement  unie  à  l'idée  de  bonheur,  et  l'idée  de 
vice  à  l'idée  de  mépris,  qu'emporté  par  un  sentiment  vif, 
dont  on  n'a  pas  toujours  l'origine  présente,  on  doit  faire  par 
ce  motif  des  actions  souvent  contraires  à  son  intérêt  (2)  ». 

Tel  est  ce  jeu  complexe  de  passions,  auquel  Ilelvétius  con- 
sacre sa  brutale  faculté  d'analyse.  Mais  où  va-t-il,  où  veut-il 
en  venir?  Le  plaisir  étant  l'unique  objet  de  la  recherche  des 
hommes  (l'homme,  le  roi  de  la  nature,  dit  Tolstoï,  ne  cher- 
che qu'une  chose  :  jouir),  pour  leur  inspirer  l'amour  de  la 
vertu,  il  ne  faut  qu'imiter  la  nature.  L'amour  du  plaisir  est 
un  frein  avec  lequel,  au  dire  d'Helvétius,  on  peut  diriger  au 
bien  général  les  passions  particulières.  En  conséquence,  la 
haine  de  la  plupart  des  gens  pour  la  vertu  n'est  pas  un  effet 
de  la  corruption  de  leur  nature,  mais  de  l'imperfection  de  la 
législation  (3).  L'art,  le  grand  art  du  législateur  est  de  ne 
laisser  aucune  proportion  entre  l'avantage  que  le  scélérat  re- 
tire du  crime  et  la  peine  à  laquelle  il  s'expose  (4).  D'ailleurs, 

(1)  T.  IV,  i».  i:i2,  1.j3. 

(2)  T.  IV,  p.  i:i:j. 

(3)  T.  IV,  p.  157. 

(4)  T.  IV,  p.  158.  «Si  parmi  les  pons  riclios,  souvent  moins  vertueux 
que  les  indigents,  on  voit  ])eu  de  voleurs  et  d'assassins,  c'estcpie  le  profit 
du  vol  n'est  jamais,  pour  un  homme  riche,  proportionné  au  risque  du 
supplice.  >>  Le  grand  criminalistc  Beccaria  s'est  inspiré  de  la  psycho- 
logie d'Helvétius. 
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la  crainte  n'étouffe  que  des  vices  et  ne  produit  point  de  ver- 
tus ;  la  vraie  vertu,  ajoute  Helvétius,  est  fondée  sur  le  désir 
de  l'estime  et  de  la  gloire  et  sur  l'horreur  du  mépris  plus 
effrayant  que  la  mort  même.     , 

L'histoire  vient  au  secours  d'Helvétius.  Il  est  démontré, 
en  effet,  que  les  gouvernements  où  la  vertu  n'est  pas  encou- 
ragée, où  régnent  la  honte  et  l'iniquité,  sont  condamnés  à  la 
ruine.  Ici,  le  psychologue  redevient  «  militant  »,  et  ses  consi- 
dérations prennent  le  ton  d'une  haute  polémique.  Tels  sont, 
dit-il,  les  gouvernements  despotiques  (1). 

Les  hommes  sont  aisément  des  despotes  ;  cependant,  à 
quels  dangers  le  despotisme  expose  les  rois  !...  Et  tout  ceci 
contient  naturellement  des  allusions  bien  nettes...  Je  ré- 
sume en  quelques  mots  ce  robuste  réquisitoire  où  vibre  l'en- 
thousiasme pour  les  patries  libres  avec  la  haine  toujours 
renouvelée,  toujours  inassouvie,  de  toutes  les  tyrannies,  sour- 
ces de  tant  de  misères  et  de  crimes.  Dans  les  états  despotiques, 
les  vizirs  (nous  savons  ce  que  parler  veut  dire)  n'ont  aucun 
intérêt  à  s'instruire  et  à  supporter  la  critique.  Soumis  au 
maître  abject,  ils  n'ont  aucun  principe  de  justice  [et  d'admi- 
nistration, ils  n'ont  aucun  souci  de  se  former  des  idées  nettes 
sur  la  vertu,  ils  ne  la  prisent  pas;  aussi  bien,  le  mépris  et 
l'avilissement  où  sont  les  peuples  dans  ces  états  entretien- 
nent l'ignorance  des  vizirs.  Dans  ces  empires,  on  n'a  réelle- 
ment que  du  dédain  pour  la  vertu.  Certes,  on  l'invoque, 
mais  on  n'en  honore  que  le  nom.  On  la  réclame,  ainsi  que 
la  vérité,  à  condition  qu'on  soit  assez  prudent  pour  les 
taire  l'une  et  l'autre  (:2).  L'ignorance  et  l'avilissement  des 
âmes  est  donc  la  suite  nécessaire  de  cette  forme  de  gouver- 
nement. Et  la  bassesse,  l'abrutissement  des  peuples  soumis 
au  pouvoir  arbitraire,  où  l'on  ne  trouve  que  des  citoyens 
fripons  entre  eux  et  lâches  vis-à-vis  de  l'ennemi  (3), 
expliquent  bien  la  chute  de  ces  empires  voués  à  la  décrépi- 
tude, à  la  léthargie  (les  citoyens  sont  engourdis  <<■  par 
l'opium  du  luxe,  de  l'oisiveté  et  de  la  mollesse  «),   à   la 

(1)  Disc.  III,  ch.  XVII,  XVIII,  xix,  xx. 

(2)  T.  IV,  p.  214. 

(3)  T.  IV,  p.  213. 
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consomption,  à  la  mort.  Voilà  pourquoi  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains subjuguèrent  si  vite  l'Asie,  pourquoi  les  Égyptiens 
soumis  aux  despotismes  les  plus  durs  furent  successivement 
esclaves  de  toutes  les  nations.  Pour  peindre  ces  tableaux,  pour 
expliquer  la  chute  imposante  de  certains  états,  corps  sociaux 
attaqués  par  la  gangrène  de  la  tyrannie,  Helvétius  a  pris  la 
plume  de  Tacite,  celle  de  l'illustre  président  de  Montes- 
quieu (1).  Et  il  excelle  lui-même  à  ces  énergiques  disserta- 
tions, où  il  déploie,  soit  avec  confusion,  soit  avec  une  clarté 
merveilleuse,  tant  il  a  des  qualités  et  des  défauts  contraires, 
un  merveilleux  talent  de  psychologue,  de  poète,  de  moraliste 
sage  et  pénétrant  ou  d'orateur  révolutionnaire. 

Mais  il  y  a,  d'autre  part,  des  peuples  où  règne  l'amour  pour 
la  gloire  et  pour  la  vertu.  L'exposition  des  moyens  propres  à 
nécessiter  les  hommes  à  la  vertu  pouvant  être  agréable  et 
instructive  pour  le  public,  Helvétius  arrête  ses  yeux  sur  la 
Grèce  et  sur  Rome,  où  il  voit  une  multitude  de  héros.  Cet 
héroïsme  est  né  de  l'adresse  avec  laquelle  les  législateurs  de 
ces  nations  avaient  lié  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  public  (2). 
C'est  dans  cette  union,  au  gré  d'Helvétius,  que  consiste  le 
véritable  esprit  des  lois.  Ainsi,  à  Rome,  l'action  de  Régulus 
fut  sans  doute  l'effet  de  l'enthousiasme  impétueux  qui  le 
portait  à  la  vertu.  Mais  un  pareil  enthousiasme  ne  pouvait 
s'allumer  qu'à  Rome  (3).  La  vertu  est,  chez  les  peuples,  l'effet 
de  la  sagesse  plus  ou  moins  grande  de  l'administration. 

Inconnue  dans  les  pays  despotiques  où  l'on  honore  la  bas- 
sesse, où  l'on  récompense  la  médiocrité  (4),  la  passion  de  la 
gloire  «  peut  seule  entretenir  dans  le  corps  politique  la  douce 
fermentation  qui  le  rend  sain  et  robuste,  et  (jui  développe 
toute  espèce  de  vertus  et  de  talents  ».  —  Elle  lleurit  surtout 
dans  les  républiques  (5).  Et  les  talents,  les  vertus,  ne  sont 
nulle  part  aussi  récompensées  que  dans  les  républiques  pau- 
vres   et  guerrières   (6).   Les  sublimes  vertus   ne  croissent 

(1)  T.  IV,  p.  217. 

(2)  T.  IV,  p.  226. 

(3)  T.  IV,  p.  229. 

(4)  T.  IV,  p.  233,  234. 

(5)  P.  2.3.-),  ch.  XXIII,  dise.  III,  t.  IV. 

(6)  Disc.  III,  ch.  XXIII. 
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guère  sur  le  terrain  du  luxe  et  des  richesses  :  dans  les  empi- 
res opulents,  on  rencontre  peu  d'âmes  élevées  (1). 

Les  honneurs  dispensés  d'une  manière  flatteuse  pour 
l'amour-propre  sont,  dans  l'état,  un  ressort  puissant;  or, 
quand  les  honneurs  sont  avilis,  le  désir  de  les  obtenir  s'altié- 
dit.  Et  Helvétius  continue  à  appuyer  ses  théories  sur  un  grand, 
nombre  d'exemples,  d'ailleurs  intéressants  et  choisis  avec 
habileté  (2).  Et  souvent,  ces  considérations  sur  l'histoire  des 
peuples,  ces  méditations  d'un  philosophe  qui  aspire  à  une 
sociologie  positive,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  pren- 
nent la  valeur  d'une  véritable  vision.  Le  poète  à  la  large  et 
aventureuse  imagination,  que  saluait  Voltaire,  reparaît.  Il 
peint  les  farouches  conquérants  de  l'or,  les  sauvages  disci- 
ples d'Odin,  les  Sarrasins  fascinés  par  les  houris  paradisia- 
ques de  Mahomet  (3).  Tous,  ils  s'élancent  vers  la  proie  pro- 
mise à  leurs  efforts.  Leurs  succès  dépendent  de  la  force  de 
leurs  passions.  Et  la  force  de  leurs  passions  des  moyens  dont 
on  se  servait  pour  les  allumer  en  eux.  Quelles  ressources  on 
peut  tirer  des  passions,  lorsqu'on  sait  l'art  de  les  éveiller  {i)\ 
Et  ces  passions  peuvent  s'exalter  en  nous  jusqu'au  prodige. 
Vérité  que  prouve  le  courage  désespéré  des  Ismaélites  élevés 
par  les  dervis  fanatiques  (5),  ou  les  méditations  des  gymno- 
sophistes(t)),  par  exemple,  et  le  philosophe  ne  manque  jamais, 
le  cas  échéant,  de  passer  la  plume  au  narrateur.  Mais  le  phi- 
losophe ne  s'éloigne  guère.  Il  apparaît  de  nouveau,  soit  au 
milieu  de  quelques  tableaux  énergiques  ou  lascifs,  soit  après 

(1)  T.  IV,  p.  239. 

(2)  V.  p.  2i8,  t.  IV  :  «  Il  est  un  canton  dans  l'Amérique,  où.  lorsqu'un 
sauvage  a  remporté  une  victoire,  ou  manié  adroitement  une  négocia- 
tion, on  lui  dit  dans  une  assemblée  de  la  nation  :  Tu  es  un  homme.  Cet 
éloge  l'excite  plus  aux  grandes  actions  que  toutes  les  dignités  proposées 
dans  les  étals  despotiques  à  ceux  qui  s'illustrent  par  leurs  talents.  >> 
Voir  aussi  p.  249  à  25o  etc..  etc.. 

(3)  Sur  Mahomet,  t.  IV,  p.  258  et  suivantes,  la  note,  p.  2o9;  les  Es- 
pagnols, p.  2.")5,  256.  Les  Disciples  d'Odin,  257,  etc.. 

(4)  «  Ce  furent  les  passions  réunies  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de  la 
haine  de  l'esclavage  qui,  plus  que  l'habileté  des  ingénieurs,  firent  les 
célèbres  et  opiniâtres  défenses  d'Abidos,  de  Sagunte.  de  Carthage,  de 
Numance  et  de  Rhodes.  —  Ce  fut  dans  l'art  d'exciter  les  passions 
qu'Alexandre,  etc..  p.  272,  t.  IV. 

(5)  T.  V,  p.  2  à  6. 

(6)  T.  V,  p.  9. 
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le  récit  pathétique.  D'où  vient  donc  la  grande  inégalité  d'es- 
prit entre  les  hommes  s'ils  sont  tous  capables  de  passions  ? 
Elle  naît  «  de  la  différente  éducation  qu'ils  reçoivent,  et  de 
l'enchaînement  inconnu  et  divers  des  circonstances  dans  les- 
quelles ils  se  trouvent  placés  (t)  ». 

Alors,  comment  «  se  font  »  en  quelque  sorte  les  hommes 
de  génie,  pourquoi  y  en  a-t-il  si  peu  ?  C'est  qu'il  faut  une 
multitude  de  circonstances  absolument  nécessaires  pour 
former  les  gens  illustres...  Ici  encore,  dans  cette  curieuse 
psychologie,  Helvétius  est  terre  à  terre,  se  tient  dans  le 
domaine  des  faits,  n'admet  pas  le  mystère.  Il  prouve  par 
sa  déduction  que  le  génie  est  rare  parce  que  les  disposi- 
tions à  l'esprit  trouvent  rarement  l'occasion  de  s'épanouir(2). 
Il  note  l'influence  de  la  ville,  et  de  Paris,  la  capitale  de  la 
France,  pour  les  savants  et  artistes  français.  Il  met  à  part 
ceux  qui  sont  assujettis  à  des  devoirs,  ou  livrés  à  des  plai- 
sirs qui  prennent  leur  temps,  etc..  Il  y  a  là  une  curieuse 
analyse  de  la  suggestion  des  milieux,  on  y  trouve  beau- 
coup d'idées  qui  fleuriront  dans  la  critique,  dans  la  science 
et  dans  la  philosophie.  Quels  sont  les  divers  facteurs  qui 
ont  concouru  à  la  production  de  tel  individu  supérieur? 
C'est  exactement  le  point  de  vue  auquel  Taine  se  placera. 
Et  Taine  est,  en  effet,  après  Stendhal,  le  véritable  conti- 
nuateur des  idéologues  qui  se  rattachent  surtout,  et  c'est  ce 
qu'on  n'a  pas  dit  suffisamment,  à  Helvétius.  Avec  un  mépris 
presque  absolu  des  conditions  physiologiques  de  l'existence, 
l'auteur  s'appllcjne  particulièrement  et  longuement  à  dé- 
montrer, néanmoins,  que  les  influences  de  l'air,  les  différents 
éloignements  où  les  climats  sont  du  soleil  ne  doivent  guère 
compter  parmi  ces  facteurs.  L'expérience  et  l'histoire  le 
démontrent  (3)  :  Pourquoi  ne  trouve-t-on  plus,  demande- 
t-il,  de  Phocion  à  Athènes,  de  Pélopidas  à  Thèbes.de  Décius 
à  Rome?  La  temi)érature  de  ces  climats  n'a  pas  changé  :  à 
quoi  donc  attribuer  la  transmigration  des  arts,  des  sciences, 

(1)T.  V,  p.  11. 

(2)  T.  V,  voir  p.  17  à  21.  Cette  question  sera  reprise  el  traitée  longue- 
ment dans  Vllomme. 

(3)  T.  V,  p.  22,  23,  2t,  25. 
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du  courage  et  de  la  vertu,  si  ce  n'est  à  des  causes  mo- 
rales? (1) 

Il  y  a  ainsi  une  infinité  de  phénomènes  politiques  qu'on 
essaie  en  vain  d'expliquer  par  le  physique.  Le  courage,  par 
exemple,  n'est  point  un  effet  de  la  température  différente  des 
pays,  mais  des  passions  et  des  besoins  communs  à  tous  les 
hommes  (2). 

Doit-on  attribuer  les  conquêtes  des  peuples  du  Nord  à  la 
force,  à  la  vigueur  dont  la  nature  les  aurait  doués?  Non,  dit 
l'expérience.  Le  Nord  a  ses  ours  blancs,  et  ses  aurochs,  mais 
l'Afrique  a  ses  lions  et  ses  éléphants.  Les  triomphes  des 
Sarrasins  et  de  Tamerlan,  des  Romains  victorieux  des  Sar- 
mates  et  des  Bretons,  mille  autres  exemples  montrent  la 
fausseté  de  cette  opinion.  Si  ces  mêmes  Romains  furent 
vaincus  par  des  Septentrionaux,  c'est  qu'ils  étaient  alors 
nourris  dans  le  luxe  et  la  mollesse.  De  même,  on  a  tenté 
d'expliquer  par  des  phénomènes  physiques  le  despotisme 
oriental  et  la  lâche  patience  des  peuples  soumis  à  ce  joug 
odieux.  Il  y  a  là  un  phénomène  politique.  «  En  se  polissant  (3), 
d'après  Helvétius,  les  nations  perdent  le  courage  et  la  vertu.  » 
Théorie  chère  à  Rousseau,  et  quHelvétius  énonce  rapidement 
en  passant.  Attribuons  donc  les  différences  d'esprit  et  de  ca- 
ractère, qu'on  découvre  entre  les  nations,  à  la  différente  cons- 
titution des  empires.  Ainsi,  le  génie  allégorique  des  Orien- 
taux, et  la  remarque  où  l'allusion  est  fine  est  due  à  la  forme 
de  leur  gouvernement.  Dans  ces  pays,  il  est  certain  que  les 
auteurs  contractent  l'habitude  de  ne  penser  que  par  allégorie. 

(1)  T.  V,  p.  25,  p.  21  à  40. 

(2)  Voir  l'ingénieuse  et  pénétrante  dissertation  sur  le  courage  :  le  cou- 
rage est  un  elFet  du  besoin,  de  la  passion.  «  César,  qu'aucun  péril 
n'étonnait  quand  il  marchait  à  la  gloire,  ne  montait  qu'en  tremblant 
dans  son  char  et  ne  s'y  asseyait  jamais  qu'il  n'eût  superstitieusement 
récité  trois  fois  un  certain  vers  qu'il  s'imaginait  devoir  l'empêcher  de 
verser.  L'homme  timide  que  tout  danger  elTraie  peut  s'animer  d'un  cou- 
rage désespéré  s'il  s'agit  de  défendre  sa  femme,  sa  maîtresse,  ses 
enfants...  »  p.  30. 

(3)  Ceci  est  assez  dans  le  ton  de  Rousseau  :  «  Ce  n'est  qu'après 
une  longue  suite  de  siècles,  et  par  des  tentatives  insensibles,  mais 
continues,  que  les  tyrans  peuvent  étoulFer  dans  les  cœurs  l'amour  ver- 
tueux que  tous  les  hommes  ont  naturellement  pour  la  liberté...  « 
T.  Y,  p.  oi. 

KEI.M.  19 
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Et  ils  ne  peuvent  guère  être  des  historiens.  Le  despotisme 
ferme  la  bouche  aux  historiens. 

Tous  les  faits  démontrent  que  le  génie  du  gouvernement 
fait  le  génie  des  nations  (1).  Comment,  par  exemple,  les 
sciences  et  les  arts  n'auraient-ils  pas  jeté  le  plus  grand  éclat 
dans  un  pays  tel  que  la  Grèce,  où  on  leur  rendait  un 
hommage  constant  et  général?  (2) 

Concluons  de  cet  examen  que  la  nature  ne  fait  pas  un  par- 
tage inégal  de  ses  dons  ;  et  d'ailleurs  si  le  climat  n'infiue  guère 
sur  les  esprits,  il  en  est  de  même  de  l'organisation  qui  n'a, 
selon  Helvétius,  qu'une  très  médiocre  action  sur  les  hommes 
normaux. 

Nous  avons  vu  que,  si  le  génie  est  commun,  les  circons- 
tances propres  à  le  développer  sont  rares.  L'inégalité  d'esprit 
qu'on  remarque  entre  les  hommes  dépend  donc  «  et  du  gou- 
vernement sous  lequel  ils  vivent,  et  du  siècle  plus  ou  moins 
heureux  où  ils  naissent,  et  de  l'éducation  moins  bonne  ou 
meilleure  qu'ils  reçoivent,  et  du  désir  plus  ou  moins  vif 
qu'ils  ont  de  se  distinguer,  et  enfin  des  idées  plus  ou  moins 
grandes  ou  fécondes  dont  ils  font  l'objet  de  leurs  médita- 
tions (3).  » 

Et  que  résulte-t-il  au  point  de  vue  de  la  vie  pratique  de 
toutes  ces  réflexions  sur  la  vie  des  sociétés,  sur  l'évolution 
des  peuples  et  la  formation  des  individus  (-i)?  Ceci.  S'il  con- 
vient de  transformer  les  lois,  il  importe  aussi  de  transformer 
l'éducation,  de  placer  les  jeunes  gens  *dans  un  concours  de 
circonstances  propres  à  développer  le  germe  de  l'esprit,  de 
la  vertu. 

Helvétius  déclare,  non  sans  enthousiasme,  qu'il  a  «  senti 
ce  qu'une  bonne  éducation  répandrait  de  lumières,  de  vertus, 
et  par  conséquent  de  bonheur  dans  la  société  (o)  ». 

On  comprend  mieux,  dès  lors,  grâce  à  cette  affirmation 
éloquente,  et  à  cette  noble  conviction  de  philosophe  cl  d'Ency- 

(1)  Voir  ch.  XXX,  dise.  III,  p.  (i!»  «  De  la  supériorité  que  certains 
peuples  ont  eue  dans  divers  genres  de  sciences.  » 

(2)  T.  V,  p.  79. 
(.3)  T.  V,  p.  92,  93. 

(4)  T.  V,  p.  9i. 

(5)  T.  V,  p.  95. 
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clopédisle,  son  dessein  utilitaire.  En  effet,  si  l'on  croit  que  le 
génie  et  la  vertu  sont  de  purs  dons  de  la  nature,  plus  de  pro- 
grès dans  les  sciences  et  dans  l'éducation.  Une  telle  opinion 
favorise  la  paresse  et  la  négligence.  Au  contraire,  si  l'éduca- 
tion, dans  son  sens  général,  nous  fait  ce  que  nous  sommes, 
quel  présent  et  quel  avenir  nous  sont  réservés  ! 

Voilà  l'un  des  points  capitaux  de  la  doctrine  d'Helvétius. 
Lieu  commun  aujourd'hui,  c'était  encore,  à  cette  époque,  une 
belle,  une  grande  et  féconde  nouveauté. 

Il  est  donc  naturel  qu'Helvétius,  en  bon  «  citoyen  »,  ait 
cru  devoir  appeler  ou  réveiller  l'attention  sur  les  moyens  de 
perfectionner  l'éducation  (1). 

IV 

Pour  jeter  plus  de  jour  sur  cette  matière,  il  faut  avoir  une 
connaissance  exacte  de  l'esprit  et  de  sa  nature  et,  à  cette  fin, 
dans  [le  Discours  quatrième  et  dernier,  qui  doit  être  pour 
ainsi  dire,  on  le  pressent,  comme  le  chapitre  préliminaire 
de  quelque  traité  d'éducation,  conforme  aux  lois  naturelles  de 
l'être  humain  et  des  sociétés,  l'auteur  se  propose  d'attacher 
des  idées  nettes  aux  divers  noms  donnés  à  l'esprit  (i). 

D'où  un  certain  nombre  de  définitions  ingénieuses  ou  fortes, 
étayées  sur  des  dissertations  habiles  ou  solides,  et  qui  se 
poursuivent  à  travers  les  chapitres  dans  cette  quatrième 
partie.  L'esprit  du  moraliste  s'y  donne  carrière,  en  même 
temps  que  le  littérateur  et  le  poète,  ou  plutôt  le  critique  d'idées 
reparaissent. 

Et  d'abord,  revenons  au  génie  (3).  Qu'est-ce,  exactement? 

Déviyanl  de  gignere,  de  gigno,  j'enfante,  je  produis,  génie, 
d'après  Helvétius,  et  rien  n'est  plus  exact,  suppose  invention. 
Or,  il  y  a  deux  espèces  d'inventions.  L'une  qui  est  due  au 
hasard  :  telles  sont  la  boussole,  la  poudre  à  canon  (cette 
théorie  est  bien  sujette  à  caution);  l'autre  est  due  au  génie  : 

(1)  T.  V,  p.  97.   J'étudierai   plus   loin  les  rapports  d'Helvétius  et  de 
Rousseau.  Rappelons  dès  maintenant  que  VEsprit  est  antérieur  à  V Emile. 

(2)  De  l'Esprit  ,  dise.  IV.  Des  différents  noms  donnés  à  l'Esprit,  t.  Y, 
p.  99. 

(3)  Disc.  IV,  ch.  1,  p.  99,  t.  V. 
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en  ce  cas,  et  la  définition  est  excellente,  la  découverte  «  con- 
siste dans  un  rapport  nouveau  aperçu  entre  certains  objets 
ou  idées  (1)  ».  Et  l'on  obtient,  continue  Helvétius,  qui  semble 
s'être  toujours  intéressé  à  l'imagination  créatrice,  le  titre 
d'homme  de  génie,  et  les  idées  qui  résultent  de  ce  rapport 
forment  un  grand  ensemble,  sont  fécondes  en  vérités,  inté- 
ressantes pour  l'humanité  (2). 

Encore  le  hasard,  savoir  l'enchaînement  des  idées  dont 
nous  ignorons  les  causes,  a-t-il  sa  part  dans  les  succès  des 
grands  hommes,  en  leur  fournissant  des  sujets,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  en  les  faisant  naître  dans  un  moment  où  ils 
peuvent  faire  époque. 

Il  n'y  a  point  de  sauts  dans  la  nature,  dit  Helvétius  qui 
semble  se  souvenir  soit  du  système  de  Leibnitz,  soit  de  la 
Siris  de  Berkeley.  La  loi  de  continuité  est  observée.  Corneille, 
et  ceci  ne  diminue  d'ailleurs  pas  sa  gloire,  naît  après  les  poè- 
tes des  passions,  après  Hardy  et  Rotrou,  dans  un  moment  où 
la  perfection  qu'il  ajoute  à  cet  art  doit  faire  époque.  En  est-on 
au  point  où  l'art  considéré  peut  recevoir  le  degré  de  perfec- 
tion, ou  du  moins  le  degré  nécessaire  pour  en  constater  la 
perfection  chez  un  peuple  ?  Celui  qui  le  lui  donne  obtient  le 
titre  de  génie  (3).  De  même,  pour  Newton,  qui  succède  à 
Kepler.  De  même  pour  Locke  (l'exemple  est  caractéristique), 
qui  éclaircit,  approfondit  un  principe  entrevu,  au  dire  d'Hel- 
vétius,  par  Aristote,  Gassendi  et  Montaigne,  et  en  constate 
la  vérité  par  d'infinies  applications;  —  et  ainsi  Locke  est 
un  génie  (4). 

Ces  théories,  ces  réflexions  sont  d'un  vif  intérêt  parce 
qu'elles  nous  renseignent  assez  bien,  quoique  indirectement, 

(1)  T.  V,  p.  102. 

^2)  Helvétius  distingue  le  génie  du  neuf,  du  singulier.  Note  I,  p.  102. 

(3)  T.  V,  p.  103,  104,  105. 

(4)  T.  V,  p.  106.  11  est  impossible,  constate  Helvétius,  qu'un  grand 
homme  ne  soit  toujours  annoncé  par  im  grand  homme.  Il  compare 
(t.  V,  p.  107)  les  ouvrages  de  génie  aux  superbes  monuments  de  l'anti- 
quité qui,  exécutés  par  plusieurs  générations  de  rois,  portent  le  nom  de 
celui  qui  les  achève.  Voir  aussi  l'influence  du  hasard  sur  la  réputation 
des  hommes  d'état.  P.  108,  109,  110.  (Maliomet).  —  L'École  de  Condillac 
pense  qu'Aristoto  est  le  principal  inspirateur  de  la  formule  bien  connue  '• 
nihil  est  in  intcllectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu.  Elle  le  considère  à 
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sur  un  grand  nombre  d'opinions  d'Hélvétius  (1).  La  théorie 
intéressante  de  l'invention  se  mêle  à  des  appréciations  dégui- 
sées. 

Cependant,  le  hasard  ne  peut  rien  qu'en  faveur  de  ceux 
qu'anime  le  désir  de  la  gloire;  ce  désir  est  l'âme  de  l'homme 
de  génie,  la  source  de  ses  ridicules  (car,  enfermé  dans  ses 
méditations,  il  vit  aisément  dans  l'ignorance  des  usages  qui 
font  la  science  des  gens  du  monde  (2),  et  aussi  de  ses  succès). 
De  là,  l'opiniâtreté  de  ses  efforts,  l'impossibilité  d'exceller  en 
plusieurs  genres.  A  remarquer  aussi  qu'il  n'est  qu'un  âge  où 
l'on  peut  dévorer  les  premières  difficultés  qui  défendent 
l'accès  de  chaque  science,  l'âge  des  passions,  la  jeunesse. 
Ensuite,  on  peut  manier  mieux  l'outil  dont  on  se  sert,  on  ne 
donne  plus  l'effort  nécessaire  pour  le  défrichement  d'un  ter- 
rain nouveau  (3). 

Poursuivons  le  plus  rapidement  possible  cette  curieuse 
étude,  souvent  pénétrante,  de  l'imagination  créatrice.  C'est 
une  recherche  fort  malaisée,  et  que  peu  de  philosophes  ont 
abordée.  Elle  réclame,  en  effet,  l'expérience  intime  du  littéra- 
teur. Après  avoir  établi  avec  netteté  la  différence  entre  la  mé- 
moire et  l'imagination,  Helvétius  s'attarde,  avec  un  véritable 
plaisir  de  poète  amateur  des  images  rares  ou  somptueuses, 
à  défmir  cette  dernière,  qui  est  selon  lui  «  l'invention  en  fait 
d'images  comme  l'esprit  (c'est-à-dire  l'entendement)  l'est  en 
fait  d'idées  ».  Mais  l'imagination,  et  Helvétius  a  constamment, 
et  souvent  avec  un  rare  talent,  uni  l'exemple  au  précepte,  ne 
doit  servir  que  de  vêtement  aux  idées  et  aux  sentiments.  Si 
elle  ne  peut  et  ne  doit  pas  construire  des  systèmes  contraires 

tort  ou  à  raison  comme  le  précurseur  de  Locke,  comme  le  premier  théo- 
ricien de  la  table  rase.  Avant  que  l'abbé  de  Prades  et  les  Encyclopédistes 
n'adoptent  le  sensualisme,  les  Jésuites  et  la  Sorbonne  défendent  les  prin- 
cipes de  la  doctrine  dite  aristotélicienne  qu'ils  opposent  à  la  théorie  car- 
tésienne de  l'innéité. 

(1)  C'est  ainsi  qu'il  distingue,  à  côté  du  génie  de  l'invention,  le  génie 
de  l'expression  qui  appartient  à  La  Fontaine,  par  exemple,  et  aussi  dans 
une  certaine  mesure,  malgré  les  reproches  qu'on  doit  lui  faire,  à  Boi- 
leau.  T.  V,  p.  117,  etc..  —  Dans  le  traité  de  l'Homme,  Helvétius  revient 
longuement  sur  ce  problème  de  la  formation  du  génie  et  des  talents  su- 
péreurs. 

(2)  Note,  p.  112,  t.  V. 

(3)  T.  V,  p.  116. 
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aux  faits, au  moins  elle  prêle  infiniment  de  clarté  et  d'agrément 
à  la  philosophie.  Ceci  nous  découvre  le  procédé  même  du  bril- 
lant poète  philosophe  qui,  tout  en  prêchant,  tantôt  avec  iro- 
nie, tantôt  avec  sécheresse,  tantôt  avec  une  fougue  brutale, 
les  vérités  sociales  et  humaines,  ne  dédaigne  pas  de  les  parer 
de  voiles  éclatants,  de  les  parfumer  aussi,  de  temps  à  autre, 
d'essences  rares  ou  voluptueuses.  Après  l'imagination,  voici 
le  sentiment,  la  passion,  distingués  de  la  sensation  (1).  La 
passion  ne  consiste  pas  en  désirs  différents,  auxquels  on  cède 
successivement;  elle  est  dans  le  despotisme  d'un  désir  auquel 
tous  les  autres  sont  subordonnés.  Or,  on  ne  peint  pas  bien  les 
sentiments  et  les  passions,  si  l'on  n'en  est  soi-même  suscep- 
tible. Pour  faire  un  tableau  vrai,  il  faut  être  affecté  des  senti- 
ments qu'on  exprime.  Corneille,  dont  l'âme  était  plus  élevée 
que  tendre,  peint  mieux  les  héros,  les  grands  politiques  que 
lesamants.il  y  a,  dans  ces  pages  sur  l'art  littéraire,  toute  sorte 
de  choses  fines,  et  qui  méritent  d'être  retenues.  Helvétius 
considère,  par  exemple,  que  l'élégance  est  un  mérite  secon- 
daire. Il  distingue  avec  raison  les  sentiments  vraiment  sentis, 
et,  par  suite,  sincèrement,  fortement  et  simplement  exprimés, 
des  sentiments  sensés  qu'un  homme  d'esprit  est  capable  d'é- 
noncer avec  ingéniosité  (2).  Aces  réflexions  Helvétius  mêle  de 
fréquentes  considérations  politiques.  Et  il  est  certain  que  la 
littérature  est  bien  le  reflet  le  plus  vivant  d'une  civilisation  (3). 
Mais  qu'est-ce  qu'Helvétius  entend  par  homme  d'esprit?  (4) 
Il  n'entend  pas,  par  là,  l'homme  que  nous  appelons  spirituel. 
L'esprit  est,  selon  sa  définition,  un  assemblage  d'idées  et  de 
combinaisons  nouvelles  (5).  Quelle  est  alors  la  différence  entre 

(1)  T.  V,  p.  135  à  14ri.  Flelvétius  énonçait  ces  idées  dans  les  premières 
épitres  à  Voltaire. 

(2)  Il  compare  à  ce  sujet  des  vers  de  Quinault  et  de  Fonlenelle.T.  V, 
p.  152. 

(3)  Voir  ch.  ii,  ex.  p.  156,  t.  V.  «...  nos  mœurs  et  la  forme  de  notre 
gouvernement  ne  nous  permettent  point  de  nous  livrer  à  des  passions 
fortes,  telles  que  l'anibilion  et  la  vengeance,  ou  ne  cite  communément 
ici  comme  peintres  de  sentiments  que  les  hommes  sensibles  à  la  ten- 
dresse paternelle  et  filiale,  et  enfin  à  l'amour  qui,  par  cette  raison,  oc- 
cupe presque  seul  le  théâtre  français  ». 

(4)  Disc.  IV,  ch.  IV  :  de  lEsprit. 

(5)  T.  V,  p.  157. 
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le  génie  et  l'esprit  ainsi  conçu?  Le  public  regarde  comme 
hommes  de  génie  Machiavel  et  Montesquieu  :  il  ne  donnera  que 
le  titre  d'hommes  de  beaucoup  d'esprit  à  La  Rochefoucauld,  à 
La  Bruyère.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  premiers  lient  plus  de 
vérités  entre  elles,  forment  un  plus  grand  ensemble  que  les 
seconds.  Réunir  une  infinité  de  vérités  sous  le  même  point 
de  vue,  voilà,  on  s'en  aperçoit,  Tidéal  philosophique  d'Helvé- 
tius.  Observons  en  passant  qu'il  semble  reprocher  à  La  Roche- 
foucauld de  n'avoir  point  systématisé  ses  idées,  de  n"en  avoir 
point  tiré  toutes  les  conséquences  nécessaires  et  pratiques. 
Et  telle  est  sans  doute  la  tâche  que  lui-même  s'est  proposée. 

De  même,  dans  les  arts,  où  le  mot  talent  remplace  le  mot 
esprit.  Hommes  de  talent  :  lesRégnard,  les  Yergier,  les  Cam- 
pistron,  et  les  Fléchier;  hommes  de  génie  :  les  Molière,  les 
La  Fontaine,  les  Bossuet. 

Passons  maintenant  sur  quelques  autres  définitions  qui 
précisent  des  idées,  telles  que  l'esprit  fin,  les  idées  fines.  On 
entend  par  là  les  conséquences  finement  déduites  d'une  idée 
générale,  les  idées  qui  échappent  à  la  pénétration  de  la  plupart 
des  lecteurs,  les  idées  rendues  par  un  tour  énigmatique  et 
recherché  ;  cette  dernière  conception  de  l'esprit  fin  a  ses  par- 
tisans. Mais  Helvétius  a  le  souci  prépondérant  de  la  clarté,  et 
il  condamne  tout  ce  qui  s'oppose  à  cette  clarté  lumineuse  que 
doit  rechercher  l'écrivain.  Voici  ensuite  une  distinction  entre 
le  grand  et  le  fort  (1).  L'un  est  plus  généralement  intéressant, 
l'autre  l'est  plus  vivement.  Le  fort  est  le  produit  du  grand  uni 
au  terrible.  On  sent  qu'Helvétius  a  longtemps  réfléchi,  et  l'on 
s'en  aperçoit  déjà  dans  ses  Notes,  à  l'art  et  à  la  création  litté- 
raires. Son  esthétique  contient  des  analyses  très  remarquables, 
des  vues  profondes  (2).  Pourquoi  sommes-nous  si  frappés  par 
le  spectacle  où  sont  exprimées  de  grandes  et  fortes  passions? 
demande-t-il.  C'est  que  le  désir  du  bonheur  nous  identifie  avec 
le  personnage.  Pourquoi  nous  plaisons-nous,  par  exemple,  à 
la  peinture  de  l'ambition  ?  Parce  qu'on  se  croira  toujours 
d'autant  plus  heureux  qu'on  sera  plus  puissant...  (3)  «  Et 

(1)  T.  V,  p.  178. 

(2)  Voir  dise.  IV,  ch.  iv. 

(3)  V,  t.  V,  p.  182  et  199. 
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comment  peut-on  rendre  fortement  une  pensée?  En  l'expri- 
mant d'une  manière  nette  et  en  la  revêtant  d'une  image  cal- 
quée sur  une  idée,  image  neuve  et  saisissante.  Et  tel  est  bien, 
d'ailleurs,  dans  son  propre  ouvrage,  l'idéal  littéraire  de  cet 
écrivain  qui,  malgré  ses  défauts,  joint  à  un  sens  politique, 
terre-à-terre,  adapté  aux  besoins  de  la  vie,  une  vision  sou- 
vent très  large  de  la  nature  et  de  l'humanité.  Helvétius  dis- 
tingue encore  du  génie  l'esprit  de  lumière  qui  est  le  talent,  la 
méthode  de  transmettre  nettement  ses  idées  aux  autres  (1). 
En  effet,  Helvétius  pense  que  les  esprits  les  plus  médiocres 
peuvent  être  amenés  aux  plus  hautes  idées  par  des  idées  in- 
termédiaires; l'esprit  de  lumière  peut  s'unir  au  génie,  mais  le 
génie  reste,  suivant  les  ingénieuses  expressions  d'Helvé- 
tius  (2),  le  centre  et  le  foyer  d'où  cette  sorte  d'esprit  tire  les 
idées  lumineuses  qu'il  réfléchit  sur  la  multitude.  Après  avoir 
défini  la  pénétration,  la  sagacité  (3),  Helvétius  s'arrête  au 
goût,  dans  certains  arts,  dans  certaines  sciences  (géométrie, 
mécanique).  Les  gens  de  goût  sont  des  gens  instruits.  Quand 
aux  poèmes,  aux  romans,  aux  discours  politiques  et  moraux, 
le  public  est  ou  se  croit  juge.  D'où  la  nécessité  de  distinguer 
le  goût  d'habitude  du  goût  raisonné,  ce  dernier  fondé  sur 
une  connaissance  approfondie  de  l'humanité  et  de  l'esprit  du 
siècle.  Au  reste,  les  hommes  illustres  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs juges,  même  dans  le  genre  où  ils  ont  eu  le  plus  de 
succès. 

Passons  au  bel  esprit  (4).  Ne  confondons  pas  le  beau,  qui 
est  universel,  et  le  bel  esprit  qui  suppose  un  genre  d'agré- 
ment particulier  à  chaque  nation.  Le  titre  de  bel  esprit,  con- 
sidéré ici  sans  ironie,  s'applique  à  l'art  de  dire.  Chemin 
faisant,  Helvétius  permet  aux  philosophes,  et  il  a  maintes 
bonnes  raisons  pour  cela,  de  s'exprimer  d'une  manière  agréa- 
ble, le  cas  échéant  :  les  Platon,  les  Montaigne,  les  Bacon, 
les  Montesquieu  n'ont-ils  pas  uni  l'art  de  bien  écrire  à  l'art 
de  bien  penser?  (5). 

(1)  T.  V,  p.  208. 

(2)  T.  V,  p.  205. 

(3)  T.  V,  p.  212  et  213. 
(ijch.  VI,  (lise.  iV. 

(5)  T.  V,  p.  230. 
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Helvétius  réserve  sa  verve  sarcastique  à  la  définition  de 
l'esprit  du  siècle,  c'est-à-dire  de  l'esprit  des  gens  qui  donnent 
le  ton,  des  hommes  du  monde  et  de  la  cour.  Le  bel  esprit 
demeurait  encore  avide  de  l'estime  du  public.  L'homme  du 
monde  n'est  plus  sensible  qu'au  bien  dit.  Et  voici,  derechef, 
la  satire  mordante  des  cercles  de  l'esprit  mondain,  de  l'esprit 
de  conversation,  qui  se  résume  dans  le  talent  de  médire 
agréablement,  de  faire  son  apologie  ou  son  éloge,  en  disant 
du  mal  d'autrui.  Chacun  récite  plus  ou  moins  son  pané- 
gyrique. L'homme  d'esprit,  perpétuellement  averti  de  son 
ignorance,  est  rare;  on  ne  lit  que  pour  critiquer. 

Après  cette  satire  amère  de  la  société,  Helvétius  passe  de 
la  négation  à  l'affirmation.  C'est  l'homme  borné  qui  proclame 
que  tout  est  dit  et  pensé.  Axiome  faux  et  stupide!  Que  de 
phénomènes  nouveaux  présente  l'électricité  par  exemple  (1)! 
En  morale,  en  politique,  que  de  problèmes!  Qu'est-ce  que 
punir  et  récompenser  (2)?  Comment  faire  l'harmonie  entre 
l'esprit  de  commerce  et  l'esprit  militaire?  Comment  rendre 
les  hommes  plus  heureux?  Problèmes  posés  déjà  par  Hel- 
vétius. Problèmes  toujours  vivants,  très  réels,  très  près  de 
nous  (3).  On  voit  que  le  pessimisme  d'Helvétius  n'est  pas 
stérile.  Il  enveloppe  sans  cesse  la  croyance  réconfortante  dans 
le  progrès,  né  de  l'analyse  scientifique  des  phénomènes. 

Qu'est-ce,  maintenant,  que  l'esprit  juste?  Et  quelle  est  sa 
valeur?  (4)  Pour  porter  sur  les  idées  différentes  des  juge- 
ments toujours  justes,  il  faudrait  être  exempt  des  passions 
corruptrices  et  tout  savoir.  On  n'a  donc  l'esprit  juste  qu'à 
certains  égards.  On  n'entend  communément  par  esprit  juste 
que  la  sorte  d'esprit  propre  à  tirer  des  conséquences  justes 
et  quelquefois  neuves  des  opinions  vraies  ou  fausses  qu'on 
lui  présente.  L'esprit  juste  contribue  peu  à  l'avancement  de 
l'esprit  humain.  Il  mérite  cependant  quelque  estime;  il  est 
même  plus  estimé  des  gens  médiocres  que  l'esprit  supérieur, 

(1)  T.  V,  p.  246.  «  L'électricité  ne  nous  ofTre-t-ellc  pas  tous  les  jours 
une  infinité  de  phénomènes  nouveaux  ?  » 

(2j  Helvétius  aura  une  conception  nouvelle  de  la  faute  et  de  la  puni- 
tion, dont  se  serviront  Beccaria  et  Bentham. 

(3)  T.  V,  p.  2i7. 

(4]  Disc.  IV,  ch.  VIII. 
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qui  fatigue  la  paresse  et  blesse  l'opinion  par  lexamen  des 
principes  reçus  (1). 

Au  reste,  ajoute  le  cruel  observateur,  quelque  justes  que 
soient  les  conséquences  qu'on  tire  d'un  sentiment  ou  d'un 
principe,  on  ne  sera  jamais  cité  que  comme  un  fou  si  ce  sen- 
timent ou  principe  paraît  ou  ridicule  ou  fou.  Et  Helvétius  le 
démontre  par  de  rapides  contes  légers,  à  la  Voltaire,  par  des 
exemples  incisifs.  Le  théologien  chinois  qui  prouve  les  neuf 
incarnations  de  Vichnou  et  le  Musulman  qui,  d'après  le 
Coran,  soutient  que  la  terre  est  portée  sur  les  cornes  d'un 
taureau  sont  considérés  comme  sensés  dans  leurs  pays.  Et 
ici  le  vigoureux  continuateur  de  La  Rochefoucauld  reparaît. 
Ah,  si  Helvétius  avait  écrit  ses  «  Maximes  »  !  Celles-ci,  par 
exemple,  eussent  mérité  une  bonne  place  :  «  En  tous  pays  les 
préjugés  des  grands  sont  la  loi  des  petits.  —  On  passe  pour 
sage  uniquement  parce  qu'on  est  fou  de  la  folie  commune.  — 
Celui-là  seul  est  cité  comme  bête  qui  n'est  pas  bête  de  la 
bêtise  commune  (2).  » 

Helvétius  continue  avec  pénétration  son  parallèle  psycho- 
logique entre  l'homme  de  génie  et  l'esprit  juste.  N'exagérons 
pas,  dit-il,  la  valeur  de  ce  dernier  :  «  Le  propre  de  l'esprit 
juste  est  de  tirer  des  conséquences  exactes  des  opinions 
reçues.  Or,  ces  opinions  sont  fausses  pour  la  plupart,  et 
l'esprit  juste  ne  remonte  jamais  jusqu'à  l'examen  de  ses  opi- 
nions. L'esprit  juste  n'est  donc  le  plus  souvent  que  l'art  de 
raisonner  méthodiquement  faux  ».  Il  peut  faire  les  bons 
juges,  n  ne  fait  pas  les  grands  hommes.  On  dira  qu'il  obtient 
souvent  l'estime  des  gens  médiocres.  Cela  est  vrai.  Aussi,  il 
a  confiance  en  ses  propres  lumières  et  méprise  volontiers  les 
grands  hommes  qu'il  traite  souvent  «  de  visionnaires,  d'es- 
prits systématiques,  de  mauvaises  têtes  (3)  ». 

Sans  doute,  il  faut  courir,  ou  du  moins  marcher  pour 
tomber.  Les  culs-de-jatte,  eux,  ne  font  point  de  faux  pas. 
Mais  la  conduite  des  esprits  justes  est  souvent  plus  sage  que 
celle  des  hommes  de  génie?  Oui,  parce  que  les  premiers  n'ont 

(1)  T.  VI,  p.  4. 

(2)  T.  VI,  p.  H. 

(3)  T.  VI,  p.  n. 
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pas  ce  principe  de  vie  et  de  passion  qui  produit  également 
les  grands  vices,  les  grandes  vertus,  les  grands  talents.  On 
sert  sa  patrie  par  l'innocence  de  ses  mœurs,  mais  aussi  par  les 
lumières  qu'on  y  répand.  Et  ces  lumières  nouvelles  sont  des 
bienfaits  pour  l'univers.  L'esprit  juste  se  croit  sage  parce  qu'il 
est  sérieux.  Erreur.  La  gravité  de  l'esprit  juste  qui  s'en  impose 
à  lui-même  ne  produit  pas  tant  d'avantages  au  public  que  les 
inventions  souvent  singulières  du  génie...  Helvétius,  on  le 
voit,  s'est  laissé  emporter  par  sa  verve.  11  risque  d'être 
aveuglé  par  les  vérités  qu'il  découvre.  Il  a  insulté,  en  somme, 
les  esprits  justes.  C'est  aussi  grave  que  d'insulter  les  gens  de 
cour!  Les  esprits  justes  se  croient  sages  parce  qu'ils  sont 
sérieux.  Lorsqu'ils  décrient  le  génie,  ils  croient  le  faire  avec 
justice.  Personne,  eneffet,  n'échappe  à  l'erreur,  à  ces  méprises 
de  sentiment  qu'il  convient  d'analyser  (1).  «  Semblable  au 
trait  de  la  lumière  qui  se  compose  d'un  faisceau  de  rayons, 
dit  excellemment  Helvétius  {"I),  tout  sentiment  se  compose 
d'une  infinité  de  sentiments  qui  concourent  à  produire  telle 
volonté  dans  notre  âme  et  telle  action  dans  notre  corps.  Peu 
d'hommes  ont  le  prisme  propre  à  décomposer  ce  faisceau  de 
sentiments  ;  en  conséquence,  l'on  se  croit  souvent  animé,  ou 
d'un  sentiment  unique,  ou  de  sentiments  différents  de  ceux 
qui  nous  meuvent.  Voilà  la  cause  de  tant  de  méprises  de  sen- 
timent, et  pourquoi  nous  ignorons  presque  toujours  les  vrais 
motifs  de  nos  actions  (3).  » 

A  l'appui  de  cette  psychologie  aiguë,  et  selon  son  habitude, 
Helvétius  cite  des  exemples.  Et,  certes,  les  cas  où  l'on  est 
sujet  à  se  méprendre  sur  les  motifs  qui  nous  déterminent  ne 
sont  pas  rares!  Gare  à  nous.  Dès  qu'il  s'agit  de  dévoiler  nos 
illusions,  Helvétius  s'y  emploie,  non  sans  quelque  méphisto- 
phélisme,  mais  en  mêlant  à  d'âpres  constatations,  que  nos 
habitudes  et  notre  sensibilité  n'acceptent  pas  sans  révolte, 
des  vérités  utiles,  propres  à  nous  éclairer  sur  le  fond  de  notre 
être. 

(1)  Disc.  IV,  ch.  IX  et  x. 

(2)  T.  VI,  p.  22. 

(3)  On  voit  qu'Helvétius  pratique  la  méthode  de  Stendhal  et  de  Taine  : 
l'analyse  et  la  réduction  des  idées  et  des  sentiments. 
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Parmi  ces  méprises  de  sentiment  qu'Helvétius  analyse 
avec  un  sang-froid  qui  nous  glace,  il  faut  placer  l'amour 
paternel  dont  tant  de  gens  font  parade  etqui  n'est  fréquemment 
en  eux  qu'un  effet  ou  du  sentiment  de  la  postéromanie,  ou  de 
l'orgueil  de  commander,  ou  d'une  crainte  de  l'ennui  et  du 
désœuvrement  (1).  Protestons  d'abord.  Mais  remarquons  que 
l'amour  paternel  a  fréquemment  besoin  d'être  éclairé,  que 
l'enfant  ne  doit  être,  en  effet,  ni  un  jouet,  ni  un  esclave,  mais 
une  personne.  Helvétius  fut,  du  reste,  très  aimé,  semble-t-il, 
de  ses  parents,  et  il  les  a  lui-même  profondément  aimés. 

Ne  nous  trompons  pas  sur  les  sentiments  qu'on  affiche. 
Ainsi,  l'habitude  de  voir  des  malheureux  rend  les  hommes 
cruels  et  méchants.  En  vain,  disent-ils  que,  cruels  à  regret, 
c'est  le  devoir  qui  leur  impose  la  nécessité  d'être  durs  (2). 
Tout  homme,  ajoute  Helvétius,  que  la  cruauté  a  toujours  in- 
digné, tout  homme  qui  pour  l'intérêt  de  la  justice,  peut, 
comme  le  bourreau,  tuer  de  sang-froid  son  semblable,  le  mas- 
sacrerait certainement  pour  son  intérêt  personnel,  s'il  ne 
craignait  la  potence. 

A  quelle  inquiétante  méprise  de  sentiment  n'assiste-t-on 
pas  chez  les  dévots  fanatiques  (3)  !  Ils  oublient  le  véritable  es- 
prit de  la  religion,  c'est-à-dire  la  méfiance  de  soi-même  et 
l'amour  du  prochain  (4)  ;  la  paresse  et  l'orgueil  se  déguisent 
en  zèle,  et  font  les  persécuteurs.  Lorsqu'il  s'agit  de  dénoncer 
non  seulement  les  bigots  qui  haïssent  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité (5),  mais  les  fanatiques,  tous  ceux  qui,   au  nom  du 

(1)  T.  VI,  p.  29.  Voir  aussi  t.  VI,  p.  25:  «  Parmi  les  pères  et  les  mères, 
les  uns  sont  alTectés  du  sentiment  de  la  postéromanie  ;  dans  leurs 
enfants  ils  naiment  proprement  que  leur  nom  :  les  autres  sont  jaloux 
de  commander,  et  dans  leurs  enfants  ils  n'aiment  que  leurs  esclaves. 
L'animal  se  sépare  de  ses  petits  lorsque  leur  faiblesse  ne  les  tient  plus 
dans  sa  dépendance,  et  l'amour  paternel  s'éteint  dans  presque  tous  les 
cœurs  lorsque  les  enfants  ont  par  leur  âge  ou  leur  état  atteint  l'indé- 
pendance. Alors,  dit  le  poète  Saadi,  le  père  ne  voit  en  eux  que  des 
héritiers  avides  :  et  c'est  la  cause,  ajoute  ce  même  poète,  de  l'amour 
extrême  de  l'aïeul  pour  ses  petits-fils,  il  les  regarde  comme  les  ennemis 
de  ses  ennemis.  » 

(2)  Note  I,  p.  26,  t.  VI. 

(3)  T.  VI,  p.  29  et  suivantes. 
.     (4)  T.  VI,  p.  3.".. 

(5)  T.  VI,  p.  36. 
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Très-Haut,  ont  forgé  des  chaînes,  bâti  des  cachots,  dressé  les 
bûchers  de  l'Inquisition,  Helvétius  trouve  des  accents  d'une 
sardonique,  fougueuse,  et  très  belle  éloquence  révolution- 
naire, c'est-à-dire,  ici,  humaine. 

Oui,  combien  de  méprises  de  sentiment  à  signaler  et  à 
flétrir  !  Il  n'est  point  de  «  vizir  »  qui  ne  prenne  son  intérêt 
pour  l'intérêt  de  la  nation,  qui  ne  soutienne  que  blâmer  sa 
conduite,  c'est  exciter  le  trouble  dans  l'état.  Et  cependant, 
répond  Helvétius  avec  Voltaire,  avec  les  Encyclopédistes, 
avec  la  Révolution,  «  vouloir  couvrir  les  fautes  de  l'admi- 
nistration du  voile  du  silence,  c'est  s'opposer  aux  progrès 
de  la  législation,  et,  par  conséquent,  au  bonheur  de  l'huma- 
nité (1)». 

Combien  de  gens  se  croient  uniquement  animés  de  l'esprit 
de  justice  et  de  vérité  !  Ils  n'aperçoivent  qu'en  autrui  la  va- 
nité et  le  ridicule,  et  surtout  chez  les  gens  de  mérite.  Les  fem- 
mes contrefaites  crient  facilement  à  l'indécence,  elles  ne 
s'aperçoivent  pas  que  c'est  à  leur  difformité  qu'elles  doivent 
le  respect  pour  les  anciennes  modes.  Et  la  verve  satirique  du 
critique  des  mœurs  s'exerce  avec  une  spirituelle  élo- 
quence (2)  sur  ces  méprises  de  sentiment.  A  son  tour,  il 
répète  que  tout  est  vanité.  Mais  ce  n'est  pas  un  cri  de  déses- 
poir. C'est  un  fait  dont  l'historien  de  la  société  doit  se  rendre 
compte,  car  il  a  précisément  des  conséquences  graves  à  tirer 
de  cette  vérité,  au  point  de  vue  de  la  vie  sociale. 

Nouveau  Socrate,  Helvétius  a  exposé  quelques-unes  des 
erreurs  où  nous  jette  la  profonde  ignorance  de  nous-mêmes. 
Il  convient  encore  de  montrer  les  erreurs  où  cette  même  igno- 
rance de  nous-mêmes  peut  précipiter  les  autres. 

D'où  vient  cette  manie  si  générale  de  conseiller  ?  De  notre 
vanité.  La  folie  de  presque  tous  les  hommes  est  de  se  croire 
sages,  beaucoup  plus  sages  que  le  voisin.  C'est  pourquoi  l'on 
veut  conseiller  tout  le  monde.  Assurément,  en  cas  d'igno- 
rance, on  a  besoin  d'avis  qui  peuvent  être  excellents.  Mais  en 
combien  de  cas  l'avis,  le  conseil,  est  inutile  ou  même  ridicule, 
«  parce  qu'en  général,  c'est  presque  toujours  soi  qu'on  y  pro- 

(1)  T.  VI,  p.  40. 

(2)  Disc.  IV,  ch.  X  (T.  VI,  p.  41  à  50). 
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pose  comme  modèle  (1)  »  !  Combien  de  personnes  ressem- 
blent au  médecin  qui  dit  à  son  malade  :  «  Monsieur,  n'ayez 
pas  la  fièvre  »,  sans  tenir  compte  des  faits,  de  la  nature  du 
patient  ! 

Helvétius,  lorsqu'il  s'attaque  à  nos  faiblesses  et  les  ana- 
lyse, est,  décidément,  de  tout  premier  ordre.  Ilnous  fait  voir 
le  donneur  de  conseils  se  donner  à  lui-même  une  belle  occa- 
sion d'être  éloquent.  Avec  quelle  froide  et  solide  ironie  il 
nous  instruit  sur  nos  vanités  !  Et  il  trouve  alors  des  formules 
d'une  vérité  saisissante,  tranchante  comme  celle-ci  :  «  Tout 
sentiment  qu'on  n'éprouve  plus  est  un  sentiment  dont  on 
n'admet  point  l'existence  (2).  »  Les  désenchantés  modernes 
n'ont  pu  aller  plus  loin  dans  la  constatation  des  réalités  hu- 
maines. 

Mais,  continue  Helvétius,  après  avoir  montré  la  valeur  du 
mot  de  Molière  :  «  Vous  êtes  orfèvre.  Monsieur  Josse  », 
l'homme  que  l'on  consulte  peut  se  faire  illusion  à  lui-même. 
Comment,  dira-t-on,  cette  illusion  pàsse-t-elleàcelui  qui  con- 
sulte? C'est,  répond  le  philosophe  désabusé,  ou  plutôt  l'éduca- 
teur des  volontés  et  des  énergies,  qu'on  croit  volontiers  que 
les  autres  prennent  à  ce  qui  nous  regarde  un  intérêt  qu'en 
réalité  ils  ne  prennent  point.  C'est  que  la  plupart  des  hommes 
sont  faibles,  ont  besoin  qu'on  les  décide. 

On  répliquera,  non  sans  raison  :  Un  bon  conseil  peut  évi- 
ter des  fautes.  Oui,  mais  n'en  commet-on  pas  de  plus  consi- 
dérables en  se  livrant  d'une  manière  indistincte,  inconsé- 
quente, aux  conseils  d'autrui  ? 

Où  nous  conduisent,  en  réalité,  ces  fines  ou  fortes  analy- 
ses ?  Car  Helvétius  est  avant  tout  un  utilitaire,  ne  l'oublions 
pas.  Il  ne  se  contente  pas  de  constater.  11  déduit  des  vérités 
vérifiées  d'autres  vérités.  Profondément  politique,  il  établit 
qu'on  doit  partir  de  la  nature,  accepter  ce  qui  est  donné.  On 
ne  réforme  pas  en  voulant  supprimer  tout  bonnement.  «  Quel- 
que forte  que  soit  la  tempête,  lorsqu'on  prend  le  vent  arrière, 
on  soutient  sans  fatigue  l'impétuosité  des  mers;  mais  si  l'on 

(1)  Voir  (lise.  IV,  ch.  xi. 

(2)  T.  VI,  p.  54.  Ainsi,  en  général,  le  vieillard  qui  ne  cherche  plus  et 
que  ne  cherche  plus  le  plaisir  ne  l'admet  point. 
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veut  lutter  contre  les  vagues  en  prêtant  le  flanc  à  l'orage,  on 
ne  trouve  partout  qu'une  mer  rude  et  fatigante  (1).  » 

Est-ce  à  dire  enfin  que  les  conseils  ne  sont  jamais  utiles? 
Ils  le  sont  quelquefois  pour  se  mettre  en  état  de  se  mieux 
conseiller  soi-même,  et  si  l'on  s'adresse  à  ceux  qui  connais- 
sent la  rareté  et  le  prix  d'un  bon  conseil,  ceux-ci  doivent  en 
être  avares.  Et  pour  en  donner  de  bons,  avec  quel  soin,  s'écrie 
Helvétius,  ne  faut-il  pas  approfondir  le  caractère  d'un  homme  ! 
Quelle  connaissance  ne  faut-il  pas  avoir  de  ses  goûts,  de  ses 
inclinations,  etc..  (2).  En  morale,  comme  en  médecine,  on 
consulte  la  première  bonne  femme.  (3).  Cependant,  la  mo- 
rale, de  même  que  toute  autre  science,  demande  beaucoup 
d'étude  et  de  méditation. 

On  voit  par  la  fin  de  cette  dissertation  que  Tauteurde  V Es- 
prit, accusé  de  tant  de  paradoxes  malsains,  peut  être  capable 
de  mesure,  et  se  montre  en  bien  des  cas  extrêmement  judi- 
cieux. Mille  remarques  fines  s'ajoutent  à  la  valeur  positive 
de  ces  analyses  dont  la  verve  sarcastique  aurait  de  quoi 
nous  effrayer  au  premier  abord.  A  quoi  reconnaîtra-t-on,  par 
exemple,  le  conseil  de  la  sagesse  et  celui  que  donne  l'orgueil? 
C'est  que  les  conseils  de  l'orgueil  sont  des  décisions.  L'orgueil 
affirme  tout  en  ignorant;  la  sagesse  parle  en  hésitant.  L'or- 
gueil exige  une  soumission  aveugle;  la  sagesse  est  moins 
dogmatique.  Elle  dira  :  «  Je  crois  que  vous  devez  vous  con- 
duire de  telle  manière,  tel  est  mon  avis,  tels  sont  les  motifs 
sur  lesquels  je  me  fonde  :  Mais  n'acceptez  rien  sans  exa- 
men... »  Si  Helvétius  a  eu  des  torts  envers  l'amitié,  il  les  ra- 
chète en  observant  avec  à-propos,  et  non  sans  profondeur, 
que  l'amitié  qui  conseille  prend  à  peu  près  le  ton  de  la  sa- 
gesse (4j,  qu'  «elle  unit  seulement  l'expression  du  sentiment 
à  celle  du  doute  >>. 

(1)  T.  VI,  p.  60. 

(2)  T.  VI,  p.  62. 

(3)  T.  VI,  p.  62,  note. 

(4)  T.  VI,  p.  70.  Helvétius  fait  remarquer  ingénieusement  que  chaque 
passion  a  ses  tours,  ses  expressions,  sa  manière  particulière  de  s'expri- 
mer, qu'en  analysant  avec  exactitude  les  phrases  et  les  expressions 
dont  se  servent  les  difTérentes  passions,  on  donnerait  le  signe  auquel 
on  pourrait  les  reconnaître,  et  ainsi  on  mériterait  infiniment  de  la  re- 
connaissance publique.  T.  VI,  p.  71. 
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Helvétius  n'est  pas  tendre  non  plus,  comme  on  s'y  attend' 
pour  le  bon  sens.  Sans  doute,  l'homme  de  bon  sens  ne  tombe 
pas  dans  les  erreurs  où  nous  entraînent  les  passions,  mais  il 
ne  reçoit  pas  en  échange  «  ces  coups  de  lumière  qu'on  ne  doit 
qu'aux  passions  vives  (1)  ».  Le  bon  sens  ne  suppose  aucune 
invention.  De  plus,  les  avantages  qu'il  procure  demeurent 
personnels.  Le  bon  sens  rend  prudent.  Mais  que  deviendrait 
une  humanité  n'agissant  (lu'avec  prudence,  avec  prévoyance? 
N'exagérons  donc  pas  le  mérite  du  bon  sens.  La  sagesse  qu'on 
lui  suppose  tient  à  l'inaction.  Son  infaillibilité  apparente  n'est 
le  plus  souvent  qu'apathie  (2).  Décidément,  Helvétius  n'a 
point  de  pitié.  «  Si  l'on  dit  de  presque  tous  les  sots  qu'ils  sont 
gens  de  bon  sens,  il  en  est  à  cet  égard  des  sots  comme  des 
filles  laides,  qu'on  cite  toujours  comme  bonnes.  On  vante 
volontiers  le  mérite  de  ceux  qui  n'en  ont  pas...  »  Ah!  que 
cela  est  donc  joli  et  méchant!  Mais  Helvétius  défend  le  génie 
et  le  talent  contre  l'envie  et  la  médiocrité.  La  cause  est 
d'autant  meilleure  qu'il  n'attaque  personne  en  attaquant  beau- 
coup de  gens.  Tant  pis  pour  ceux  qui  se  reconnaissent  comme 
médiocres.  Mais  personne  n'est  dans  ce  cas!  D'ailleurs,  la 
justice  ne  doit  pas  chercher  à  plaire.  Bien  que  pratique  et  posi- 
tif, Helvétius  défend  l'inspiration,  le  génie,  le  cri  du  cœur  et 
de  l'esprit.  11  n'a  que  du  mépris  pour  la  sottise,  l'envie,  l'igno- 
rance, la  nullité  d'autant  plus  coupable  qu'elle  s'accompagne 
de  fatuité.  Et  il  a  raison. 

L'  «  arrivisme  »  est  un  sujet  que  traitent  volontiers  les  écri- 
vains depuis  Stendhal.  11  se  rattache  aisément  à  l'amour- 
propre,  à  la  vanité,  au  désir  du  bonheur  bien  ou  mal  entendu. 
Helvétius  a  donc  abordé  ce  sujet  à  sa  manière.  Il  constate  que 
l'esprit  de  conduite  (3)  varie  avec  le  milieu,  avec  la  forme  de 
gouvernement.  Dans  les  pays  où  les  honneurs  sont  le  prix  du 
mérite,  le  génie  et  le  grand  talent  peuvent  se  confondre  avec 
l'esprit  de  conduite.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  gouverne- 
ments où  les  honneurs  sont  dans  la  main  de  quelques  hommes, 
dont  la  grandeur  est  indépendante  du  bonheur  public.  Kn  ce 

(1)  T.  VI,  p.  72. 

(2)  T.  VI,  p.  7!). 

(3)  Disc.  IV,  cil.  xiii. 
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cas,  l'esprit  de  conduite  devient  l'art  de  se  rendre  utile  ou 
agréable  aux  dispensateurs  de  ces  grâces  (i).  On  devine 
qu'Helvétius  sait  trouver  les  mots  justes  pour  peindre  l'in- 
trigant qui  se  plie  aux  caprices  des  grands,  qui  se  sert  de  la 
vanité  d'autrui  pour  arriver  à  ses  fins,  et  marche  à  son  inté- 
rêt sous  l'abri  de  l'intérêt' d'autrui  (2).  Consolons-nous  en 
pensant  que  l'intrigant,  s'il  jouit  de  la  considération  attachée 
au  pouvoir,  et  surtout  à  la  crainte  qu'il  inspire,  ne  parvient 
pas  à  la  réputation,  ce  don  de  la  reconnaissance  générale  (3). 
Du  reste,  l'intrigant  ne  saurait  être  heureux,  le  bonheur 
n'étant  point  l'apanage  des  grandes  places.  Les  hommes  sont 
comme  les  nations  dont  les  plus  heureuses  ne  sont  pas  celles 
qui  jouent  le  plus  grand  rôle  dans  l'univers  et  dans  l'histoire. 

Mais  une  question  se  pose.  Nous  avons  considéré  l'esprit 
sous  ses  faces  diverses.  Il  faut  se  demander  encore  s'il  est 
des  talents  qui  doivent  s'exclure  l'un  l'autre  (i).  En  fait,  on 
n'est  point  à  la  fois  supérieur  en  plusieurs  genres.  Milton  n'est 
pas  géomètre.  Les  vers  de  Leibnitzsont  mauvais.  Le  comique 
de  Corneille  ou  de  Racine  n'est  point  comparable  à  celui  de 
Molière.  L'esprit  des  plus  grands  semble  donc  enfermé  dans 
d'étroites  limites  (5).  Pourquoi? 

Les  opérations  de  l'esprit  se  réduisent  «  à  connaître  les 
ressemblances  et  les  différences  qu'ont  entre  eux  les  objets 
divers  (6)  ».  Sans  doute,  le  temps  manque,  dira-t-on,  pour 
observer  tout.  D'où  cette  limitation. 

Il  importe  cependant  de  compter  avec  le  jeu  des  passions. 
La  passion  de  la  gloire  est  commune  à  tous  ceux  qui  se  dis- 
tinguent, mais  cette  passion  peut  s'unir  en  nous  à  d'autres 
passions.  Par  exemple,  pour  s'illustrer  dans  le  genre  drama- 
tique, il  faut  avoir  eu  de  vives  passions,  et  l'ignorance  fait  la 
médiocrité.  L'homme  capable  d'un  amour  violent  ne  saura 
pas,  comme  Fontenelle,  apprécier  le  crime  de  l'infidélité  (7). 

(1)  T.  VI,  p.  83  et  suivantes. 

(2)  T.  VI,  p.  86. 

(3)  T.  VI,  p.  92. 

(4)  Disc.  IV,  ch  XIV.  «  Des  qualités  exclusives  de  l'esprit  et  del'àme  ». 
(3)  T.  VI,  p.  103. 

(6)  T.  VI,  p.  103. 

(7)  T.  VI,  V.  p.  109. 
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Il  est  des  talents  exclusifs.  Pourquoi  s'obstiner,  demande  Hel- 
vétius,  à  chercher  dans  les  hommes  des  qualités  contra- 
dictoires? C'est  exiger  l'impossible.  C'est  vouloir  que  la 
pierre  jetée  dans  l'air  y  reste  suspendue  et  n'obéisse  point  à 
la  loi  de  gravitation! 

Ainsi,  l'on  vantera  la  modération  de  ce  même  Fontenelle 
qui  considère  sans  aigreur  la  méchanceté  des  hommes,  et  on 
l'accusera  en  même  temps  de  trop  de  tiédeur  dans  l'amitié. 
Cependant,  l'absence  des  passions  produit  ces  deux  effets.  On 
veut  retrouver  toutes  les  perfections  dans  un  seul  objet! 
L'amour  aveugle  du  bonheur  nous  fait  désirer  dans  la  nature 
et  dans  l'humanité  des  qualités  inalliables. 

Tel  père  veut  qu'à  de  grands  talents  son  fils  joigne  la  con- 
duite la  plus  sage.  Mais  précisément  les  grands  talents  sup- 
posent les  grandes  passions,  germes  de  mille  écarts.  La 
bonne  conduite  —  oh!  l'immoralité  d'Helvétius!  —  est 
presque  toujours  l'effet  de  l'absence  des  passions.  11  faut  de 
grandes  passions  pour  faire  du  grand. 

Ainsi,  par  l'étude  des  caractères,  nous  arrivons  au  pro- 
blème mieux  défini  de  l'éducation.  Helvélius  dira  donc  à  ce 
père  des  choses  peut-être  vraies,  mais  bien  inquiétantes  : 
«  Avant  que  de  former  aucun  plan  d'éducation,  il  faut  être 
d'accord  avec  vous-même,  et  savoir  ce  que  vous  désirez  le 
plus  dans  votre  fils,  ou  des  grands  talents,  ou  de  la  conduite 
sage.  Est-ce  à  la  bonne  conduite  que  vous  donnez  la  préfé- 
rence? Croyez  qu'un  caractère  passionné  serait  pour  votre 
fils  un  don  funeste,  surtout  chez  les  peuples  où  par  la  cons- 
titution du  gouvernement  les  passions  ne  sont  pas  toujours 
dirigées  vers  la  vertu  :  étouffez  donc  en  lui,  s'il  est  possible, 
tous  les  germes  des  passions.  Mais  il  faudra  donc,  répliquera 
le  père,  renoncer  en  même  temps  à  l'espoir  d'en  faire  un 
homme  de  mérite?  Oui,  sans  doute.  Si  vous  ne  pouvez  vous  y 
résoudre,  rendez-lui  les  passions,  tâchez  de  les  diriger  aux 
choses  honnêtes;  mais  attendez-vous  à  lui  voir  exécuter  de 
grandes  choses,  et  quelquefois  commettre  les  plus  grandes 
fautes  (1).  » 

(1)  T.  VI,  p.  114  et  Ho. 
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Du  reste,  la  bonne  ou  mauvaise  conduite  de  ces  hommes 
passionnés  ne  tient-elle  pas  au  hasard,  c'est-à-dire  aux  cir- 
constances où  ils  sont  placés,  à  l'époque  où  ils  vivent,  etc., 
etc.?  Mettez  dans  le  fils  d'un  tonnelier  du  courage,  delà 
prudence,  de  l'activité,  s'écrie  ce  disciple  de  Locke  :  en  une 
république  où  le  mérite  militaire  ouvre  la  porte  des  gran- 
deurs, vous  en  ferez  un  Thémistocle,  un  Marins;  à  Paris,  vous 
n'en  ferez  qu'un  Cartouche  (1).  Paradoxe?  Non.  Déterminisme 
décidé  et  exprimé  avec  vigueur,  avec  flamme.  Qu'un  homme 
hardi,  continue  ce  réaliste  ironique,  naisse  au  moment  où 
l'état  est  sans  ressource,  si  le  succès  le  favorise,  c'est  un 
demi-dieu.  Sinon,  c'est  un  furieux,  un  insensé.  Helvétius  n'a 
guère  de  pitié  pour  l'opinion  du  vulgaire.  Je  ne  le  lui  reproche 
point.  Généralement,  le  succès  seul  s'impose  à  la  masse. 
L'effort  n'est  apprécié  que  des  délicats,  que  des  gens  eapables 
d'examen. 

Ne  soyons  pas  injustes  envers  les  despote  comme  le 
père  envers  ses  fils.  Exiger  d'un  sultan  des  lumières,  c'est 
encore  chimérique,  c'est  demander  un  effet  sans  cause.  Plon- 
gés dans  une  sorte  de  vapeur  léthargique  (2),  ils  sont  incapa- 
bles de  désirs,  de  méditations.  L'intelligence  décroît,  le  plus 
souvent,  proportionnellement  à  l'étendue  de  leur  autorité,  de 
leur  absolutisme,  de  leur  absence  de  besoins  et  d'intérêts  (3). 
L'erreur  générale  est  de  réclamer  aux  gens  des  talents  et  des 
qualités  que  des  habitudes  contraires  — et  Helvétius  accorde 
à  l'habitude  toute  sa  valeur  sans  être  peut-être  assez  précis 
sur  ce  point  —  rendent  inconciliables. 

Ainsi,  on  demandera  qu'un  écuyer  soit  aussi  bien  tourné 
qu'un  danseur  de  l'Opéra,  qu'un  philosophe  écrive  comme 
une  femme  du  monde,  qu'il  lui  soit  supérieur  dans  le  genre 
épistolaire  (où  il  faut  dire  des  riens  d'une  manière  agréa- 
ble) (4),  qu'un  homme  qui  a  passé  trente  ans  dans  la  dissipa- 
tion devienne  capable  d'étude,  qu'un  homme  en  place,  ayant 
beaucoup  à  exécuter,  pense  beaucoup.  Erreur.  Injustice.  Con- 

(1)  T.  VI,  p.  116. 

(2)  T.  VI,  p.  123. 

(3)  Voir  ici  encore  les  elîels  de  la  tyrannie.  Disc.  IV,  ch.  xiv. 

(4)  T.  VI,  p.  132  et  suivantes  (Disc.  IV,  ch.  xv). 
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lenlons-nous  simplement,  par  exemple,  d'exiger  de  ce  der- 
nier un  esprit  juste,  vif,  pénétrant. 

Helvétius,  qui  est,  en  réalité,  il  faut  le  dire  et  le  répéter, 
très  modéré,  observe  en  passant  que  le  peuple  n'est  pas  tou- 
jours assez  reconnaissant  des  biens  que  lui  font  les  gens  en 
place.  Il  pèche,  il  est  ingrat  par  ignorance,  «  il  ne  sait  point 
tout  ce  qu'il  faut  de  courage  pour  faire  le  bien  et  triompher 
des  obstacles  que  l'intérêt  personnel  met  au  bonheur  géné- 
ral (1).  » 

Pour  penser  équitablement  à  ce  sujet,  pour  n'être  pas  chi- 
mérique, il  suffit  encore  de  tenir  compte  des  faits.  Qu'on 
se  figure  l'existence  de  ceux  qui  se  destinent  aux  grandes  pla- 
ces (2).  Après  trente  ans  de  services,  ils  ont  le  même  fonds  d'i- 
dées qu'à  vingt  ou  vingt-deux  ans.  N'ayons  donc  pas  de  vaines 
exigences,  ne  demandons  pas  l'impossible  (3).  Tout  se  tient 
chez  les  hommes:  les  qualités  sont  liées  aux  défauts  (4).  D'ail- 
leurs, certains  vices  de  l'esprit  sont  nécessairement  attachés  à 
certains  états.  L'homme  qui  occupe  un  poste  important,  s'il 
n'est  guère  contredit,  en  arrive  à  se  fier  à  ses  propres  lumiè- 
res. Celui  qui  doit  discuter  avec  ses  égaux,  le  savant,  s'habitue 
à  la  suspension  d'esprit  qui  est  fondée  sur  une  salutaire  mé- 
fiance de  nos  lumières.  L'homme  qui  se  refuse  au  doute, 
continue  Helvétius,  est  sujet  à  mille  erreurs  (o).  Les  études 
précédentes  nous  permettent  de  formuler  une  méthode  pour 
découvrir  le  genre  d'étude  auquel  on  est  le  plus  propre  (6). 

Helvétius  s'est  toujours  efl'orcé,  sans  prendre  jamais  le 
ton  du  pédagogue,  d'être  un  éducateur.  Cette  attitude  s'accen- 
tue de  plus  en  plus  vers  la  fin  du  livre  de  VFsprii.  Et  elle  sera 
plus  sensible  encore  dans  l'Homme. 

Comment  savoir  à  quoi  l'on  est  apte?  H  faut,  pour  cela, 
examiner  de  quelle  espèce  d'objets  le  hasard  et  l'éducation 

(1)  T.  VI,  p.  13.J. 

(2)  Voir  t.  VI,p.  137  et  13S. 

(3)  Le  cil.  Av,  (lise.  IV  renferme  de  nouvelles  digressions  sur  l'iionime 
de  génie,  l'éducation,  clc... 

(4)  T.  VI,  p.  157. 

(5)  T.  VI,  p.  159.  Helvétius,  comme  Diderot,  connaît  assez  bien  l'Iiis- 
loire  de  la  pliilosophie.  Il  se  souvient  volontiers  de  Socratc. 

(6)  Disc.  IV,  ch.  XVI,  . 
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ont  surtout  chargé  notre  mémoire,  et,  en  outre,  quel  degré 
de  passion  Ton  a  pour  la  gloire.  A  ce  sujet,  observons  que  si 
Helvétius  se  méfie  de  l'influence  des  climats  au  point  de  vue 
delà  politique,  — qui  résulte,  selon  lui,  des  principes  de  mo- 
rale adoptés,  des  habitudes  acquises,  —  il  ne  nie  nullement 
l'influence  des  milieux  sur  la  formation  des  individus.  Le 
poète  du  Nord  ne  peint  pas  comme  le  poète  du  Midi.  Mais 
l'un  et  l'autre  doivent  être  animés  par  la  forte  passion  de  la 
gloire  (l).  Le  hasard  et  Téducalion  placent  donc  dans  notre 
mémoire  une  matière  première  que  les  passions  mettent  en 
fermentation.  D'où  l'assemblage  nouveau  d'idées,  d'images 
ou  de  sentiments  â  qui,  dit  Helvétius,  on  donne  le  nom  de 
génie,  d'esprit  ou  de  talent. 

Distinguons  d'ailleurs,  pour  notre  gouverne,  les  passions 
des  simples  gotàts.  On  est  passionné  lorsqu'on  est  animé  d'un 
seul  désir  auquel  toutes  nos  pensées,  toutes  nos  actions  sont 
subordonnées  (2).  Avec  un  grand  sens  pratique  et  psycholo- 
gique, Helvétius  multiplie  ici  les  observations  et  les  conseils 
sur  cette  connaissance  de  soi-même,  si  précieuse  lorsqu'il 
s'agit  de  se  guider  dans  la  vie  intellectuelle.  La  passion  cons- 
tatée, il  faut,  suivant  ce  moraliste  soucieux  de  venir  en  aide  à 
tous  ceux  qui  aspirent  à  quelque  supériorité,  en  connaître  la 
force.  Le  meilleur  moyen  est,  d'après  lui,  d'examiner  «  le  de- 
gré d'enthousiasme  qu'on  a  pour  les  grands  hommes  ».  Voilà, 
dans  la  première  jeunesse,  un  critérium  pour  mesurer  notre 
amour  de  la  gloire.  Dans  la  première  jeunesse,  oui,  car,  selon 
le  sardonique  continuateur  de  la  Rochefoucauld,  «  on  n'a 
point  alors  de  motifs  pour  avilir  le  mérite  et  les  talents;  on 
peut  encore  espérer  de  voir  un  jour  estimer  en  soi  ce  qu'on 
estime  dans  les  autres.  11  n'en  est  pas  ainsi  des  hommesfaits. 
Quiconque  atteint  un  certain  âge  sans  avoir  aucunmérite  affi- 
che toujours  le  mépris  des  talents  pour  se  consoler  de  n'en 
point  avoir  (3).  » 

(1)  T.  VI,  p.  163. 

(2)  T.  VI,  p.  164. 

(3j  T.  VI,  p.  166.  Et  plus  loin  :  «  Aussi  les  jeunes  gens  voient-ils  les 
grands  hommes  à  pou  près  du  même  œil  dont  la  postérité  les  verra. 
Aussi  faut-il  en  général  renoncer  à  Testime  des  hommes  de  son  âge, 
et  ne  s'attendre  qu'à  celle  des  jeunes  gens,  etc 
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Que  faire  pour  tirer  le  meilleur  parti  de  son  esprit?  Com- 
parer le  degré  de  passion  dont  on  est  animé  au  degré  que 
suppose  le  genre  d'étude  auquel  on  s'attache.  Suivent  diver- 
ses reflexions  assez  mélancoliques  sur  «  les  états  d'âme  »  de 
la  jeunesse  (les  jeunes  gens  savent  mais  ne  sentent  pas  qu'on 
doit  mourir  (1),  et  de  l'âge  milr.  Alors,  heureusement,  l'ha- 
bitude s'est  fortifiée  si  les  passions  se  sont  affaiblies.  Obser- 
vons-nous donc,  conclut  Helvétius,  soyons,  déclare-t-il,  dans 
le  cas  de  ces  chimistes  habiles  qui,  lorsqu'on  leur  montre  les 
matières,  prédisent  le  résultat  de  l'opération  (2).  Telle  est  la 
logique  du  déterminisme  et  son  résultat  pratique,  en  effet.  S'il 
n'est  pas  de  méthode  sûre  pour  former  des  hommes  de  génie, 
comme  le  croit  d'une  manière  vraiment  trop  paradoxale  Hel- 
vétius (3)  (car  qui  pourrait  combiner  toutes  les  influences  pos- 
sibles sur  un  individu,  sauf  un  Dieu  tout-puissant  ?),  du  moins, 
il  est  exact,  comme  il  le  déclare  aussi  (4),  et  très  justement, 
que  cette  connaissance  de  la  nature  de  l'esprit  est  des  plus 
utiles  à  ceux  qu'anime  le  désir  de  s'illustrer,  qu'elle  peut, 
par  exemple,  leur  apprendre  à  ne  pas  éparpiller  leur  atten- 
tion sur  une  infinité  d'objets,  mais  à  la  rassembler,  à  la  con- 
centrer sur  un  genre.  Les  connaissances  générales  sont  très 
profitables  sans  doute,  mais  il  ne  faut  consacrer  à  cette  étude 
qu'un  certain  temps. 

Helvétius  a  considéré  l'esprit  sous  les  rapports  les  plus  di- 
vers. Dans  quel  but?  C'est  pour  savoir  comment  il  convient 
de  le  conduire.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  de  V Esprit, 
sur  ce  point,  comme  les  Encyclopédistes  et  les  philosophes 
du  dix-huitième  siècle,  est  parti  de  Descartes.  H  y  avait,  on 
le  sait,  de  l'utilitarisme  chez  ce  grand  rationaliste  préoccupé 
de  répandre  sa  méthode  et  pour  lequel  la  méthode  était  essen- 
tielle, les  intelligences  n'étant  guère  différentes.  Le  disciple 
de  Locke  ne  perd  jamais  de  vue  ce  but.  Helvétius  juge  très 
nettement  qu'un  traité  complet  sur  une  bonne  éducation  de- 


(1)  T.  VI,  p.  172. 

(3)  T.  VI,  p.  177 

(4)  T.  VI,  p.  177, 


(1)  T.  VI,  p.  172. 

(2)  T.  VI,   p.  177.  Helvétius  écrit  «  prédisent  d'avance   le   résultat. 
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vrait  être  la  conclusion  de  son  ouvrage.  Tout  au  moins,  il 
devrait  essayer  d'en  tracer  le  plan.  Mais  il  sent  très  bien,  en 
supposant  qu'il  puisse  réellement  indiquer  les  moyens  de 
rendre  les  hommes  meilleurs  (et  en  même  temps  plus  heu- 
reux, ce  qui  est  son  très  grand  et  très  sincère  désir,  quoi  qu'on 
puisse  penser  de  lui),  qu'avec  les  mœurs  de  son  époque  il  se- 
rait presque  impossible  de  faire  usage  de  ces  moyens  (1).  Il 
laisse  entrevoir  que  l'heure  des  réformes  n'est  pas  encore 
sonnée.  A  quoi  servirait,  en  effet,  de  semer  sur  un  terrain 
inculte?  Aussi,  il  se  contentera  pour  terminer  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  ce  qu'on  appelle  l'éducation.  Quitte  à  y 
revenir  sans  doute.  Et,  en  effet,  il  y  reviendra  dans  le  traité 
de  VHomme,  son  ouvrage  posthume. 

De  Y  Éducation,  tel  est  donc  bien  le  titre  logique  et  néces- 
saire du  dernier  chapitre  de  V Esprit  (2). 

Ce  dernier  chapitre  doit  être  analysé  avec  soin.  Il  nous 
donne,  en  somme,  la  pensée  maîtresse  du  philosophe.  Légis- 
lation, éducation.  Nécessité  de  transformer  l'humanité  par 
des  lois  et  des  principes  conformes  à  la  nature  humaine.  Tout 
Helvétius  est  là. 

Et  précisément  l'art  de  former  les  hommes  est  étroitement 
lié  à  la  forme  du  gouvernement.  Impossible  de  faire  aucun 
changement  considérable  dans  l'éducation  publique  sans  en 
faire  dans  la  constitution  même  des  états  (3). 

Recueillons  les  quelques  idées  un  peu  précises  jetées  sur 
l'éducation  dans  ce  dernier  chapitre.  Il  y  en  a  de  très  inté- 
ressantes pour  nous,  de  très  modernes. 

Ainsi,  d'après  Helvétius,  l'art  de  l'éducation  est  la  connais- 
sance des  moyens  propres  à  former  à  la  fois  des  corps  plus 
robustes  et  des  esprits  plus  éclairés.  Par  conséquent,  d'une 
part,  nécessité  de  l'éducation  physique,  —  et  ce  thème  est  à 
l'ordre  du  jour  plus  que  jamais  en  matière  de  pédagogie,  — 
et,  de  l'autre,  outre  ce  mécanisme  des  passions  fortes  dirigées 
au  bien  général,  une  nouvelle  distribution  du  temps  dans  les 

(1)  T.  YI,  p.  180,  181. 

(2   Disc.  IV,  ch.  xvii.  Le  traité  de  l'Homme  aura,  comme  sous-titre. 
De  ses  facultés  intellectuelles  et  de  son  éducation. 
(3)  T.  YI,  p.  181. 
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écoles,  car  le  succès  tient  en  partie,  évidemment,  à  l'écono- 
mie avec  laquelle  on  le  ménage.  Non  sans  beaucoup  de  réserve 
et  de  brièveté,  Helvétius,  après  Locke  et  avant  Rousseau, 
indique  des  «  refontes  »  à  faire  (1). 

D'abord...  Mais  oui!  Pouvait-on  s'y  attendre?  Il  n'y  a  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil...  Parfaitement,  voici  la  question 
du  latin,  et  posée  avec  beaucoup  de  netteté,  discutée  avec 
beaucoup  de  vigueur  (2).  Helvétius,  qui  se  plaît  cependant  (3)  à 
citer  les  écrivains  de  Rome  et  dans  leur  propre  langue,  qu'il 
semble  avoir  bien  connue,  est  un  adversaire  résolu  du  latin. 
N'oublions  pas,  il  est  vrai,  qu'il  songe  à  l'éducation  publique, 
nationale,  et  non  à  celle  de  quelques  personnes  cultivées. 
Laissons  lui  la  parole  :  «  Quoi  de  plus  absurd-e  que  de  perdre 
huit  ou  dix  ans  à  l'étude  d'une  langue  morte  qu'on  oublie 
immédiatement  après  la  sortie  des  classes,  parce  qu'elle  n'est, 
dans  le  cours  de  la  vie,  de  presque  aucun  usage?  En  vain  dira- 
t-on  que  si  l'on  retient  si  longtemps  les  jeunes  gens  dans  les 
collèges,  c'est  moins  pour  qu'ils  y  apprennent  le  latin  que 
pour  leur  faire  contracter  l'habitude  du  travail  et  de  l'appli- 
cation. Mais,  pour  les  plier  à  cette  habitude,  ne  pourrait-on 
pas  leur  proposer  une  étude  moins  ingrate,  moins  rebutante? 
Ne  craint-on  pas  d'éteindre  ou  d'émousser  en  eux  cette  curio- 
sité naturelle  qui  dans  la  première  jeunesse  nous  échauffe  du 
désir  d'apprendre?  Combien  ce  désir  ne  se  fortifierait-il  pas  si, 
dans  l'âge  où  l'on  n'est  point  encore  distrait  par  les  grandes 
passions,  l'on  substituait  à  l'insipide  étude  des  mots  celle  do 
la  physique,  de  l'histoire,  des  mathématiques,  de  la  morale, 
delà  poésie,  etc..  L'étude  des  langues  mortes,  répliquera- 
t-on,  remplit  en  partie  cet  objet.  Elle  assujettit  à  la  nécessité 
de  traduire  et  d'expliquer  les  auteurs;  elle  meuble  par  con- 

(i)  T.  VI,  p.  183. 

(2)  Helvétius,  avant  Rousseau,  semble  s'être  inspiré  des  Pensées  sur 
l'Éducation  {Some  Thour/hls  concevning  Education,  16!)3)  de  Locke.  Locke 
Vtante  les  bienfaits  de  l'éducation  physique.  11  s'élève  contre  la  «  mau- 
vaise coutume  établie  dans  les  écoles  de  faire  composer  aux  enfants  des 
discours  en  latin  »,  contre  la  «  mauvaise  coutume  établie  dans  les  écoles 
de  faire  faire  des  vers  latins  aux  enfants  »,  contre  les  «  abus  (ju'on 
commet  en  voulant  faire  apprendre  le  latin  à  toutes  sortes  d'enfants  » 
(Trad.  Cosle,  CLVHI,  p.  :m).  Etc.. 

(3)  Voir  les  Noies  de  la  main  d'IIelvélius. 
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séquent  la  tête  des  jeunes  gens  de  toutes  les  idées  contenues 
dans  les  meilleurs  ouvrages  de  l'antiquité.  Mais,  répondrai- 
je,  est-il  rien  de  plus  ridicule  que  de  consacrer  plusieurs 
années  à  mettre  dans  la  mémoire  quelques  faits  ou  quelques 
idées  qu'on  peut,  avec  le  secours  des  traductions,  y  graver  en 
deux  ou  trois  mois?  L'unique  avantage  qu'on  puisse  retirer 
de  huit  ou  dix  ans  d'étude,  c'est  donc  la  connaissance  fort 
incertaine  de  ces  finesses  de  l'expression  latine  qui  se  perdent 
dans  une  traduction  (1)  ».  On  voit  ici  non  seulement  la  sou- 
plesse d'fîelvétius  dans  la  discussion,  et  l'on  sent  qu'il  était 
passionné  pour  les  causeries  où  l'on  soutenait  tour  à  tour  le 
pour  et  le  contre,  mais  son  aptitude  particulière  à  saisir  les 
problèmes  pratiques.  Il  se  place  à  ce  point  de  vue  pour 
condamner  l'étude  des  mots  en  préconisant  l'étude  des  choses. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'éducation  d'un  jeune  homme 
doive  se  borner  aux  études  convenables  à  son  futur  étal.  Tout 
citoyen  doit,  suivant  Helvétius,  avoir  des  connaissances  géné- 
rales, comme  celles  des  principes  de  la  morale  et  des  lois  de 
son  pays  (2).  Mais  il  ne  faut  pas  charger  la  mémoire  de  choses 
inutiles.  Et  il  importe  de  savoir  se  spécialiser. 

Au  fait,  pourquoi  ne  pas  changer  l'éducation?  Il  y  avait 
des  gens  éclairés  dans  les  collèges  au  temps  d'Helvétius.  Oui, 
mais  ils  ne  pouvaient  rien  sans  l'aide  du  gouvernement.  Le 
politique  astucieux  qui  se  plaît  aux  allusions  et  dont  la  plume 
est  très  souvent  une  arme  de  combat  reparait.  Dans  les  gou- 
vernements arbitraires,  l'opposition  que  les  despotes  croient 
apercevoir  entre  leur  intérêt  et  l'intérêt  général  ne  leur  per- 
met pas  d'adopter  un  système  d'éducation  conforme  à  l'utilité 
publique.  En  ces  pays,  il  faudrait  d'abord  perfectionner 
l'éducation  des  souverains,  et,  par  suite,  transformer  les 
mœurs.  Les  pères  entrevoient  qu'une  vertu  rigide  est  nuisible. 
Ils  disent  à  leurs  enfants  :  Soyez  vertueux,  etc..  mais,  en 
détail  et  sans  le  savoir,  ils  insinuent  :  N'ajoutez  nulle  foi  à  ces 
maximes.  Soyez  un  coquin  timide  et  prudent,  etc..  (3)  Ceci 
se  passe,  n'est-ce  pas  (personne  ne  s'y  trompe  d'ailleurs,  et 

(1)  T.  VI,  p.  184,  183. 

(2)  T.  VI,  p.  188. 
(3J  T.  VI,  p.  198. 
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c'est  bien  ce  que  cherche  ce  morahste  à  la  verve  méphisto- 
phélique), dans  les  pays  despotiques,  où  la  récompense  est  le 
prix  du  crime,  et  la  punition  celui  de  la  vertu,  et  où  il  faut 
renoncer  à  être  animé  de  la  passion  forte  du  bien  public  (1). 
Il  n'en  est  pas  ainsi  des  états  monarchiques,  se  hâte  d'ajouter 
Helvétius.  Mais  le  bien  public  est  d'autant  plus  difficile  à 
réaliser  que  la  constitution  monarchique  se  rapprocherait 
davantage  du  despotisme  !  Encore  une  fois,  on  comprend  ce 
que  parler  veut  dire.  Comment  s'étonner  que  tous  les  pou- 
voirs de  l'ancien  régime  aient  sévi  contre  VFspj'it? 

Il  faut  se  borner  à  ce  résumé  très  bref,  à  ces  vues  rapides 
sur  l'éducation  qui  reposera  donc  sur  la  détermination  des 
caractères  par  un  sage  appel  aux  passions  normales  et  utile- 
ment dirigées. 

Le  livre  de  ï Esprit  finit  sèchement,  sans  grandes  phrases,- 
sans  vaine  éloquence,  par  un  appel  au  législateur.  C'est  par 
les  réformes  dans  la  jurisprudence,  dans  l'état  et  dans  l'édu- 
cation que  la  société  sera  modifiée,  renouvelée.  Ainsi  se  ter- 
mine le  quatrième  et  dernier  discours.  Sa  véritable  conclusion 
sera,  dans  sa  valeur  générale  et  philosophique,  la  Révolution 
Française  et  Humaine  qui  modifiera  l'état  et  la  société  dans 
un  pays  et  sèmera  dans  tous  les  autres  les  germes  féconds 
d'une  civilisation  plus  équitable  et  meilleure,  qui  doit  se 
réaliser  peu  à  peu,  en  effet,  par  les  bienfaits  et  les  progrès 
constants  de  ces  deux  grandes  forces  sociales,  la  législation 
et  l'éducation. 


Tel  est  le  livre  de  ï  Esprit,  plein  de  qualités  et  de  défauts, 
avec  son  énorme  mémorandum  de  faits  (2)  présentés  comme 
autant  de  témoins  au  tribunal  de  la  pensée  indépendante, 
avec  ses  allusions  piquantes,  et  ses  mots  badins,  avec  ses 

(1)  T.  VI,  p.  2o:;,  20(). 

(2)  II  consulte  Aristole,  Sallustc,  Locke,  Fonlcnclle,  Nicole,  Saadi, 
etc,...  tire  des  faits  de  tous  les  récits  de  voyajjes,  de  toutes  les  Annales 
historiques  et  religieuses.  {Histoire  fjénérale  des  Voyages^  Voyages  de  la 
Guinée  et  de  Cayenne  par  le  père  Labat,  de  1'  Origine  et  des  Mœurs  des 
Caraïbes,  par  Lal)onie,  Voyages  de  la  Compagnie  des  Indes  Hollandaises, 
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réflexions  sèches  et  violentes,  qui  mettent  de  la  lumière  dans 
les  déductions  prolixes,  avec  sa  psychologie  aiguë  de  la  na- 
ture humaine,  avec  ses  raisonnements  compacts  ou  ses  dis- 
sertations enflammées,  —  plein  d'idées,  singulières  et  para- 
doxales, ou  bien,  aussi,  ingénieuses,  et  fortes,  et  pratiques. 

Nous  les  avons  exposées  en  indiquant  leur  importance. 
Quelle  impression  générale  doit-on,  somme  toute,  conserver 
de  cet  ouvrage?  Résumons-nous. 

Helvélius,  fils  et  petit-fils  de  médecins,  s'est  posé  la  ques- 
tion du  bonheur  de  l'individu  et  des  individus,  c'est-à-dire  de 
l'état,  dont  la  santé  est  subordonnée  à  l'observation  des 
lois  naturelles.  Profondément  épris  des  méthodes  scienti- 
fiques, nourri  de  Locke,  ennemi  des  chimères  et  des  songes 
vains,  préoccupé  de  serrer  de  près  les  conditions  mêmes  du 
réel,  il  n'a  pas  abordé  seulement  l'étude  de  l'homme,  avec 
le  souci  de  l'anah-se  brutale,  qui  satisfait  les  déceptions 
et  les  rancunes,  mais  tout  en  continuant,  en  systématisant 
l'œuvre  de  La  Rochefoucauld,  en  y  joignant  ses  goûts  person- 
nels, les  goûts  d"un  homme  de  son  temps,  d'un  ami  de  Fon- 
tenelle,  de  Montesquieu,  de  Marivaux,  de  Voltaire,  il  est 
d'abord  et  toujours  un  écrivain  politique.  Et  V Esprit  doit  être 
regardé  principalement  comme  un  effort  considérable  pour 
créer  une  morale  sociale,  entendez  une  science  de  la  vie  en 
commun,  des  rapports  des  hommes  entre  eux. 

Pour  créer  ce  bonheur  humain  que  tous  les  esprit  éclairés 
du  xviii^  siècle  ont  souhaité,  tantôt  avec  l'illumination  de 
l'apôtre  et  de  lutopiste,  tantôt  avec  modération,  avec  bon 
sens,  Helvétius  comprit  la  nécessité  d'écrire  en  quelque  sorte 
une  histoire  naturelle  de  l'homme,  comme  Buffon  a  écrit 
l'histoire  naturelle  des  animaux.  Je  ne  puis  me  détacher  de 
cette  idée.  11  conçut  la  science  morale  comme  une  science  de 
causes  et  d'effets,  de  réalités.  Animé  du  nouvel  esprit  phi- 
losophique, d'une  audacieuse  liberté  d'examen,  il  applique 
avec  ses  larges  connaissances  des  choses  de  la  vie  (car  il  avait 
beaucoup  vécu)  son  analyse,  sa  terrrible  analyse  —  l'ana- 

Hisloire  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Histoire  des 
Hérésies  par  Saint-Eplphane,  Histoire  du  Manicaéisme  par  Beausobre, 
Théâtre  de  l'Idolâtrie,  etc.  etc. 
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lyse  est  toujours  terriblo  —  à  l'étude  de  Tliomme.  Néces- 
sairement imbu  des  principes  à  la  fois  simples  et  artificiels 
de  Condillac,  des  idées  générales  qu'il  partage  plus  ou  moins 
avec  Diderot  et  les  Encyclopédistes,  les  Économistes,  il 
ne  considère  guère  l'esprit  en  lui-même,  traverse  rapide- 
ment les  grands  problèmes  cosmologiques  pour  envisager 
l'homme  en  tant  qu'il  appartient  au  milieu  dont  il  subit  les 
influences,  car,  suivant  la  doctrine  de  Locke  (1),  il  acquiert 
empiriquement  ses  connaissances,  il  est  déterminé  à  être  tel 
ou  tel  selon  les  faits  qui  agissent  sur  lui.  Mais  lui-même 
qu'apporte-t-il?  Doué  avant  tout  de  sensibilité  physique,  en 
vertu  de  son  organisme,  et  c'est  à  cette  qualité  de  l'être  pri- 
mitif humain  que  l'abstraction  mène  Helvétius,  il  recherche 
naturellement  ce  qui  favorise  l'égoïsme  instinctif,  logique,  de 
tous  et  de  chacun,  il  poursuit  le  plaisir,  il  redoute  et  fuit  la 
douleur.  Cet  égoïsme  primitif  et  nécessaire  devient  l'amour- 
propre,  l'intérêt  inhérent  au  moi,  à  la  vie  même.  C'est  un  fait. 
On  ne  peut  le  supprimer  qu'en  supprimant  la  vie  à  la  con- 
servation de  laquelle  il  est  indissolublement  lié. 

Tels  sont  les  facteurs  donnés.  Ils  se  retrouvent  différenciés 
à  travers  les  divers  groupes  sociaux  par  le  mécanisme  des  pas- 
sions qui  en  résultent.  C'est  à  leur  lumière  que  s'éclaire 
l'histoire  naturelle,  laï(iue,  positive  de  l'humanité. 

C'est  à  elle  qu'il  faut  recourir  pour  résoudre  les  grand  pro- 
blèmes sociaux.  C'est  à  cette  conception  générale  qu'il  faut 

(\)  Helvétius  a  emprunte,  et  il  ne  s'en  raclic  nullement,  plusieurs 
idées  importantes  à  Locke.  On  trouve,  en  particulier,  dans  VEssai  sur 
VEnlendcment  Humain  'Essay  conceniuif/  human  understanding.  Londres, 
1690,  trad.  par  Coste,  1700)  les  conceptions  suivantes  dont  l'auteur  de 
VEspril  s'est  beaucQup  servi  :  H  y  a  certaines  idées  dont  la  connaissance 
est  dans  l'esprit  de  bonne  heure,  mais  elles  ne  sont  pas,  pour  cela,  innées 
(trad.  Coste,  p.  "21 V  Les  principes  de  morale  ne  sont  pas  plus  innés  que 
les  autres,  à  moins  qu'on  n'appelle  ainsi  l'envie  d'être  heureux  (p.  40). 
Les  idées  de  fini  et  d'infini  sont  acquises  (p.  238  et  suiv.).  La  volonté  est 
déterminée  par  l'esprit,  l'esprit  par  le  désir  du  bonheur  p.  292).  Les  mé- 
taphysiciens prennent  les  mots  pour  les  choses  (p.  626).  Etc..  Helvétius 
s'est  appliqué  à  rechercher  les  conséquences  pratiques  et  politiques  de 
ces  idées  essentielles  dont  la  plupart  sont  déjà  dans  IIol)b(>s.  Helvétius 
semble  s'est  inspiré  plus  particulièrement  et  directement  de  la  manière 
et  des  idées  de  Hobbes  {La  Salure  Humaine,  ch.  viii)  dans  sa  théorie 
des  passions  et  de  leurs  résultats  au  point  de  vue  de  l'existence  sociale. 
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remonter  pour  établir  une  doctrine  nouvelle  d'affranchisse- 
ment et  de  développement,  de  progrès.  Entravez,  en  effet,  sup- 
primez, pour  la  jouissance  excessive  et  par  suite  avilissante, 
contraire  à  Iharmonie,  d'un  seul  ou  de  quelques-uns,  les  ten- 
dances fondamentales  de  l'être  et  vous  avez  Tinjuslice  et  l'in- 
famie en  même  temps  que  le  malheur.  L'ignorance,  les 
ténèbres  de  l'erreur  et  du  despotisme  et  du  fanatisme  sévis- 
sent parce  que  la  conception  exacte  des  nécessités  humaines 
ne  règne  pas.  Les  hommes  étant  semblables,  avec  des  appétits 
à  peu  près  identiques  à  l'origine,  ont  des  droits  semblables. 
Aussi,  cette  anatomie,  cette  physiologie  morale  et  sociale  se 
transforment  sans  cesse  en  une  ardente  polémique.  Si  nous 
regardons  V Esprit  comme  l'expression  de  nos  rêves  et  de 
nos  ambitions  supérieures,  nous  le  réprouverons  avec  les 
purs  rationalistes  ou  les  sentimentaux.  Mais  le  politicjue  part 
des  faits  et  tend  aux  faits.  L'art  du  bonheur  général  n'est 
point  façonné  de  l'idéal  attendri  ou  sublime  de  quelques-uns. 
Il  faut  construire  l'éditice  social  avec  des  matériaux  réels,  na- 
turels. Qu'Helvétius  se  soit  souvent  égaré  dans  Tenchevêtre- 
ment  des  rouages  innombrables  de  son  vaste  déterminisme, 
de  sa  statique  et  de  sa  dynamique  de  l'humanité,  il  n'en  a 
pas  moins  entrevu  l'équilibre  entier.  Il  n'a  point  séparé  les 
moyens  —  amour-propre,  intérêt  particulier,  —  du  but,  inté- 
rêt général  et  bonheur  commun  (1). 

Vous  passez  d'un  terme  à  l'autre,  en  vertu  de  quel  prin- 
cipe? demandera-t-on.  Il  faudra  bien  légitimer  ce  passage  par 
un  commandement  d'ordre  intellectuel,  ou  d'ordre  sensible. 
Celte  question,  sans  l'épuiser,  nous  la  discuterons  briève- 
ment, en  examinant  les  assertions  principales  des  contradic- 
teurs d'Helvétius.  Mais  qui  sait  si  cet  événement  d'ordre  in- 
tellectuel ou  sensible  n'est  point  naturel  dans  le  développe- 
ment normal  de  l'égoïsme,  et  pour  ne  point  confondre,  pour 
n'effrayer  et  n'irriter  personne,  de  l'individu  normal  selon 
toutes  ses  tendances  qu'Helvétius  par  besoin  de  clarté  a  eu 
incontestablement  le  tort  de  réduire  à  une  faculté  unique  et 

(1  C'est  ce  que  les  adversaires  sj-stématiques  de  la  philosophie  d'Hel- 
vétius, nous  le  verrons,  comme  Cousin,  dans  sa  Philosophie  Sensualiste, 
Damiron,  dans  son  Mémoire,  etc..  ne  semblent  pas  avoir  compris. 
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prépondérante?  Car  Ihoinme  n'est  pas  plus  en  entier  dans  la 
sensibilité  physique  que  dans  l'entendement,  le  sentiment 
ou  dans  la  volonté.  Avec  ses  aptitudes  diverses,  il  est  essen- 
tiellement une  synthèse.  L'empirisme  d'Helvétius  qui  serait 
pâle  par  lui-même  prend  toute  sa  valeur  en  s'associant  à  son 
utilitarisme,  à  son  eudémonisme  politique.  Cette  psychologie 
s'approfondit  dans  la  critique  générale  des  mœurs  et  dans  les 
mille  vues  de  détail  sur  les  relations  sociales,  sur  l'adminis- 
tration et  l'État.  Ce  traité,  sérieux  au  fond,  devenait  aisément, 
par  l'éloquence  et  la  conviction,  un  pamphlet,  par  la  libre  pein- 
ture des  vices  et  des  vertus  considérés  fréquemment  sous  un 
angle  paradoxal,  une  œuvre  littéraire.  Si  l'auteur  y  affirme  à 
maintes  reprisés  un  haut  souci  d'intellectualité,  un  noble  idéal 
d'écrivain  indépendant,  il  s'efforce  aussi  de  divertir  le  public 
dont  il  a  besoin.  Il  sème  sans  cesse  de  fleurs,  d'un  arôme  léger 
et  souvent  voluptueux,  ses  vérités  épineuses.  En  sage  utilitaire, 
le  moraliste  affamé  de  vérité,  le  vibrant  orateur  d'une  politique 
révolutionnaire  se  déguise,  et  très  facilement,  en  poète 
aimable  et  lascif,  en  causeur  souriant  et  mondain.  Certes, 
l'élève  de  Fontenelle  était  ambitieux  de  tous  les  suffrages.  Et 
surtout  il  avait  l'intention  profonde  de  vulgariser  son  Code 
d'une  vie  politique  conforme  à  la  nature.  On  ne  s'y  trompa 
guère,  et  le  livre  de  Y  Esprit  fit  bientôt  sensation  avant  de  faire 
scandale.  Nous  le  connaissons,  nous  pouvons  le  suivre  dans 
sa  destinée.  Et  nous  pouvons  mieux  comprendre  aussi 
comment  et  pourquoi  il  fut  aimé  ou  tout  au  moins  estimé 
des  uns,  détesté,  exécré,  et,  en  un  mot,  persécuté  par  les 
autres. 


CHAPITRE   XV 

L'Affaire  de  l'Esprit. 
Les  Condamnations.  —  Les  Polémiques, 


I 


L'avocat  Barbier  écrit,  en  août  1758,  dans  son  Journal 
historique  et  anecdotique  du  règne  de  Louis  XV  (1),  les 
lignes  suivantes  : 

«  M.  Helvétius,  ci-devant  fermier-général,  lils  du  feu  pre- 
mier médecin  de  la  Reine,  homme  de  lettres,  a  fait  un  livre 
in-quarto,  intitulé  de  V Esprit,  qui  a  été  approuvé  par  M.  Ter- 
cier,  censeur  royal  et  commis  au  bureau  des  Affaires  étran- 
gères. Sur  cette  approbation,  lettre  de  privilège  au  grand  sceau 
tenu  le  H  mai  dernier,  et  en  conséquence  imprimé,  le  livre 
a  été  mis  en  vente  chez  Durand,  libraire,  vers  le  15  juillet 
dernier,  et  aussitôt  a  fait  du  bruit  dans  Paris.  On  dit  d'abord 
qu'il  respire  le  pur  matérialisme,  et  de  plus  qu'il  y  a  des 
choses  hardies.  On  a  arrêté  dans  le  commencement  de  ce 
mois,  par  ordre  du  ministère,  la  vente  de  ce  livre,  et  on  a 
crié  un  arrêt  du  Conseil  le  10  de  ce  mois  d'août,  par  lequel  le 
roi,  de  l'avis  de  M.  le  Chancelier  (2),  a  révoqué  le  privilège,  avec 
défense  de  vendre  et  d'éditer  ce  livre,  sous  peine  de  punition 
exemplaire.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  le  faire  vendre 

(1)  T.  IV,  p.  283. 

(2)  Bersot  (Éludes  sur  le  Dix-huitième  Siècle,  t.  I,  p.  HO)  fait  observer 
que  les  juridictions  diverses  n'étaient  pas  toujours  d'accord  ;  «  Pour  le 
livre  de  l'Esprit,  le  Parlement  veut  évoquer  à  lui  l'affaire,  contrairement 
au  droit  du  chancelier.  Le  conseil  d'État  prend  les  devants  et  supprime 
le  livre.  Le  parlement  ne  lance  pas  moins  ses  arrêts.  » 
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bien  cher,  et  le  faire  réimprimer  en  Hollande. C'est  le  censeur 
qui  serait  à  punir  aussi  bien  que  l'auteur.  » 

Ainsi,  le  livre  de  Y Espi'it  fait,  dès  son  apparition,  du  bruit 
selon  Barbier,  u  beaucoup  de  bruit  »  suivant  de  Luynes(l),  et 
même  selon  l'expression  de  Collé  «  un  bruit  du  diable  »  (2). 
La  Harpe,  qui  d'ailleurs  exècre  Helvctius,  se  rappelle  qu'étant 
alors  en  philosophie  il  fut  tout  étonné,  en  allant  dans  le 
monde,  de  ce  gros  in-quarto  broché  en  bleu.  L'adversaire 
acharné  des«  sophistes  du  xviii^  siècle  »  se  souviendra  d'avoir 
vu  ce  nouveau  livre  au  milieu  de  la  poudre  et  des  toilettes, 
sous  la  main  des  jeunes  femmes  (3)  ;  on  ne  parlait  pas  d'autre 
chose,  ajoute-t-il,  car  c'était  la  chose  du  jour  (i).  A  la  lin  de 
son  bref  et  piquant  Essai  sur  les  Femmes,  Diderot  constate 
l'influence  de  leur  commerce  sur  les  hommes  de  lettres,  sur 
Jean-Jacques  et  Marmontel.  On  soupçonnerait  volontiers,  dil- 
il,  Thomas  et  d'Alembert  d'avoir  été  trop  sages.  C'est  un  re- 
proche qu'on  ne  peut,  certes,  faire  à  Helvétius  dont  nous 
n'avons  pas  caché  la  passion  pour  le  beau  sexe,  aimable  et 
frivole  et  capable  de  sérieux  tout  de  même,  à  cette  époque 
fertile  en  contradictions  et  cependant  en  vérités.  Les  femmes, 
observe  encore  Diderot,  nous  accoutument  à  mettre  de  l'agré- 
ment et  de  la  clarté  dans  les  matières  les  plus  sèches  et  les 
plus  épineuses.  On  leur  adresse  sans  cesse  la  parole,  on  veut 
en  être  écouté;  on  craint  de  les  fatiguer  ou  de  les  ennuyer, 
et  l'on  prend  une  facilité  particulière  de  s'exprimer,  qui 
passe  de  la  conversation  dans  le  style. 

Tel  est  le  cas  pour  Helvétius,  toujours  désireux  de  capti- 
ver l'attention,  d'obtenir  tous  les  suflragos  pour  le  succès  de 
ses  idées  adroitement  vulgarisées,  et  de  sa  polémique.  Du 
reste,  l'auteur  de  V Esprit  avait  beaucoup  de  titres  à  la  faveur 
et  à  l'indulgence,  prononce  sévèrement  La  Harpe  (5)  qui  donne 

(1)  Mémoires,  lundi  4  septembre  1758.  T.  xvii,  p.  5i. 

(2)  Journal  de  Collé,  Août  1*58.  T.  Il,  p.  2;il. 

(3)  «  Qui  en  étiiicnl.  djuilanl  plus  enchantés,  dêcluro  l'auteur  du  Lycée, 
qu'il  n'y  avait  peut-être  pas  un  seul  mot  de  tout  ce  fatras  métaphysique 
(juclles  fussent  à  portée  d'entendre,  excepté  celui  de  sensibilité  pliy- 
sique  (pii  faisait  [)asser  tout  le  reste  ». 

(4)  La  li.viu-E,  t.  IV,  p.  88j  (Didier,  1834  .• 

(5)  Ibid. 
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d'assez  bonnes  raisons  pour  expliquer  la  vogue  de  l'ouvrage 
dans  la  société  de  ce  temps.  Son  immoralité,  déclare  ce  ver- 
tueux Aristarque(l),  et  nous  dirons  simplement  sa  doctrine 
politique  et  positive,  s'y  cache  sous  des  agréments  de  détail. 
Rien  de  plus  exact.  Comme  son  maître  Voltaire,  Helvétius 
excelle  à  présenter  des  arguments,  et  surtout  les  arguments 
subversifs,  sous  des  formes  détournées,  très  ingénieuses, 
dans  un  conte,  dans  un  mot  pittoresque,  dans  un  dialogue. 
Et  souvent  l'éloquence  de  l'orateur,  la  hardiesse  du  psycho- 
logue moraliste  se  dissimulent  dans  le  badinage  fleuri,  dans 
quelque  conception  singulière  ou  piquante.  En  outre,  l'auteur 
avait  tout  ce  qui  pouvait  faire  valoir  un  livre  :  une  place  im- 
portante à  la  Cour,  et  une  grande  considération  que  tout  le 
monde  s'accordait  à  juger  légitime.  C'était,  dit  encore  La  Harpe 
lui-même,  —  et  voilà  une  bonne  occasionde  dénoncer  le  «  con- 
traste »  entre  le  livre  et  le  caractère  de  son  auteur,  —  un  homme 
de  mœurs  douces,  d'une  société  aimable  et  d'un  caractère 
bienfaisant,  un  homme  honnête,  un  homme  d'esprit  et  de  ta- 
lent. Il  faut  se  rappeler  aussi  qu'il  était  riche,  qu'il  favorisait 
les  belles-lettres,  que  l'hûtel  de  la  rue  Sainte-Anne,  où  rece- 
vaient l'ancien  fermier-général  et  l'intelligente  et  spirituelle 
M"^  Helvétius,  comptait  dans  la  société.  A  ces  causes  de  suc- 
cès La  Harpe,  comme  il  faut  s'y  attendre,  ajoute  celle-ci  : 
«  La  plupart  des  lecteurs,  sans  s'embarrasser  des  principes 
intelligibles  ou  non,  étaient  frappés  des  conséquences  qui 
n'étaient  que  trop  claires  et  d'autant  plus'avidement  saisies 
qu'elles  flattaient  toutes  les  passions,  dépréciaient  toutes 
les  vertus,  et  fournissaient  des  excuses  à  tous  les  vices.  » 
Nous  dirons  avec  beaucoup  moins  de  fiel  :  Outre  ces  fiori- 
tures élégantes,  outre  ce  dictionnaire  d'anecdotes  historiques 
ou  mondaines,  de  mœurs  exotiques,  outre  ces  thèmes  innom- 
brables sur  l'esprit  dans  ses  manifestations  les  plus  diverses, 
et  toute  sorte  de  définitions  fines  ou  subtiles,  il  y  avait  là 
une  apologie  de  la  passion  et  des  passions,  ainsi  qu'une  ap- 
préciation motivée  des  principaux  types  de  la  société.  A  côté 
de  la  théorie  pure  et  du  roman,  les  déductions  touffues  abou- 

(1;  La  Harpe,  p.  845. 

KEIM.  21 
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tissaient  à  des  formules,  à  des  jugements,  à  des  verdicts. 
On  s'aperçut  bientôt  de  cette  critique  impitoyable  des 
mœurs.  Aucun  ordre,  aucune  caste  n'était  flattée.  Sous  la 
libre  peinture,  on  devina  la  satire  implacable  contre  l'auto- 
rité et  ses  formes  diverses,  contre  tous  les  puissants  qui 
savaient  à  merveille  déguiser  leurs  criminels  abus.  «  Lorsque 
cet  ouvrage  parut  à  Paris,  dit  Saint-Lambert (1),  les  vrais 
philosophes  l'estimèrent...  »  C'est  une  question  qu'il  faudra 
examiner  d'après  divers  témoignages.  Mais  il  semble  pro- 
bable que  l'immense  vogue,  encore  accrue  peu  à  peu  par 
les  persécutions,  dont  devait  jouir  cet  homme  du  monde, 
cet  amateur,  ne  devait  pas  être  très  agréable  à  la  plu- 
part des  écrivains.  Du  reste,  dès  ce  moment,  «  les  petits 
moralistes,  continue  Saint-Lambert,  en  furent  jaloux;  les 
gens  du  monde,  en  attendant  qu'il  fût  jugé,  en  parlèrent  avec 
dénigrement,  les  hypocrites  s'alarmèrent,  et  avec  raison  ». 
Ne  nous  en  étonnons  pas.  Helvétius  n'avait  attaqué  personne. 
C'est  pourquoi  il  se  croyait  en  pleine  sécurité,  et  s'il  n'avait 
pas  jugé  nécessaire  de  mettre  son  nom  sur  l'ouvrage,  il  ne 
s'en  était  guère  caché.  Loin  de  là.  Mais  en  n'attaquant  per- 
sonne, on  peut  dire  aussi  qu'il  n'épargnait  personne.  L'es- 
prit de  cour  et  d'étroite  dévotion  y  étaient  condamnés  avec 
une  ironie  et  une  amertume  impitoyables.  Les  voiles  de 
l'apologue  devinrent  en  quelques  jours  transparents.  En  flé- 
trissant sans  cesse,  à  presque  toutes  les  pages  de  son  livre, 
le  despotisme  et  le  fanatisme,  d'une  manière  systématique,  il 
s'attaquait  au  régime  lui-même;  en  énonçant  les  principes 
d'une  morale  sociale,  basée  sur  l'épanouissement  des  ten- 
dances naturelles,  il  s'attaquait  aux  principes  stricts,  aux 
règles  étroites  d'une  religion  d'état  qui,  dépourvue  presque 
totalement  de  mysticisme  ou  de  profondeur  évangélique, 
était  devenue  surtout  une  politique  astucieuse  de  limitation 
et  souvent  de  féroce  oppression. 

Le  poète  italien  Xaverio   Bettinelli  (2)  qui  séjournait  à 

(1)  Essai  sur  la  Vie,  etc..  Œuvres  d'Helvétius,  t.  T,  j).  7:!. 

(2)  Bettinelli,  n(5  à  Mantoue  en  1718,  mort  en  1818,  fut  d'abord  élève 
chez  les  Jésuites,  puis  professeur.  En  17."i7.  il  vint  en  France  avec  l'aîné 
des  fils  du  prince  de  Hohcnloë.  11  eut  beaucoup  de  goût  pour  nos  écri- 
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Paris,  avant  de  rendre  visite  à  Voltaire,  aux  Délices,  rapporte 
({u'Helvétius,  attaché  à  la  Cour  (comme  maître  d'hôtel  de  la 
reine),  avait  présenté  lui-même  son  ouvrage  à  la  famille  royale 
et  en  avait  été  gracieusement  reçu.  Helvétius  était,  à  ses 
yeux,  un  homme  doux,  raisonnable,  généralement  aimé  et 
qu'on  n'avait  pas  cru  capable  d'avoir  composé  un  tel  ouvrage. 
Mais,  quelques  jours  après,  étant  dans  l'antichambre  de 
M.  le  Dauphin,  Bettinelli  vit  le  prince  sortir  de  son  apparte- 
ment, tenant  en  ses  mains  un  exemplaire  de  Y  Esprit.  Il  dit 
tout  haut  qu'il  allait  chez  la  reine  pour  lui  montrer  les  belles 
choses  que  son  maître  d'hôtel  faisait  imprimer.  On  n'ignore 
pas  la  bigoterie  du  dauphin  qui  disait  matines  et  laudes.  Alors 
éclata  la  tempête  contre  le  livre  et  l'auteur. 

Dès  le  15  août  1758(1),  Grimm  dit  que  M.  Helvétius,  fils  du 
premier  médecin  de  la  Reine,  qui  n'était  pas  un  homme  sans 
réputation,  vient  de  donner  un  volume  in-quarto  fort  consi- 
dérable sur  V Esprit,  et  que  cet  ouvrage  a  causé  dans  le  public 
un  soulèvement  général.  Il  nous  apprend  que  le  livre  a  été 
supprimé  par  arrêt  du  Conseil  d'État  du  Roi  comme  «  scan- 
daleux, licencieux,  dangereux (2)  ». 

Ainsi,  il  n'a  guère  fallu  plus  de  deux  semaines  pour  que 
l'éveil  fût  donné  aux  susceptibilités  des  gens  de  Cour.  Dès 
lors,  les  représailles  commencent. 

Nous  sommes  tentés  d'en  sourire, puisque  nous  jouissons, 

vains  du  xviir  siècle.  Il  traduisit  la  Rome  Sauvée  Ae  Voltaire,  et  composa 
des  tragédies,  des  dialogues,  des  poésies,  etc..  Il  arriva  aux  Délices  vers 
le  20  novembre  no8.  Le  récit  auquel  je  fais  allusion  est  dans  le  Voyage 
de  Bettinelli  aux  Délices  rédigé  d'après  les  lettres  de  Bettinelli  lui- 
même  par  Suard,  et  publié  dans  ses  Mélanges  de  Littérature,  Paris, 
1803,  t.  1,  p.  17,  sous  le  titre  »  De  Voltaire  et  du  poète  italien  Bettinelli  ». 
Voir  aussi  Lettres  de  Madame  de  Grafjigny,  avec  la  notice  d'E.  Asse, 
Charpentier,  p.  293. 

(1)  Grimm,  t.  IV,  p.  29. 

(2)  Arrest  du  Conseil  d'Etat  du  Roi,  Rendu  au  sujet  du  privilège  ci- 
devant  accordé  pour  l'impression  de  l'ouvrage  intitulé  de  \  Esprit  —  du 
10  août  1758  —  Extrait  des  Registres  du  Conseil  d'Etat.  Le  Roi  s'étant 
fait  rendre  compte  d'un  livre  intitulé  de  VEsprit^  imprimé  en  vertu  de 
Lettres  de  privilège,  obtenues  le  12  mai  dernier.  Sa  Majesté  auroit  re- 
connu que  la  licence  qui  règne  dans  tout  cet  ouvrage,  et  les  maximes  dan- 
gereuses qui  y  sont  répandues,ne  permettent  pas  de  laisser  subsister  ledit 
privilège  et  de  tolérer  le  débit  et  la  distribution  du  dit  Livre  :  à  quoi  vou- 
ianlpourvoir:  ouï  le  rapport,LE  ROI  ÉTANT  EN  SON  CONSEIL,  de  l'avis 
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OU  à  peu  près,  de  la  liberté  de  penser  et  d'écrire,  que  nous 
devons  aux  philosophes  du  xviii^  siècle.  Mais  il  faut  se  ren- 
seigner sur  cette  époque.  Les  opinions  indépendantes  étaient 
des  crimes  d'État.  Et  de  fait.  l'État,  c'est-à-dire  la  monarchie 
plus  ou  moins  despotique,  se  défendait.  S'il  nous  prend  la 
fantaisie  de  traiter  légèrement  les  persécutions  dirigées  con- 
tre l'auteur  de  V Esprit,  malgré  sa  fortune  et  son  rang,  sur 
lesquels  il  comptait  sans  doute,  il  importe  de  se  rappeler  que 
nous  sommes  en  août  1758,  et  que  le  chevalier  de  La  Barre 
fut  condamné  ignominieusement  etpar  les  mêmes  puissances 
intolérantes  en  1765.  Il  est  vrai  que  le  chevalier  de  La  Barre 
avait  ajouté  à  son  crime  présumé  celui  de  lire,  précisément, 
le  livre  de  Claude-Adrien  Helvétius(l). 

Une  fois  l'alerte  donnée,  toutes  les  puissances  de  l'an- 
cienne monarchie  se  déchaînent  contre  Y  Esprit,  contre  le 
disciple  de  Fontenelle,  qui  n'avait  pas  craint  d'ouvrir  la  main 
presque  toute  grande  (il  avait  pris  seulement  l'insuffisante 
précaution  de  la  ganter  de  frais,  pour  pallier  l'énergie  d'élé- 
gance) aux  vérités  nouvelles.  Vérités  blessantes,  vérités 
cruelles  alors.  Vérités  communes  aujourd'hui  et  qui,  répan- 
dues depuis  plus  d'un  siècle  à  tous  les  vents,  sont  devenues 
assez  banales.  Mais  il  ne  faut  pas  les  juger  avec  notre  esprit 

de  M.  le  Chancelier,  a  révoqué  et  révoque  les  Lettres  de  Privilège,  obte- 
nues au  Grand  Sceau  le  12  mai  dernier  pour  l'impression  du  livre  inti- 
tulé de  VEspril  :  Ordonne  que  le  dit  Livre  sera  et  demeurera  supprimé  et, 
en  conséquence,  que  tous  les  exemplaires  qui  en  ont  été  répandus  dans 
le  public  seront  incessamment  rapportés  au  grclTc  du  sieur  Bertin,  Lieu- 
tenant Général  de  police  de  la  Ville,  prévôté  et  vicomte  de  Paris,  pour  y 
être  supprimés.  Fait  Sa  Majesté  très  expresses  inhibitions  et  défenses  à 
tousses  sujets,  de  quelque  qualité  ou  condition  qu'ils  soient,  d'en  vendre, 
débiter  ou  autrement  distribuer,  même  d'en  retenir  aucuns,  à  peine  de 
punition  exemplaire  contre  ceux  qui  s'en  trouveront  saisis  :  Enjoint  au 
dit  sieur  Bertin  de  tenir  la  main  à  l'exécution  du  présent  arrest,  lequel 
sera  imprimé,  lu,  publié  et  affiché  partout  où  il  appartiendra.  Fait  au 
Conseil  d'Etat  du  Roi,  Sa  Majesté  y  étant,  tenu  à  Versailles  le  dix  août 
mil  sept  cent  cinquante  huit.  Signé  PIIELYPEAUX.  —  A  Paris,  de  l'im- 
primerie royale. 

(1)  Capturé  le  1"  octobre  1765,  le  Chevalier  de  La  Barre  fut  interrogé 
par  un  magistrat  d'Abbeville.  Il  reconnut  qu'il  avait  des  collections  de 
mauvais  livres  (on  les  avait  saisis)  tels  que  le  Porlrail  des  Chartreux, 
la  Religieuse  en  chemise,  la  Tourière  des  Carmélites,  le  Tableau  de 
l'Amour  conjugal,  mais  qu'il  leur  préférait  l'Esprit,  d'Hclvélius,  et  sur- 
tout le  Dictionnaire  philosophique. 


L'AFFAIRE  DE  L'ESPRIT.  325 

d'aujourd'hui,  cent  quinze  ans  après  la  Révolution.  Le  dogme 
nouveau  «  Liberté,  Égalité,  Fraternité  «  dont  on  a  fréquem- 
ment abusé  en  dissimulant  par  d'habiles  manœuvres  l'intérêt 
personnel  derrière  l'intérêt  général,  selon  la  formule  favorite 
d'Helvétius,  n'était  pas  encore  un  lieu  commun. 

Suivons  maintenant  les  nombreuses  et  cruelles  vicissi- 
tudes arrivées  au  livre  de  V Esprit,  en  nous  servant  des  textes 
où  l'ouvrage  d'Helvétius  est  incriminé.  Ils  constituent  toute 
une  littérature  dont  il  s'agit  de  recueillir  les  idées  essen- 
tielles. Nous  consulterons  aussi  les  lettres  écrites  par  le  phi- 
losophe à  sa  femme  pendant  cette  période  si  troublée  de  son 
existence  (1). 


II 


Naturellement,  Helvétius  va  être  soutenu  par  les  uns,  at- 
taqué et  déchiré  par  les  autres. 

Le  Journal  encyclopédique  {1)  publié  à  Liège,  et  favorable 
à  la  cause  des  philosophes,  à  la  date  du  IS  août  1758(3),  an- 
nonce V Esprit  avec  les  matières  traitées  dans  les  quatre  dis- 
cours :  «  Nous  analyserons  avec  soin  cet  ouvrage  dont  tout 
Paris  parle  avec  éloge  et  qui  est  considéré  comme  un  mé- 
lange heureux  de  ce  que  la  logique  a  de  plus  exact  dans  le  rai- 
sonnement, la  métaphysique,  de  plus  profond  dans  les  idées, 
l'érudition,  de  plus  choisi  dans  les  faits  et  le  style,  de  mieux 
assorti  à  la  nature  du  sujet.  »  Il  faudra  nous  reporter  à  cette 
analyse  en  opposant  l'éloge  au  dénigrement. 

(1)  Elles  sont  conservées  aux  archives  du  château  de  Voré  avec 
d'autres  documents.  Certaines  de  ces  très  intéressantes  lettres  d'Helvé- 
tius à  sa  femme  ont  été  publiées  dans  le  Carnet  du  15  nov.  1900  grâce 
à  l'obligeance  de  M.  le  C*  d'Andlau,  descendant  d'Helvétius,  par  le  C"  de 
Ségiu-,  avec  des  annotations  de  .M.  A.  Guillois,  l'auteur  du  Salon  de 
Madame  Helvétius.  Leur  ordre  chronologique  est  souvent  des  plus  con- 
testables, ou  même  erroné. 

(2)  Le  Journal  encyclopédique  publié  par  une  société  de  gens  de 
lettres  à  Liège,  de  l'imprimeur  du  bureau  du  journal,  rue  Saint-Tho- 
mas. —  Dédié  à  Son  Altesse  Sérén.  et  Emin.  Jean-Théodore,  duc  de 
Bavière,  cardinal  évèque  et  prince  de  Liège,  etc..  Paraissant  tous  les 
quinze  jours.  .\  la  fin  de  1159,  il  est  imprimé  à  Bouillon. 

(3)  Tome  VI  de  cette  année,  p.  137. 
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On  s'aperçut  bientôt  à  la  Cour  de  rimportance  du  livre  de 
V Esprit.  On  pense  bien  que  l'arrêt  du  Conseil  d'État,  loin 
d'empêcher  la  propagation  d'un  ouvrage  contre  lequel  on 
commençait  à  sévir,  en  favorisait  le  débit.  11  excitait  sans 
doute  une  vive  curiosité  dans  ce  monde  indépendant  des 
cabarets,  des  salons  et  des  ruelles,  où  l'on  potinait  sur  tous 
les  événements.  Or,  l'apparition  de  V Esprit  en  était  un.  Par- 
tout où  Ilelvétius  avait  passé,  on  voulait  le  retrouver  dans  son 
livre,  qui  répondait  à  tant  de  préoccupations. 

Le  duc  de  Luynes  (1),  à  la  date  du  4  septembre  1758, 
résume  l'impression  générale  des  gens  de  Cour,  lorsqu'après 
avoir  remarqué  que  le  titre  de  l'ouvrage  est  «  d'autant  plus 
hasardé  qu'il  est  bien  difficile  à  remplir,  et  que  c'est  de  toutes 
les  définitions  celle  dont  on  convient  le  moins  »,  après  avoir 
constaté  que  «  cet  ouvrage  est  rempli  de  traits  d'histoire  pour 
l'amusement  du  lecteur,  et  le  dédommager  de  la  sécheresse 
de  la  matière  qui  y  est  traitée  »,  il  affirme  que  «  si  l'on  y 
trouve  beaucoup  d'esprit  on  y  trouve  aussi  des  propositions 
peu  justes  et  des  sentiments  qui  ont  paru  suspects  ». 

La  rue  chantait,  daubant  à  la  fois  sur  l'auteur  et  sur  le 
censeur  : 

Admirez  cet  écrivain-là 

Qui  de  l'esprit  intitula 

Un  livre  qui  n'est  que  matière 

I^aire  là, 

Laire  lanlaire, 

Laire  là, 

Laire  lanlà. 

Le  censeur  qui  l'examina 
Par  habitude  imaijina 
Que  c'était  Affaii'e  étrangère  (2) 
Laire  là,  etc.. 

Une  autre  chanson  (3),  beaucoup  moins  pimpante,  longue 

(1)  Mémoires,  t.  XVII,  p.  5i,  du   lundi  4   septembre  1158. 

(2)  11  fîuit  se  rappeler  (pie  Tercier,  censeur  royal,  était  premier  com- 
mis des  AlTaires  étrangères. 

(3)  Elle  contient  dix-neuf  strophes  de  huit  vers.  On  la  trouve  dans 
des  recueils  de  chansons  de  l'épotiuc  ;   elle  est  insérée  avec  plusieurs 
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et  des  plus  tendancieuses,  sur  l'air  :  Ton  humeur  est  Cathe- 
raine...,  condamne,  en  de  très  médiocres  vers  de  sept  pieds 
qui  s'efforcent  d'être  ironiques,  la  doctrine  morale  et  politi- 
que d'Helvétius.  Elle  débute  ainsi  : 

0  l'incomparable  Livre 
Que  le  Livre  de  l'Esprit. 
Des  remords  il  nous  délivre 
Par  le  Code  qu'il  prescrit  ; 
Sensibilité  physique 
Qui  régis  l'humanité, 
Deviens  le  ressort  unique 
De  notre  félicité. 

Ces  strophes  sont,  d'ailleurs,  caractéristiques.  L'enthou- 
siasme d'Helvétius  pour  l'esprit  et  ses  progrès  y  est  bafoué. 

Admirez  bien  la  souplesse 
De  ce  nouvel  Enchanteur, 
.Avec  quelle  gentillesse 
11  amorce  son  lecteur. 

L'auteur  de  la  chanson,  un  de  ces  folliculaires  que  les 
ennemis  de  la  philosophie  savaient  s'attacher,  déclare  ignorer 
que  la  morale  soit  encore  à  son  berceau  : 

De  la  sagesse  éternelle 
C'était  jadis  un  rayon, 
Mais  l'Esprit  plus  savant  qu'Elle 
Le  peint  d'un  autre  crayon. 

Résumons  des  accusations  qui  se  multiplieront  sous  des 
plumes  non  moins  perfides.  Le  philosophe  flatte  les  vices  du 
monde.  D'après  lui,  la  vertu  est  née  «  de  la  terre  et  non  des 
cieux.  »  Ne  sommes-nous  pas  déjà  en  présence  de  quelque 
écrivain  qui  travaille  pour  la  cause  ecclésiastique  ?  VEsprit 
confond  l'homme  avec  «  la  brute  »  : 

Grâce  à  ce  fameux  grimoire 
Je  ressemble  aux  animaux. 


autres  pièces  dans  l'Esprit  (édition  de  1758,  ù  la  Bibliothèque  de  lArse- 
aal,  S,  A.  1101,in-4»). 
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Qu'importe  la  gloire  et  le  savoir,  continue  faiblement  la 
chanson  : 

Si,  quand  je  cesse  de  vivre, 
J'ai  le  sort  de  l'escargot. 

V Esprit  veut  que  tout  soit  permis  à  nos  sens,  que  l'homme 
ne  soit  pas  comptable  de  la  plus  noire  action.  C'est  le  pro- 
blème de  la  liberté,  encore  et  toujours.  Il  sera  constamment 
au  fond  de  ces  débats.  Ainsi,  plus  de  vices,  plus  de  vertus, 
plus  de  moralité  : 

Rendre  quelqu'un  sa  victime 
El  blesser  le  droit  d'autrui, 
C'était  autrefois  un  crime, 
C'est  le  contraire  aujourd'liui. 

UBspf'it  ne  parle  point  du  «  culte  de  nos  Pères...  »  A  «  vos 
Grand'Mères  »  il  vous  renvoie  : 

Sacliez  quand  on  veut  connaître 
Le  monde  en  physicien 
Que  même  du  Premier  Être 
On  peut  se  passer  fort  bien. 

Décidément,  ce  chansonnier  a  des  airs  de  théologien. 

D'autre  part,  les  esprits  superficiels  et  légers,  comme 
Collé,  ennemis  des  encyclopédistes  et  amis  de  la  chanson,  ne 
devaient  pas  se  faire  faute  de  colporter  à  tous  venants  des 
appréciations  assez  peu  philosophiques  dans  le  genre  de 
celles-ci  :  «  Il  essuiera  des  critiques  de  toutes  les  espèces  parce 
qu'il  a  abymé  tous  les  hommes  :  les  prêtres,  les  ministres 
d'état,  les  femmes,  les  dévots,  les  beaux  esprits,  les  gens  de 
bon  sens,  les  bêtes  ;  il  aura  contre  lui  ceux  qui,  comme  moi, 
croient  à  l'amour,  à  l'amitié,  à  tous  les  sentiments  humains  ; 
il  aura  révolté  contre  lui  tous  les  pères  de  famille,  tous  ceux 
qui  ont  des  mœurs,  et  plus  encore  ceux  qui  les  affichent  sans 
les  avoir  :  il  n'a  ménagé  ramour-proi>re  de  personne,  et  il  n'y 
a  plus  d'apparence  que  personne  ménage  le  sien  (1)  ». 

Collé  parle  de  la  célébrité  de  ce  livre  ;  vient-elle  seulement 

(1)  Journal  de  Collé  :  Août  l'oS,  I.  11,  p.  25:j. 
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de  la  défense  qui  en  est  faite,  ou  de  sa  bonté  intrinsèque  ? 
C'est  ce  qu'il  déclare  humblement  n'être  pas  en  état  de  juger. 
On  se  chargea  de  juger  pour  lui. 

Il  est  vraisemblable  que  ces  opinions  diverses  doivent 
d'abord  laisser  Ilelvétius  assez  froid.  Mais,  en  peu  de  jours, 
l'affaire  prend  des  proportions  inattendues.  Déjà,  en  haut 
lieu,  commencent  à  intriguer  les  gens  de  cour  et  les  gens 
d'Église,  qui  ne  se  trompent  pas  sur  la  portée  de  l'ouvrage. 
Le  roi,  la  reine,  et  surtout  le  dauphin,  en  sont  «  en  fu- 
reur »  (1). 

Il  faut  bien  remarquer  que  L Esprit  sortait  des  presses 
de  l'Imprimerie  de  la  Reine  et  du  Dauphin.  La  chose  devenait 
grave.  Si  Ilelvétius  eut,  suivant  son  expression,  la  «venette  » 
en  faisant  imprimer  son  livre,  quelle  ne  dut  pas  être  dès 
lors  son  inquiétude?  Se  rappelait-il  qu'il  sortait  d'une  famille 
d'exilés?  Peut-être.  L'ancien  fermier-général  avait  sans  doute 
envisagé  jusqu'à  un  certain  point  les  suites  fâcheuses  que 
pouvait  entraîner  pour  lui  la  publication  de  VEspint.  Or,  il 
n'avait  pas  supposé  que  son  crédit  auprès  de  la  reine  et  sa 
"situation  à  la  Cour  pouvaient  être  ébranlés  par  une  œuvre 
philosophique  oîi  il  faisait  des  analyses  en  n'attaquant  aucune 
personnalité.  Mais  il  avait  compté  sans  l'esprit  de  corps,  sans 
cet  esprit  de  petite  société  qu'il  définit  cependant  pour  le 
flétrir. 

On  l'accusera  de  faiblesse  et  de  pusillanimité  devant  les 
dangers  qui  vont  le  menacer  ainsi  que  sa  famille,  et  dans  son 
bien-être.  Nous  y  voilà.  Ilelvétius  est  un  grand  seigneur  épi- 
curien, qui  aime  avec  passion  les  ivresses  des  sens  et  les 
jouissances  de  l'esprit.  Ses  hautes  fonctions  lui  assurent  des 
privilèges  intellectuels  et  moraux,  dont  il  apprécie  la  valeur. 
Il  tient  aux  plaisirs  des  yeux  et  des  oreilles,  aux  spectacles 
mélodieux  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie  italienne,  comme  aux 
sites  agrestes  de  son  magnifique  domaine  de  Voré.  Ilelvétius 
n'est  point  le  philosophe  du  sublime  ;  il  ne  se  préoccupe 
point  d'un  héroïsme  inutile  à  ses  concitoyens  ;  sa  doctrine 
lui  commande  l'adaptation  au  milieu.  Il  a  dit  avec  force,  avec 

(!)  Journal  de  Collé  :  Août  llTiS. 
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élégance,  avec  éloquence,  son  idéal  humain,  entrevu  dans  la 
réforme  des  lois,  conforme  aux  tendances  générales  des 
individus;  mais  doit-on  sacrifier  inutilement,  pour  quelques 
chimères  ou  quelque  attitude  factice  et  prétentieuse,  son  inté- 
rêt personnel,  en  tant  qu'il  ne  nuit  à  personne?  La  vertu 
stoïcienne  n'a  jamais  été  son  fait,  il  Ta  déclaré  à  maintes 
reprises. 

Nous  le  voyons  donc  fort  ennuyé  et  fort  inquiet  dès  que 
les  intrigues  commencent  à  se  faire  jour  dans  les  milieux 
influents.  Son  affaire  va  de  mal  en  pis  ;  où  doit-elle  aboutir  ? 
Des  influences  occultes  et  diverses  s'unissent  contre  l'en- 
nemi commun.  De  plus,  il  a,  pour  ainsi  dire,  et  nous  le 
verrons  s'en  plaindre  à  Voltaire,  les  mains  liées.  La  respon- 
sabilité qu'il  a  fait  encourirà  l'excellent  Tercierlui  commande 
une  extrême  prudence,  sinon  l'humilité,  malheureusement 
nécessaire  sous  un  régime  despotique. 

Nous  trouvons,  dans  la  correspondance  d'Helvétius  avec 
sa  femme,  le  reflet  vivant  de  ses  angoisses. 

Au  milieu  des  démonstrations  d'une  tendresse  conjugale 
et  même  amoureuse,  souvent  débordante,  il  lui  annonce  les 
événements  qui  se  succèdent.  Certainement,  le  bruit  que  fait 
son  livre  ne  le  laisse  pas  indifférent  ;  mais  tout  de  suite  il 
prévoit  à  quelles  épreuves  il  va  être  en  butte.  «Je  suis  accablé 
de  critiques  :  il  en  pleut,  et  des  plus  cruelles.  Mais,  malgré 
cela,  mon  livre  se  soutient...  Je  serai  encore  dix  mois  en 
proie  à  la  vile  canaille,  et  cela  est  triste  ;  il  y  a  une  quantité 
de  gens  acharnés  contre  cet  ouvrage,  et  je  t'avoue  que  cela 
est  désagréable.  Oh  !  que  j'ai  vu  d'amis  me  tourner  le  dos  !  Je 
puis  bien  le  dire  :  Oh  !  mes  amis,  il  nest  point  d'amis  !  » 
Raison  de  plus  pour  qu'il  compte  sur  sa  femme  qui  a  su,  elle, 
avec  sa  haute  et  libre  intelligence,  le  comprendre  et  l'estimer. 
Helvétius  ne  se  trompe  point  sur  ses  adversaires  :  «  Toutes 
les  criailleries  jésuitiques  sont  la  cause  de  ce  froid  ».  Je  n'ai 
pas  encore  vu,  ajoute-il,  «  le  père  Plessc  ni  l'abbé  de  Goove, 
mais  j'ai  eu  en  arrivant  une  scène  avec  ma  mère  ».  Il  nous 
présente  ainsi  deux  des  acteurs  principaux  du  drame  qui  va 
se  jouer.  Voici,  d'une  part,  le  père  Plesse  ou  Pleix  (on  l'ap- 
pelle des  deux  façons),  jésuite  influent,  qui  semble  avoir  été 
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de  ses  amis  (i),  auquel  il  a  rendu  des  services,  et  qui  va  pou- 
voir lui  en  rendre.  Il  s'agira  de  se  rendre  compte  du  rôle  qu'a 
joué  vraisemblablement  le  père  Plesse.  En  tout  cas,  dès 
maintenant,  Helvétius  a  la  plus  grande  confiance  en  lui.  N'ou- 
blions pas  d'ailleurs  que  vis-à-vis  des  particuliers,  il  ne  man- 
que pas  de  quelque  naïveté;  il  est  tenté  plus  ou  moins,  d'abord, 
de  les  croire  tous  bons  et  indulgents  comme  lui.  D'autre  part, 
sa  mère,  devenue  veuve,  et  qui  jouit  d'un  grand  crédit  auprès 
de  Marie  Leczinska,  doit  lui  reprocher,  avec  véhémence 
et  à  plusieurs  reprises,  sinon  son  impiété,  du  moins  son 
«  indifférentisme  »,  d'autant  plus  qu'elle  paraît  avoir  été  assez 
dévote. 

Helvétius  a  bien  vite  compris  que  la  campagne  menée 
contre  son  ouvrage,  en  tapinois,  peut  avoir  des  résultats 
imprévus  et  redoutables.  Il  laisse  donc  sa  femme  à  Voré  et 
reste  à  Paris  pour  se  défendre.  Cette  séparation  lui  est  des 
plus  améres.  Mais  il  vaut  mieux  être  seul  pour  faire  démar- 
€hes  sur  démarches,  et  opposera  la  persécution  naissante, 
aux  poursuites  engagées  dans  l'ombre  contre  son  délit  d'opi- 
nion, une  politique  de  conciliation  et  d'adaptation.  Encore 
une  fois,  il  n'est  pas  le  moins  du  monde  partisan  des  grands 
gestes  des  stoïciens  et  des  martyrs  ;  aussi,  d'une  manière  très 
humaine,  il  regrette  sa  femme  adorée,  les  joies  rustiques  et 
paisibles  de  Lumigny  et  de  Voré  (2). 

En  quelques  jours,  le  philosophe  se  rend  compte  que  tous 
les  pouvoirs  publics  et  privés  vont  sévir  contre  VEsprit. 
Rappelons-nous  que  la  lutte  entre  jansénistes  et  molinistes 
était  dans  sa  période  aiguë.  Les  deux  partis  s'accusaient  de 
trahir  les  intérêts  de  la  religion.  Ils  se  piquaient  donc  les  uns 
€t  les  autres,  comme  le  remarque  Saint-Lambert,  d'un  zèle 
ardent  contre  les  philosophes.  Les  armes  de  ces  deux  sectes 
étaient  des  plus  dangereuses,  puisque  les  Jansénistes  avaient 

(1)  Depuis  vingt  ans,  dit  Saint-Lambert,  qui,  dans  son  Essaie  ne  veut 
pas  le  nommer,  Helvétius.  t.  1.  p.  80. 

(2)  «  Oh,  ma  chère  amie,  que  j'aurais  voulu  t'avoir  avec  moi  et  que 
j'ai  d'impatience  de  t'aller  rejoindre  et  de  jouir  avec  toi  de  la  tranquil- 
lité de  DOS  champs.  Oh  !  que  cette  confiance,  le  doux  épanchement  de 
l'âme  est  délicieux,  avec  ceux  qu'on  aime  !  Que  de  joies  et  de  bonheur 
tu  m'as  fait  trouver.  >> 
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un  grand  crédit  au  Parlement,  et  que  les  Jésuites  agissaient 
puissamment  à  Versailles.  Or,  les  uns  et  les  autres  compri- 
rent qu'ils  avaient  ainsi,  en  incriminant  le  livre  de  V Esprit, 
l'occasion  de  défendre  le  gouvernement  attaqué,  en  même 
temps  que  leur  propre  cause.  Les  hommes  d'église  ne  sont 
pas  toujours  de  purs  mystiques  et  savent  parfois  joindre  à 
la  pratique  du  culte  une  politique  aussi  astucieuse  que  celle 
des  laïques  les  plus  rusés. 

ils  n'eurent  rien  de  miséricordieux  pour  le  philosophe  qui 
avait  voulu  créer  un  art  de  vivre  selon  les  principes  naturels. 
Aussi,  tandis  que  les  Jésuites  poursuivaient  avec  acharne- 
ment à  Versailles  l'œuvre  de  persécution,  les  Jansénistes 
voulaient  tout  simplement  faire  brûler  l'auteur  de  VFsprit  (1). 
Ils  auraient  eu  pour  excuse,  au  moins,  qu'ils  croyaient  sau- 
ver l'âme  en  détruisant  le  corps.  Théorie  contestable.  C'est 
alors  que  le  pèrejésuitePlesse  ourdit,  suivant  les  expressions 
de  Sairit-Lambert,  qui  ne  le  ménage  en  aucune  façon,  une 
intrigue  contre  Helvétius,  son  ami  et  son  bienfaiteur,  et  qu'il 
la  suit  ><  avec  l'activité  et  la  perfidie  affectueuse  d'un  prêtre  de 
cour  ))  (2). 

Il  commença  donc  par  proposer  au  philosophe  de  signer 
une  petite  rétractation.  C'était  le  moyen  le  plus  simple  pour 
ramener  les  bontés  de  la  Reine  à  son  maitre-d'hôtel  et  le  pré- 
server des  embûches  et  les  fureurs  des  Jansénistes.  Souve- 
nons-nous qu'Helvétius  avait  ou  croyait  avoir  parmi  les 
Jésuites  de  sérieuses  amitiés.  Sur  ce  point  comme  sur  beau- 
coup d'autres,  Helvétius  ressemble  à  Voltaire.  On  peut  dire 
que  l'auteur  de  Y  Esprit,  tout  en  poursuivant  de  son  ironie 
un  certain  nombre  de  docteurs  et  de  prédicateurs,  avait  mé- 
nagé l'ordre  dos  Jésuites.  Il  n'en  avait  même  pas  cité  un  (3). 
N'avait-il  pas  reçu  d'eux,  comme  Voltaire,  l'instruction?  Il 
entretenait  des  relations  suivies  et  même  cordiales  avec 
plusieurs  d'entre  eux  (4).  Helvétius  était  un  homme  simple 
dans  ses  affaires  et  dans  le  cours  de  sa  vie  pratique.  Toujours 

(1)  Voir  Saint-Lambeiit,  Helvétms,i.  I,  p.  79. 

(2)  T.  I,  p.  «0. 

(3)  Saint-Lamiikut,  Helvétius,  I.  I,  p.  7i). 

(4)  Sa  (•oiTcspondancc  nous  le  nionlrc  en  rapports  avec  divers  liom- 
mes  d'Église. 
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sincèrement  préoccupé  d'obliger  ses  semblables  et  capable 
d'oublier  tous  ses  ressentiments  pour  accomplir  quelque 
bonne  action,  il  ne  dut  pas  croire  à  quelque  intention  mau- 
vaise du  Jésuite.  Aussi  bien,  le  père  en  question  n'en  avait 
peut-être  point.  Qui  sait  si,  désireux  tout  d'abord  d'être  utile 
à  un  homme  recommandable  par  sa  situation  et  qui  jouis- 
sait d'une  considération  complète  et  légitime,  il  ne  se  jugea 
point  contraint,  dans  la  suite,  par  la  tournure  que  prenaient 
les  événements,  d'abandonner  à  son  sort  un  écrivain  si  grave- 
ment compromis,  ou  même,  par  respect  pour  son  ordre,  de 
s'associer  aux  menées  communes  et  de  nuire  à  l'imprudent 
philosophe? 

D'après  Saint-Lambert  qui  écrit  cette  biographie  treize 
ans  environ  après  V Esprit,  et  qui,  outre  qu'il  ne  semble  pas 
se  soucier  beaucoup  de  suivre  les  faits  dans  leur  ordre  stric- 
tement chronologique,  peut  fort  bien  se  tromper  sur  des 
points  de  détail,  Helvétius,  sur  les  instances  du  père  Plesse, 
aurait  d'abord  consenti  à  répéter  dans  un  écrit  particulier  ce 
qu'il  avait  dit  dans  sa  préface  :  «  que  si,  contre  son  attente, 
quelques-uns  de  ses  principes  n'étaient  pas  conformes  à  l'in- 
térêt du  genre  humain,  il  déclarait  d'avance  qu'il  les  désa- 
vouait, et  que,  sans  garantir  la  vérité  d'aucune  de  ses  maxi- 
mes, il  ne  garantissait  que  la  droiture  et  la  pureté  de  ses 
intentions  (1).  » 

En  rentrant  en  grâce  auprès  de  la  Reine,  Helvétius  espé- 
rait couper  court  aux  sourdes  intrigues,  aux  menaces,  et  pré- 
venir tous  les  dangers  auxquels  la  pensée  libre  s'exposait 
sous  l'ancien  régime.  Il  écrit  à  sa  femme,  après  lui  avoir  assuré 
avec  exaltation,  une  fois  de  plus,  qu'il  est  malheureux  loin 
d'elle,  qu'il  l'aime  à  la  folie,  qu'il  meurt  de  douleur  en  son 
absence  :  «  Mon  affaire  commence  réellement  à  bien  tourner. 
Ma  mère  a  vu  la  Reine,  et  après  avoir  beaucoup  crié  contre 
mon  ouvrage,  elle  a  exigé  que  je  fisse  une  rétractation.  J'y 
ai  consenti  pour  obliger  ma  mère,  et  je  l'ai  faite  hier;  elle  est 
tournée  de  manière  à  ne  point  me  faire  de  tort.  Ma  mère  doit 
l'envoyer  à  la  Reine,  qui  me  recevra  aussitôt  en  grâce.  Je  se- 

(1)  T.  I,  p.  81. 
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rai  obligé  d'attendre  la  réponse  de  la  Reine;  je  compte  même 
la  voir  un  instant  en  particulier,  et  monter  tout  de  suite  dans 
ma  chaise  pour  aller  à  Voré.  Soutiens  mon  courage,  ma 
chère  amie,  car  j'en  ai  grand  besoin,  ou,  du  moins,  j'en],ai  eu 
grand  besoin  depuis  que  je  suis  ici.  Tu  vois  bien,  maintenant 
que  mon  affaire  tourne  bien,  quel  risque  j'ai  couru  !  Je  te  di- 
rai tout  cela  lorsque  je  serai  à  Voré,  mais  il  n'en  faut  parler  à 
personne.  Réjouis-toi,  tu  vas  bientôt  revoir  ton  mari  qui 
t'adore  et  que  les  dangers  auxquels  il  a  été  exposé  rendront 
encore  plus  cher  à  ta  belle  âme...  » 

Il  termine  par  des  expressions  de  tendresse.  «  Comme  je 
suis  prêt  à  tout  sacrifier  pour  loi,  dit-il,  si  tu  me  marquais 
trop  d'impatience,  tu  me  perdrais.  » 

Le  perdre.  On  est  tenté  de  s'imaginer  qu'Helvétius,  affolé 
par  les  conséquences  possibles  de  son  œuvre,  exagère  singu- 
lièrement le  danger  des  accusations  portées  de  toutes  parts 
contre  lui.  Encore  une  fois,  il  faut  se  rappeler  qu'en  ce  temps- 
là  les  peines  n'étaient  nullement  proportionnées  aux  délits, 
d'ailleurs  fort  contestables.  Si  les  philosophes  parlent  sans 
cesse  avec  Voltaire  et  Montesquieu  de  droit  et  d'équité,  c'est 
qu'on  prodiguait  la  peine  de  mort  à  tort  et  à  travers.  Un  vol 
domestique  pouvait  suffire,  témoin  cette  servante  exécutée 
pour  avoir  dérobé  trois  douzaines  de  serviettes,  et  l'histoire  de 
la  pie  voleuse  (1).  Un  seigneur  de  la  Franche-Comté  fut  exécuté 
pour  avoir  mangé  un  cuisseau  de  chevreuil  un  vendredi  (2). 
—  Il  y  avait  des  textes  obscurs  remontant  à  Louis  XIV  et  môme 
à  Saint-Louis,  sur  lesquels  on  s'appuyait,  le  cas  échéant,  pour 
punir  de  mort  à  la  fois  le  sacrilège  et  le  sortilège.  Cela  suffit 
pour  que  les  protestations  enflammées,  bien  qu'allégoriques, 
des  philosophes  ne  nous  semblent  plus  seulement  des  exer- 
cices de  rhétorique;  cela  nous  explique  pourquoi  l'auteur  de 
Y  Esprit,  le  flls  de  l'illustre  médecin  de  Louis  XV,  l'ancien 
fermier-général,  le  maître  d'hôtel  de  la  Reine,  le  riche  sei- 
gneur de  Lumigny  et  de  Voré,  se  vit  dans  l'obligation  delutter 

(1)  11  s'agit  d'une  servante  qui  fut  exécutée  à  Rouen  pour  avoir  soi- 
disant  pris  des  couverts  d'argent  qu'une  pie  avait  dérobés. 

(2)  Faguet,  Politique  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau,  Voltaire, 
p.  261,  202. 
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pied  à  pied  en  faisant  appel  à  ses  importantes  relations.  Tout 
était  possible  dans  ce  beau  pays  de  France,  surtout  après 
l'attentat  de  Damiens,  surtout  en  cette  collision  des  partis 
ecclésiastiques  qui  se  disputaient,  avec  une  politique  âpre  et 
si  astucieuse,  l'autorité. 

Dans  cette  lettre  au  père  Plesse,  dans  cette  première  ré- 
tractation qu'Helvétius  dit  avoir  tournée  de  manière  à  ne  pas 
se  faire  de  tort,  on  trouve,  sinon  les  termes  de  la  préface  de 
VEsprit,  indiquée  par  Saint-Lambert,  du  moins  une  exposi- 
tion fort  intéressante  et  souvent  fort  éloquente  des  idées 
essentielles  traitées  dans  l'ouvrage  et  dans  l'œuvre  entière 
d'Helvétius.  Il  convient  de  l'étudier  en  passant  ;  le  philosophe 
y  précise,  avec  adresse,  certains  points  de  sa  doctrine.  On 
doit  remarquer  aussi  que  les  critiques  et  les  commentateurs 
l'ont  négligée,  et  que  c'est  en  somme  une  pièce  assez  rare  (1). 

Helvétius  s'adresse  au  révérend  père,  moins  avec  ironie, 
ce  qui  lui  arrive  toutefois,  qu'avec  beaucoup  de  sincérité,  de 
cordialité,  et  un  désir  d'exprimer,  —  quoiqu'avec  beaucoup 
plus  de  prudence  encore  et  de  circonspection,  —  sa  véri- 
table pensée. 

Helvétius  apprend  que  son  livre  de  VFsprit  a  fait  dans  le 
monde  un  éclat  fâcheux.  Il  assure  à  son  correspondant  qu'il  ne 
l'aurait  jamais  composé  ni  publié,  s'il  avait  pu  prévoir  qu'il 
dût  scandaliser  des  personnes  aussi  respectables  par  leur 
piété  que  par  leur  place.  Après  avoir  ajouté  qu'il  est  au  dé- 
sespoir de  l'effet  qu'a  produit  cet  ouvrage,  il  entre  aussitôt 
dans  le  vif  du  débat,  et  se  sert  d'une  argumentation  tour 
à  tour  fine  et  vigoureuse.  11  croyait  «  que  l'amour  de  l'huma- 
nité et  le  désir  du  bien  général  qui  se  lient  si  étroitement 
avec  la  morale  de  la  Religion  étaient  les  seules  choses  qu'on 
y  pût  trouver  ».  Or,  on  l'accuse  d'avoir  voulu  fournir  des 
armes  à  l'impiété  et  au  vice.  Puisque  la  bonne  opinion  d'un 
ami  qui  ne  saurait  se  méprendre  sur  ses  intentions  véritables 
ne  suffit  pas,  et  qu'il  convient  de  la  justifier  aux  yeux  d'autrui, 
Helvétius  prie  donc  le  père  de  rendre  la  lettre  publique,  afin 
qu'on  ait  une  idée  nette  de  sa  faconde  penser. 

(1)  On  cite  l'autre  rétractation  plus  brève  et  plus  humiliante. 
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Tout  de  suite,  il  établit  son  point  de  départ  qui  est  bien, 
comme  nous  l'avons  constaté  dès  les  premières  Épîtres  et 
les  Notes,  la  doctrine  de  Locke.  Helvétius  dit  avoir  «  beau- 
coup lu,  beaucoup  médité  Locke  »  dont  le  système  enseigné 
par  de  bons  maîtres  et  des  écoles  orthodoxes  ne  pouvait 
paraître  suspect.  Pénétré  des  principes  de  ce  philosophe,  il 
s'est  livré  aux  inductions  d'autant  plus  volontiers  qu'il  écar- 
tait les  matières  de  religion  et  de  théologie.  <>  Je  n'avais  nul 
dessein  d'attaquer  les  dogmes  que  même  je  ne  croyais  pas 
opposés  aux  opinions  de  Locke.  »  En  effet,  si  Helvétius  a 
nécessairement  attaqué  toute  morale  à  tendance  ascétique, 
en  essayant  d'édifier  un  système  de  vie  politique  basé  sur  la 
nature  humaine,  il  ne  s'est  point  soucié  de  toucher  aux  révé- 
lations ni  aux  rites  du  catholicisme.  Comme  les  positivistes, 
plus  tard,  il  a  séparé  très  nettement  la  foi  —  qui  ne  se  dis- 
cute pas  puisqu'elle  repose  sur  un  mystère,  et  que  le  credo 
quia  absurdum  est  la  réponse  anticipée  à  la  critique  rationa- 
liste des  religions  —  de  la  recherche  libre,  rationnelle  et 
empirique,  c'est-à-dire  de  la  science.  Il  est  donc  sincère  en 
faisant  cette  déclaration.  Que  si  sa  libre  recherche  des 
événements  politiques  et  sociaux,  modifiés  par  les  condi- 
tions de  milieu  et  de  l'existence,  ne  s'accorde  point  avec  les 
idées  reçues  et  traditionnelles,  en  quoi  peut-il  être  cou- 
pable ? 

Parti  de  la  nécessité  d'employer  la  méthode  empirique, 
Helvétius  observe  que  son  sujet  l'a  de  lui-même  porté  aux 
matières  de  la  morale  et  de  la  politique.  Il  ne  les  a  traitées 
que  d'après  les  faits  et  les  observations.  En  suivant  cette 
route,  il  ne  pensait  pas  pouvoir  s'égarer.  Il  avait  cru  permis 
d'avancer  dans  ce  chemin  aussi  loin  que  possible,  sans  avoir 
à  craindre  aucun  écueil. 

«  L'intention  où  j'étais,  déclare-t-il,  de  ne  rien  dire  de 
contraire  à  l'essence  du  christianisme,  au  bien  de  l'huma- 
nité, et  à  la  constitution  du  gouvernement,  me  rassurait 
contre  toute  sorte  d'imputations.  »  En  réalité,  s'il  pouvait 
se  défendre  aisément  contre  les  deux  premières  accusations, 
il  lui  était  plus  difficile  de  dissimuler  sa  critique  implacable, 
malgré  toute  l'habileté  de  l'écrivain,  contre  les  institutions 
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et  les  mœurs  d'une  monarchie  très  voisine  du  despotisme, 
et  vouée  à  toutes  ses  tares. 

Il  avait  pris  des  précautions  qu'il  jugeait  sages.  On  re- 
garde son  livre  comme  dangereux.  D'où  sa  vive  douleur  : 
Il  ne  s'attendait  pas  à  un  tel  efîet!  Il  n'a  point  voulu  bles- 
ser des  vérités  qu'il  respecte.  Ainsi,  il  se  rétracte  de  ce 
qui  peut  leur  être  contraire,  et  il  le  désavoue,  Et  ceci  est 
bien  déjà  «  une  rétractation  »  pure  et  simple,  et  qui  aurait  pu 
suffire,  si  la  campagne  contre  la  nouvelle  philosophie  n'avait 
pas  été  menée  avec  tant  de  ruse  et  de  vigueur.  Du  reste,  ces 
paroles  de  la  première  rétractation  sont  assez  enveloppées  et 
sont  suivies  d'une  déclaration  ambiguë,  qui  fait  penser 
encore  aux  termes  de  la  préface  de  V Esprit.  Il  a  accepté  les 
reproches  du  Père  avec  reconnaissance  :  «  Vous  ne  doutez 
pas  de  mon  amour  pour  la  vérité,  et  avec  combien  de  docilité 
j'ai  toujours  été  prêt  à  lui  faire  le  sacrifice  des  erreurs  où  je 
pourrais  tomber.  » 

Helvétius  répond  ensuite  à  d'autres  griefs  en  exposant  le 
véritable  sens  de  sa  doctrine.  Il  y  a  dans  son  ouvrage  certains 
traits,  puisés  à  des  sources  connues  de  tout  le  monde,  qui 
deviendraient  dangereux  par  l'application  qu'on  pourrait  en 
faire.  «  Mais,  demande  le  philosophe,  quel  auteur  peut  pré- 
voir l'usage  que  la  malignité  peut  faire  de  ses  écrits  ?  (1)  Parmi 
les  odieuses  suspicions  dont  vous  m'avez  parlé,  il  en  est  telle 
que  je  rougirais  d'avoir  à  détruire.  » 

Quel  sujet  a-t-il  traité  essentiellement?  Helvétius  expose 
avec  beaucoup  de  force  et  de  simplicité  les  théories  fonda- 
mentales de  ce  que  nous  appelons  l'histoire  naturelle  de 
l'homme  dans  les  sociétés.  Il  a  été  amené  à  découvrir  quels 
pouvaient  être  les  ressorts  du  monde  politique  et  moral. 
C'est  par  l'histoire  des  diiîérentes  nations  et  la  comparaison 
des  faits  —  et  telle  est  bien  sa  méthode  que  nous  avons 
esquissée  en  examinant  la  suite  de  ses  idées  —  qu'il  en  est 
arrivé  à  attribuer  aux  passions  les  vices  et  les  vertus,  les 
grandes  et  les  criminelles  actions.  Il  considère,  lui,  l'huma- 

(i)  Comment,  remarque  Saint-Lambert,  Helvétius  aurait-il  pu  répondre 
a  des  accusations  vagues  et  absurdes?  «  Comment  prouver,  dit  Pascal, 
qu'on  n'est  pas  une  porte  d'enfer.  »  {Helvétius,  t.  I,  p.  76). 

KFIM,  22 
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ni  té  en  général.  Pour  déterminer  «  les  moyens  humains  de 
la  rendre  heureuse  ici-bas»,  il  devait  faire  abstraction  des 
motifs  surnaturels,  invoquer  ceux  qui  peuvent  convenir  à 
tous  les  peuples,  à  tous  les  législateurs,  quelle  que  fût  leur 
Religion  !  Ce  ressort  capable  d'opérer  le  bien  temporel  de  la 
Société,  —  et  tel  est,  en  effet,  nous  le  comprenons  claire- 
ment, à  présent,  le  but  des  libres  recherches  de  Técrivain,  — 
il  a  cru  le  trouver  dans  les  passions  qu'il  convient  de  diriger 
au  bien  général,  de  faire  servir  à  porter  les  hommes  à  la 
vertu.  Les  législateurs,  comme  l'enseigne  Ihisloire,  les  ont  en 
bien  des  cas  utilement,  habilement  employées  et  conduites. 

Ainsi,  régler  les  passions,  les  diriger  au  bien  général, 
voilà  l'enseignement  principal  de  V Esprit.  Non  sans  quelque 
spécieuse  ingéniosité,  Helvétius  continue  à  établir  qu'il  n'.a 
pas  visé  la  religion  chrétienne  (1).  S'il  n'avait  parlé  qu'à  des 
Chrétiens,  les  préceptes  du  christianisme  lui  auraient  fourni 
les  plus  forts  arguments  dans  le  dessein  où  il  était  de  faire 
sentir  la  nécessité  et  l'importance  de  lier  l'intérêt  particulier 
à  l'intérêt  public.  Mais  Helvétius  parlait  pour  tous  les 
hommes. 

Après  un  nouvel  éloge  des  maximes  de  la  religion  chré- 
tienne, il  déclare  s'en  rapporter  au  Père,  et,  en  formules  de 
dilettante  qui  rappellent  celles  de  la  correspondance  de  Vol- 
taire, il  condamne  tranquillement  tout  ce  qui  semblera 
condamnable  au  bon  Jésuite.  En  dernier  lieu,  quelques  anec- 
dotes, quelques  traits  licencieux,  lui  sont  reprochés.  Ce  sont 
des  voyageurs  qui  les  lui  ont  fournis.  11  regrette  de  les  avoir 
insérés  puisqu'ils  ont  scandalisé  !  Pour  compléter  sa  justifi- 
cation, enfin,  ne  lui  suffit-il  pas  de  faire  observer  que  si  ses 
intentions  eussent  été  telles  qu'on  pouvait  le  supposer,  il 
n'aurait  point  fait  imprimer  son  livre  en  Franco  ?  11  termine 
en  répétant  avec  prudence  qu'il  se  rétracte  de  tout  ce  qui 
pourrait  paraître  blesser  la  religion. 

fl)  Il  croyait  se  conformer  aux  dofîiues  du  cliristiauisme  quicondani- 
nenl  «  ])lus  les  vices  où  nous  ])orlent  les  passions  que  les  passions 
elies-niènies  ».  11  ajoule  dans  une  note  intéressante  qu'il  n'entend  ici 
par  le  mol  de  passion  (|ue  ce  que  les  tliéolofjiens  entendent  par  le  mot 
de  concupiscence  "  (|ui  prend  le  nom  de  passion  et  ne  devient  crimi- 
nelle que  lors(|u'clle  nous  porte  au  vice  », 
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Helvétius  se  croyait  quitte,  avec  cette  lettre,  de  toutes 
les  poursuites  engagées  contre  lui  presqu'aussitôt  après 
l'apparition  de  ce  bruyant  et  subversif  livre  deVÂspi^it. 

11  se  trompait  singulièrement. 

«  Je  deviendrai  fou...  Je  cours  comme  un  fou...  Les 
affaires  se  multiplient  à  mesure  que  je  les  fuis...  J'ai  pour- 
tant bien  fait  de  venir;  mon  affaire  aurait  été  au  diable... 
L'orage  a  été  vif...  L'orage  était  terrible...  Si  je  n'étais  pas 
venu  ici,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  me  serait  arrivé.  » 

Telles  sont  les  formules  qu'on  trouve  dans  la  Correspon- 
dance d'Helvétius  avec  sa  femme.  Certainement,  elle  l'enga- 
geait avec  bon  sens  à  faire  appel  aux  utiles  offices  des  amis 
puissants,  pour  couper  court  au  déchaînement  de  toutes  les 
haines,  ecclésiastiques  ou  autres.  Amant  autant  qu'époux  et 
ami,  il  lui  écrit  :  «  Je  ne  puis  t'exprimer  combien  je  souffre 
de  l'ennui  où  tu  peux  être  ;  je  sens  que  je  t'aurais  sacrifié 
mon  ouvrage  pour  te  voir  huit  jours  plus  tôt  ;  et  tu  sens 
cependant  quel  sacrifice  c'est  pour  moi  !  Il  faut  cependant 
que  tu  aies  bien  de  l'empire  sur  mon  àme  ;  si  toi-même  ne 
m'avais  pas  fait  sentir  dans  ta  lettre  que  tu  désirais  que  je 
finisse  mon  affaire,  et  si  tu  n'avais  pas  senti  toi-même,  par 
la  connaissance  que  tu  as  de  mon  àme,  de  quelle  importance 
est  pour  moi  cette  afl'aire,  et  que  tu  ne  m'eusses  pas  con- 
seillé de  finir  entièrement,  je  serais  déjà  parti  pour  Voré...  » 

Saint-Lambert  donne  au  Père  Plesse  (1)  un  très  vilain 
rôle  qui  semble  tout  à  fait  probable.  Ne  pouvant  défendre 
l'ami  attaqué  de  toutes  parts,  il  l'attaqua  aussi.  Laissons  la 
parole  au  principal  biographe  d'Helvétius  :  «  Le  jésuite  se  fit 
d'abord  valoir  d'avoir  obtenu  une  espèce  de  rétractation; 
mais  il  en  voulait  une  plus  précise,  plus  détaillée  et  surtout 
humiliante  :  il  inspirait  à  la  reine  la  volonté  de  l'exiger,  il 
montrait  à  Helvétius  la  nécessité  de  s'y  résoudre,  et  n'en 
pouvait  rien  obtenir.  Il  écrivit  à  l'épouse  d'Helvétius  pour 
l'effrayer  ;  mais  il  trouvait  une  femme  courageuse,  déter- 
minée à  passer,  avec  ses  enfants  et  son  mari,  dans  les  pays 
étrangers  (2) .  Il  réussit  mieux  auprès  de  la  mère  du  philosophe. 

(1)  Plesse  ou  Pleix  selon  les  textes. 

(2j  M.  Guillois  [Le  Salon  de  iW"'  Helvétius,  p.  20)  dit  qu'elle  écrivit  à 
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Elle  fut  persuadée  que  son  fils  devait  à  la  reine  les  démar- 
ches que  cette  princesse  lui  demandait.  Elle  insista,  et  dé- 
chira longtemps  le  cœur  dHefvétius,  sans  pouvoir  l'ébranler. 
Il  croyait  s'être  exprimé  dans  son  livre  avec  une  bienséance 
et  une  réserve  qui  devaient  le  mettre  à  l'abri  de  la  censure. 
Et,  de  plus,  il  s'était  soumis  à  toutes  les  formalités  juridi- 
ques ;  il  avait  eu  un  censeur  royal,  dont  il  avait  respecté  les 
jugements.  Comment  pouvait-il  être  coupable?  Quand  même 
son  livre  aurait  été  répréhensible,  on  ne  pouvait  s'en  prendre 
qu'au  censeur,  et  c'est  ce  que  l'on  fit  craindre  à  Helvétius.  Il 
ne  pouvait  soutenir  l'idée  qu'il  allait  être  la  cause  de  la  dis- 
grâce, peut-être  même  de  la  perte  d'un  homme  estimable  ; 
et  pour  le  sauver,  il  signa  ce  qu'on  voulut  (1).  » 

Faiblesse  ?  Helvétius  était  faible  !  Peut-être.  Oui,  si  nous 
nous  plaçons  en  présence  de  notre  idéal  d'existence  chevale- 
resque, de  vie  pratique  conforme  à  une  théorie  absolue. 
Mais  Helvétius  est  le  philosophe  de  l'adaptation  et  du  relatif. 
Il  évite  les  grands  cris,  les  grandes  attitudes.  Je  laisse  de 
côté  les  supplications  affolées  d'une  mère  qui  pleure,  aux- 
quelles ce  philosophe  sensible  ne  pouvait  demeurer  indiffé- 
rent... Oui,  que  chacun  avant  de  jeter  la  pierre  se  place  à 
cette  époque  et  dans  la  situation  de  l'homme  en  proie  à 
toutes  les  calomnies,  à  toutes  les  insultes,  à  tous  les  périls. 
Que  le  plus  stoïque  se  place  entre  sa  pensée  et  sa  mère  !  Les 
phrases  et  les  idées  sont  banales,  prêtent  au  sourire.  Mais 
ceux  qui  ont  vu  leur  mère  souffrir,  pleurer,  se  désespérer, 
seront  déjà  moins  intransigeants...  Je  laisse  de  cùlé  la  souf- 
france d'entraîner  dans  sa  perte  «  un  homme  estimable  »,  le 
risque  de  le  perdre  à  jamais...  {"2)  Ces  motifs  pourraient  déjà 
avoir  quelque  valeur  aux  yeux  d'un  fils  attendri,  d'un  homme 

.Mîilesherbes  pour  lui  demander  de  protéger  le  philosophe  contre  les 
attaques  des  journaux  ecclésiastiques. 

(1)  llelvélius,  t.  1,  p.  81,  82.  8:i. 

(2)  On  croit  volontiers  (lu'llelvctius  so  rcsijjjna  à  faire  d'hunuliantes 
rétractations  i)our  sauver  Tercicr.  Lanfrey,  (|ui  est  loin  dètre  favorable 
il  Helvétius,  écrit  :  <>  Helvétius  menacé  d'une  poursuite  sérieuse  se 
refusait  à  toute  rétractation.  Il  s'y  résolut  pourtant  dans  l'espoir  de 
sauver  le  censeur  qui  avait  approuvé  le  livre.  DévouenuMit  inutile  et 
d'autant  i)lus  honorable  cpi'il  exposait  son  auteur  à  des  accusations 
lumérilées  et  devait  longtemps  passer  pour  un  acte  de  faiblesse.  C'était 
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capable  de  comprendre  les  hommes  et  le  dévouement  hu- 
main. Mais  Helvétius  avait  conscience  de  Thonnêteté  parfaite 
de  son  effort,  il  savait  qu'il  avait  voulu  de  tout  son  cœur  géné- 
reux et  de  tout  son  esprit  lucide  participer  aux  lents  progrès, 
à  la  marche  lente,  sûre  tout  de  même,  de  l'humanité.  Il  avait 
donné  une  méthode  de  vie  et  de  politi([ue  conforme  à  la  na- 
ture même,  à  la  loi  universelle  qui  régit  l'existence  des 
êtres,  et  qu'il  faut  respecter  si  l'on  veut  concevoir  justement 
les  rapports  des  individus  entre  eux,  si  l'on  veut  avoir  la  no- 
tion saine  de  l'état  et  de  la  nation. 

Galilée,  ayant  découvert  le  grand  ressort  qui  meut  l'uni- 
vers physique,  dut  le  nier  (1).  Ne  soyons  pas  trop  graves,  trop 
solennels,  devant  ce  xviii^  siècle  d'apparence  élégante  et  fu- 
tile, mais  dont  les  grâces  cachaient  mal  l'inquiétude  de  la 
justice.  Nous  pouvons  dire,  néanmoins,  qu'Helvétius  ayant 
découvert  avec  les  Grecs,  avec  Épicure,  avec  La  Rochefou- 
cauld et  Hohbes,  le  ressort  qui  meut  l'univers  moral,  tel 
qu'il  est  donné  aux  regards  de  l'observateur,  ayant  préco- 
nisé une  méthode  d'expérience  conforme  à  la  loi  qui  domine 
le  monde  politique,  dut  les  nier.  Il  les  nia  donc.  11  se  courba 
devant  les  partisans  anxieux  d'un  régime  voué  à  la  décrépi- 
tude et  à  la  mort,  il  se  courba  devant  les  ecclésiastiques  qui, 
au  lieu  de  se  consacrer  religieusement  à  une  méditation  re- 
cueillie, éperdue  devant  l'Éternel,  s'attachaient  au  maintien 
d'un  état  et  d'un  corps  d'état  attentifs  à  leur  conserver  leurs 
injustes  prérogatives,  leur  funeste,  leur  implacable  ambi- 

iin  démenti  éclatant  donné  à  sa  tliéoi'ie  des  vertns  intéressées.  » 
[L'ErjUse  et  les  Philosophes,  p.  216). 

"  (1)  Saint-Lambert,  dans  son  Essai  qui  est  une  apologie,  rappelle  le 
souvenir  de  (Jalilée.  Helvétius  aussi  parle  de  Galilée.  L'auteur  d'Helve'- 
tius  à  Voré.  (pii  écrivait  assurément  d'après  des  faits  et  des  traditions 
transmis  par  la  famille  de  l'auteur  de  VEsprit,  lui  fait  dire  [loc.  cit. 
scène  IV,  p.  12)  :  «  Me  calomnier,  m'accabler  d'injures  et  de  persé- 
cutions sans  vouloir  m'entendre,  cela  ne  m'étonne  pas  ;  ils  vivent  de 
préjugés  et  je  leur  enlevai  leur  subsistance.  Applaudissez,  vous,  Mes- 
sieurs les  faux  dévots.  Vous  m'avez  fait  signer  une  rétractation;  mais 
Galilée  et  Fénelon  m'en  avaient  donné  l'exemple  et  Voltaire  m'accorde 
les  consolations  de  l'amitié.  »  Cela  est  exact,  comme  nous  le  verrons. 
S'il  ne  se  montre  pas  toujours  tendre  avec  l'auteur,  il  défend  avec  vio- 
lence l'auteur  persécuté,  et  c'est  Voltaire  lui-même  qui  compare  son  cas 
à  celui  de  Fénelon. 
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tion  politique,  leur  infernal  et  démoniaque  désir  de  domina- 
tion terrestre.  Helvétius  avait  dit,  en  sauvegardant  les  appa- 
rences par  des  saillies  et  d'aimables  descriptions,  ce  qu'il 
croyait  devoir  dire.  Il  pensa  que  le  reste  n'avait  qu'une  très- 
médiocre  importance.  Il  fallait  se  soumettre  ou  se  démettre. 
En  s'enfuyant,  en  acceptant  la  prison,  l'exil  et  le  reste,  il 
nuisait  à  son  intérêt  particulier,  assurément.  Mais,   en  re- 
vanche, servait-il  en  quoi  que  ce  fût  l'intérêt  général?  Ce 
beau  geste  ne  provoquait  aucune  réforme  utile  à  son  pays  et 
aux  hommes.  En  luttant  ouvertement  contre  tous  les  pou- 
voirs, supprimerait-il  les  fléaux  du  despotisme  dont  il  était 
encore  une  victime,  comme  tant  d'autres,  à  travers  la  nuit 
(les  siècles  ?  Il  avait  confiance  dans  ses  idées,  dans  celles  de 
ses  amis,  les  philosophes  et  les  encyclopédistes,  que  l'on 
condamnait,  en  somme,  comme  lui.  Il  ne  doutait  pas  alors 
qu'après  ces  ténèbres  une  aurore  de  lumière,  de  pensée  et 
de  parole  libres  se  lèverait.  L'essentiel  était  de  continuer 
cette  prédication  adroite  et  pratique  d'une  morale  humaine, 
équitable,  qui  respectait  les  droits  de  tous  au  bonheur  et  à 
l'équité.  \j  Esprit  vaincrait  dans  ce  qu'il  avait  de  meilleur  et 
d'essentiel,  en  tant  qu'il  reflétait  la  raison  victorieuse.  Cela, 
pour  le  grand  penseur,  plus  encore  que  pour  l'homme  privé, 
capable  de  faiblesse  et  si  l'on  veut,  disons  le  mot,  de  lâ- 
cheté, était  l'essentiel.  Le  reste  était  vain.  L'opprobre  était, 
pour  les  juges  iniques,  non  pour  le  condamné  innocent.  Et 
c'est  ainsi  qu'Helvétius  «  signa  ce  qu'on  voulut  »,  fit  luxueu- 
sement, suivant  le  mot  exact  et  spirituel  de  M.  Guillois  (i), 
sa  rétractation. 

Cette  rétractation,  beaucoup  plus  connue  que  la  précé- 
dente, fut  publiée  sur  une  petite  feuille  imprimée  (2).  Le  duc 
de  Luynes,  à  la  date  du  4  septembre  1758,  l'annonce  en  ces 

(1)  Le  Salon  de  Madame  Ilelve'lius.  En  jugeant  nécessaire  de  critiquer 
les  lois,  Helvétius  ne  croyait-il  pas  qui!  fallait  sy  «oumeltre,  si  exé- 
crables qu'elles  fussent?  11  avait  la  haine  du  despotisme,  mais  aussi 
l'amour  do  l'ordre. 

(2)  On  la  trouve  encartée  dans  certaines  éditions  de  l'A's/»-?"/ de  1758,  en 
môme  temps  que  l'arrêt  du  ParlonienI,  le  mandement  de  rArchovèque 
et  la  Détermination  de  la  Faculté  (Bibliothèque  Nationale,  Bibliothèque 
de  l'Arsenal);  elle  date  du  mois  d'août  puisque  Grimm  et  Collé  en  par- 
lent à  cette  époque. 
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termes  :  «  Comme  M.  Helvétius  est  maître  d'hôtel  ordinaire  de 
la  Reine,  qui  a  toujours  conservé  beaucoup  de  bonté  pour  lui 
par  rapport  à  la  mémoire  de  son  père,  Sa  Majesté  a  été  vive- 
ment peinée  de  la  mauvaise  impression  que  ce  livre  faisait 
dans  le  public;  elle  en  a  fait  parler  à  M.  Helvétius  qui  pré- 
tend n'avoir  en  aucune  manière  les  sentiments  qu'on  a  cru 
trouver  dans  son  livre;  et  pour  prouver  qu'ils  sont  bien  éloi- 
gnés de  sa  pensée,  il  a  donné  une  petite  feuille  imprimée  qui 
est  une  rétraction  formelle  et  très  claire  de  tout  ce  qu'on  a 
pu  lui  imputer  (1)  ». 

Rétractation  complète,  entière,  absolue  très  claire  en 
effet.  Mais  elle  n'infirme  en  rien  les  idées  d'Helvétius.  Elle 
n'est  point  sa  condamnation,  mais  la  condamnation  du  despo- 
tisme et  du  papisme  de  cour  (2). 

On  peut  se  demander  en  vérité  si  cet  excès  d'humilité 
dans  la  soumission,  dans  ce  véritable  acte  de  contrition,  ne 
cache  point  quelque  amère  ironie,  quelque  sarcastique  scep- 
ticisme; on  dirait  que  le  penseur,  acculé  par  toutes  les  puis- 
sances de  l'Ëglise  et  de  la  Cour,  crie  à  tous  ses  juges  impro- 
visés :  «  Ah  !  vous  voulez  des  regrets,  du  repentir,  eh  bien, 
voilà!  êtes-vous  satisfaits,  maintenant,  plus  encore,  bon...! 

(1)  T.  XVII,  p.  34.  La  rétractation  d'Helvétius  est  citée. 

(2)  La  voici  :  «  Ayant  appris  que  ma  Lettre  au  Père  XXX  n'avait  pas 
assez  fait  connaître  mes  vrais  sentiments,  je  crois  devoir  lever  tous  les 
scrupules  qui  pourraient  encore  rester  sur  ce  sujet.  J'ai  donné  avec 
confiance  le  livre  de  l'Esprit,  parce  que  je  l'ai  donné  avec  simplicité.  Je 
n'en  ai  point  prévu  l'efTet  parce  que  je  n'ai  point  vu  les  conséquences 
effrayantes  qvii  en  résultent.  J'en  ai  été  extrêmement  surpris,  et  beau- 
coup plus  encore  affligé.  En  effet,  il  est  bien  cruel  et  bien  douloureux 
pour  moi  d'avoir  alarmé,  scandalisé,  révolté  même  des  personnes 
pieuses,  éclairées,  respectables,  dont  j'ambitionnais  les  suffrages,  et  de 
leur  avoir  donné  lieu  de  soupçonner  mon  cœur  et  ma  religion  :  mais 
c'est  ma  faute,  je  la  reconnais  dans  toute  son  étendue,  et  je  l'expie  avec 
le  plus  amer  repentir,  je  souhaite  très  vivement  et  très  sincèrement  que 
tous  ceux  qui  auront  eu  le  malheur  de  lire  cet  ouvrage  me  fassent  la 
grâce  de  ne  me  point  juger  d'après  la  fatale  impression  qui  leur  en  reste. 
Je  souhaite  qu'ils  sachent  que  dès  qu'on  m'en  a  fait  apercevoir  la  licence 
et  le  danger,  je  l'ai  aussitôt  désavoué,  proscrit,  condamné,  et  ai  été 
le  premier  à  en  désirer  la  suppression.  Je  souhaite  qu'ils  croient  en 
conséquence  et  avec  justice  que  je  n'ai  voulu  donner  atteinte  ni  à  la 
nature  de  l'âme,  ni  à  son  origine,  ni  à  sa  spiritualité,  ni  à  son  immor- 
talité, comme  je  croyais  l'avoir  fait  sentir  dans  plusieurs  endroits  de 
cet  ouvrage   :  je  n'ai  voulu  attaquer  aucune  des  vérités  du   christia- 
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C'est  ma  faute,  ma  très  grande  faute!  »  Puisque  le  cri  de  sa 
conscience  indignée  n'eût  pas  été  entendu,  qu'importait!  Il 
allait  pouvoir  penser  de  nouveau,  tranquillement,  à  la  sottise 
et  à  la  cruauté  des  hommes  aveuglés  par  l'ignorance,  le  pré- 
jugé et  la  superstition.  Puisque  les  temps  n'étaient  pas 
encore  venus,  il  ne  s'exposerait  plus.  Sa  personne  était  im- 
portante pour  lui,  mais  non  pour  tout  le  monde;  quant  à  ses 
idées,  elles  se  propageraient  d'elles-mêmes. 

Le  sévère  La  Harpe,  le  farouche  Damiron,  l'austère  Barni 
n'osent  guère  insister  sur  la  pusillanimité  d'Helvétius  attaqué 
de  toutes  parts,  écrivant  sa  rétractation  pour  faire  plaisir  à  sa 
mère  et  à  la  Reine,  pour  se  sauver  en  même  temps  que  le 
pauvre  Tercier,  et  aussi  pour  avoir  la  paix  si  chère  à  cet 
épicurien,  qui,  sous  son  apparence  aimahle,  savait  sonder 
avec  tant  d'àpreté  le  cœur  de  l'homme,  avec  tant  de  soin,  de 
modération  et  de  sagesse,  les  plaies  des  sociétés. 

Assurément,  du  temps  de  Voltaire,  sous  ce  régime  aristo- 
cratique, on  étaithabituéàcesaveux  sceptiques,  à  ces  actes  de 
remords  et  de  soumission.  Mais  le  grand  succès  du  livre  de 
V Esprit  ne  devait  pas  être  du  goût  des  gens  de  lettres.  Grimm 
ne  perd  pas  roccasion,  dans  sa  correspondance,  de  railler 
Helvétius,  qu'il  savait  d'ailleurs  dans  d'autre  occasions  appré- 
cier plus  équitablement.  La  lettre  adressée  à  un  Jésuite 
n'ayant  pas  paru  satisfaisante,  on  lui  a  fait  signer,  écrit-il,  <à 
la  date  du  15  août  1758,  une  seconde  rétractation  «  si  humi- 


nisme,  queje  professe  sincèrement  dans  toute  la  rigueur  de  ses  dogmes 
et  de  sa  morale,  et  auquel  je  fais  gloire  de  soumettre  toutes  mes  pensées, 
toutes  mes  opinions  et  toutes  les  facultés  de  mon  èlrc,  certain  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  conforme  à  son  esprit  ne  peut  l'être  à  la  vérité,  Voilà  mes 
véritables  sentiments  j'ai  vécu,  je  vivrai,  je  mourrai  avec  eux.  Helvé- 
tius ».  —  J'ai  trouvé  à  la  Bibliothèque  Xationale  (Uéscrvé  U,  2  404)  un 
exemplaire  du  livre  de  VËsprit  —  à  Paris,  chez  Durand,  1759,  —  avec  la 
mention  suivante  :  «  Jai  comparé  l'écriture  qui  est  en  (cte  de  ce  livre 
avec  plusieurs  lettres  de  la  main  d'Helvétius,  et  les  deux  écritures  ont 
paru  avoir  vme  conformité  frappante.  Signé  :  Campcnon  ».  On  trouve, 
en  elTet,  au  verso  du  titre  et  d'une  écriture  qui  m'a  semblé  tout  i\  fait 
analogue  à  celle  des  manuscrits  que  j'ai  eus  entre  les  mains,  la  fin  de 
la  rétractation,  depuis  :  impression  qui  leur  en  reste...  jusqu'à  «  je 
vivray,  je  mourray  avec  eux.  Helvétius  »,  J'ai  comparé  les  deux  textes, 
ils  ne  présentent  ([ue  (juelques  diirérences  indifférentes  d'expression  et 
d'orthograplie. 
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liante  qu'on  ne  serait  point  étonné  de  voir  un  homme  se 
sauver  plutôt  chez  les  Hottentotsque  de  souscrire  à  de  pareils 
aveux  »  (1).  Voilà  bien  du  bruit,  ajoule-t-il,  car  en  réalité, 
philosophe  plus  ou  moins  à  sa  manière,  il  ne  se  fait  pas  faute 
de  réprouver  les  odieuses  machinations  dont  un  écrivain  est 
victime.  Et  il  se  demande  si  la  gloire  littéraire  sera  assez 
considérable  pour  dédommager  l'auteur  de  V Esprit  de  tous 
les  désagréments  qu'il  a  essuyés. 

Collé,  lui,  (2)  est  plus  agressif.  Incapable  d'avoir  une  idée 
originale  ou  profonde,  ennemi  de  ceux  qui  pensent  (3), 
tout  entier  à  ce  petit  et  mesquin  esprit  de  la  mode  et  du 
monde,  qu'Helvétius  a  si  bien  défini,  il  oublie  de  parler  de 
quelques  pièces  éphémères  ou  de  quelques  refrains  grivois 
pour  mentionner  le  scandale  et  insulter  son  ancien  commen- 
sal. Il  insiste,  'assez  longuement,  sur  cette  seconde  rétracta- 
tion «  si  humiliante,  que  plusieurs  des  gens  qui  connaissent 
Helvétius  ont  dit  qu'il  ne  lui  manquait,  en  la  faisant,  qu'une 
torche  au  poing  pour  que  cette  rétractation  fût  une  véritable 
amende  honorable  ».  Il  lui  reproche  de  montrer  plus  de  phi- 
losophie et  de  fermeté  dans  son  livre  que  dans  ses  actions. 
Et  il  continue,  avec  une  aigreur  évidente  :  «  Plusieurs  de  ses 
amis  qui  l'ont  vu  et  suivi  dans  cette  bourrasque  m'ont  assuré 
qu'ils  n'avaient  jamais  trouvé  d'homme  aussi  pussillanime  ». 
Et  il  faut  citer  presque  tout  le  passage  partial  pour  n'être  pas 
accusé  soi-même  de  partialité:  «  Craignant  tout,  pleurant 
comme  un  enfant,  parlant  de  se  poignarder,  et  finissant 
par  donner  deux  rétractations,  dont  la  dernière  est  faite  la 

(1)  T.  V,  p.  29. 

(2)  «  Jlais  les  larmes  de  sa  mère,  dit-il,  et  plus  encore  sa  propre  fai- 
blesse, lui  ont  fait  prendre  un  parti  qui  a  été  blâmé  de  tous  les  gens 
qui  pensent  ».  ^L'on  ne  peut  guère  mettre  Collé  au  nombre  de  ces  gens. 
11  est  vraisemblable  qu'il  avait  reçu  des  bienfaits  d'Helvétius,  comme 
Palissot  et  Rousseau,  qui  d'ailleurs  se  conduira  dignement).  «  Plus  son 
livre  est  hardi  et  parait  ferme,  continue  Collé,  qui  ne  signale  pas  le  vif 
désir  qu'avait  Helvétius  de  sauver  Tercier,  plus  il  semble  afficher  une 
indépendance  philosophique  et  im  amour  elTréné  sur  ce  qu'il  croit  la 
vérité,  et  plus  une  conduite  faible  et  de  femmelette  le  couvre  de 
ridicule,  et  forme  un  contraste  cruel  pour  lui  de  ses  sentiments  et  de  ses 
actions,  car  il  ne  fallait  pas  donner  son  livre  ou  il  fallait  le  soutenir  ». 

(3')  <■  Il  est  d'ailleurs  l'ennemi  des  philosophes  ».  Il  ne  manque  pas 
une  occasion  de  les  attaquer,  cite  des  vers  de  Fréron  contre  eux,  etc. 
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corde  au  col.  Un  de  ses  amis,  homme  ferme  auquel  il  deman- 
dait conseil,  lui  répondit  que  dans  le  cas  où  il  se  trouvait  on 
ne  devait  prendre  avis  que  de  soi-même,  qu'il  ne  pouvait 
parler  que  de  ce  qu'il  sentait  et  de  ses  propres  mouvements, 
que  dans  tout  cela  il  ne  s'agissait  que  de  perdre  sa  place  de 
maître  d'hôtel  de  la  Reine,  d'être  exilé  dans  sa  terre;  ou,  au 
pis,  d'être  trois  mois  à  la  Bastille.  Que  s'il  était  en  sa  place, 
il  préférerait  ces  extrémités  à  celle  de  donner  un  désaveu  dés- 
honorant, d'autant  plus  qu'en  se  retirant  sur  le  champ  dans 
sa  terre,  et  faisant  négocier  à  la  Cour  par  sa  mère,  et  gagnant 
du  temps,  il  y  avait  à  parier  qu'aucune  de  ces  choses  n'arri- 
verait, ayant  déjà  donné  une  première  rétractation  qui  le  met- 
tait en  quelque  sorte  à  couvert...  »  Tout  cela  est  bel  et  bon, 
mais  il  faut  remarquer  que  cet  ami  peu  indulgent,  ce  vaude- 
villiste avide  d'héroïsme  pour  les  autres,  et  si  timoré  lors- 
qu'il s'agit  d'énoncer  avec  netteté  n'importe  quelle  apprécia- 
tion, constatait  quelques  lignes  plus  haut  la  fureur  du  roi,  de 
la  reine,  et  surtout  du  dauphin,  affirmant  que  sans  M™'  Hel- 
vétius,  la  mère,  Helvétius  était  perdu  et  obligé  de  «  s'expa- 
trier (i)  ». 

Collé  nous  donne  d'ailleurs,  comme  il  faut  s'y  attendre, 
des  renseignements  intéressants.  Il  nous  apprend  certaines 
circonstances  piquantes  relatives  à  la  publication  de  ce  fameux 
livre  de  V Esprit.  La  chose  la  plus  singulière  de  son  aventure, 
déclare-t-il  en  parlant  de  Y  Esprit,  c'est  d'avoir  été  imprimé 
avec  approbation  et  privilège  du  Roi.  Où  ce  Tercier,  premier 
commis  des  Affaires  Étrangères,  son  censeur,  avait-il  les  yeux 
à  moins  d'être  «  une  bête  »?  Si  encore  il  ne  l'avait  pas  exa- 
miné! Mais  non,  il  l'avait  lu  avec  la  plus  grande  attention,  et 
même,  nous  dit  Collé,  en  une  phrase  plutôt  lourde,  «  il  le 
connaissait  si  bien  que  le  lendemain  que  cette  affaire  fit  du 
bruit,  il  fit  sur-le-champ  un  petit  mémoire  justificatif  de  sa 
conduite  qui  contenait  en  deux  pages  un  résumé  si  précis  de 
l'ouvrage  que  l'on  ne  saurait  douter  qu'il  l'eût  bien  présent  à 
l'esprit  ».  On  glosait  donc  très  volontiers  sur  les  bizarreries 
qui  avaient  entouré  la  naissance  d'un  livre  dont  la  réputation 

(1)  Journal  de  Collé,  août.  1730. 
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s'augmentaitnécessairement  de  tous  ces  scandales.  Et  dire  que 
l'autre  censeur  donné  par  M.  de  Malesherbes  n'avait  mis  que 
vingt-sept  cartons  à  cet  ouvrage!  «  Rien  n'est  plus  extraordi- 
naire que  cet  aveuglement,  ajoute  avec  candeur  l'honnête 
Collé,  si  ce  n'est  celui  de  son  auteur  et  son  opiniâtreté  à  vou- 
loir le  faire  imprimer  ici,  tandis  que  tous  ses  amis  l'avaient 
prié  à  genoux  de  ne  le  faire  imprimer  qu'en  pays  étranger. 
S'il  eût  pris  ce  parti,  il  aurait  pu  alors  le  désavouer  honnête- 
ment sous  le  prétexte  du  vol  prétendu  de  son  manuscrit,  dire 
que  l'on  y  avait  ajouté,  qu'il  était  falsifié,  etc..  >> 

Collé  attribue  à  la  honteuse  rétractation  l'arrêt  du  Conseil 
pour  la  suppression  de  son  livre  afin  d'empêcher  «  que  le 
Parlement  ne  le  poursuivît  »  (1).  Il  dit  en  outre  que  la  Sor- 
bonne  va  condamner  Helvétius,  mais  que  les  critiques  philo- 
sophiques et  les  sectateurs  d'une  morale  saine  l'affligeront 
plus  encore  ;  il  redoute  charitablement  que  cet  ouvage  n'em- 
poisonne le  reste  de  ses  jours. 

On  le  voit,  dès  le  mois  d'août,  l'action  du  Parlement 
aussi  bien  que  la  censure  ecclésiastique  sont  prêtes  à  se  dé- 
chaîner. On  comprend  qu'Helvétius  multiplie  les  démarches  ; 
il  est  attaqué  de  tous  les  côtés.  Il  dit  à  sa  femme  qu'il  ne  va 
qu'en  fiacre  bien  fermé  où  ses  affaires  l'appellent.  Certaine- 
ment, il  affecte  en  ces  moments  si  pénibles  de  ne  point  né- 
gliger les  occupations  de  sa  vie  privée  et  mondaine.  Il  dîne 
chez  sa  mère ,  se  rend  chez  M'"'^  de  La  Vallière ,  chez  M""'  de  Graf- 
figny,  chez  M'"''  Geoffrin,  chez  sa  fille,  M^^delaFerté-Imbault, 
chez  M""^  Dupin,  chez  Boucher  d'Argis,  chez  le  prince  de 
Conty,  etc..  Cela  l'ennuie,  évidemment,  celal'agace,  puisqu'il 
aime  sa  femme  «  à  l'adoration  »  et  que  rien  ne  vaut  les  om- 
brages de  Voré.  Mais  il  importe  de  se  montrer  tout  de  même 
pour  n'avoir  pas  l'air  d'être  inquiet. 

Il  lutte,  néanmoins,  pied  à  pied.  Il  voit  le  syndic  de  laSor- 
bonne  qui  n'est  pas  à  cette  époque  un  Institut  de  lettres  et 
de  sciences  favorisant,  à  l'abri  des  vaines  polémiques  indivi- 

(1)  Il  n'est  pas  impossible,  en  elTet,  et  il  est  même  fort  probable  que 
cette  mesm'e,  préjudiciable  en  apparence,  fut  prise  en  vue  d'empêcher  les 
magistrats  et  l'Église  de  sévir  contre  l'auteur  honorablement  connu 
d'un  livre  scandaleux. 
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duelles,  la  libre  éclosion  des  idées  nécessaires  au  progrès  de 
la  patrie  et  de  la  société,  mais  une  compagnie  d'ecclésiasti- 
ques chargés  de  conserver  la  religion  (1). 

L'abbé  Lambert  lui  a  nommé  les  commissaires  chargés 
de  faire  la  censure.  Le  philosophe  écrit  à  sa  femme  qu'il 
compte  sur  les  trois  plus  habiles  (2)  censeurs  théologiques. 

Quel  sera  le  sens  de  celte  censure  menaçante  de  la  Faculté? 
C'est  ce  que  la  «  Determinatio  sacrse  Facultatis  »  nous  appren- 
dra plus  tard.  Mais,  dès  le  1"  septembre,  le  livre  de 
VFsprithù  est  déféré.  On  distingue,  parmi  les  propositions 
incriminées,  celles  qui  portent  sur  l'Ame  (il  y  en  a  quinze),  sur 
la  Religion  (neuf),  sur  la  Morale  (dix-huit),  sur  les  Passions 
(dix-neuf  et  trente-et-une)  et  sur  le  Gouvernement  (douze)  (3). 

Quant  au  Parlement,  il  devait  aussi,  et  tout  de  suite,  se 
mêler  de  l'affaire,  puisque  les  Jansénistes,  autant  que  les  Jé- 
suites, se  croyaient  intéressés  à  cette  lutte  ardente  contre  un 
livre  et  contre  une  personne.  Si  le  Parlement,  exilé  en  1753, 
et  rappelé  en  175  i,  fulmine  contre  Christophe  de  Beaumontet 
les  doctrines  ultramontaines,  s'il  enregistre  des  remontran- 
ces contre  le  Roi,  il  déclare  néanmoins  qu'il  ne  fait  qu'un 
tout  et  un  seul  corps  avec  le  souverain.  Il  est  le  gardien 
des  lois  et  des  traditions.  Il  est  ambitieux  surtout  pour  lui- 
même,  pour  la  noblesse  de  robe.  Il  craint  les  novateurs  et  les 
philosophes. 

(1)  MoHKLLET,  dans  SCS  Mémoires  (t.  1.  p.  S),  donne  une  idée  de  la  So- 
ciété de  Sorbonne.  C'était  une  réunion  thé()logi(|ue  où  se  suivaient 
les  études  et  les  exercices  de  la  Faculté  Tliéolofrique.  On  n'était  admis  à 
celte  société  qu'Après  certains  examens.  Quelciuefois,  elle  comprenait 
environ  cent  ecclésiastiques,  évéques,  vicaires  f;énéraux,  curés  de  Paris 
et  des  principales  villes,  elc...  La  maison  de  Sorbonne.  où  demeuraient 
vinf,'l-qiiatrc  docteurs,  une  douzaine  de  baciieliers,  comi>rcnail  trente- 
six  aj)parlcnicnts.  Il  y  avait  une  cfjlise,  un  jardin,  des  domestiques 
comnnuis.  etc..  .Morellet,  Turjfot,  Loménie  en  tirent  partie. 

(■>)  «  Ils  sont  au  nombre  de  luiit,  mais  je  n'en  verrai  que  trois 
qui  sont  plus  habiles,  .l'ai  eu  une  longue  conférence  avec  l'un  d'eux  ce 
matin.  Je  compte  en  voir  un  demain  et  jieul-étre  deux...  Je  vais  samedi 
voir  mes  censeurs  tliéologiques...  »  Ailleurs:  «  Je  compte  (pie  mardi  on 
mercredi  on  aura  lini  le  grand  Examen  sur  leqiiel  on  m'a  écrit...  » 

{'.i)  Indiculuft  Proposa ioniim  exlructarum  ex  Libro  oui  titulus  :  de 
l'Espril...  Qui  liber  riela/tis  est  ad  sacrum  FacuUalem  die  prima  mensis 
aeplembris  ejnsdem  anni  (à  Paris,  cbez  J-B.  Garnier,  Imprimeur  de  la 
Reine,  rue  Saint-Jacques,  vis-à-vis  le  (Collège  du  l'iessis). 
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Nous  voyons,  d'après  sa  correspondance,  qu'Helvétius  ne 
se  contente  pas  d'aller  chez  le  Doyen  de  la  Faculté,  il  va  chez 
«  Monsieur  le  Premier  Président»,  consulte  Gerbier,  l'avocat 
de  Voltaire,  et  semble  mettre  «  son  cousin  »,  le  duc  de  Choi- 
seul,  au  courant  de  cette  affaire.  Cette  haute  intervention,  que 
l'on  pourra  établir  d'après  des  documents  appartenant  aux 
archives  de  Voré,  ne  sera  pas  stérile. 

11  fallait  du  reste  employer  de  puissantes  influences  pour 
povoir  lutter  efficacement  contre  l'influence  des  Jésuites  et 
des  Jansénistes. 

Les  premiers  avaient  une  arme  redoutable  dans  le  Journal 
du  Trévoux  (1),  rédigé  par  le  père  Berthier.  S'il  ne  fait  qu'an- 
noncer en  août  1758  l'ouvrage  d'Helvétius  par  cette  brève 
mention  :  «  De  V Esprit  (volume  in-4o  de  643  pages)  chez  Du- 
rand, rue  du  Foin.  MDCCLVIII  »,  en  septembre,  dans  la  même 
rubrique,  il  ne  garde  plus  la  môme  réserve,  ni  même  aucune 
mesure.  La  guerre  est  déclarée.  Et  ce  sont  des  armes  veni- 
meuses et  de  longue  portée  qu'emploie  le  rusé,  le  dangereux. 
Journaliste  de  Trévoux  ('2), 

Il  déclare  n'avoir  nommé  le  livre  de  V Esprit  dans  les  Mé- 
moires d'août  que  d'après  le  frontispice  qui  annonce  une  ap- 
probation et  un  privilège.  Ensuite  :  «  Nous  n'avions  alors 
aucune  idée  distincte  de  cette  composition  trop  fameuse  au- 
jourd'hui. Elle  nous  est  présentement  assez  connue  par  l'exa- 
men que  nous  en  avons  fait  ;  et  en  attendant  que  nous  rendions 

(1)  Le  véritable  titre  du  Journal  de  Trévoux  est  :  «  Mémoires  pour 
l'histoire  des  sciences  et  des  beaux-arts,  commencés  d'être  imprimés  l'an 
nOl  à  Trévoux,  et  dédiés  à  son  Altesse  Sérénissime,  Mgr  le  Prince  Sou- 
verain de  Dombes,  à  Paris,  chez  Chaubert,  9,  rue  des  Augustins,  à  la 
Renommée  et  Hérissant,  imprimeur  à  Notre-Dame-à-la-Croix-d'Or, 
1158  ... 

(2)  Au  contraire,  le  Journal  Encyclopédique  rend  volontiers  justice  à 
Helvétius.  Dans  le  numéro  du  15  septembre  n58  (t.  VI  de  cette  année, 
p. 25  à  52),  on  lit  :  «  Cet  ouvrage  a  pour  but  l'utilité  publique  et  ce  n'est 
point  la  protection  des  grands  ni  l'estime  d'un  parti  que  l'auteur  ambi- 
tionne, mais  l'estime  générale  (p.  27)...  La  condamnation  que  son  ou- 
vrage a  essuyée  n'est  que  la  peine  d'un  moment...  »  Le  jugement  des 
nations  éloignées  et  de  la  postérité,  jugement  qui  ne  sera  pas  porté 
d'avance,  «  dédommage  l'auteur  des  disgrâces  qu'on  lui  suscite  dans  sa 
patrie  »  (p.  28)...  »  Ce  livre  est  écrit  à  loisir,  avec  plus  de  réflexion  que 
de  chaleur,  le  ton  en  est  plein  de  dignité,  et  si  l'auteur  n'était  pas  ua 
bon  citoyen,  ce  serait  le  plus  dangereux  des  hypocrites.  Mais  nous  savons 
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compte  des  critiques  sévères  qu'elle  mérite  et  qui  paraîtront 
probablement  bientôt,  nous  nous  hâtons  de  témoigner  la  sur- 
prise et  la  douleur  que  ce  pernicieux  ouvrage  cause  à  toutes 
les  personnes  qui  respectent  la  religion  et  les  mœurs.  » 

Quel  est  le  reproche  général  invoqué  ici  contre  Helvétius? 
Celui  d'être  un  laïque.  Le  livre,  selon  le  Journaliste  de  Tré- 
voux, parait  porter  sur  un  principe  général  —  et  cela  est  très 
exact,  en  eiïet,  —  qu'il  ne  faut  aux  hommes  qu'une  bonne 
législation.  Principe  excellent,  observe  le  Jésuite,  si  l'auteur 
remontait  à  la  source  de  toutes  les  lois,  c'est-à-dire  à  Dieu. 
Mais  on  n'y  trouve  ni  les  devoirs  imposés  par  la  loi  naturelle, 
ni  la  distinction  primitive  du  bien  et  du  mal,  ni  l'obligation 
d'obéir  à  la  religion  révélée  et  manifestée  par  Jésus-Christ, 
etc..  L'auteur  a  beau  dire  qu'il  parle  comme  philosophe,  non 
comme  théologien.  C'est  une  sorte  de  précaution  dont  usent 
les  incrédules.  Il  est  certain  que  le  Journaliste  en  se  plaçant 
à  son  point  de  vue,  c'est-à-dire  à  celui  de  l'État  régi  par 
l'Église  a  bien  raison  !  Et  il  a  parfaitement  surpris  les  inten- 
tions d'Helvétius.  Aussi  bien,  pouvait-on  s'y  méprendre? 

Il  censure  rapidement  quelques  articles.  Cela,  c'est  comme 
un  premier  examen,  un  premier  coup  dœil.  Le  Journaliste 
fait  prévoir  que  cette  censure  ne  sera  pas  la  seule  ! 

En  attendant,  il  signale  que  la  spiritualité  de  l'àme  est 
mise  dans  ce  livre  au  nombre  des  hypothèses,  —  ce  qui  ne 
déplairait  pas  non  seulement  aux  positivistes,  mais  même  à 
Kant,  esprit  religieux.  Il  reproche  à  l'auteur  de  réduire  les 
facultés  de  l'àme  à  sentir,  à  préconiser  une  tolérance  qui  n'est 
qu'un  vœu  de  totale  indifférence  en  matière  de  religion. 

Autres  griefs  :  la  vraie  notion  de  liberté  y  est  altérée,  la 
probité  et  la  justice  y  sont  regardées  comme  de  purs  effets 
de  la  sensibilité  physique  et  de  l'intérêt,  les  passions  y  sont 

qu'il  a  fait  des  sacrifices  de  fortune  à  la  phiio-sopliie  et  à  l'amour  du  bien 
public...  Un  tel  homme  mérite  l'attention  et  des  ménagements  ».  Suitun 
exposé  de  l'idée  générale  de  louvrage  (30  à  42)  puis  du  Discours  1*' 
(42  à  ."Jl).  La  dissertation  sur  h;  luxe  y  est  admirée:  «  Ici  la  métaphj'si- 
que  parle  au  cd'ur...  »  Et  plus  loin,  ce  qui  est  significatif  :  «  11  faut  sui- 
vre l'auteur  jusqu'à  la  fin  de  son  ouvrage  avant  de  le  juger  et  ne  pas 
se  laisser  prévenir  par  les  violentes  déclamations  que  l'esprit  de  corps 
se  hâte  de  publier  contre  ce  livre  »  (p.  51). 
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exaltées.  Sans  compter  les  traits  licencieux,  les  principes  (ce 
qui  est  plus  grave  et  singulièrement  tendancieux  )  «  d'où  il 
serait  fort  aisé  de  tirer  des  conséquences  fort  préjudiciables 
au  bon  ordre  et  à  la  paix  des  États  ».  Au  point  de  vue  de  la 
logique,  il  conclut  du  particulier  au  général,  «  manière  de 
raisonner  fort  condamnée  »,  paraît-il.  Bref,  l'auteur  de  V Es- 
prit a  fait  Un  abus  manifeste  de  ses  talents  et  de  ses  connais- 
sances (l). 

On  pense  bien  que  le  Journaliste  de  Trévoux  ne  devait 
point  s'en  tenir  là.  C'est  une  véritable  campagne  qu'il  a  entre- 
prise contre  Helvétius  qui,  aux  yeux  des  Jésuites,  représentera 
de  plus  en  plus  l'esprit  nouveau  de  libre  examen  et  de  libre 
critique,  et  l'on  comprend,  en  parcourant  les  deux  articles 
d'octobre  et  de  novembre  des  Mémoires,  que  le  philosophe 
se  plaigne  auprès  de  sa  femme,  et  qu'il  s'écrie,  indigné  :  «  Le 
Journal  de  Trévoux  vient  d'être  imprimé  ;  il  n'y  a  rien  de  si 
horrible  que  ce  qu'il  dit  contre  moi  I  rien  de  si  propre  à  ral- 
lumer le  flambeau  du  fanatisme.  Je  t'avoue  que  je  suis  outré. 
Il  n'est  rien  de  si  infernal  qu'un  Jésuite...  Oh  !  ma  chère  amie, 
qu'il  est  triste  d'habiter  un  tel  pays  où  l'on  est  en  butte  à  la 
tyrannie  des  moines...!  » 

Contentons-nous  de  résumer  les  arguments  du  Journa- 
liste. L'ouvrage,  affirme-t-on  d'abord,  offense  la  religion,  la 
vérité,  la  décence,  l'intérêt  des  mœurs.  Pourquoi  n'avoir  pas 
donné  comme  titre  à  cet  in-4°  :  De  l'adresse  à  recueillir  et  à 
coudre  beaucoup  de  petites  anecdotes,  ou  bien  encore  de  la 
distinction  de  tout  culte  religieux  et  de  toute  bonne  mo- 
rale (^2)  ? 

(1)  «  Nous  apprenons,  dit  le  Journaliste  à  la  fin  de  l'article,  qu'il 
vient  de  se  rétracter  par  une  lettre  rendue  publique  ;  elle  n'est  point 
parvenue  jusqu'à  nous  ».  Cet  article  se  trouve  —  moins  cette  dernière 
phrase  qui  est  dans  les  Mémoires  de  Trévoux  —  inséré  à  la  fin  des  œu- 
vres d'Ilelvétius,  dans  l'édition  de  L^ondres  (de  ITSl)  t.  V,  p.  308  sous  le 
titre  :  «  Idée  que  donne  le  Journaliste  de  Trévoux  du  livre  dont  on  vient 
de  voir  l'analyse  ».  11  fait  partie  de  l'E.ramen  des  Critiques  du  livre  in- 
lilulé  de  «  l'Esprit  ».  Ce  petit  ouvrage  anonyme  est  en  réalité  de  Ch. 
Georges  Leroy.  Il  a  paru  en  1160.  Nous  l'etudierons  entièrement  un  peu 
plus  loin. 

(2)  Journal  de  Trévoux,  octobre,  p.   2649,  2650. 

Le  Journal  encyclopédique  du  1"  octobre  (1158,  t.  VII,  p.  3  à  33) 
donne  un  exposé  du  1I°".  Discours  L'auteur  ayant  écrit  :  Quand  on  veut 
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Le  Journaliste  reproche  à  l'auteur  de  VEsprit  de  n'ad- 
mettre entre  les  hommes  et  les  animaux  que  des  di (Té renées 
accidentelles,  comme  si  «  les  hommes  n'avaient  pas  en  eux- 
mêmes  le  sentiment  intime  de  la  pensée  et  de  la  réflexion  ». 
La  réaction  spiritualiste  de  Maine  de  Biran,  de  Ravaisson, 
contre  l'idéologie  est  exprimée  ici.  Quant  au  système  de  la 
sensibilité  physique,  il  n'est  au  fond  que  le  «  matérialisme 
le  plus  clair,  le  plus  absolu,  le  plus  universel  ».  Le  Journa- 
liste s'élève  avec  véhémence  contre  cette  réduction  de  l'esprit 
à  un  tel  «  méchanisme  »,  et  défend  la  théorie  du  sujet  simple, 
indivisible.  Passons  sur  des  querelles  de  détail  pour  revenir 
aux  questions  essentielles.  A  celle  des  passions,  par  exemple  : 
«  nul  ouvrage  n'est  plus  favorable  aux  passions  »  (1)  dit  le  cri- 
tique, et  il  soutient  aussi  contre  le  phénoménisrae  d'IIelvé- 
tius,  qui  sera  l'ami  et  le  correspondant  de  Hume,  la  théorie  de 
la  substance  (2).  Car  tous  les  problèmes  en  philosophie  n'en 
font  qu'un. 

Naturellement,  la  question  de  la  liberté  est  encore  une 
fois  posée.  Le  théoricien  ecclésiastique  du  libre  arbitre  af- 
firme que  la  volonté  peut  choisir  entre  plusieurs  biens.  Rien 
d'étonnant,  déclare-t-il,  à  ce  que  le  matérialisme  supprime  à 
l'homme  toute  liberté.  C'est  par  là  que  le  système  est  insou- 
tenable (3). 

s'élever  à  une  certaine  liauteur..,  le  Journaliste  dit  :  «  C'est  à  cette  hauteur 
qu'il  faut  monter  pour  juger  cet  ouvrage.  Si  l'on  renferme  ses  idées  dans 
l'enceinte  de  l'école,  ou  d'un  pays,  on  peut  quelquefois  être  scandalisé  de 
la  manière  de  penser  de  l'auteur.  Ainsi,  la  diversité  des  jugements  qu'on 
portera  de  ce  livre  doit  dépendre  des  divers  points  de  vue  où  ses  lecteurs 
se  seront  placés  »  (p.  2:ij —  Le  numéro  du  1.^  octobre  (t.  Vil)  contient  un 
e.xposé  du  111""  discours  (p.  3  à  32).  Cet  ouvrage,  dit  avec  raison  le  Jour- 
naliste, et  je  m'aperçois  que  j'employais  sans  l'avoir  lu  des  expressions 
analogues,  "  est  un  vrai  labyrinthe,  mais  fabriqué  avec  tout  l'art  imagi- 
nable. On  y  entre  par  des  avenues  droites  et  bien  percées,  qui  condui- 
sent à  d'autres  avenues  également  alignées.  Vous  marchez  entre  des 
palissades  d'une  verdure  continiuî;  d'espace  en  espace  vous  trouvez  de 
riantes  perspectives,  habilement  ménagées,  pour  délasser  ou  distraire  la 
vue.  Méfiez-vous  de  cette  adresse...  ip.  3,  4)  —  Le  Numéro  1"  novembre  1758 
renferme  une  analyse  du  IV'  discours  et  une  liécapilulalion,  citée  par 
Gauchat,  et  reproduite  ici. 

(1)  P.  2(i:ii. 

(2)  P.  2061. 

(3)  P.  2662. 
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Le  Journaliste,  sans  insister  sur  les  anecdotes  obscènes, 
basses,  triviales,  entre  ensuite  dans  le  deuxième  discours.  Il 
rappelle  les  idées  d'Helvétius  sur  l'intérêt  qui,  dans  la  société, 
décide  des  actions  et  des  idées,  de  la  probité  et  de  l'esprit. 
En  vain,  le  philosophe  s'intitule  politique  et  non  théologien. 
Comme  s'il  y  avait  deux  façons  d'établir  les  principes  de  la 
vertu  et  de  la  vérité!  s'écrie  précisément  ce  théologien.  Et, 
avant  Rousseau,  avant  Kant,  il  proclame  l'existence  des  notions 
primordialesdu  justeet  de  l'injuste  que  le  Créateur  a  mises  en 
nous  :  tels  sont  les  fondements  de  la  morale  niés  déjà  par 
Hobbes  et  Spinoza,  avant  de  l'être  par  Helvétius,  qui  y  subs- 
titue l'intérêt  privé  et  public  (i). 

Continuons  à  passer  sur  les  petites  chicanes.  On  pense 
bien  que  les  anecdotes  piquantes,  les  mots  plaisants,  les  con- 
trastes ironiques  ne  trouvent  pas  grâce  devant  le  Journaliste 
qui  ne  dédaigne  pas  de  s'arrêter  à  de  menus  points  d'érudi- 
tion. Mais  il  faut  suivre  surtout  l'argumentation  contre  les 
théories  essentielles  d'Helvétius. 

On  se  charge  (;2)  de  porter  la  lumière  dans  la  conduite  de 
chaque  homme  et  de  chaque  gouvernement,  dans  les  procé- 
dés des  sociétés.  Mais  les  principes  de  l'auteur  n'aboutissent 
qu'à  l'immoralité.  Dans  le  fait  que  les  hommes  ne  sont  point 
méchants,  mais  soumis  à  leurs  intérêts,  le  Jésuite  ne  voit 
qu'encouragement  au  crime  et  au  libertinage.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  les  paradoxes  d'Helvétius  sur  les  mœurs,  sur 
le  commerce  sexuel  sont  relevés  avec  vivacité  et  pris  absolu- 
à  la  lettre?  Naturellement,  il  lui  reproche,  en  outre,  de  décla- 
mer contre  l'intolérance  et  l'ignorance,  et  de  se  faire  «  le  pa- 
négyriste n  d'une  fausse  et  coupable  curiosité (3).  Nous 
sommes  au  vif  du  débat.  Le  Journaliste  de  Trévoux  reproche 
à  Helvétius,  ce  qui  sera  à  nos  yeux  son  plus  beau  titre  de 
gloire,  de  se  faire  «  le  défenseur  de  la  tolérance  absolue,  indé- 
terminée, universelle  (4)  ».  Bien  plus,  il  fait  l'apologie  de 
l'athéisme,   du  déisme,  du  matérialisme,  de  tout  système 

(1)  P.  2666. 

(2)  P.  2671. 

(3)  P.  2680. 

(4)  P.  2681. 

KEIM.  23 
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d'irréligion,  il  a  une  haine  profonde  «  contre  le  christianisme 
et  la  catholicité  qui  est  l'unique  vraie  religion  ». 

Le  troisième  discours  de  V Esprit,  analysé  dans  le  numéro 
suivant  des  Mémoires,  en  novembre  1758,  est  «  afflig'eant  et 
étonnant  par  ses  écarts  de  raison,  de  religion,  de  vrai  patrio- 
tisme et  de  décence(l)  >>.  Il  s'agit  d'examiner  si  l'Esprit  doit 
être  considéré  comme  un  don  de  la  nature,  ou  comme  un 
effet  de  l'éducation.  L'auteur  embrasse  l'affirmative  pour 
l'éducation.  Mais,  dit  cet  ecclésiastique  :  «  N'est-il  pas  de  la 
magnificence  de  Dieu  de  varier  les  âmes  comme  les  corps?  » 
Comment  s'étonner  que  le  Père  Berthier  et  le  philosophe  ne 
puissent  s'entendre?  Le  Jésuite  accuse  Helvétius  de  ne  point 
répondre  aux  arguments,  mais  il  passe  très  brièvement  et 
d'une  manière  un  peu  embarrassée  sur  cette  théorie  de  l'au- 
teur de  Y  Esprit  que  les  détails  de  l'éducation  sont  très  diffé- 
rents et  que  cela  suffit  pour  établir  la  dillérence  des  esprits. 
Dans  cette  partie  de  l'œuvre,  qui  est  assurément  l'une  des 
plus  hardies,  l'une  des  plus  fortes  et  des  plus  neuves,  le 
critique  ne  trouve  que  des  atteintes  continuelles  à  la 
religion  et  aux  mœurs  (2).  Cela  tient  à  l'hypothèse  imbécile 
du  matérialisme,  s'écrie-t-il,  et  il  semble  sûr  de  sa  réfu- 
tation. 

Il  établit,  d'ailleurs,  les  motifs  qu'il  y  a  pour  trouver  sus- 
pectes les  idées  d'Helvétius.  Il  reconnaît  en  lui,  non  sans 
raison,  de  l'épicurisme  et  du  spinozisme  :  «  On  veut  bien  que 
la  nature  soit  un  Être  ou  une  Force  qui  nous  a  doués  de  tous 
nos  sens,  mais  on  ne  dit  point  que  c'est  Dieu  créateur,  la 
cause  primitive  de  tout.  On  permet  d'entendre  par  Nature 
l'enchaînement  éternel  et  universel  qui  lie  ensemble  tous  les 
événements  du  monde,  langage  d'Épicurien(3),  ou  de  Spino- 
ziste  que  la  raison  et  la  religion  condamnent.  Le  Hazard  est 
le  concours  d'une  infinité  dévéncmenls  dont  notre  ignorance 
ne  nous  permet  pas  d'ai)percevoir  l'enchaînement  et  les  cau- 


■    (1)  P.  2S27. 

(2)  P.  2828. 

(3)  Cette  théorie  était  beaucoup  plus  celle  des  Stoïciens.  Helvétius 
est  épicurien  par  le  principe  sur  lequel  il  assied  son  système  de  vie 
politique  cl  par  ses  conceptions  générales  sur  la  vie. 
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ses  ;  expressions  de  fataliste  (1). . .  Mais  la  Religion  nous  apprend 
que  tout  est  dans  la  main  de  la  Providence  ».  On  saisit  bien 
ici  la  différence  des  points  de  vue  qui  est  au  fond  de  tout  le 
débat. 

Le  Journaliste  s'élève  avec  vigueur  contre  cette  psycho- 
logie de  l'éducation  conforme  à  l'intérêt  général,  qui  est  si 
chère  à  Helvétius,  contre  son  Code  des  Passions,  où  le  natu- 
raliste des  sociétés  voit  des  ressorts  nécessaires  à  la  vie  et  à 
la  santé  des  nations.  Il  blâme  ses  hypothèses  indécentes  et 
chimériques. 

Quant  à  ses  observations  sur  la  justice,  les  lois,  le  droit 
des  gens,  le  gouvernement,  il  les  accuse  d'être  «  destruc- 
trices du  bon  ordre  et  contraires  à  la  législation  divine  ».  Il 
oppose  au  principe  du  bonheur,  de  la  sensibilité  physique  et 
de  l'intérêt  personnel  «  l'obligation  fondée  dans,  les  essences 
des  choses  et  la  volonté  de  Dieu  »,  ce  qui  peut  être  clair  pour 
le  croyant,  mais  obscur  pour  l'analyste  et  le  savant  soucieux 
d'étudier  les  faits.  Et  le  Journaliste  pense  qu'Helvétius  a  pour 
les  livres  saints  une  estime  médiocre,  il  lui  reproche  son 
goût  pour  Hobbes,  et  surtout  pour  le  fameux  «  Esprit  des 
Lois  {"2)  ». 

Les  réflexions  amères  de  l'auteur  de  V Esprit  sur  la  force 
primant  le  droit,  sur  les  faits  qui  montrent  la  suprématie 
souvent  inique  du  plus  puissant,  le  Journaliste  les  considère 
comme  autant  d'articles  de  foi.  On  a  presque  toujours  voulu 
ériger  en  principes  de  devoirs  ces  chapitres  d'une  histoire 
naturelle  de  l'humanité,  je  ne  sais  pourquoi. 

Mais  après  avoir  discuté  pied  à  pied  toute  sorte  de  menues 
assertions,  le  Journaliste  en  veut  particulièrement  à  Helvétius 
d'avoir  attaqué  à  tant  de  reprises  et  avec  tant  de  violence  le 
despotisme.  C'est  là,  suivant  lui,  et  il  ne  n'y  trompe  pas  tel- 
lement, en  réalité,  «  la  matière  courante  de  tous  les  écrits 
appelés  Philosophiques.  L'^spr/<  des  Lois  en  a  établi  la  mode, 
avec  peu  de  profit  pour  la  bonne  philosophie  (3)  ». 

(1)  C'est  encore,  surtout,  une  eonception  spinoziste.  D'Holbach  pro 
fesse  la  même  doctrine,  un  déterminisme  rigoureux  et  obsolu. 

(2)  P.  2837. 

(3)  P.  284C,  2847. 
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Le  quatrième  discours,  avec  ses  nombreuses  définitions 
de  l'esprit  sous  ses  formes  diverses,  esprit  fin,  bel  esprit, 
esprit  de  conduite,  etc.,  etc.,  lui  semble  encore  plein  de 
traits  licencieux,  de  principes  matérialistes,  de  propositions 
détruisant  la  liberté,  de  maximes  de  libertinafte. 

Il  y  découvre  des  traces  trop  visibles  de  la  haine  de  l'au- 
teur contre  la  Religion!  Le  Jésuite  essaie  de  prouver  qu'Hel- 
vétius  ne  distingue  point  du  fanatisme  le  zèle  du  saint  culte. 
C'est  à  tort,  avance  péniblement  le  Journaliste,  qu'il  met  Gali- 
lée sur  le  dos  de  l'église,  «  quand  c'est  le  fait  d'un  simple 
tribunal  de  justice  non  reçu  dans  les  états  catholiques(l)  ». 

Bref,  en  lisant  cet  ouvrage,  si  l'on  en  croit  cet  ecclésias- 
tique intéressé,  on  trouve  plus  de  principes  pernicieux  — 
pernicieux  est  très  souvent  le  mot  employé  contre  la  pensée 
d'Helvétius  —  qu'un  critique  n'en  peut  relever. 

En  terminant,  le  Journaliste  de  Trévoux  fait  preuve  de 
mansuétude,  puisqu'il  souhaite  charitablement  que  l'écrivain 
de  V Esprit  fasse  un  bon  ouvrage  pour  développer  et  appuyer 
sa  seconde  rétractation  (2).  Il  insinue  d'ailleurs  que  ces  ar- 
ticles ne  sont  que  l'ébauche  des  plus  grandes  critiques  méri- 
tées par  V Esprit.  Elles  paraîtront,  sans  doute,  déclare-t-il,  et 
ceci  avait  de  quoi  effrayer  Helvétius  et  ses  véritables  amis,  à 
mesure  que  le  livre  sera  plus  connu. 

L'avertissement  est  formel.  Cet  adversaire  terrible  qui  pré- 
tend parler,  non  seulement  au  nom  de  la  Religion,  mais  en- 
core en  celui  de  l'État,  comme  si  la  cause  était  commune,  e( 
elle  l'était  bien  alors,  dit  qu'il  n'a  pas  voulu  attaquer  l'ou- 
vrage. Cependant  le  temps  s'écoule,  V Esprit  est  toujours  dis- 
tribué publiquement,  le  scandale  se  communique.  11  fallait 
«  une  réclamation  littéraire (3)  »  en  attendant  ce  qu'il  appelle 
les  grands  cris  de  l'érudition  et  de  l'autorité.  Nous  sommes 
fixés.  Le  Journal  de  Trévoux  ne  se  contente  pas  de  parler.  Il 
dénonce.  Il  agit. 

(1)  285i. 

(2)  P.  2855  «  H  y  a  eu,  dit  une  note,  deux  rc^tractations  du  livre 
de  Y  Esprit;  l'une  plus  longue  et  totaleuienl  insurfisante,  l'autre  plus 
courte  et  plus  régulière  quoique  la  religion  et  l'état  puissent  désirer 
encore  quelque  chose  de  inieu.\  ». 

(3)  P.  2856. 


L'AFFAIRE  DE  L'ESPRIT.  357 

Dès  lors,  l'esprit  d'Helvétius  symbolisera  l'esprit  nouveau, 
l'esprit  des  philosophes.  Il  symbolisera  le  parti  des  réformes, 
si  dangereux  pour  le  régime  et  pour  le  clergé.  On  l'associera 
donc  aux  Encyclopédistes,  on  essayera  d'exécuter  en  lui 
l'examen,  l'impitoyable  critique,  la  science  opposée  à  la  rou- 
tine, à  la  superstition,  à  l'autorité.  Comme  on  sait  que  le  Roi, 
la  Reine  et  le  Dauphin  réprouvent  son  œuvre,  on  l'attaque 
d'une  manière  de  plus  en  plus  acharnée,  de  plus  en  plus  di- 
recte. Plusieurs  prêtres  et  le  Jésuite  Neuville  prêchent  contre 
lui,  soit  à  Paris,  soit  à  la  Cour{l).  N'a-t-il  pas  flétri  à  la  fois 
l'esprit  de  cour  et  le  fanatisme? 


A  leur  tour,  les  Nouvelles  Ecclésiastiques  dénoncent  le 
Livre  de  V Esprit.  Il  ne  fallait  pas  laisser  échapper  l'occasion 
de  témoigner  leur  zèle.  Le  Gazetier  janséniste  ne  devaitguère 
se  montrer  plus  tendre  que  le  porte-paroles  des  Jésuites.  Par 
ce  nouveau  livre,  annonce-t-il,  au  début  de  l'article  qui  est 
consacré  à  V Esprit  le  12  novembre  1758(2),  les  sectateurs  de 
la  Religion  Naturelle  viennent  de  se  démasquer.  Horrible 
ouvrage  !  et  il  s'épouvante  de  voir  qu'il  a  été  édité  chez  l'im- 
primeur de  la  Reine  et  de  Monseigneur  le  Dauphin  avec 
approbation  et  privilège  du  Roi.  Incroyable  éblouissement  chez 
un  censeur  royal.  Voilà  bien  le  progrès  de  l'irréligion.  De 
(luelle  folie  n'est-elle  pas  capable  ?  V Esprit  en  est  la  preuve. 

Le  Gazetier  s'insurge  contre  la  réduction  à  la  sensibilité 
physique,  le  parallèle  entre  l'homme  et  l'animal.  Il  livre  ces 
inepties  à  l'indignation  et  à  la  dérision  publiques  ;  bien  plus, 
Helvétius  considère  l'immortalité  de  l'âme  comme  une  hypo- 
thèse. Qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  ses  formules  ambiguës  : 
Ces  Messieurs  de  la  Religion  Naturelle  jettent  de  la  poudre 
aux  yeux  des  lecteurs  superficiels. 

Ensuite  l'auteur  fait  main  basse  sur  la  liberté  des  opéra- 
lions  de  l'âme  !  Le  Janséniste  a  plus  de  verve,  il  est  plus  viru- 
lent que  le  Journaliste  des  Mémoires  de  Trévoux,  il  trouve  des 

(1)  Saint-Lambert,  Helvétius,  t.  I,  p.  78. 

(2)  Nouvelles  ecclésiastiques,  12  novembre  1758,  p.  181. 
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expressions  pittoresques,  il  fulmine  avec  une  colère  plus 
manifeste.  Il  entre  à  propos  de  la  liberté  dans  une  rapide  dis- 
cussion théologique  assez  confuse.  L'auteur  perd  de  vue, 
proclame-t-il,  que  le  libre-arbitre  pour  être  incliné  vers 
lamour  des  créatures  n'en  est  pas  détruit  pour  cela  :  il  flétrit 
cette  idée  du  bonheur  reposant  sur  les  plaisirs  des  sens.  La 
pudeur  lui  interdit  de  citer  entièrement  d'horribles  phrases  ! 

Or,  sied-il,  lorsqu'on  a  des  sentiments  si  bas,  de  se  don- 
ner comme  ayant  la  clé  de  la  législation?  Et,  dès  le  commen- 
cement de  cette  véritable  homélie,  comme  dans  la  suite  plus 
nettement  encore,  il  enveloppe  en  la  même  réprobation 
furieuse  Helvélius,  ces  MM.  de  la  religion  naturelle...  et  les 
Jésuites  (1)  ! 

Le  Janséniste  poursuit  tantôt  l'impureté,  tantôt  la  méthode 
tortueuse;  l'expression  «  poudre  aux  yeux»  revient  plusieurs 
fois.  En  vain,  fauteur  de  V  Esprit  parle  de  vraie  religion,  d'ex- 
ception pour  la  nôtre,  de  vérités  révélées.  Le  Janséniste  n'ad- 
met pas  que  le  philosophe  puisse  avoir  la  prétention  de  s'adres- 
ser non  seulement  aux  chrétiens,  mais  à  tous  les  hommes. 
Auteur  téméraire,  et  non  moins  imprudent  que  téméraire,  il 
veut  parler  de  ce  qu'il  ignore,  il  ne  sait  pas  que  «  la  religion 
bien  pratiquée,  bien  entendue,  est  le  plus  ferme  appui  des  Em- 
pires et  le  principe  le  plus  assuré  de  la  félicité  publique  «  (S"). 
C'est  la  politique  de  Bossuet  auquel  le  gazetier  nous  renvoie 
d'ailleurs  (3). 

Il  ne  faut  donc  pas  se  laisser  tromper  par  les  artifices  de 
l'auteur  du  livre  de  \ Esprit,  ou  plutôt,  dit  le  sarcastique 
Gazetier,  du  livre  de  la  matière. 

«  Abominable  »  {U)  est  le  système  d'après  lequel  vices  et 
vertus  sont  de  pure  convention,  la  loi  éternelle  qui  décide 
invariablement  du  bien  et  du  mal  étant  supprimée  et  rempla- 

(1)  P.  18.3. 

(2)  Il  appelle  l'attention  du  lecteur  sur  les  pages  188,  143,  29o,  18  etc. 
et  les  notes  où  sous  d'autres  noms  les  mystères  chrétiens  seraient  ridi- 
culisés. 

(3)  Nouvelles  ecclésiastiques  du  18  novembre  n.'iS,  p.  185. 

(4)  «  ...  Rien  ne  montre  mieux  de  quelles  révolutions  les  mœurs,  la 
société  civile  et  toute  bonne  législation  sont  menacées  de  la  part  des 
Jésuites  d'un  côte  et  des  partisans  de  la  Heligion  naturelle  de  l'autre...  » 
p.  182. 
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cée  par  rutililé  actuelle  de  l'État  !  Et  le  Gazetier  cite  des  pas- 
sages sur  Tiniérêt,  sur  les  passions,  avec  une  véritable 
frayeur.  Chemin  faisant,  il  attaque  de  nouveau  les  Jésuites  et 
les  compare  encore  aux  partisans  de  l'irréligion,  tout  cela  à 
grand  fracas  de  raisonnements  théologiques. 

Il  n'admet  pas  non  plus  que  le  politique  ne  soit  point  un 
théologien  :  «  Il  n'y  a  de  vraies  et  solides  vertus  politiques, 
affirme-t-il,que  ce  que  la  loi  éternelle  et  immuable  (1)  consti- 
tue vertu  (2).  »  Au  surplus,  l'auteur  raille  toutes  les  vertus, 
dans  le  chapitre  XIV  du  discours  II  et  appelle  vertus  de 
préjugé  toutes  celles  dont  l'observation  exacte  ne  contribue 
en  rien  au  bonheur  public. 

Il  se  moque,  en  somme,  des  pratiques  de  la  religion,  il 
détruit  toute  religion,  toute  saine  morale,  toute  vraie  philo- 
sophie. «  Il  tient  école  ouverte  de  vices,  de  libertinage  et  sur- 
tout de  corruption  de  mœurs  !  » 

Tour  à  tour,  l'austère  Janséniste  s'insurge  contre  le  légis- 
lateur, qui  prétend  utiliser  l'intérêt  personnel  et  les  pas- 
sions, et-  s'acharne  avec  véhémence  contre  ce  «  cynique 
écrivain  »  qui  n'a  point  la  haine  de  la  chair,  qui  ose  parler 
avec  enthousiasme  du  désir.  Le  Gazetier  définit,  d'ailleurs, 
avec  netteté,  la  politique  d'Helvétius  pour  lequel  le  chef- 
d'œuvre  de  la  législation  consiste  à  unir  l'intérêt  personnel  et 
l'intérêt  général,  à  émouvoir  chez  les  hommes  les  grandes 
passions,  à  les  rendre  actives,  à  s'en  servir  ensuite  pour 
l'utilité  publique. 

Mais  comment  le  sombre  religieux  peut-il  accepter  les 
boutades  de  ce  moraliste,  habile  à  pimenter  ses  constatations 
réalistes  de  réflexions  souvent  paradoxales,  qui  semblent 
autant  de  défis  aux  idées  traditionnelles,  aux  préceptes  de  la 
morale  courante,  -  souvent  peu  morale,  en  réalité,  puis- 
qu'elle a  de  singuliers  accommodements  avec  les  défauts  et 
les  vices,  pourvu  qu'ils  appartiennent  aux  puissants  de  ce 
monde?  S'en  tenant  à  certaines  apparences,  le  Gazetier 
accuse  Helvétius  de  liberté,  de  délire,  de  vertige,  et  il  crie  au 
scandale  avec  toute  sorte  de  citations  tronquées  à  l'appui.  En 

(1)  Ne  dirait-on  pas  entendre  Kant? 

(2)  P.  186. 
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un  mot,  l'auteur  de  Y  Esprit  na  eu  qu'un  but  :  ruiner  les 
mœurs  et  leur  substituer  la  débauche  la  plus  infâme.  Aussi 
bien,  le  plan  des  sectateurs  de  la  religion  naturelle,  en  opé- 
rant «  ce  genre  de  révolution  ou  plutôt  de  destruction  »  (1), 
est  de  supprimer  la  religion,  sa  doctrine,  sa  morale,  ses 
moralistes,  ses  ministres.  Et,  bien  entendu,  c'est  aux  Jésuites 
et  à  leurs  coupables  théories  quil  faut  s'en  prendre,  et  qu'il 
faut,  en  dernière  analyse,  imputer  cet  abominable  livre  de 
VEsprit  qui  aurait  pu  porter  comme  titre  :  «  De  la  Matière 
diversement  organisée  »,  ou  plus  justement  encore  :  «  De  la 
Chair  et  de  la  Chair  la  plus  sale  et  la  plus  impure.  »  S'adres- 
sant  avec  un  zèle  farouche  aux  théologiens  et  à  la  Sorbonne, 
l'acerbe  religieux  s'écrie,  avant  de  terminer  son  jugement, 
j'allais  dire  son  sermon,  par  des  citations  de  Pascal  et  de 
Saint  Augustin  :  «  Laissez  là  les  phantùmes  pour  lesquels  vous 
vous  consumez  en  vain  ;  voyez  le  feu  qui  dévore  la  maison,  et 
réunissez-vous  à  nous  pour  travailler  à  l'éteindre  !  » 


III 


Par  un  mandement  (2),  non  moins  farouche,  donné  quatre 
jours  après  cet  article  du  Gazetier,  c'est-à-dire  le  22  novem- 
bre 1758,  du  château  de  la  Roque-en-Périgord,  où,  exilé,  il 
songeait  à  recouvrer  la  faveur  royale,  Christophe  de  Beau- 
mont,  par  la  miséricorde  divine  et  par  la  grâce  du  Saint-Siège 
apostolique,  archevêque  de  Paris,  duc  de  Saint-Cloud,  pair  de 
France,  commandeur  de  l'Ordre  du  Saint-Ksprit,  condamnait, 
auprès  de  tous  les  fidèles  de  son  diocèse,  l'ouvrage  d'Ilelvé- 
tius. 

Cette  espèce  de  harangue  écrite  est  d'une  éloquence  qui 
ne  manque  ni  d'emphase,  ni  de  verve  pittoresque.  S'appuyant 
sur  un  texte  de  l'Apocalypse,  Christophe  de  Beaumont,  qui 
devait  aussi  condamner  l'Emile   quatre  ans  i)lus  tard,  se 

(1)  P.  1.S7. 

(2)  Mandement  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris,  portant  condamnation 
d'un  livre  qui  a  poiir  litre  «  de  l'Enpril  »,  à  Paris,  chez  C.  F.  Simon, 
imprimeur  de  la  Reine  et  de  Mgr  lîtrclievèque,  rue  des  Matluirins, 
28  pages. 
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plaint  auprès  de  ses  très  chers  frères  «  des  vapeurs  sorties  de 
l'Abîme,  vapeurs  pestilentes  »  (1).  Ce  sont  la  fausse  philoso- 
phie du  siècle,  la  doctrine  absurde  du  matérialisme,  la  haine 
de  toute  religion,  les  sophismes  contre  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  les  «  discussions  téméraires  sur  les  droits  et  sur 
la  conduite  des  souverains  »,  etc..  Oui,  ce  sOi  t  là,  déclare-t- 
il,  les  noires  vapeurs  de  l'Enfer,  ce  sont  les  œuvres  du  prince 
des  ténèbres.  11  a  la  douleur  d'en  voir  les  traces  trop  mar- 
quées dans  un  livre  extrêmement  répandu  parmi  les  brebis 
confiées  aux  soins  de  ce  vigilant  pasteur.  Il  ne  l'a  connu  que 
trop  tard,  après  l'éclat  scandaleux  qu'il  a  fait  dans  la  capitale 
et  dans  les  principales  villes  du  royaume.  Alors  ses  entrailles 
pastorales  se  sont  émues.  Il  a  désiré,  et  c'est  l'heureuse  occa- 
sion d'une  nouvelle  citation  latine,  les  larmes  de  Jérémie 
pour  satisfaire  à  la  majesté  divine  outragée  par  un  si  grand 
attentat. 

Continuant  sur  ce  ton,  ce  puissant  Seigneur  de  l'Église 
proclame  qu'il  ne  veut  point  former  un  plan  d'instruction 
détaillé  contre  le  livre  de  V Esprit,  mais  articuler  les  faits 
principaux  qui  le  rendent  extrêmement  répréhensible.  Il  se 
hâtera  de  prononcer  «  l'anathème  »,  justement  mérité. 

Au  dire  de  Saint  Augustin  (2),  l'ennemi  de  notre  salut  se 
présente  comme  un  lion  furieux  ou  comme  un  serpent  tor- 
tueux. Tels  sont  ses  émissaires.  Hefvétius,  lui,  emploie,  à  la 
fois,  la  hardiesse  et  l'artifice  contre  la  religion,  car  qu'il  tente 
de  subjuguer  de  force  l'empire  de  Jésus-Christ  ou  qu'en  un 
langage  insidieux,  il  témoigne  de  l'e^ime  pour  l'Évangile,  il 
a  formé  le  dessein  d'éteindre  dans  tous  les  esprits  la  lumière 
divine. 

C'est,  en  effet,  un  partisan  déclaré  de  la  philosophie  du 
siècle  (3),  philosophie  impie,  puisque,  selon  l'archevêque,  il 
n'y  en  a  qu'une,  celle  qu'on  apprend  à  l'école  de  l'Église. 

L'auteur  nous  promet  de  nous  faire  connaître  les  ressorts 
de  la  vraie  religion,  de  nous  ouvrir  la  route  du  bonheur,  de 

(1)  P.  4. 

(2)  Diabolus  blformis  est  Léo  in  impetu,  Draco  in  insidiis,  Aug..  in 
Psal.  LXIX.  Les  citations  latines  du  mandement  sont  dans  la  marge. 

(3)  P.  G.  ; 
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nous  rendre  utiles  à  la  société.  Science  prétendue  !  puisque, 
dans  ce  pernicieux  ouvrage,  on  ne  trouve  qu'indifférence  à 
l'égard  de  la  religion,  considérée,  ô  crime,  ainsi  qu'une  sim- 
ple «  opinion  »  (1).  Comme  si  l'espoir  ou  la  crainte  des  peines 
ou  plaisirs  temporels  suffisait  à  former  des  hommes  ver- 
tueux! L'archevêque  s'élève  contre  l'horreur  et  l'absurdité 
du  matérialisme,  démontre  avec  beaucoup  d'aisance  la  spiri- 
tualité de  l'âme  par  le  sentiment  de  la  pensée,  par  la  faculté 
de  juger,  par  l'avantage  que  nous  avons  de  nous  élever  à  la 
connaissance  de  Dieu,  de  la  vertu,  etc..  (:2).  Or,  l'auteur  de 
Y  Esprit  met  en  problème  ce  dogme. 

Christoijhe  de  Beaumont  dénonce  le  sj'stème  de  la  sensi- 
bilité qui  confond  l'homme  et  l'animal  et  borne  nos  vues  au 
bien  de  cette  vie.  De  plus,  ce  funeste  ouvrage  (ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  récriminations  et  il  faut  se  répéter)  dépouille 
l'homme  de  toute  liberté.  Cet  écrivain  nous  parle  de  législa- 
tion sans  se  souvenir  que  le  fond  de  toute  législation  salutaire 
est  dans  le  Divin  Livre,  testament  de  Jésus-Christ.  Que  devient 
la  loi  éternelle  du  juste  et  de  l'injuste,  si  l'univers  moral  est 
soumis,  conmie  le  prétend  cette  «  doctrine  empestée  »  (3),  à 
la  loi  de  l'intérêt! 

Signalant,  en  passant,  les  anecdotes  obscènes  sur  les 
licencieuses  pratiques  de  quelques  peuples  idolâtres,  les  ima- 
ges indécentes,  et  les  maximes  scandaleuses,  il  s'arrête  aux 
passions  et  apostrophe  avec  énergie  la  détestable  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  (4).  Quoi  !  M.  T.  C.  F,  ces  passions  que 
Jésus-Christ  et  les  saints  apôtres  nous  ont  ordonné  de  com- 
battre, de  réprimer,  de  modifier,  on  veut  nous  les  représen- 
ter comme  l'âme  de  toutes  les  grandes  et  héroïques  ac- 
tions? (5)  ». 

On  s'aperçoit  assez  bien  du  désir  secret  de  Christophe  de 
Beaumont  d'être  agréable  à  la  Cour  et  au  Roi.  11  confond  à 
plaisir  la  cause  du  trône  et  celle  de  l'autel  en  flétrissant  les 


(1)  P.  8. 

(2)  P.  10. 

(3)  P.  1.5. 

(4)  P.  1!». 

(5)  P.  li). 
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orgueilleux  philosophes  du  siècle  qui  discutent,  dit-il  (1),  les 
droits  des  puissances  après  avoir  combattu  ceux,  de  la  divi- 
nité, et  entreprennent  «  de  rompre  les  nœuds  qui  attachent 
les  sujets  à  leurs  maîtres  ». 

Il  ne  se  méprend  pas  à  la  tactique  savante  et  rusée  qui 
consiste  à  parler  des  pays  éloignés,  des  gouvernements  des- 
potiques. Dans  ces  discussions  téméraires  se  manifeste  le 
sentiment  de  l'indépendance  et  même  de  la  révolte  (2). 

Il  ne  fait  pas,  déclare-t-il,  l'analyse  détaillée,  l'examen 
suivi,  la  réfutation  complète  (3)  de  ce  déplorable  ouvrage. 
Mais  comment  ne  pas  dénoncer  telles  imputations  hasardées 
ou  malignes?  Ces  éloges  donnés  à  certains  sentiments,  au 
moins  très  «  suspects  »  en  matière  de  religion,  cette  distinc- 
tion du  philosophe  et  du  théologien  doivent  être  réprouvés. 
Il  faudra  bien  arrêter  le  cours  des  ruisseaux  empestés  qui  se 
distribuent  dans  les  villes. 

Après  ces  fortes  images,  l'archevêque  se  radoucit.  Il  a 
manié  le  glaive  spirituel.  Maintenant,  il  va  employer  fonc- 
tion. Et  cette  arme  n'est  peut-être  pas  moins  dangereuse.  Il 
conseille  à  ses  très  chers  frères  de  ne  pas  oublier  en  la  pré- 
sence de  J.-C.  l'auteur  du  livre.  Il  déclare  que  si  le  devoir  de 
son  ministère  l'oblige  d'élever  la  voix  contre  un  pernicieux 
ouvrage,  la  personne  de  l'auteur  lui  est  toujours  très  chère. 
Evangéliquement,  lui  et  ses  ouailles  s'intéressent  au  salut  de 
cette  personne.  Et  puis,  on  doit  tenir  compte  de  sa  rétracta- 
tion, démarche  qui  aurait  pu  et  dû  être  encore  plus  marquée 
et  plus  satisfaisante  (-4).  Il  souhaite  donc  sa  conversion. 
Ayant  assuré  ensuite  que  les  suites  d'un  ouvrage  funeste  à 
la  religion  et  aux  mœurs  sont  comme  éternelles,  et  qu'il  ré- 
pand une  odeur  de  mort  qui  infecte  la  postérité,  il  termine 
le  mandement  par  la  condamnation  que  sa  sollicitude  pasto- 
rale le  contraint  à  prononcer  contre  le  livre  de  Y  Esprit,  et  où 
il  n'a  garde  de  ne  pas  revenir  non  seulement  sur  l'irréligion, 
sur  l'indifférence  de  cet  auteur,  mais  encore  sur  le  danger 


(1)  P.  20. 

(2)  P.  20. 

(3)  P.  22. 

(4)  P.  26. 
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d'une  doctrine  qui  tend  à  troubler  la  paix  des  états,  à  révol- 
ter des  sujets  contre  l'autorité  et  contre  la  personne  même 
du  souverain  (\). 


Il  importe  maintenant,  pour  bien  compiendre  les  phases 
diverses  de  cette  lutte  dirigée  contre  VEspi-it,  contre  Helvé- 
tius  et  les  Encyclopédistes,  de  revenir  à  la  campagne  de  la 
presse  ecclésiastique.  Elle  se  complique  singulièrement  par 
les  discussions,  par  le  combat  acharné  entre  les  deux  st'Ctes 
rivales.  En  outre,  nous  verrons  peu  à  peu  toute  une  littéra- 
ture sortir  de  l'ouvrage  du  philosophe.  Il  faudra,  chemin  fai- 
sant, se  rendre  compte  des  coups  portés  et  rendus. 

Le  journal  janséniste,  après  avoir  critiqué  r£'s/)n7  à  sa 
façon,  comme  nous  l'avons  vu,  donne  son  impression   (2) 

(1)  P.  27.  Voici  la  condamnation  proprement  dite  :  «  A  ces  Causes 
sur  le  livre  qui  a  pour  titre  de  VEsprit,  après  avoir  pris  l'avis  de  plu- 
sieurs personnes  distinguées  par  leur  piété  et  par  leur  savoir,  le  saint 
nom  de  Dieu  invoqué,  nous  condamnons  ledit  Livre,  comme  contenant 
une  Doctrine  abominable,  propre  à  renverser  la  loi  naturelle  et  à  dé- 
truire les  fondements  de  la  Religion  chrétienne  ;  comme  acceptant  pour 
principe  la  Doctrine  détestable  du  Matérialisme,  détruisant  la  liberté  de 
l'homme;  anéantissant  les  notions  primitives  de  vertu  et  de  justice, 
établissant  des  maximes  totalement  opposées  à  la  Morale  Evangélique; 
substituant  à  la  saine  Doctrine  des  mœurs  l'intérêt,  les  passions,  le 
plaisir;  tendant  à  troubler  la  Paix  des  États,  à  révolter  les  sujets  contre 
l'autorité  et  contre  la  i)ersonne  même  de  leur  souverain;  favorisant  les 
athées,  les  Déistes,  toutes  les  espèces  d'Incrédules  et  renouvelant  pres- 
que tous  leurs  monstrueux  systèmes  ;  comme  contenant  un  très  grand 
nombre  de  propositions  respectivement  fausses  et  scandaleuses,  pleines 
de  haine  contre  l'Église  et  ses  ministres,  dérogeantes  au  respect  dû  à 
l'Écriture  Sainte  et  aux  Pères  de  l'Église,  impies,  blasphématoires,  er- 
ronées et  hérétiques.  En  conséquence,  Nous  défendons  très  expressément 
à  toutes  personnes  de  notre  diocèse  de  lire  ou  retenir  ledit  livre,  sous  les 
peines  de  droit,  nous  réservant  et  à  nos  vicaires  généraux  le  pouvoir 
d'absoudre  ceux  et  celles  (jui  contreviendraient  à  cette  défense.  Et  sera 
notre  présent  .Mandement  lu  au  prône  des  messes  paroissiales  des 
églises  de  la  ville,  faubourgs  du  diocèse  de  Paris,  publié  et  affiché 
partout  où  besoin  sera. 

Donné  à  la  Roque-en-Périgord  le  22  novembre  mil  sept  cent  cin- 
quante-huit. 

Signé  :  f  Ciiristoimie,  archevêque  de  Paris. 
(Par  Mgr  de  la  Touche).  » 

(2)  Nouvelles  Ecclésiastiques,  17  décembre  1758,  p.  201. 
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sur  les  opinions  exprimées  par  le  Journaliste  de  Trévoux,  en 
octobre  et  en  novembre.  C'est  une  très  bonne  chose  qu'un  si 
pernicieux  ouvrage  soit  attaqué  de  toutes  parts  ,  Cependant, 
leGazetier,  en  constatant  que  le  détestable  ouvrage  n'est  nul- 
lement flatté  et  qu'on  n'y  épargne  pas  même  les  deux  rétrac- 
tations, cherche  naturellement  mille  petites  chicanes  envers 
le  Jésuite  qui  a  pour  tous  les  Jésuites  des  trésors  d'indul- 
gence. Ce  ne  sont  pas  les  Jésuites  comme  Pichon  et  Ber- 
ruyer,  etc..  que  l'on  accable.  Helvélius  n'étant  pas  Jésuite, 
on  sera  peut-être  moins  indulgent  pour  lui. 

Dans  le  même  numéro,  les  Nouvelles  annoncent  que  l'une 
des  «  plus  grandes  critiques  »  attendues  par  le  journal  vient 
de  paraître  en  partie.  Il  s'agit  des  deux  premiers,  tomes  des 
Préjugés  légitimes  contre  l'Encyclopédie  et  essai  de  réfutation 
de  ce  dictionnaire  avec  un  examen  critique  du  livre  de  l'Esprit, 
par  Abraham-Joseph  de  Ghaumeix  d'Orléans  (1). 

Désormais,  on  le  voit,  tous  les  adversaires  de  Y  Esprit 
confondent,  comme  certains  critiques  modernes,  l'œuvre 
d'Helvétius  et  celle  de  Y  Encyclopédie.  Et  c'est  l'époque  où  le 
conflit  est  le  plus  grave,  où  la  bataille  est  la  plus  rude.  Les 
deux  camps  sont  nettement  opposés.  Le  parti  des  philoso- 
phes est  véritablement  organisé  avec  Voltaire,  les  grands 
artisans  de  V Encyclopédie  et  Helvétius.  De  l'autre  côté,  les 
forces  se  divisent  entre  les  Jésuites,  les  Jansénistes,  qui  se 
déchirent  mutuellement,  l'Eglise  représentée  par  l'Arche- 
vêque, par  la  Sorbonne,  et  dont  les  intérêts  sont  défendus 
avec  plus  ou  moins  de  talent,  d'adresse  ou  de  vigueur  par  les 
Ghaumeix,  les  Palissot,  les  Fréron,  etc.. 

Dans  l'avertissement  des  «  Préjugés  légitimes...  »  qu'ana- 
lysent les  Nouvelles,  Helvétius  est  donc  uni  à  l'Encyclopédie  ; 
Ghaumeix  nous  apprend  qu'il  écrit  tout  à  la  fois  contre  le 
Dictionnaire  et  Y  Esprit.  Il  réfutera  le  premier  avant  le  se- 
cond. Mais  les  deux  ouvrages  portent  sur  les  mêmes  prin- 
cipes, et  le  second  vient  comme  à  l'appui  des  erreurs  du 
premier.  L'auteur,  «  soutenu  par  des  personnes  éclairées,  a 
cru  voir  l'ordre  de  Dieu  dans  leurs  exhortations  ».   Et  il  y 

(1)  A  Bruxelles,  et  se  trouve  à  Paris,   chez  Hérissant,  rue  Notre- 
Dame,  1758. 
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aura  d'abord  quatre  tomes  sur  V Encyclopédie,  puis  quatre 
autres  sur  r^'spri/.  On  trouvera  peut-être  cela  un  peu  long, 
conclut  ingénument  le  Gazetier,  mais  «  il  faut  convenir  qu'il 
est  bien  difficile  de  faire  en  moins  d'espace  une  bonne  réfu- 
tation des  sept  volumes  in-folio  de  l'Encyclopédie  et  du  gros 
in-quarto  de  M.  Helvétius,  auteur  de  V Esprit,  nommé  dans 
l'avertissement...  (1)  >> 

La  correspondance  d'Helvétius  pendant  cette  période  si 
agitée  de  son  existence  nous  apprend  que  la  Sorbonne  n'avait 
pas  tardé,  elle  aussi,  à  examiner  le  livre.  Et  le  philosophe 
parle  de  ses  démarches  auprès  des  membres  influents  de  la 
commission  chargée  d'instruire  le  procès  de  son  livre.  II 
parle,  non  sans  ironie,  du  grand  Examen  auquel  son  œuvre 
est  exposée. 

Les  Nouvelles  Ecclésiastiques  du  24  décembre  1758  nous 
donnent  des  détais  assez  précis  et  qui  ont  tout  à  fait 
l'air  d'être  des  indiscrétions  (2)  plus  ou  moins  irrévé- 
rencieuses sur  les  menées  de  la  Sorbonne  contre  YEspril. 
Elles  nous  enseignent  qu'à  la  Faculté  moderne  de  Théologie 
le  syndic  Gervaise  «  dénonça  le  mauvais  livre,  laconiquement 
intitulé  «  De  l'Esprit  »,  livre  où  le  matérialisme  est  enseigné, 
contre  lequel  il  y  a  un  arrêt  du  Conseil  qui  supprime  le  Pri- 
vilège et  dont  il  a  paru .  deux  bonnes  analyses  dans  le 
Jom^nal  de  Trévoux  et  un  désaveu  en  forme  de  rétractation 
de  l'auteur  »  et,  de  plus,  que  la  dénonciation  du  syndic  qui 
était,  à  ce  qu'on  assure,  assez  bien  digérée,  dura  environ  une 
demi-heure. 

La  séance  semble,  d'ailleurs,  avoir  été,  suivant  ce  gaze- 
tier bien  informé  et  volontiers  sardoniquc,  assez  mouve- 
mentée. 

(1)  Nouvelles  Encyclopédiques,  p.  202. 

(2)  Il  est  bon  de  remarquer  que  les  Nouvelles  Ecclésiastiques  étaient 
interdites  en  France  et  qu'elles  ne  passaient  que  sous  le  manteau,  à 
telles  enseignes  que  le  gazetier  des  Nouvelles  Encyclopédiques  avait  fait 
le  pari  que  les  Nouvelles  passeraient  tel  jour  à  telle  heure,  malgré  la 
surveillance  des  hommes  de  police.  A  la  date  fixée,  on  vit  arriver  un 
homme  d'as|)ect  misérable  que  l'on  fouilla,  mais  en  vain.  Les  Nouvelles 
passèrent  pourtant  a  leur  date.  On  avait  omis  d'arrêter  un  barbet 
crotté  (pii  suivait  l'homme,  lequel  barbet  portait  sous  double  peau  le  pa- 
pier des  Nouvelles. 
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Il  y  eut  en  effet,  parallèlement  à  la  dénonciation,  une 
grande  querelle  théologique  sur  l'assomption  corporelle  de 
la  Vierge.  On  fit,  dit  le  Janséniste,  «  tapage  et  scandale  ».  Il 
rapporte  que  le  docteur  Chambry  faisait  opposition  à  ce  que 
M.  de  La  Barre  fût  inscrit  au  catalogue  des  docteurs.  Le  doyen 
Tamponet  refusa  de  mettre  l'objet  en  délibération.  Et  le 
Gazetier  accuse  les  Hilaire  et  autres  docteurs  de  même 
trempe  d'être  beaucoup  plus  sensibles  à  la  question  problé- 
matique de  l'Assomption  corporelle  de  la  Sainte  Vierge 
qu'au  matérialisme  du  livre  de  VEsprit.  L'assemblée  devint 
orageuse.  Le  doyen  se  retire.  Les  cris  redoublent.  Le  syndic 
se  range  du  côté  des  clabaudeurs,  il  promet  et  donne  écrit 
de  cette  promesse  qu'il  laissera  délibérer  à  ce  propos  à  la 
prochaine. assemblée.  On  en  revient  alors  à  V Esprit. 

Le  syndic  expose  ses  vues.  D'après  lui,  pour  examiner  ce 
pernicieux  ouvrage,  on  a  besoin  de  métaphysiciens  plus  que 
de  théologiens.  Il  propose  pour  cette  tâche  les  docteurs 
Hilaire  et  Le  Bel.  Sauront-ils,  en  métaphysiciens  supérieurs, 
démêler  tout  le  venin  du  livre  dénoncé,  sortira-t-il  de  leur 
examen  une  censure  lumineuse  ?  Voilà  ce  que  se  demande  le 
gazetier,  et  c'est  ce  que  l'événement  lui  apprendra  et  nous 
apprendra  aussi  dans  la  suite. 

Continuons  la  lecture  des  Nouvelles  Ecclésiastiques.  Elle 
est,  déi'idément,  des  plus  instructives.  Le  9  janvier  1759, 
elles  nous  informent  de  l'apparition  du  tome  III  de  l'ouvrage 
de  M.  de  Chaumeix  (1),  (il  avait  l'élucubration  facile)  qui,  si 
l'on  en  croit  le  Gazetier,  sait  répandre  la  lumière  sur  les 
matières  les  plus  obscures  et  les  plus  abstraites.  Il  le  félicite 
de  ne  point  ménager  ses  adversaires.  «  Ce  serait,  dit  M.  de 
Chaumeix,  ôter  à  la  vérité  une  de  ses  prérogatives  que  de  la 
priver  de  son  tonnerre  et  de  ses  foudres.  »  Le  Janséniste 
impitoyable  ajoute  qu'il  y  est  d'autant  plus  autorisé  que 
Mgr  l'Archevêque  a  «  fortement  et  authentiquement  »  cen- 
suré non  VEncijclopcdie  qui  en  valait  la  peine  du  reste,  mais 
VEsprit  (2).  Il  qualifie  cette  censure  de  remarquable.  Mais 

(1)  Paru  en  décembre  175!). 

(2)  Dans  le  mandement  du  22  noveuîbre,  de  28  pages  in-4'',  publié  le 
prenà^r  dimanche  de  l'Avent,  à  tous  les  prônes  de  la  ville. 
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qu'en  pense-t-il  exactement?  C'est  ce  qu'il  est  curieux  de 
savoir.  Il  faut  se  reporter  pour  cela  aux  Nouvelles  Ecclésias- 
tiques du  16  et  du  23  janvier  1759. 

Assurément,  c'est  une  consolation  pour  les  fidèles  d'en- 
tendre éclater  la  voix  du  premier  pasteur  contre  les  incré- 
dules et  les  moqueurs.  Et  M.  de  Beaumont,  dans  cette  ins- 
truction sommaire,  en  dit  assez  pour  inspirer  une  juste  hor- 
reur du  livre.  Mais  pourquoi  ne  peut-on  louer  indistincte- 
ment tout  le  contenu  du  mandement?  Les  Jansénistes  font 
chorus  avec  l'Archevêque  de  Paris,  leur  adversaire  déclaré, 
pour  anathématiser  le  livre  de  V Esprit.  Mais  cela  n'est  point 
sans  importantes  restrictions.  Ainsi,  dit-il  (1),  la  vérité  ne 
leur  permet  pas  de  dissimuler  qu'il  s'est  élevé  de  toutes 
parts  des  plaintes  sur  divers  endroits  de  cette  instruction 
<t  où  la  main  de  ceux  qui  ont  tenu  la  plume  se  fait  sensible- 
ment apercevoir  »  et  sur  le  silence  que  Mgr  l'Archevêque 
persiste  à  garder  par  rapport  à  d'autres  scandales  non  moins 
publics,  «  et  même  plus  contagieux  que  celui  qu'il  déplore 
avec  tant  de  justice  ». 

Premier  sujet  de  plainte  :  le  mandement  porte  (p.  13) 
que  les  lois  humaines,  la  politique,  la  jurisprudence,  doivent 
être  toujours  subordonnées  à  la  religion.  Oui,  si,  par  reli- 
gion, on  entend  la  loi  naturelle  révélée.  Non,  si  l'on  entend 
les  décrets,  les  règlements  de  discipline,  etc..  En  ce  cas,  la 
proposition  est  trop  vague  (2). 

On  trouve  en  vérité  des  ressources  profondes  de  pensée 
libre  et  même  hardie  dans  ce  Jansénisme  qui  n'a  pas  tou- 
jours nui  à  la  puissance  intellectuelle  d'un  Pascal.  Il  y  a  d(> 
l'absurdité  à  dire  que  sans  la  religion  les  lois  humaines,  la 
politique  et  la  jurisprudence  sont  pleines  d'artifices  et  de 

(1)  Nouvelles  Ecclésiastiques,  Hi  janvier  l"oi>,  p.  13. 

(2)  Et  voici  un  texte  qui  a  de  cpioi  répondre  à  bien  des  préoccupa- 
tions présentes,  car  toutes  les  grandes  questions  demeurent,  à  peu  do 
ctioses  près,  vivantes  :  «  Il  n'est  point  vrai  que  les  lois  humaines,  la 
politique  et  la  jurisprudence  doivent  toujours  être  subordonnées  à  des 
décrets,  à  des  juge-ments  et  à  des  intérêts  de  cette  nature.  Ce  sont,  au 
contraire,  ces  décrets  et  ces  jugements  qui  sont  subordonnés  à  la  saine 
politique  et  qui  sont  sujets,  pour  cette  raison,  à  être  ou  modifiés,  ou 
môme  entièrement  supprimés  par  les  princes  quand  ils  ne  peuvent  se 
concilier  avec  les  mœurs  et  les  lois  d'un  État.  » 
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dangers,  continue  avec  la  même  audace  le  Gazetier  (1),  la  loi 
naturelle,  l'amour  de  ce  qui  est  juste  et  droit  peuvent 
inspirer  des  lois  très  bonnes,  et  il  n'y  aura  ni  artifices,  ni 
inutilités,  ni  dangers  dans  de  telles  lois.  Exemple  :  plu- 
sieurs lois  de  Lycurgue,  certaines  lois  de  la  Grèce  ou  de 
Rome. 

Deuxième  sujet  de  plainte.  Le  Janséniste  ne  se  contente 
pas  de  ces  réflexions  générales.  Il  précise.  Et  tout  ce  passage 
mérite  d'être  signalé.  Combien  de  personnes  se  récrient  sur 
l'atrocité  de  l'accusation  intentée  contre  le  livre  de  VEspril 
par  le  mandement,  en  lui  reprochant,  dans  les  termes  les  plus 
violents,  des  principes  de  rébellion  et  des  maximes  dange- 
reuses pour  la  sûreté  de  la  couronne  et  de  la  vie  des  souve- 
rains! Nous  ne  sommes  point  suspects,  ajoute  le  Janséniste, 
d'être  trop  favorable  à  V Esprit,  ni  aux  principes  qui  peuvent 
porter  atteinte  à  l'autorité  des  puissances  établies  de  Dieu.  A 
l'auteur  de  se  justifier  lui-même.  Aussi  bien,  et  c'est  une 
allégation  directe,  à  laquelle  le  Journal  de  Trévoux  ne  man- 
quera pas  d'opposer  un  formel  démenti,  l'auteur  a  en  main 
des  preuves  de  l'approbation  que  plusieurs  des  plus  fameux 
Jésuites,  le  Père  Bertbier  compris,  lui  ont  donnée  par  des 
lettres  de  félicitation  sur  le  mérite  de  son  ouvrage  avant  qu'il 
ne  vît  le  jour  ("2).  Les  Jésuites  ont  changé  d'avis.  Voilà  la  droi- 
ture et  la  probité  de  ces  Pères,  s'écrie  le  Janséniste.  Pour- 
suivant son  but  particulier,  il  en  arrive  à  présenter  dans  une 

(1)  Nouvelles  ecclésiastiques,  p.  14. 

(2)  Nouvelles  ecclésiastiques,  16  janviei"  nriO,  p.  14.  —  Le  démenti  se 
trouve  dans  les  Nouvelles  littéraires  des  Mémoires  de  Trévoux,  février 
1759,  sous  cette  forme  :  «  On  vient  de  nous  écrire  ce  billet  :  Mon  Ré- 
vérend Père,  on  assure  dans  un  papier  public  que  le  Père  Bertbier, 
.Jésuite,  a  donné  son  approbation  au  livre  de  l'Esprit  avant  qu'il  vit  le 
jour.  On  ajoute  même  que  l'auteur  de  ce  livre  a  des  lettres  par  les- 
quelles le  dit  Père  Bertbier  le  félicite  sur  le  mérite  de  son  ouvrage. 
Vous  me  ferez  plaisir  de  m'apprendrc  ce  qui  en  est.  Dimanche,  28  jan- 
vier 1759.  —  Réponse.  «  Le  Père  Berlbier  affirme  très  positivement  qu'il 
n'a  ni  approuvé  ni  même  connu  le  livre  de  l'Esprit  avant  qu'il  ait  vu  le 
jour.  Il  ajoute  qu'il  n'a  jamais  écrit  de  lettre  à  l'auteur  de  l'Esprit,  et 
qu'il  ne  lui  a  jamais  parlé.  Sur  tous  ces  points,  le  même  Père  Bertbier 
défie  quiconque  de  produire  aucune  preuve  contraire  à  la  présente 
déclaration.  »  Les  Nouvelles  ecclésiastiques  du  3  février  1759,  donnent 
acte  au  Père  Bertbier  de  son  démenti  publié  dans  le  Journal  de  Tré- 
voux. 
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certaine  mesure  la  défense  d'Helvétius.  De  bons  juges, 
déclare-t-il  alors,  ont  lu  attentivement  et  avec  un  esprit 
d'équité,  l'ouvrage,  et  n'y  ont  point  trouvé  à  beaucoup  près 
«  ce  que  le  mandement  y  découvre  d'horreurs  en  ce  genre  ». 
Comme  dans  la  plupart  des  ouvrages  des  déistes,  il  y  a  là  des 
propositions  libres  et  hardies  sur  l'autorité  des  princes  et 
l'obéissance  des  sujets.  Mais  la  censure  est  «  outrée,  exor- 
bitante ».  Elle  ressemble  plus  à  une  imputation  calomnieuse 
qu'à  une  accusation  fondée.  Ces  juges  prétendent  que  la  main 
des  véritables  ouvriers  du  mandement  «  se  décèle  avec  évi- 
dence dans  ce  morceau  ».  La  preuve?  «  L'affectation  qu'on  a 
eue  de  faire  étalera  Mgr  l'archevêque  bien  tard  et  sans  néces- 
sité les  grands  principes  sur  l'obéissance  due  aux  souverains 
afin  de  lui  ménager  le  retour  des  bonnes  grâces  du  roi, 
comme  le  prix  d'un  grand  zèle  pour  la  religion  et  le  maintien 
de  l'autorité  royale!  »  Excellent  procédé,  celui  qui  consiste  à 
imputer  aux  déistes  des  propos  séditieux  et  meurtriers  pour 
détourner  la  haine  vouée  aux  vrais  coupables,  à  ceux  qui 
sont  mille  fois  convaincus  d'avoir  par  tradition  une  doctrine 
meurtrière  des  rois. 

Une  autre  assertion  du  Janséniste,  qui  continue  à  faire 
parler  ces  juges  impartiaux,  doit  retenir  notre  attention, 
parce  qu'elle  n'appartient  pas  seulement  à  ce  débat  spécial, 
devenu  cependant  général  il  est  vrai  au  xvin'  siècle  par  l'im- 
portance des  passions  soulevées,  mais  encore  parce  qu'elle 
met  dans  son  véritable  jour  toute  cette  affaire  de  V Esprit.  Ce 
nouveau  mandement  ne  fait  sur  ce  point  que  suivre  la  mé- 
thode et  les  errements  du  mandement  publié  en  1757  pour 
rendre  grâce  à  Dieu  de  la  conservation  du  Roi  et  où  Mon- 
seigneur de  Beaumont  s'efforçait  de  trouver  dans  la  fausse 
philosophie  des  déistes  le  principe  de  l'attentat  du  5  jan- 
vier. Passons  sur  d'autres  querelles  de  détail  (l).  En 
somme,  le  prélat  a  "prêté  son  nom  à  la  passion  des  Jé- 
suites pour  exagérer  les  torts  de  Y  Esprit  contre  l'autorité 
royale.  N'est-ce  point  la  faveur  ou  la  crainte  des  Jésuites 
qui  détermine    son   zèle,   puisque  toute   la  chaleur  de  ce 

{{)  Le  gazelier  cite  les  «  Obsei-vations  sur  le  r.liàlel(>l  »  où  le  Parle- 
ment est  représenté  comme  plein  de  déistes  et  d'impus. 


LES  CONDAMNATIONS.  371 

zèle  s'étpint   lorsqu'il  s'agit  de   censurer  les  Jésuites  (1)? 

Passons  également  sur  le  troisième  sujet  de  plainte,  si 
nous  ne  voulons  pas  nous  égarer  dans  le  domaine  de  la  théo- 
logie (2). 

Quatrième  sujet  de  plainte  (3).  La  licence  et  la  corruption 
des  mœurs.  Mgr  de  Beaumont  n'en  a  pas  cherché  la  cause. 
Autrefois,  les  Bulîon,  les  Montesquieu,  les  de  Prade,  les  En- 
cyclopédistes, V Esprit  n'auraient  pas  osé  arborer  l'étendard 
de  l'impiété?  Ils  n'en  auraient  pas  été  quittes  «  pour  je  ne 
sais  quelles  rétractations  simulées,  insidieuses  et  accordées 
à  la  contrainte  ».  A  quoi  attribuer  un  si  prodigieux  change- 
ment? demande  le  Janséniste.  Et  il  répond  :  A  l'induence  né- 
faste des  Jésuites. 

On  voit  à  quelles  polémiques  ï Esprit  donne  carrière.  Il 
devient  nne  occasion,  un  motif,  un  prétexte  à  nombre  de 
manœuvres  et  de  controverses,  les  partis  s'en  servent  comme 
d'une  arme  qu'ils  empoisonnent  eux-mêmes  à  plaisir,  pour 
se  faire  valoir.  Et  il  faut  reconnaître  que  V Esprit  avait  de  quoi 
éveiller  toute  sorte  de  colères  et  de  griefs. 


IV 

L'Église  continue  donc  à  sévir  contre  V Esprit  qui  est  en 
même  temps  avec  tant  de  hardiesse  et  peut-être  d'impru- 
dence l'esprit  nouveau.  Après  avoir  subi  un  jugement  de 
rinquisilion  romaine,  il  est  condamné  et  prohibé,  selon 
toutes  les  formes  traditionnelles,  par  le  pape  Clément  X1II(4). 

(1)  L'archevêque  avait  gardé  le  silence  sur  les  propositions  exécrables 
du  Jésuite  Busenbaum,  sur  la  lettre  du  Jésuite  Zaccharie,  qui  les  a  dé- 
fendues au  nom  de  la  société,  etc.  {ibid). 

(2)  C'est  une  interprétation  d'Orijjène  tendant  à  donner  marge  au 
matérialisme.  L'homme  a  en  lui  l'assurance  de  son  action  purement 
spirituelle.  Cela  n'est  pas  certain  pour  la  béte.  Or,  il  y  a  l;'i  proba'>ilité 
et  non  certitude.  Si  la  béte  nous  est  inconnue,  de  quel  droit  l'homme 
nous  est-il  connu?  (Page  15,  Nouvelles  encyclopédiques,  ibid). 

(3)  Nouvelles  encyclopédiques  du  23  janvier  n.jij. 

(4)  Damnalio  et  prohibilio  operis  cui  titulus  :  de  l'Esprit,  à  Paris, 
chez  Durand,  n.'iS,  in-4°,  Clemens  Papa  Xlll  ad  futuram  rei  memoriam 
(avec  traduction  française  en  regard,  Uomae,  1739.  Ex  typographia  i-ev. 
cameriae  apostoliciE  4.  PP.  in- 4". 
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Le  souverain  pontife  considère  que  sa  mission  l'oblige  à 
déraciner  les  différentes  ivraies  que  l'homme  ennemi  sème 
dans  toute  l'étendue  du  champ  du  Seigneur  ;  celles  qui  ten- 
dent à  corrompre  la  pureté  des  mœurs  comme  celles  qui  com- 
battent les  dogmes  de  la  religion  catholique.  Son  cœur  a  été 
pénétré  de  douleur,  car  dans  le  livre  français  qui  a  pour 
titre  :  de  V  fis/nit,  l'auteur  foule  aux  pieds  les  lois  divines  et 
humaines,  lâche  la  bride  à  tous  les  vices,  sape  les  fondements 
de  la  doctrine  catholique  et  prépare  les  âmes  à  la  perdition. 

Pour  porter  un  prompt  remède  à  un  si  grand  mal,  le 
pape  a  chargé  les  Vénérables  Frères  Cardinaux  de  la  Sainte 
Église  Romaine,  établis  par  l'autorité  apostolique  Inquisi- 
teurs généraux  contre  l'hérésie  de  toute  la  chrétienté,  d'exa- 
miner cet  ouvrage.  Ils  ont  exprimé  leurs  sentiments  de  vive 
voix  et  par  écrit.  Le  rapport  en  a  été  fait  ensuite  dans  la  Con- 
grégation le  jeudi  11  janvier.  Ayant  lu  et  pesé  les  considéra- 
tions des  dits  théologiens,  ayant  pris  l'avis  des  cardinaux,  le 
Pape  déclare  condamner  et  réprouver  le  dit  livre  écrit,  im- 
primé en  français  ou  en  toute  autre  langue  «  comme  tendant 
à  renverser  la  religion  chrétienne,  à  étouffer  la  loi  et  l'hon- 
nêteté naturelle,  adoptant  et  soutenant  les  fictions  perverses 
et  proscrites  des  Épicuriens  et  dés  Matérialistes,  et  comme 
rempli  de  propositions  impies,  scandaleuses  et  hérétiqucs(i)». 

Pour  empêcher  que  le  poison  mortel  dont  le  livre  regorge 
ne  se  répande  davantage  et  n'infecte  les  âmes,  défense  est 
faite  de  le  garder,  de  le  réimprimer,  de  le  copier  :  Ordre  est 
donné  à  tous  les  fidèles  de  porter  le  livre  aux  Ordinaires  des 
lieux,  aux  Inquisiteurs  de  l'hérésie  ou  à  leurs  vicaires,  afin 
qu'ils  le  brûlent  aussitôt.  Cela  sous  peine  d'excommunica- 
tion majeure  pour  les  séculiers,  de  suspense  pour  les  ecclé- 
siastiques, et  sauf  permission  spéciale  (2). 

(1)  «  Nos  leclis...  per  has  apostoiicas  LiUcras  prœdictuin  librnm 
tam  Gallico  quam  quocumqiic  lilioinale  consrriptuin  aut  lypis  inscrip- 
tiim,  tanquam  cversunim  Cliristania-  Rcligionis,  ncc  non  leyis  ipsius 
atquc  lioncstalis  naturalis  et  adoiilantcm  ac  propugnantem  perversa 
(lainnataqiu!  coinuionla  Kpicureoniin  atquc  Matorialistanun,  rerertum- 
qne  proposilionibus  inipiis,  scandalosis  atque  lurreticis,  daninamus  et 
reprobainus  ». 

(2)  La  Lettre  Apostolique  qui  s'en  tient  à  des  formules  générales  se 
termine  ainsi  :  «  Or,  afin  (|uc  les  présentes  lettres  viennent  plus  facile- 


LES  CONDAMNATIONS.  31:î 


V 


Cependant,  les  Jésuites  continuent  une  campagne  qui  a  des 
résultats  si  marqués.  La  terrible  analyse  deVEsfj7'it  publiée 
dans  le  Journal  de  Trévoux,  et  dont  s'indignait  le  philosophe, 
avait  été,  par  ses  sous-entendus  et  sa  compréhension  tendan- 
cieuse, un  formidable  coup  porté  au  livre  et  à  son  auteur. 

Helvétius,  sans  doute,  se  défendait  de  son  mieux,  s'adap- 
tant  à  toutes  les  nécessités  du  moment  et  très  étonné  proba- 
blement de  se  voir  à  la  fois  si  bien  et  si  mal  compris.  Mais 
l'arrêt  du  Conseil  d'État,  plutôt  favorable  en  somme  au  sort 
d'Helvétius,  les  examens,  les  revendications  de  la  Sorbonne. 
le  mandement  de  l'archevêque,  le  jugement  de  l'Inquisition 
romaineet  la  Lettre  apostolique  ne  suffisaient  pas  aux  Jésuites. 
Contre  un  livre  qui  avait  fait  tant  d'éclat,  il  fallait  agir  avec 
éclat.  Le  R.  P.  Journaliste  de  Trévoux  a  trouvé  une  proie.  11 
ne  la  lâchera  pas  aisément,  d'autant  plus  que  malgré  la  par- 
tialité, l'hypocrisie  ou  la  virulence  des  articles  parus  dans 
les  journaux  ecclésiastiques,  \' Esprit  a  trouvé  sinon  des  dé- 
fenseurs, du  moins  des  juges  plus  éclairés. 

ment  à  la  connaissance  de  tout  le  monde,  et  que  personne  n'en  puisse 
prétendre  cause  d'ignorance,  nous  voulons  et  par  l'autorité  ci-dessus 
mentionnée,  nous  ordonnons  qu'elles  soient  publiées  et  affichées  selon 
l'usage  par  un  de  nos  Curseurs,  à  la  porte  de  la  basilique  du  Prince  des 
.apôtres,  à  celle  de  la  Chancellerie  Apostolique  et  de  la  Cour  Générale 
du  Mont  Citatoire.  de  même  qu'à  la  place  du  Champ  de  Flore,  hoi's  de 
la  ville:  et  qu'aussitôt  (|u'plles  auront  été  ainsi  publiées,  elles  obligenl 
tous  ceux  qu'elles  concernent  aussi  étroitement  que  si  elles  leur  avaient 
été  notifiées  personnellement.  —  Voulons  aussi  cjne.  tant  en  jugemenl 
que  hors,  même  foi  soit  ajoutée  aux  copies  et  exemplaires  imprimés 
des  présentes,  pourvu  qu'ils  soient  signés  de  la  main  d'un  notaire  pu- 
blic et  scellés  du  sceau  de  quelque  personne  constituée  en  dignité  ecclé- 
siastique, que  celle  qu'on  aurait  à  l'original,  s'il  était  exhibé  et  pré- 
senté. Donné  à  Rome,  à  Sainte-.Marie  Majeure,  sous  l'anneau  du  Pêcheur, 
le  31  janvier  IToO,  la  première  année  de  notre  Pontificat.  —  Le  Cardinal 
Passionnel.  —  Le  jour,  mois  et  an  que  dessus,  la  susdite  condamnation 
et  prohibition  a  été  affichée  et  publiée  à  la  porte  de  la  Basilique  du 
prince  des  apôtres,  à  celles  de  la  Chancellerie  apostolique  de  la  Cour 
générale  du  .Mont  Citatoire,  au  Champ  de  Flore,  et  autres  lieux  accou- 
tumés par  moi,  .loseph  Olivetani,  curseur  apostolique  —  .\ntoine  Pelli- 
cia.  maître  des  Curseurs  ». 
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Le  Jo}irnnl  de  Trévoux  (Février  1759,  article  XXIII)  signale 
plus  spécialement,  pour  y  répondre  congrùment,  une  lettre 
au  R.  P.  Journaliste  de  Trévoux  et  une  Lettre  au  R.  P.  Ber- 
thier  sur  le  Matérialisme.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  cette 
polémique  si  intéressante,  puisqu'el  e  représente  la  lutte 
sans  cesse  renouvelée  de  deux  partis,  de  deux  manières  de 
penser  et  de  concevoir  la  vie,  il  convient  d'indiquer  les  grandes 
lignes,  les  tendances  de  ces  écrits  assez  nettement  apolo- 
gétiques. 

Le  premier  de  ces  deux  petits  ouvrages  anonymes  (igure 
dans  Y  Examen  des  Critiques  du  Livre  intitulé  de  L'Esprit  (1),- 
qui  est,  sans  doute,  de  Ch.  Georges  Leroy,  lieutenant  des 
chasses  du  parc  de  Versailles,  connu  comme  collaborateur  à 
V Encyclopédie  (2)  et  surtout  à  cause  de  ses  observations 
curieuses  et  souvent  reproduites  sur  les  mœurs  des  ani- 
maux (3). 

L'auteur  de  la  Lettre  au  Révérend  Père  ...  Journaliste  de 
Trévoux  accuse  fort  révérencieusement  le  Jésuite  d'avoir  jugé 
le  livre  de  VEsprit  avec  une  précipitation  désavantageuse 
pour  lui  et  pour  son  sujet;   le  gouvernement  a  le  droit  de 

(1)  Londres,  1759.  L'Examen  des  Critiques  de  VEsprit  contient,  outre  un 
.ivertissenient,les  chapitres  suivants  :  Analyse  du  livre  intitulé  deVEsprit, 
Idée  que  donne  le  Journaliste  de  Trévoux  du  livre  dont  on  vient  de  voir 
l'analyse,  Lettre  au  Révérend  Père  ***  Journaliste  de  7moMa',  Analyse  de 
la  lettre  précédente  faite  par  le  Journaliste  de  Trévoux,  Remarques  sur 
la  loi  naturelle,  de  la  Nature  de  notre  ànie,  de  l'Origine  de  nos  idées, 
de  la  Liberté  et  de  l'Intérêt,  de  la  Persécution,  des  Passions  et  do  la 
Législation.  C.et  ouvrage  est  reproduit  en  entier,  mais  sans  nom  d'au- 
teur, avec,  en  outre,  une  lettre  sur  l'Egalité  des  Esprits,  dans  le  tome  V 
de  l'édition  de  Londres  de  17S1  ip.  27")  à  401).  L'auteur  expllipie  dans 
son  avertissement  qu'il  donne  d'abord  une  analyse  impartiale  du  livre 
présenté  sous  son  véritable  jour,  puis  l'idée  doimée  par  le  Journal  de 
Trévouc  et  à  la  suite  de  cette  notice  une  lettre  adressée  au  Journaliste. 
«Je  la  joins  ici,  dit  l'auteur,  mystérieusement,  d'autant  plus  volontiers 
([u'elle  n'a  presque  pas  été  publitiue  et  (|ue  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
me  la  procur.  r.  Le  Journaliste  a  rendu  compte  de  cette  lettre.  C'est  son 
extrait  qui  me  l'a  fait  connaître,  et  qui  a  donné  occasion  aux  remarques 
qui  font  la  plus  grande  partie  de  ce  petit  recueil,  etc.  ».  J'analyse  plus 
loin  l'ouvrage  de  Cli.  G.  Leroy  (ou  Le  Hoy;. 

(2)  Il  y  donna  plusieurs  articles  remarquables,  entre  autres  :  Forêt, 
Garenne,  Fermier. 

(3)  11  les  réunit  dans  ses  Lettres  philosnpliiques  sur  VintelUçiencc  et 
la  per/écticHilé  dee  animaux,  Paris  1781.  On  le  cite  volontiers  dans  les 
manuels  de  philosophie  à  propos  de  l'instinct. 
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supprimer  ce  qui  ne  convient  pas  à  ses  vues.  Des  particuliers 
ont-ils  celui  de  donner  des  notices  indigestes  et  peu  exactes, 
«  qui  font  rejaillir  sur  un  homme  estimé  l'oiiieux  soupçon 
d'incrédulité  ?(1)  « 

Le  Journaliste  de  Trévoux  parle  de  lois  naturelles  et  de 
lois  chrétiennes.  Mais  n'est-ce  point  les  violer  que  de  suppo- 
ser à  quelqu'un  de  mauvaises  intentions  contraires  à  ses  ex- 
pressions formelles? 

Le  Révérend  Père  a  présenté  le  sujet  de  manière  à  donner 
manifestement  une  mauvaise  opinion  de  l'auteur  et  de  son 
ouvrage.  11  dit  par  exemple  :  la  spiritualité  de  l'âme  y  est 
mise  au  nombre  des  hypothèses  et  le  matérialisme  y  est  clai- 
rement insinué.  —  Or,  l'immatérialité  de  l'âme  n'est  point 
reconnue  comme  évidente.  Elle  est  révélée  par  la  foi.  Sans  la 
révélation,  que  pourraient  être  les  idées  des  hommes  sur  ce 
])oint,  sinon  des  hypothèses  ? 

Toutes  les  facultés  de  l'âme  sont  réduites  à  sentir.  — • 
Mais,  dit  le  pamphlétaire,  on  pourrait  vous  faire  le  reproche 
de  manquer  un  peu  de  droiture  dans  les  moyens  que  vous 
employez  pour  diffamer  l'auteur  que  vous  attaquez  sous 
prétexte  de  religion C^).  Cette  opinion  est  celle  d'auteurs  cé- 
lèbres, notamment  d'un  Jésuite,  le  Père  Buffier.  Autres  chi- 
canes. Le  Jésuite  ne  voit  dans  le  vœu  de  la  tolérance  univer- 
selle que  de  l'indifférence.  Mais  «  un  zèle  charitable  et 
éclairé  »  ne  doit-il  pas  se  proposer  le  même  but?  —  La  notion 
de  liberté  y  est  considérablement  altérée.  Le  Révérend  Père 
ne  voit  pas  que  l'exercice  régulier  de  la  liberté  est  essentielle- 
ment «  un  acte  de  l'intelligence  éclairée  »  :  les  enfants,  les 
imbéciles,  les  fous,  ne  sont  pas  reconnus  comme  libres.  —  Le 
Jésuite  confond  la  religion  avec  ses  propres  idées  philoso- 
phiques. Il  fait  (les  imputations  mais  ne  les  «  éclaire  »  point 
d'arguments.  Il  se  trompe,  en  outre,  sur  le  mot  passion,  au- 
quel l'auteur  de  V Esprit  ne  donne  pas  le  sens  d'alTections  dé- 
réglées, mais  d'affections  vives,  qui  peuvent  devenir  crimi- 
nelles ou  vertueuses  selon  leur  objet.  Et,  avec  beaucoup  de 
linesse  et  de  malice,  le  polémiste  démontre  que  l'activité 

(1)  Edition  de  1781.  Examen  des  Critiques,  t.  V.  p.  312. 

(2)  Ibid.,  p.  315. 
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morale  est  le  principe  des  qualités  et  des  vertus  morales, 
comme  la  ferveur  est  la  source  des  vertus  chrétiennes.  La 
tiédeur  est  abhorrée  dans  la  piété.  L'inertie  doit  être  proscrite 
par  la  morale  humaine  et  par  la  politique. 

Du  reste,  que  d'imputations  vagues!  Le  Jésuite  reproche 
à  Helvétius  de  conclure  du  particulier  au  général.  Mais 
«  comme  il  n'est  pas  aisé  d'avoir  tous  les  faits  particuliers 
possibles  qui  concourent  à  former  un  résultat  général,  il 
faut  bien  se  contenter  d'en  avoir  une  quantité  suffisante 
pour  établir  une  probabilité  (1)  ». 

Naturellement,  le  journaliste  de  Trévoux,  piqué  au  vif, 
réplique  :  On  défend  tout  ce  qu'on  veut  quand  on  garde  l'in- 
cognito (2).  Il  qualifie  ce  petit  écrit  d'obscur,  de  faible  de 
raisons  (3).  Cette  lettre  n'attaque  pas  «  les  grandes  analyses  » 
faites  dans  les  Mémoires  d'octobre  et  de  novembre.  Dans 
cette  «  critique  littéraire  »,  on  soutenait  les  devoirs  imposés 
par  la  loi  naturelle.  En  réponse  aux  arguments  précédents, 
il  affirme  que  l'immortalité  de  l'âme  est  une  vérité  religieuse 
et  en  même  temps  métaphysique,  que  le  principe  de  la  sen- 
sibilité physique  est  le  fondement  du  matérialisme.  Le 
Père  Buffier  entend  seulement"  que  l'usage  de  nos  sens  est  la 
cause  occasionnelle  de  ce  qui  se  passe  dans  notre  âme  ».  La 
tolérance  est,  dit  l'auteur  anonyme  de  la  lettre,  inclination 
pacifique.  C'est  bien  indifférence  et  irréligion,  puisque  dans 
y  Esprit  on  ne  connaît  d'autre  ressort  à  l'homme  que  l'inté- 
rêt et  la  passion,  et  qu'on  assure  que  les  plaisirs  des  sens 
sont  l'unique  objet  des  désirs  de  l'homme.  D'autre  part,  la 
liberté  n'existe  pas,  quoi  qu'on  dise,  dans  ce  système  sur  la 
sensibilité  physique.  Quant  aux  passions,  telles  que  l'auteur 
les  a  examinées  et  défendues,  qui  se  chargerait  de  les  dé- 
fendre ? 

Non,    conclut  le  journaliste   (4),    cette  apologie  est  un 

(1)  Ibid.  P.  320. 

(2)  «  Mais  que  fait  un  nom  à  la  Vérité,  reprend  son  adversaire?  C'est 
d'elle  uniquement  dont  il  s'agit  ».  Ibid.,  p.  321. 

(3)  Mémoires  de  Trévoux,  février  1759.  Celle  opinion  n'est  pas  repro- 
duite dans  la  Critique  insérée  à  la  fin  des  œuvres  d'Hclvétius  clans 
l'édition  de  1781. 

('*)  Celte  conclusion  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  de  l~Sl. 
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effort  inutile  et  maladroit.  L'auteur  de  V Esprit  n'a  qu'à 
suivre  la  voie  qu'il  s'est  ouverte  lui-même  par  sa  rétracta- 
tion. Qu'il  profite  des  bons  documents  donnés  par  l'érudi- 
tion, l'autorité,  l'amitié,  le  «  zèle  des  intéressés  »  ! 

Passons  à  l'autre  écrit  réfuté  par  les  Mémoires  de  Tré- 
voux, à  la  Lettre  au  R.  P.  Berthier  sur  le  matérialisme  (1), 
dont  l'épigraphe  est  empruntée  au  livre  VI  de  VÉnéide  : 
Ferra  diverberal  umbras.  C'est  un  pamphlet  assez  important. 
Par  l'habileté  à  manier  les  idées  générales,  à  se  servir  des 
données  de  l'histoire  de  la  philosophie,  à  citer  des  exem- 
ples très  divers,  par  le  style,  les  formes  paradoxales,  l'ironie 
qui  atteint  une  assez  puissante  éloquence,  on  est  bien  tenté 
de  l'attribuer  à  Diderot  (2). 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  VHisloire  Naturelle,  Y  Ency- 
clopédie, V Esprit  des  Lois,  V Esprit  que  le  matérialisme  dog- 
matise, assure  l'auteur  de  la  Lettre.  On  le  trouve  partout. 
Il  est  chez  les  Grecs,  il  existe  sous  Louis  XIV,  il  fleurit  dans 
toutes  les  conversations,  dans  celles  des  artistes,  des  fem- 
mes, etc..  Si  l'on  disait  au  Père  lui-même  :  Vous  raisonnez 
comme  une  pantoufle,  vous  êtes  une  cruche,  une  tête  à 
perruque,  le  matérialisme  de  ces  paroles  lui  ferait  prendre 
son  tonnerre  (3). 

Et  les  sarcasmes  de  ce  libelle  philosophique  se  multi- 
plient avec  des  boutades  et  des  traits  plus  ou  moins  empoi- 

(1)  A  Genève,  in-12  1739  :  Elle  a  été  publiée  aussi  dans  l'édition  de 
La  Haye  Moetjens,  1759.. 

(2)  Une  preuve  en  quelque  sorte  matérielle  vient  fortifier  cette  opi- 
nion :  dans  V Encyclopédie,  on  semble  croire  les  Préjugés  légitimes  non 
d'Abraham  Chaumeix,  mais  de  Lelarge  de  Lignac,  et  cette  opinion  so 
trouve  en  partie  exprimée  dans  la  Lettre  sur  le  Matérialisme.  Le  Dic- 
tionnaire des  Anonymes  dit  que  la  Lettre  sur  le  Matérialisme  est  de 
l'abbé  G.-E.  Coyer.  Dans  les  œuvres  de  Diderot,  édition  Garnier,  appen- 
dice, t.  XIX,  la  même  opinion  est  formulée  :  «  Bien  qu'elle  soit  de 
l'abbé  G. -F.  Coyer,  cette  Lettre  a  été  réimprimée  dans  les  œuvres  de 
Diderot,'et  La  Harpe  l'a  citée  comme  étant  de  celui-ci.  »  Barbier  observe 
qu'il  l'a  sans  doute  confondue  avec  les  deux  Lettres  au  Père  Berthier 
qui  sont  de  Diderot  (t.  XIII).  La  Lettre  sur  te  Matérialisme  se  trouve 
dans  les  œuvres  complètes  de  l'abbé  Coyer,  1782,  7  volumes  in-12.  11 
semble  assez  peu  probable  que  la  Lettre  soit  de  l'abbé  Coyer.  On  verra, 
d'après  le  Journal  de  Trévoux,  pour  quelle  raison,  vraisemblablement, 
on  la  lui  a  attribuée. 

(3)  P.  12. 
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sonnés  (1).  Le  Révérend  Père  a  sonné  très  aposloliquement 
le  tocsin  contre  l'Esprit  (2).  Que  ne  l'a-t-il  fait,  que  ne  le  fait- 
il  contre  la  piécette  intitulée  «  l'Oracle  »  où  les  hommes  sont 
traités  en  public  de  machines,  contre  la  «  Comédie  des 
Hommes  »  qui  sort  de  la  fable  de  Prométhée,  le  premier 
matérialiste  !  Que  l'on  sévisse  aussi  contre  l'Ami  des  Hom- 
mes, contre  l'apologiste  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 
Et,  chemin  faisant,  l'auteur  de  la  Lettre  sur  le  Matérialisme 
ne  déguise  guère  le  sien.  Hé  quoi  !  on  peut  remarquer  que 
les  déclamateurs,  en  s'emportant,  donnent  tète  baissée  dans 
ce  matérialisme  (3).  S'adressant  au  Révérend  Père  lui-môme, 
le  malicieux  écrivain  lui  reproche  de  tomber  dans  le  même 
vice  :  «  Entre  nous,  mon  Révérend  Père,  cet  accident  vous 
est  arrivé  en  combattant  le  matérialisme  du  livre  de  l'Esprit. 
Je  vous  remets  sous  les  yeux  vos  propres  termes  :  «  Nous 
devrions  donner  une  attention  particulière  à  deux  objets  qui 
raniment  tout  le  feu  de  notre  auteur.  »  Quoi  !  c'est  vous  qui 
mettez  du  feu  en  place  de  l'âme  !  Je  voudrais  bien  que  cet 
élément,  si  favorable  aux  matérialistes  de  tous  les  siècles, 
ne  fût  pas  nécessaire  pour  nous  chauffer,  et  qu'on  pût 
l'éteindre  dans  toute  la  nature.  » 

Voilà  des  plaisanteries  qui  sembleraient  assez  frivoles, 
s'il  n'avait  été  nécessaire  de  démasquer  des  adversaires  peu 
scrupuleux.  Le  spirituel  auteur  de  la  Lettre  ajoute  qu'il  trou- 
verait sur  les  pas  du  Révérend  Père  d'autres  empreintes  de 
matérialisme  s'il  voulait  les  suivre.  Mais  il  daigne  couvrir  de 
tels  écarts  des  ailes  de  sa  charité  (4).  Et  c'est,  en  somme, 
tout  de  môme,  sous  cette  forme  piquante,  la  démonstration 
par  l'absurde  de  l'absurdité  de  certains  arguments  invoqués 
contre  Helvétius.  L'auteur  de  cette  fort  plaisante  dissertation 
termine  par  d'autres  lazzi  et  affirme  que  cette  campagne, 

(1)  «  Quel  nialiieur  si  le  malôriaiisinc  allait  fragncr  le  peuple I  Le 
peuple  saisit  la  reliffion  avec  bien  plus  de  force  que  les  honnêtes  gens, 
]Ji  où  ceux-ci  ne  donneraient  pas  un  itclil  doigt  pour  soutenir  l'erreur 
dans  laquelle  ils  auraient  donné,  lui  se  ferait  brûler  ou  brûlerait  les 
autres.  » 

(2)  P.  21. 

(3)  P.  6:;. 

(4)  P.  CG, 
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loin  de  détruire  le  matérialisme  encore  ignoré,  le  fera  vivre 
et  rélèvera  (1). 

A  son  tour,  et  très  sérieusement,  le  Journaliste  de  Tré- 
voux réfute  la  Lettre  sur  le  Matérialisme  (2).  Il  y  a  quelques 
années  que  l'abbé  Co^^er  (3)  a  inventé  ou  restauré  un  genre 
de  littérature  couvrant  des  vérités  sous  le  voile  de  l'nonie, 
dit-il.  Or,  un  imitateur,  un  copiste  de  l'abbé  applique  cette 
invention  à  une  matière  très  grave.  Il  s'en  sert  pour  our- 
dir une  sorte  d'apologie  du  livre  de  YEsprit.  «  Cela  est 
exécuté  avec  assez  de  malice,  mais  sans  aucun  fond  de  vé- 
rité, et  contre  toute  ap[)arence  de  raison.  » 

Bien  que  le  matérialisme  le  plus  cru,  le  plus  formel,  le 
plus  indubitable  se  trouve  dans  tous  les  ouvrages  du  méde- 
cin La  Mettrie,  dans  les  Lettres  philosophiques  eX  dans  V Es- 
prit, oîi  l'on  met  en  problème  la  spiritualité  ou  la  matérialité 
de  l'àme,  problème  résolu  dans  tout  le  livre  en  faveur  des 
matérialistes,  l'auteur  de  la  Lettre  soutient  que  le  matéria- 
lisme est  un  fantùme,  et  qu'en  le  poursuivant  on  poursuit 
des  ombres.  Le  sujet  est  traité  en  substituant  au  matéria- 
lisme très  réel,  très  subsistant  de  ces  écrits  un  matérialisme 
idéal,  fondé  sur  un  abus  manifeste  des  termes.  Le  faiseur  de 
lettres  use  du  moyen  employé  par  l'abbé  Coyer,  non  pour 
lutter,  ainsi  que  lui,  contre  la  corruption  des  mœurs,  mais 
l)our  substituer  à  ce  qui  est  trop  réel  et  certain  un  badinage 
frivole.  Au  surplus,  avec  grandeur  d'àme.  le  Journaliste  ne 
répond  pas  aux  injures  et  aux  termes  de  mépris. 


Tandis  que  de  toutes  parts  se  publient  et  s'élaborent  ou- 
vrages sur  ouvrages  pour  ou  contre  YEsprit,  pour  ou  contre 
les  philosophes,  qui  savent  d'ailleurs  se  défendre  et  attaquer 
avec  beaucoup  d'acharnement,  opposer  la  ruse  à  l'adresse, 

(1)  P.  7:î.  en  détruisant  le  Jansénisme,  dit  l'auteur. 

(2)  Février  1759. 

(3)  Cest,  à  notre  avis,  par  une  fausse  et  puérile  interprétation  de  ce 
texte  que  le  Dictionnaire  des  Anonymes  attribue  la  Lettre  sur  le  Maté- 
rialisme à  labbé  Coyer  lui-même  en  observant  que  certains  l'ont  attri- 
buée à  Diderot. 
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et  la  brutalité  à  la  vigueur,  le  Parlement  et  la  Sorbonne  ne 
demeurent  pas  inactifs. 

Le  mardi  23  janvier,  le  Procureur  général  a  déféré  aux 
Chambres  assemblées  huit  livres  dont  VEsitrit  (1).  L'arrêt 
même  du  Parlement,  audition  reçue  des  commissaires,  date 
du  6  février  1759.  Enfin,  l'exécution  de  l'arrêt  est  du  samedi 
10(2). 

Cependant,  Helvétius,  lui  aussi,  agissait.  Il  avait  pris  le 
parti  de  rétracter,  d'avouer  tout  ce  qu'on  voulait.  Puisqu'il 
fallait  faire  son  deuil  de  toute  pensée  indépendante,  il  le  fai- 
sait. Mais  les  dangers  et  les  tracas  de  la  persécution  n'allaient 
pas  à  son  désir  de  calme  et  d'agrément. 

Par  bonheur,  il  avait  fait  appel  au  dévouement  du  duc 
de  Choiseul,  qui  aimait  beaucoup  les  Helvétius.  Les  archives 
de  Voré  contiennent  deux  très  intéressantes  letlres  de  Choi- 
seul (3).  Dans  l'une,  datée  du  9  décembre  1758,  il  annonce 
qu'il  a  écrit  au  comte  de  Saint-Florentin  (4)  et  il  lui  envoie  la 
copie  de  cette  lettre.  Il  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  11  a  parlé  au 
ministre  :  «  Il  m'a  dit  que  vous  pouvez  être  tranquille.  Le 
Parlement  a  pris  le  parti  d'englober  le  livre  de  V Esprit  dans 
la  condamnation  qu'il  compte  faire  de  plusieurs  autres  ou- 
vrages, dont  il  juge  devoir  défendre  la  lecture  et  le  débat. 
Ainsi,  vous  ne  serez  point  nommé,  ni  le  censeur  non  plus; 
c'est  ce  que  l'on  peut  désirer  pour  éviter  les  désagréments 
que  vous  auriez  eus  si  l'arrêt  du  Parlement  eût  renfermé  vos 
noms.  »  La  lettre  du  duc  de  Choiseul  au  comte  de  Saint-Ho- 
rentin,  dont  la  copie  était  jointe  à  celle-ci,  et  qui  date  de  la 
veille,  montre  bien  l'importance  de  ces  démarches,  la  valeur 
de  cette  haute  intervention. 

(1)  Les  Nouvelles  Ecclésiastique.i  du  13  févri(îr  1759  l'annoncent  et 
donnent  le  dispositif  de  l'arrêté  de  la  Cour  nommant  des  Commis- 
saires. 

(2)  L'arrêt  et  l'exécution  sont  signalés  dans  les  Nouvelles  Ecclésias- 
tiques du  3  avril  fi.")!)  qui  citent  tout  au  long  le  réquisitoire  de  l'avocat- 
général  Orner  de  Fleury. 

(3)  Ces  documents  que  M"'"  la  Comtesse  d'Andlau  a  bien  voulu  me 
communiquer  à  Voré  ont  été  publiés  avec  un  certain  nombre  de  lettres 
d'Helvétius  à  sa  femme  dans  le  Carnet  Historique  et  Littéraire  du 
15  novembre  1900,  par  les  soins  du  Comte  de  Ségur  et  de  .M.  Guillois. 

(4)  Il  était  secrétaire  d'état  de  la  Maison  du  Roi. 
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Elle  nous  apprend  que  M.  Helvétius  et  sa  femme,  une 
demoiselle  de  Ligniville{l),  parente  du  duc,  sont  venus  le  trou- 
ver le  7  décembre,  «  fort  inquiets  l'un  et  l'autre  des  pour- 
suites qu"on  leur  a  dit  que  le  Parlement  veut  faire  au  sujet  du 
livre  de  \'Es/)rit  ».  Le  duc  pense  que  le  plus  sûr  moyen  de 
faire  cesser  l'éclat  que  le  livre  a  fait  serait  de  n'en  plus 
parler.  D'ailleurs,  la  rétractation  authentique  de  l'auteur, 
lorsqu'il  a  vu  qu'on  tirait  de  ses  principes  des  conséquences 
dangereuses,  doit  justifier  aux  yeux  du  public  et  des  magis- 
trats la  sincérité  de  ses  intentions.  La  censure  ecclésiastique 
portée  par  le  mandement  de  l'archevêque  met  à  couvert  la 
religion  et  le  dogme.  L'arrêt  du  Conseil  en  révoquant  le  pri- 
vilège accordé  par  l'examen  d'un  censeur  qui,  occupé 
ailleurs,  dit-il  lui-même,  avoue  n'avoir  pas  lu  le  livre  comme 
il  aurait  dû  le  faire,  remet  les  choses  dans  la  règle. 

Le  mariage  de  M.  Helvétius  n'a  fait,  continue  le  duc,  que 
fortifier  l'amitié  qu'il  avait  pour  lui.  Il  serait  très  fâcheux  que 
M.  Helvétius  se  trouvât  inquiété.  De  même,  ce  serait  bien 
désagréable  pour  le  censeur,  qui  appartient  au  roi  et  s'occu- 
pait de  ses  affaires,  lorsque  le  livre  lui  a  été  soumis,  d'être 
cité  et  compromis  à  cette  occasion.  Par  toutes  ces  raisons, 
en  rappelant  l'intérêt  qu'il  prend  et  doit  prendre  pour  M.  et 
Mnio  Helvétius,  le  duc  serait  donc  très  obligé  au  comte  de 
Saint-Florentin  d'engager  M.  le  Procureur  général  et  MM.  les 
avocats  généraux  à  cesser  toutes  poursuites  à  l'occasion  de 
VEsprit,  déjà  proscrit  par  l'arrêt  du  Conseil  et  le  mande- 
ment. Il  sollicite  la  réponse  afin  de  pouvoir,  le  cas  échéant, 
prendî'e  les  ordres  du  roi  «  pour  être  autorisé  à  écrire  en  son 
nom  d'une  manière  qui,  faisant  connaitre  ses  intentions  à  ce 
sujet,  assure  sans  retour  la  tranquillité  de  M.  Helvétius  et 
celle  de  son  censeur.  » 

D'autre  part,  Helvétius  a  recours  à  l'influence  de  l'abbé 
Chauvelin,  chanoine  de  Notre-Dame,  et  Conseiller  au  Parle- 
ment de  Paris,  ennemi  acharné  des  Jésuites.  Il  correspond 
avec  lui,  le  remercie  de  ses  bontés,  lui  demande  son  inter- 
vention à  la  Sorbonne  et  au  Parlement.  11  lui  rappelle  que 

(1;  La  famille  de  M"'  Helvétius  est  appelée,'  selon   les  textes,  Ligne- 
ville  ou  Lii'niville. 


382  HELVETIUS. 

M.  le  Dauphin  est  prévenu  au  point  de  n'en  jamais  revenir  (1). 
Il  a  écrit  une  troisième  rétractation,  il  espère  que,  grâce  à 
l'abbé  Chaivelin,  elle  restera  au  greffe,  et  ne  sera  pas  impri- 
mée. Il  lui  adresse  une  lettre  du  cardinal  Passionei,  dans 
laquelle  cet  ancien  Grand  Inquisiteur  à  Malte  dit  non  pas  que 
le  livre  est  susceptible  de  mauvaises  intentions,  «  mais  qu'il 
pourrait  rètre»(!2).0r,quel  livre  est  à  l'abri  des  interprétations? 
Le  Parlement  serait  il  moins  indulgent  que  ce  prélat  ?  Du  reste, 
Helvétius  s'est  soumis  à  la  censure,  donc  à  la  loi.  Le  Parle- 
ment (3)  peut  la  changer  ;  mais  s'il  a  failli  en  l'observant,  c'est 
une  faute  de  la  loi  même  et  ses  intentions  sont  jusiifiées. 
On  peut  affirmer  que  dans  l'entourage  du  Roi,  malgré  les 
ressentiments  du  Dauphin,  sans  résister  ouvertement  à  la 
cabale  et  en  s'efforçant  de  lui  donner  satisfaction,  on  ne 
se  désintéressait  pas  du  sort  de  M.  Helvétius.  S'il  était  devenu 
nécessaire  de  condamner  officiellement  son  livre,  il  importait, 
puisque  l'affaire  venait  devant  un  Tribunal,  que  l'auteur, 
personnage  honorable  et,  en  somme,  considérable,  ne  fût  pas 
condamné  comme  un  scélérat.  La  chose  était  grave  et  récla- 
mait du  doigté.  D'une  part,  il  fallait  ménager  l'opinion, 
ménager  des  partis  puissants,  et  même  les  satisfaire;  de  l'au- 
tre, il  convenait  de  préserver  la  personne  d'un  dignitaire  à 
la  Cour  d'une  rigueur  excessive,  d'une  peine  infamante,  voire 
môme  du  châtiment  qui  attendait  les  sacrilèges,  les  criminels 
de  lèse-Majesté. 

(1)  Helvétius,  Didof,  t.  XIV,  p.  42.  L'édition  Didot,  comme  celle  de 
1781,  donne  trois  lettres  d'IIelvctius  à  l'abbc  Gliauvelin. 

(2)  T.  XIV,  p.  4i  (Deuxième  lettre  à  l'abbé  Cbauvelin,  sans  date). 

(3)  Dans  une  troisième  lettre  d'Hclvétius  à  Cbauvelin,  postérieure, et 
qui  n'est  plus  relative  à  l'alTaire  de  VE.ipri/,  le  pbilosopbe  établit  les  causes 
qui,  d'après  lui,  empêchent  «ce  corps  médiateur  entre  le  roi  et  ses  su- 
jets de  jouir  de  tout  le  crédit  et  de  toute  l'autorité  dus  à  cette  préroga- 
tive ».  Le  Parlement  acommc  ennemis  naturels  les  nrinistresqui  veulent 
être  despotiques,  les  {^n'ands  seif^neurs  indignés  que  les  bourgeois  aient 
le  droit  de  juger,  et  siu'tout  le  clergé  «  jaloux  ([ue  toute  espèce  de  puis- 
sance ne  soit  pas  entre  ses  mains  ».  Le  public  peut  défendre  le  Parle- 
ment contre  la  tyrannie  des  grands  et  les  intrigues  du  clergé,  mais  à  la 
condition  (pie  le  Parlement  soit  le  proteclem*  des  lois,  de  la  liberté,  et 
de  la  propriété  des  citoyens.  La  persécution  (pic  le  Parlement  a  voulu 
ui  faire  subir  ne  l'empôciie  pas,  dit-il,  de  voir  ses  véritables  intérêts. 
(T.  XV,  p.  il  à  uî)}. 
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Comme  le  prouvent  deux  lettres,  documents  inédits,  con- 
servés aux  Archives  nationales,  l'autorité  royale  intervint, 
non  seu'ement  auprès  de  M.  Gervaise,  syndic  de  Sorbonne  (1), 
pour  demander  que  la  Faculté  de  théologie  n'entrât  pas  dans 
une  censure  détaillée  du  livre  de  VEsprit,  mais  encore 
auprès  de  M.  le  Procureur  général.  Le  10  janvier  1759,  on  le 
prie  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit  pris  aucun  parti  à  l'égard  de 
M.  Helvétius  (-2). 

Il  fut  évidemment  résolu  en  haut  lieu  de  mettre,  par  une 
manœuvre  savante,  la  tête  de  l'accusé  hors  de  l'atteinte  des 
lois. 

Le  Parlement  sévit  contre  V Esprit,  mais  avec  des  réti- 
cences, des  concessions  indirectes,  très  réelles  cependant,  en 
faveur  d'un  écrivain  qui  reconnaissait  ses  torts,  et  pour  lequel 
des  ménagements  étaient,  en  quelque  sorte,  ordonné  ^. 

La  personnalité  de  M.  Helvétius,  maître-d'hôtel  de  la 
Reine,  fut  donc  mise  hors  de  cause.  On  engloba  le  livre  de 
VEsprit  dans  un  réquisitoire,  d'ailleurs  très  violent,  contre 
plusieurs  livres  impies,  plus  ou  moins  récents,  ou  même  déjà 
anciens  (3).  Il  s'agissait,  en  eflet,   de  poursuivre  avec  véhé- 

(1)  Dépesches,  année  1758,  Archives.  0'400,  p.  Goi,  pièce  1441,  à  là  date 
du  3  décembre  1758^.  «  M.  Gervaise,  Syndic  de  Sorbonne.  J'ai,  M.  exa- 
miné l'Extrait  que  vous  m'avez  envoyé  des  propositions  contenues  dans 
le  Livre  ntitulé  de  l'Esprit,  les  remarques  qu'a  faites  à  cet  égard  la 
Faculté  de  Théologie  sont  très  judicieuses,  mais  je  pense  qu'il  convient 
de  n'en  faire  qu'une  censure  générale,  et  qu'il  faut  éviter  de  les  qualiûer 
en  particulier,  ce  que  vous  voudrez  bien  représenter  à  la  faculté,  je  ne 
doutte  même  pas  qu'elle  n'entre  facilement  dans  cette  vue  lorsque  vous 
serez  en  état  de  m'envoyer  les  projets  des  ordres,  concernant  les  deux 
Mémoires  que  je  vous  ai  adressé,  je  les  ferai  expédier.  On  ne  peut  vous 
être,  .M,  plus  parfaitement  dévoué  que  je  le  suis  ». 

(2)  Archives  nationales,  Dépesches,  0'  401,  pièce  36,  p.  16,  10  janvier 
1759  :  «  M.  le  Procureur  Général.  J'ai,  M.  reçu  la  Lettre  que  vous  m'avez 
écrite  au  sujet  de  M.  helvétius  je  remets  à  vous  entretenir  de  cette  affaire 
la  1°  fois  que  nous  nous  verrons,  je  vous  prie  cependant  de  veiller  que 
jusque  là  il  ne  soit  pris  aucun  parti  à  cet  égard.  On  ne  peut  être,  etc..  ». 

(3)  Les  livres  incriminés  sont:  le  premier  :  de  l'Espidl.  —  Le  second: 
Encyclopédie  ou  Dictionnaire,  etc..  —  Le  troisième  :  le  Pyrrhonisme 
du  Sage. —  Le  quatrième  :  la  Philosophie  du  Bon  sens.  —  Le  cinquième  : 
la.  Religion  naturelle.  —  Le  sixième  :  Lettres  semi-pliilosophiques  du  che- 
valier de  ***  au  Comte  de  ***.  —  Le  septième  :  Étrennes  aux  Esprits 
forts.  —  Le  huitième  :  Lettres  au  fi.  P.  Berlhier  sur  le  Matérialisme. 
(Cet  opuscule  seul  est  étudié  ici,  comme  touchant  assez  directement  au 
livre  de  l'Esprit.) 


384  HELVETIUS. 

mence  un  ouvrage,  les  conceptions  d'un  auteur,  sans  toucher 
à  l'homme  lui-même. 

C'est  le  23  janvier  1759  que  la  Cour,  toutes  les  Chambres 
assemblées,  les  gens  du  Roi  sont  entrés,  et  que  M.  Omer  Joly 
de  Fleury,  avocat  dudit  Seigneur  Roi,  prit  la  parole  (1). 

Dans  un  exorde  ronflant  (2),  il  proclame  que  la  Société, 
l'État  et  la  Religion  se  présentent  au  Tribunal  de  la  Justice, 
parce  que  leurs  droits  sont  violés,  leurs  lois  méconnues.  On 
voit  tout  de  suite  que  les  trois  causes  continuent  à  n'en  faire 
qu'une,  et  c'était  le  danger.  En  requérant  contre  l'impie,  il 
requiert  contre  l'ennemi  de  l'État  et  du  citoyen.  Il  s'adresse 
aux  «  Magistrats  et  Chrétiens,  défenseurs  des  lois  et  protec- 
teurs de  la  Religion  ».  La  voix  de  l'autorité  est  d  venue 
nécessaire  pour  les  faire  respecter.  C'est  le  cri  de  la  nation 
qui  a  déféré  un  grand  nombre  de  ces  ouvrages  séditieux. 
Peut-on  se  dissimuler  qu'il  n'y  ait  un  projet  conçu,  une 
société  formée  «  pour  soutenir  le  matérialisme,  pour  détruire 
la  religion,  pour  inspirer  l'indépendance  et  vomir  la  corrup- 
tion des  mœurs?  » 

La  justice  doit  donc  prendre  le  glaive  en  main  et  frapper 
les  auteurs  «  sacrilèges  et  séditieux  ».  Celte  philosophie 
consiste,  d'après  Joly  de  Fleury,  et  la  lin  de  la  définition  est 
exacte,  dans  de  faux  raisonnements,  dans  les  systèmes  qui 
n'ont  pour  principe  que  la  sagesse  Immaine  et  les  impres- 
sions des  sens.  Mais  la  raison,  livrée  à  elle-même,  sans  la 
révélation,  est  une  source  d'erreurs  et  d'hérésies.  Et  l'avocat 
général  parle  non  comme  un  magistrat,  mais  comme  un 
théologien,  comme  un  homme  d'église. 

Ayant  cité  Tertullien,  il  accuse  les  philosophes  de  méditer 
la  ruine  de  l'État  parce  qu'il  est  chrétien.  Il  entre  dans  l'exa- 
men des  principaux  ouvrages  énoncés.  Il  lui  sufl'ira  d'en  dé- 

(1)  Arrêts  de  la  Cour  du  Parlement  portant  condamnation  de  plusieurs 
livres  et  autres  ouvrages  imprimés.  Extrail  des  Registres  du  Parlement 
du  2:i  janvier  175'.).  31  pages  in-i",  à  Paris,  chez  P.  G.  Simon,  imprimeur 
du  Parlement,  rue  de  la  Harpe.  n:)0. 

(2)  «  L'huuianilo  frémit,  le  (Citoyen  est  allarmé;  on  entend  de  tous 
côtés  les  ministres  de  l'Église  gémir  à  la  vue  de  tant  d'ouvrages  que 
l'on  ne  peut  alTecter  de  répandre  et  de  multiplier  que  pour  ébranler,  s'il 
est  possible,  les  fondements  de  notre  Ueligion  ». 
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voiler  quelques  parties  pour  en  dévoiler  l'iniquité  et  armer  la 
sévérité  des  lois. 

Aussitôt,  il  en  vient  à  VEsprit,  à  la  théorie  d'après  la- 
quelle la  faculté  de  penser  se  réduit  à  une  puissance  passive, 
à  la  sensibilité  physique  commune  aux  hommes  et  aux  ani- 
maux (1).  L'auteur  ne  croit  pas  à  la  liberté,  substitue  le 
hasard  à  la  Providence,  prétend  que  la  spiritualité  et  l'immor- 
talité de  l'âme  ne  sont  pas  susceptibles  de  démonstration  (2). 

En  outre,  l'auteur  traite  les  ministres  de  la  religion  de 
pédants,  de  déclamateurs.  Il  les  désigne  sous  le  nom  d'hom- 
mes puissants,  de  prêtres  de  Moloch,  de  fanatiques  ;  il  les 
accuse  de  s'opposer  aux  progrès  de  la  morale,  de  vouloir 
qu'on  tienne  les  peuples  prosternés  devant  les  préjugés 
reçus,  comme  devant  les  crocodiles  sacrés  de  Memphis.  Et 
Joly  de  Fleury  cite  des  textes  dirigés  contre  l'esprit  d'autorité, 
de  tyrannie. 

Il  signale  la  théorie  de  l'intérêt  personnel,  d'une  législa- 
tion basée  sur  la  nature  (3),  de  l'intérêt  public,  et  analyse  avec 
habileté  les  idées  morales  et  politiques  qui  se  dégagent  de 
V Esprit  en  les  ramenant  à  l'immoralité,  et  surtout  à  l'impiété. 
La  distinction  des  vertus  de  préjugé  et  des  véritables  lui  est 
odieuse,  ainsi  que  celle  de  la  corruption  religieuse  et  de  la 
corruption  politique  (-4).  L'auteur,  avec  une  indécence  qui 
révolte,  avec  des  exemples  de  lubricité,  ose  avancer  que  des 
citoyens  tachés  de  cette  espèce  de  corruption  de  mœurs  ont 
souvent  rendu  à  la  patrie  des  services  plus  importants  que  les 
anachorètes,  que  celte  corruption  peut  s'allier  souvent  à  la 
grandeur  d'âme,  à  la  sagesse,  au  talent;  il  ne  craint  pas  de 
prétendre  que  la  modération  des  désirs  et  des  passions  ferait 
la  ruine  des  nations  (5). 

Affreux  principe,  funestes  conséquences,  s'écrie  l'avocat 

(1)  Se  basant  lui  aussi  sur  une  note  et  avant  d'autres  critiques  mal 
intentionnés  ou  savent  très  mal  informés,  il  fait  d'une  observation  de 
détail  tout  un  système  :  «  Ceux-ci  ont  des  pattes  et  l'homme  a  des 
mains,  voilà  le  principe  ridicule  de  cette  infériorité  ». 

(2)  P.  4  et  5. 

(3)  P.  G  et  7. 

(4)  P.  8  et  9. 

(5)  P.  10. 

KEIM.  2o 
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général,  philosophie  cynique  et  impudique  !  Tout  sujet  fidèle, 
tout  citoyen  soumis  doit  frémir  des  anecdotes  scandaleuses, 
et  de  plus,  nous  y  voici  de  nouveau,  «  contraires  à  la  sûreté 
publique  et  capables  de  rompre  les  nœuds  sacrés  et  inviola- 
bles qui  attachent  les  peuples  au  souverain  »  (1). 

La  théorie  des  besoins,  de  l'amitié  fondée  sur  le  besoin, 
l'amitié,  cette  «  vertu  si  utile  »  affirme  l'avocat  général  sans 
se  douter  que  son  expression  même  sert  à  le  contredire  (2), 
lui  donne  l'occasion  d'un  morceau  d'éloquence  où  Cicéronest 
cité  naturellement  pour  montrer  à  la  fois  qu'un  magistrat  a 
des  lettres  et  que  le  contraste  entre  la  Rome  païenne  et  les 
philosophes  modernes  n'est  pas  à  l'avantage  de  ceux-ci  (3). 

Résumant  ses  impressions,  Joly  de  Fleury  définit  le  livre 
de  V Esprit  le  «  code  des  passions  les  plus  honteuses  et  les 
plus  infâmes,  l'apologie  du  matérialisme  et  de  tout  ce  que 
l'irréligion  peut  dire  pour  inspirer  la  haine  du  christianisme 
et  de  la  catholicité  »  (4). 

Cependant,  après  avoir  jugé  avec  sévérité  les  écarts  de 
raison,  les  hypothèses  chimériques  et  indécentes  de  V Esprit, 
le  farouche  magistrat  semble  se  radoucir.  Heureux,  dit-il,  les 
écrivains  qui  s'humilient  à  la  vue  de  leurs  projets  insensés, 
dès  que  la  religion  les  condamne,  etc..  !  Il  va  jusqu'à 
croire  que  si  l'auteur  de  VEsprit,  moins  livré  à  des  impres- 
sions étrangères,  n'eût  consulté  que  les  sentiments  intimes  de 
son  propre  cœur,  il  n'aurait  jamais  donné  cours  à  cette  pro- 
duction funeste  (5)  ! 

Et  il  développe  môme  cette  thèse  —  qui  lui  suscitera 
d'ardentes  inimitiés  —  que  les  maximes  de  Y  Esprit  sont 
empruntées  aux  principes  et  aux  conséquences  détestables 
d'autres  ouvrages  et,  en  particulier,  du  Dictionnaire  Encyclo- 
pédique. Selon  Joly  de  Fleury,  VEsprit  est  comme  l'abrégé 
de  ce  livre  qui  n'est  pas  celui  de  toutes  les  connaissances, 
mais  celui  de  toutes  les  erreurs  et  la  «  comi)ilalion  alphabé- 

(1)  P.  n. 

(2)  P.  12. 

(3)  Palissot  aussi  [Mémoires  de  la  Littérature)  invoque  Cicéron  contre 
l'auteur  de  l'Esprit. 

fi)  P.  12. 
(5)  P.  13. 
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tique  de  toutes  les  absurdités  »  (1).  Et  il  passe  au  procès  de 
V Encyclopédie,  fruit  de  l'impiété  réfléchie  qu'il  condamne 
avec  violence  en  citant  divers  passages  (2). 

Laissons  de  côté  cet  examen  de  l'Encyclopédie  considérée 
comme  l'œuvre  d'un  athée  et  d'une  société  d'athées.  Mais  il 
importe  de  remarquer  que  Joly  de  Fleury  rapproche  «  dans 
un  seul  point  de  vue  »  les  maximes  contenues  dans  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  ouvrages  (3).  Et  il  est  bien  certain  que  la 
pensée  d'Helvétius  est  en  un  grand  nombre  de  cas  celle  de 
V Encyclopédie,  où  le  besoin  d'enseigner  à  tous  des  vérités 
d'expérience  indépendantes  des  traditions  et  de  travailler 
au  bien-être  de  la  nation  en  l'éclairant  se  fait  vivement  et 
continuellement  sentir. 

Joly  de  Fleury  s'attache  donc  à  définir  et  à  flétrir  les 
théories  matérialistes,  sensualistes,  utilitaristes,  communes 
en  eflet  à  V Encyclopédie,  à  Helvétius  qu'il  ne  nomme  pas  et 
à  d'autres  écrivains  du  temps;  à  ceux  qu'il  appelle  les  amis 
delà  Religion  naturelle,  du  Déisme,  de  l'Athéisme,  etc.  (4), 
à  ces  prétendus  philosophes  et  génies  qui  s'imaginent  être 
«  les  restaurateurs  de  la  vraie  science  et  les  bienfaiteurs  de 
l'humanité  »  (5),  contre  lesquels  il  s'efforce,  dans  cette  haran- 
gue qui  se  transforme  aisément  en  sermon  (6),  de  développer 
les  preuves  de  la  vérité  de  la  religion. 

Mais  il  faut  en  venir  au  verdict  proposé.  Ici  l'avocat 
général  emploie  des  biais.  Assurément,  ces  ennemis  de  la 

(1)  «  On  y  développe,  selon  le  genre  des  articles,  le  Pour  et  le  Contre, 
mais  le  Contre  quand  il  s'agit  de  la  Religion,  des  mœurs,  de  l'Autorité,  y 
est  toujours  exposé  clairement  et  avec  alTectation.  «  Suivent  des  exemples 
empruntés  aux  articles  dimanche,  christianisme,  âme,  athées,  etc.. 

(2)  Il  loue,  chemin  faisant,  l'auteur  des  Préjugés  légitimes  contre 
l'Encyclopédie,  c'est-à-dire  Chaumeix. 

(3)  Depuis  que  le  Parlement  a,  par  l'organe  de  l'avocat  général,  ac- 
cusé en  même  temps  l'auteur  de  l'Esprit  et  ceux  du  Dictionnaire,  on  a 
souvent,  à  tort  et  à  raison,  associé  l'œuvre  d'Helvétius  et  celle  de  l'En- 
cyclopédie. 

(4)  P.  19,  20. 

(5)  P.  20. 

(6)  «  ...Voilà  la  doctrine  de  ces  oracles  de  l'impiété.  Enfants  ingrats  et 
rebelles,  ils  méconnaissent  l'Auteur  de  tous  les  dons  et  semblables  à 
ces  insensés  dont  parle  un  écrivain  sacré  (Job.  21  v.)  :  retirez-vous  de 
nous,  disent-ils,  nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  lumières,  nous  ne  con- 
naissons ni  vos  promesses,  ni  vos  miracles,  etc.,  etc.  » 
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société,  de  l'État  et  de  la  religion  mériteraient  «  que  la  Cour 
exerçât  toute  la  sévérité  de  la  puissance  que  le  Prince  lui 
confie,  et  le  bien  de  la  religion  pourrait  quelquefois  l'exiger 
de  l'attachement  de  tous  les  magistrats  à  ses  dogmes  et  à  sa 
morale  »  (1). 

Avec  une  sérénité  qui  nous  semble  effrayante  et  qui  a  de 
quoi  légitimer  toutes  les  ruses  et  toute  l'âpreté  de  Voltaire  et 
des  philosophes,  ses  alliés,  Joly  de  Fleury  rappelle  simple- 
ment à  ces  Messieurs  de  la  Cour  que  leurs  prédécesseurs  ont 
condamné  aux  supplices  les  plus  affreux,  comme  criminels 
de  lèse-Majesté  divine,  des  auteurs  qui  avaient  composé  des 
vers  contre  l'honneur  de  Dieu,  son  Église  et  l'honnêteté  pu- 
blique (5),  et  que  les  libraires  étaient  décrétés  de  prise  de 
corps  et  soumis  à  la  rigueur  des  ordonnances. 

La  justice  semble  désirer,  dit  Jol}'  de  Fleury,  que  vous 
appesantissiez  votre  bras  sur  ses  auteurs.  «  Il  est  cependant, 
ajoute-t-il,  des  cas  où  la  prudence  vous  a  engagés  de  le  sus- 
pendre à  l'égard  de  ceux  qui  marqueraient  un  véritable  re- 
pentir et  donneraient  une  déclaration  non  suspecte  de  leurs 
sentiments.  » 

En  formules  assez  embarrassées,  l'avocat  général  établit 
qu'il  y  a  des  distinctions  à  faire  entre  les  auteurs,  et  que  la 
sagesse  de  la  Cour  ne  saurait  les  négliger.  Nous  apprenons 
ainsi  l'existence  d'une  troisième  rétractation  d'IIelvétius,  re- 
mise au  parquet  le  22  janvier  1759  (3),  à  laquelle  le  censeur 
s'est  fait  un  devoir  de  souscrire  en  expliquant  en  même  temps 
ses  sentiments  et  ses  regrets. 

Donc,  encore  une  fois,  l'auteur  de  VFsprit  désavoue  de 
lui-même,  «  sans  équivoque  ni  restriction,  tout  ce  que  son 
ouvrage  a  de  répréhensible  »,  reconnaît  que  c'est  «  plutôt 
une  erreur  de  son  esprit  que  de  son  cœur,  et  que  les  vérités, 
qui  appartiennent  à  la  politique,  à  la  morale  et  à  la  religion 
catholique,  ont  toujours  été,  sont  et  seront  toujours  l'objet 

(1)  P.  23. 

(2)  Par  un  arrêté  du  19  août  1623  contre  Ttiéophile,  Bertelot,  etc.. 

(3)  «  Ce  sont  ces  sentiments  que  l'auteur  du  livre  de  17i'spi7  exprime 
dans  une  rétractation  écrite  et  si^^néc  de  lui  qu'il  nous  a  remise  hier  au 
Parquet,  et  que  nous  vous  apportons  aujourd'hui  pour  être  déposée  au 
GrcITe  de  la  Cour  »  (p.2i). 
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de  sa  persuasion  et  de  sa  croyance,  ainsi  que  de  son  respect, 
de  sa  soumission  et  de  sa  fidélité  (i)  ».  L'auteur  déclare  en- 
core, et  pour  employer  les  termes  d'Omer  Joly  de  Fleury,  de 
la  manière  la  plus  précise  et  la  plus  authentique,  «  qu'il  est 
rempli  de  respect  et  de  soumission  pour  les  Supérieurs  Ecclé- 
siastiques et  les  Magistrats  qui  ont  prononcé  ou  pronon- 
ceront sur  son  livre,  et  qu'il  est  pénétré  plus  que  jamais 
des  vérités  qui  pourraient  exciter  le  zèle  des  uns  et  des 
autres  ». 

L'avocat  général  observe  que  cette  rétractation  donne  un 
nouveau  poids  à  la  douleur,  au  repentir  témoignés  par  l'au- 
teur dans  ses  deux  précédentes.  L'ouvrage  seul  excite  donc 
l'attention  du  magistrat.  Il  lui  reste  à  proposer  à  la  Cour  de 
prononcer  contre  ce  livre  la  flétrissure  qu'il  mérite,  et  de 
prendre  les  précautions  ordinaires  pour  empêcher  qu'il  ne 
puisse  de  nouveau  se  répandre  dans  le  public. 

D'autre  part,  ï Encyclopédie,  \uVimmens\lé  des  matières, 
sera  soumise  à  un  examen  attentif  et  solide  de  la  part  de 
personnes  compétentes.  Par  exemple,  il  n'hésite  pas  à  pro- 
poser la  condamnation  la  plus  sévère  contre  les  autres  ou- 
vrages incriminés,  et  la  poursuite  contre  leurs  auteurs...  qui, 
d'ailleurs,  ne  s'en  souciaient  guère,  il  faut  le  constater,  puis- 
que ces  ouvrages  sont  très  prudemment  anonymes...  (2)  On 
saisit  le  subterfuge.  On  ne  se  trompe  pointa  cette  péroraison 
qui  devait  soulever  toute  espèce  de  protestations  ;  car  il  était 
facile  de  constater  que  l'accusation  se  portait  non  seule- 
ment sur  le  livre  de  Y  Esprit,  tout  récent,  mais  sur  des  ou- 
vrages d'ordres  divers  et  parus  depuis  plusieurs  mois,  depuis 
plusieurs  années. 

Ce  jour-là,  en  fln  de  séance,  après  conclusions  du  Procu- 
reur général  du  roi,  ouï  le  rapport  de  Maître  François  Béni- 
gne du  Trousset,  Conseiller,  la  matière  mise  en  délibération, 
la  Cour  arrête  la  nomination  de  commissaires,  fait   défense 

(1)  P.  23. 

(2)  11  requiert  en  outre  qu'il  soit  enjoint  aux  officiers  de  police,  aux 
syndics  et  adjoints  de  la  librairie  et  de  l'imprimerie  de  veiller  plus  que 
jamais  à  ce  qu'il  ne  puisse  être  imprimé  dans  le  royaume  ou  introduit 
des  impressions  étrangères,  vendu,  colporté,  ou  autrement  distribué  au- 
cuns livres  contre  l'Etat,  la  religion  elles  bonnes  mœurs  (p.  25). 
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aux  libraires,  imprimeurs,  etc.,  de  vendre,  débiter,  distri- 
buer les  dits  livres  (I). 

Gomme  de  juste,  le  parti  des  Encyclopédistes  et  des 
philosophes  traita  ce  réquisitoire  d'une  façon  plus  que  sé- 
vère. Voltaire  ne  négligera  aucune  occasion  de  le  flétrir  et  de 
bafouer  «  Omer  »,  et  cela,  pendant  des  années.  Il  ne  pardon- 
nera jamais  au  magistrat  d'avoir  joué  ce  rôle  aussi  néfaste 
que  ridicule. 

Défendant  moins  la  cause  dHelvétius  (il  n'en  a  garde) 
que  celle  des  Encyclopédistes,  Grimm  (2)  traduit  assez  bien 
à  ce  propos  le  sentiment  des  libres  écrivains  de  cette  époque. 
Que  des  auteurs  c  ténébreux  »  accusent  de  toute  sorte  de 
crimes  un  petit  nombre  de  philosophes  occupés  à  la  recher- 
che de  la  vérité,  en  empoisonnant,  en  tronquant  leurs  ou- 
vrages, soit.  Mais  qu'un  magistrat  de  premier  rang  partage 
ces  calomnies  et  les  expose  avec  assurance  devant  le  pre- 
mier tribunal  du  royaume,  cela  dépasse  l'imagination.  Le 
réquisitoire  est,  à  son  gré,  «  une  capucinade  indigne  d'un 
magistrat  éclairé  et  équitable  ».  Et  Grimm  en  veut  surtout  à 
M.  Joly  de  Fleury  d'avoir  excusé  M.  Helvétius  en  disant  qu'il 
n'a  pas  écouté  ses  propres  sentiments,  mais  qu'il  a  débité  le 
poison  des  autres.  Il  se  demande  comment  un  homme  public 
peut  avancer  de  telles  assertions,  sans  formuler  de  preuves. 
Le  mardi  6  février  1759,  la  Cour,  vu  les  requêtes  présen- 
tées à  la  Cour,  l'une  par  Claude  Helvétius,  contenant  que 
«  plus  il  réfléchit  sur  le  malheur  qu'il  a  eu  de  composer  son 
livre  intitulé  de  V Esprit, plui^  il  craindra  de  ne  s'être  pas  suf- 
fisamment expliqué  par  ses  précédentes  rétractations  et  dé- 
clarations, qu'en  conséquence,  il  se  croit  obligé  de  chercher 
à  dissiper,  autant  qu'il  est  en  lui,  jusqu'à  l'apparence  des 
doutes  sur  la  sincérité  de  sa  douleur  et  de  son  repentir  », 
lui  donne  acte  de  ce  qu'il  déteste  et  rétracte  formellement 
et  précisément  toutes  les  erreurs  de  son  livre,  etc.  (3)...  », 

(1)  Ordonne  que  le  présent  arrêt  sera  imprimé  et  affiché  partout  où 
besoin  sera.  Fait  en  Parlement  sous  toutes  Chambres  assemblées. 

(2)  T.  IV,  p.  82,  15  février  1759. 

(3)  P.  28.  Ladite  requête  signée  de  Helvétius  et  de  Formé,  procureur. 
La  troisième  rétractation  ne  fut  pas  publiée,  sans  doute  grâce  à  l'abbé 
Chauvelin. 
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l'autre  par  Jean-Pierre  Tercier,  écuyer,  qui  avait  eu  le  mal- 
heur de  laisser  passer  et  d'approuver  par  une  inadvertance 
qu'il  ne  se  pardonnera  jamais,  le  livre  de  V Esprit,  \m  donne 
acte  de  son  désaveu  et  de  sa  rétractation,  de  ce  qu'il  supplie 
très  humblement  la  Cour  d'user  d'indulgence  à  son  égard, 
déclarant  en  outre  qu'il  est  si  repentant  de  sa  faute  que 
désormais  il  n'entend  plus  se  charger  d'examiner  ou  d'ap- 
prouver aucun  livre,  la  Cour  ordonne  que  les  livres  susdits 
(sauf  le  Dictionnaire)  soient  lacérés  et  brûlés  (1).  Fait  défense 
de  composer,  imprimer,  faire  imprimer  aucuns  livres,  écrits 
ou  brochures,  contre  la  Religion,  l'État  et  les  bonnes  mœurs, 
ordonne  les  poursuites  —  ces  poursuites  platoniques  que  les 
conclusions  d'Omer  Joly  de  Fleury  faisaient  prévoir —  contre 
les  auteurs  desdits  livres  (sauf  :  de  V Esprit  et  le  Dictionnaire). 
Enjoint  à  ceux  qui  en  ont  des  exemplaires,  ainsi  que  de  l'^s- 
jjrit,  de  les  remettre  incessamment  au  grefle  pour  y  être 
supprimés,  ordonne  la  remise  de  V Encyclopédie  entre  les 
mains  de  plusieurs  ecclésiastiques,  anciens  avocats  à  la 
Cour,  docteurs  en  théologie,  et  professeurs  de  philosophie, 
choisis  et  désignés,  et  en  suspend  la  vente,  etc.  (*2). 

Et  voilà  comme  quoi  la  personne  de  Claude-Adrien  Hel- 
vétius  fut  épargnée.  En  revanche,  le  samedi  4  février  audit 
an  1759,  à  la  levée  de  la  Cour,  lesdits  livres  ayant  pour  titre  : 
de  V Esprit,  le  Pyrrhonisme,   etc..   (moins  le  Ûiclionnuire) 


M)  L'avocat  Barbier  dans  son  Journal^  t.  IV,  p.  304,  février  1759,  si- 
gnale l'arrêt  delà  Cour, le  réquisitoire  de  M.  JoJy  de  Fleury,  qu'il  trouve 
«  fort  beau  et  très  étendu,  etc.  »  et  ajoute  «Voilà,  comme  l'on  voit,  une 
grande  déclaration  contre  les  philosophes  de  ce  siècle,  tant  M.  Helvétius 
que  MM.  Diderot  et  d'Alembert...  Tout  cela  se  réduit  à  faire  brûler  le 
livre  de  l'Esprit,  dont  il  y  a  eu  deux  ou  trois  éditions  sans  aucune  puni- 
tion contre  l'auteur  ni  le  censeur,  et  à  l'égard  de  l'Encyclopédie,  poiu* 
les  sept  volumes  imprimés,  à  un  examen  très  difficile  et  très  long  par 
neuf  personnes,  etc.  »  —  En  janvier  (p.  301),  Barbier  disait  que  l'A'sjoW; 
a  été  <•  ventilé  »  par  M.  le  Procureur  général  et  «  épluché  »  par  M.  l'Ar- 
chevêque de  Paris. 

(2)  Ordonne  en  outre  que  le  présent  arrêt  sera  imprimé  et  affiché 
partout  où  besoin  sera  et  copies  collationnées,  envoyées  dans  les  bail- 
lages  ou  sénéchaussées  du  ressort  pour  y  être  lu,  publié,  enregistré. 
Enjoint  aux  substituts  du  Procureur  général  du  Roi  d'y  tenir  la  main,  et 
d'en  certifier  la  Cour  dans  le  mois.  Fait  au  Parlement  toutes  les  Chambres 
assemblées  le  6  février  1739.  Signé  Ysabeau. 
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furent  lacérés  et  brûlés  au  pied  du  grand  escalier  du  Palais 
par  l'exécuteur  de  la  haute  Justice,  en  présence  de  Dagobert 
Estienne  Ysabeau,  l'un  des  trois  premiers  et  principaux 
commis  par  la  Grand'Chambre,  assisté  de  deux  huissiers  de 
la  Cour  (1). 

Bien  que  Tarrêt  fût  respecté  et  que,  détail  inédit,  un  gar- 
çon imprimeur  connût  la  paille  humide  des  cachots  (2) 
«  pour  avoir  vendu  des  exemplaires  du  livre  de  V Esprit, 
d'Helvétius,  imprimé  par  Michelin  qui  les  lui  avait  donnés 
en  paiement  »,  les  œuvres  subversives  ne  s'en  portaient  pas 
plus  mal,  au  contraire.  Cette  formalité  de  l'exécution  dun 
ouvrage  par  la  main  d'un  bourreau  n'empêchait  point  les 
idées  nouvelles  de  se  propager  lentement  et  sûrement,  et  de 
devenir,  à  travers  les  conflits  aggravés,  les  rancunes,  les 
haines  et  les  espérances  accumulées,  la  Révolution  Française. 


VI 

«  Enfin,  ma  chère  femme,  écrit  le  philosophe  à  M™e  Hel- 
vétius  en  son  château  de  Voré,  voilà,  je  crois,  toutes  mes 
affaires  finies.  Demain  matin,  j'irai  chez  le  syndic  de  la  Sor- 
bonne  pour  lui  parler  ;  selon  ce  qu'il  me  dira,  je  partirai  pour 
Voré  peut-être  jeudi  ou  vendredi...  »  Excédé  de  fatigue  de 
corps  et  d'esprit,  Helvétius  a  une  fluxion  dans  Toreille  qui  le 
fait  beaucoup  souffrir,  mais  il  songe  à  sa  femme,  il  songe 
qu'il  sera  bientôt  dans  ses  bras,  et  il  souffre  moins. 

La  Détermination  de  la  Faculté  (3),  qui  avait  été  décidée 
dans  celte  séance  tumultueuse  de  la  vieille  Sorbonne,  était 
en  effet  moins  inquiétante  que  l'arrêt  du  Parlement.  Pourtant, 
l'opinion  des  docteurs  et  des  théologiens  avait  son  poids. 

Sur  quoi  porte  surtout  la  critique  de  la  Faculté  de  Théo- 
logie? C'est  ce  qu'il  convient  encore  d'examiner,  bien  qu'elle 
condamne,  comme  il  faut  s'y  attendre,  les  mêmes  théories 

(1)  P.  31. 

(2)  Lettre  de  cachet  4421.  —  Mal  leste  Joseph  G°"  imprimeur.  En- 
tré le  H  avril  no9.  s.  o.  contre-signe  Suint-Florentin,  pour  avoir  vendu... 
Sorti  le  2i)  juin  1759,  s.  o.  contre-signe  Saint-Florentin,  B.  M.  2368. 

(3)  Elle  date  du  9  avril  1739. 
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qui  avaient  paru  si  néfastes  aux  gazetiers,  au  pape,  à  l'arche- 
vêque et  au  Parlement. 

Cette  critique  deVEsprit  ([)  confiée  à  des  membres  émi- 
nents  de  la  confrérie  est  aussi  impétueuse  que  spécieuse. 

Après  un  salut  en  Jésus-Christ,  adressé  par  le  doyen  et 
les  docteurs  de  la  Faculté  de  Théologie  de  Paris  à  tous  les 
fidèles,  et  une  citation  des  psaumes,  les  théologiens  s'élèvent 
en  général  contre  les  ennemis  de  la  religion,  contre  les  écrits 
qui  «  semblables  à  de  noires  vapeurs  et  à  des  exhalaisons 
infectées,  forment  des  nuages  épais  qui  portent  avec  eux  la 
contagion  et  la  désolation  dans  tous  les  lieux  où  ils  se  dé- 
chargent (2)  ».  Et  c'est  un  nouveau  réquisitoire  contre  les  phi- 
losophes qui  pervertissent  les  esprits.  La  Faculté,  elle  aussi, 
dénonce  la  conspiration  formée  contre  la  foi  et  la  morale  du 
christianisme,  et  contre  l'obéissance  due  à  l'autorité  souve- 
raine. C'est  aux  hommes  d'État  à  voir  ces  excès  et  à  en  pré- 
voir les  suites.  Les  théologiens  ont  fait  entendre  leurs  voix 
comme  citoyens,  ils  exerceront  maintenant  leurs  véritables 
fonctions. 

Entre  tous  ces  conjurés,  «  il  en  est  un  qui  semble  avoir 
mêlé  dans  la  même  coupe  tout  ce  que  les  opinions  modernes 
ont  de  plus  détestable  pour  avaler  tout  à  la  fois  le  poison 
dont  les  autres  ne  s'étaient  abreuvés  qu'en  partie  (3)  ».  On 
reconnaît  à  ce  trait  l'auteur  du  livre  de  Y  Esprit  qui  s'est 
montré  aussi  incrédule  que  les  athées,  aussi  livré  aux  sens 
que  les  bêtes,  aussi  corrompu  que  les  libertins,  aussi  hardi 
que  les  sujets  les  plus  séditieux. 

Laissons  cette  appréciation  générale,  qui  n'a  rien  de  très 
sérieux  devant  le  critique  moderne,  et  dont  le  ton  semble 
plutôt  assez  plaisant,  pour  examiner  à  notre  tour,  briève- 
ment, les  griefs  de  ces  «  Grands  Examinateurs  ». 

D'abord,  accusation  de  plagiat.  C'est  en  travaillant  sur  le 

(1)  Delerminatio  sacrœ  facultalis  parisiensis  super  libro  cui  titulus 
est  de  l'Esprit,  Parisiis,  l'oO;  Détermination  de  la  Faculté  de  Théologie 
de  Paris  contre  le  livre  qui  a  pour  titre  :  de  l'Esprit,  chez  J.-B.  Garnier, 
imprimeur  de  la  Reine,  Paris  1759.  ln-8°  "9  pages.  Les  censures  propre- 
ment dites  de  31  à  75. 

(2)  P.  4. 

(3)  P.  9 
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«  fond  d'autrui  »  que  cet  auteur  a  voulu  se  faire  un  nom. 
Et  les  théologiens  énumèrent  les  sources  empoisonnées 
auxquelles  il  a  puisé,  car  ils  ne  veulent  rien  dire  de  son 
style,  de  ses  tours  efféminés  et  de  ses  belles  phrases.  Ce 
sont,  avec  l'indication  des  pages,  c'est-à-dire  d'après  les  ren- 
seignements mêmes  donnés  par  Helvétius,  Hobbes,  le  Dic- 
tionnaire Encyclopédique,  Locke,  le  Marquis  d'Argenson,  le 
code  de  la  Nature,  l'Homme-Machine,  Hume,  Spinoza,  Mon- 
tesquieu, Machiavel,  etc..  Mais  il  faut  s'abstenir  d'indiquer 
les  autres  sources  auxquelles  a  puisé  l'autour  que  l'on  va 
censurer  «  de  peur  que  les  vapeurs  empoisonnées  qui 
s'exhalent  de  ces  cloaques  ne  deviennent  funestes  »  aux  lec- 
teurs (1). 

Suit  une  diatribe  contre  la  philosophie  fausse  et  une  am- 
plification des  vertus  du  christianisme.  Ces  philosophes 
sortis  de  l'étable  d'Épicure  ont  déclaré  la  guerre  à  l'État, 
puisqu'ils  tâchent  «  d'ébranler  la  fidélité  due  au  meilleur  des 
Rois  à  qui  toute  la  nation  a  donné  de  concert  le  nom  de  Bien- 
Aimé  »  (2),  et  à  l'Église.  L'État  les  laisse  encore  dans  la  so- 
ciété, l'Église  les  souffre  encore  «  à  regret  dans  son  sein 
comme  des  insectes  venimeux'»,  mais  qu'ils  prennent  garde. 
Le  Souverain  Pontife,  l'Illustre  Archevêque  de  la  capitale,  le 
Roi,  le  Parlement  leur  ont  fait  pressentir  leur  indignation. 

Eux,  les  Docteurs  de  la  Sorbonne,  chargés  parle  Seigneur 
de  garder  son  camp,  et  de  veiller  sous  les  armes,  ont  cru 
devoir  s'opposer  aux  entreprises  de  l'ennemi,  et  à  ses  pro- 
grès. Ils  ont  donc  choisi  le  livre  de  V Esprit  comme  réunissant 
toutes  sortes  de  poisons,  répandus  dans  différents  livres  (3). 

Les  censures  sont  relatives  : 

\°  Aux  propositions  sur  l'âme.  (Réduction  des  facultés  de 
l'âme  à  la  sensibilité  et  à  la  mémoire  —  l'immortalité  de 
l'âme  considérée  comme  une  opinion,  comme  un  problème  (4) 
—  théorie  sur  la  liberté  (5).)  Ces  propositions  sont  absurdes, 
téméraires,  contiennent  le  venin  du  matérialisme,  sont  impies, 

(1)  P.  21. 

(2)  P.  2\i. 

(3)  P.  29.  ■ 

(4)  P.  36,  37,  L'Esprit.  Disc.  1.  ch.  i. 
(5J  P.  38.  L'Esprit.  Disc.  I,  ch.  iv. 
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ruinent  toute  législation  morale,  et  par  conséquent  celle  de 
Dieu  même,  etc.,  etc. 

2°  A  la  Morale.  (La  morale  considérée  comme  science  expé- 
rimentale (1),  —  réduite  à  ses  principes  simples  (2)  —  le  plai- 
sir et  la  douleur,  l'amour  de  soi  (3)  —  l'intérêt  personnel  et 
l'utilité  publique  (4).  Ces  propositions  sont  détestables, 
blasphématoires,  pernicieuses  aux  citoyens  et  aux  États,  dé- 
truisent tout  droit  naturel  et  divin.  De  même  pour  celles  qui 
concernent  les  passions  (5)  (d'où  résulteraient  nos  vices  et 
nos  vertus)  et  qui  sont  qualifiées  d'insensées,  d'obscènes. 
Elles  dégradent  la  raison  et  lui  ôtent  l'empire  «  pour  mettre 
à  la  place,  par  un  renversement  monstrueux,  le  désir  déréglé 
des  plaisirs  les  plus  brutaux  >).  Le  souverain  bien  de  l'âme 
raisonnable,  immortelle,  destinée  à  la  jouissance  de  Dieu, 
elles  l'établissent  sur  des  voluptés  fragiles  et  passagères. 
Sont  signalées  aussi  comme  pleines  de  folie  et  d'impudence 
celles  qui  concernent  les  vertus  de  préjugé,  l'amour  et  la 
volupté  (6).  C'est  un  éloge  licencieux  du  libertinage.  Elles  ren- 
versent par  une  perversité  sans  exemple  tous  les  devoirs  de 
la  vie  privée  domestique  et  politique  (7). 

3°  A  la  Religion.  L'auteur  de  V Esprit  adopte  une  espèce  de 
déisme  (8)  qui  se  joue  de  toutes  les  religions.  Il  ose  soutenir 
«  que  toutes  les  religions,  même  la  chrétienne,  sont  de  simples 
opinions  sur  lesquelles  l'humanité  et  la  modération  demandent 
qu'on  permette  à  chacun  de  penser  et  de  dire  ce  qui  lui 
plaît  (9)  ».  Cela,  disent  les  docteurs  (10)  est  contraire  à  la 
droite  raison  dont  la  lumière  suffit  pour  faire  rejeter  toutes  les 

(1)  Détermination,  p.  42  et   43.  L'Esprit.  Disc.  II,  ch.  xxii,  xxiii,  xxvi. 
Disc.  111, ch.  V,  Disc.  II,  ch.  xiv. 

(2)  P.  44  et  45.  L'Esprit.  Disc.  III,  ch.  ix. 

(3)  P.    46   et    30.    L'Esprit.    Disc.     111,    ch.    xv.   Disc.    II,    ch.    xxiv. 
notes,  etc. 

(4)  P.  50  et  51.  L'Esprit.   Disc.  Il,  ch.  xiii,   ch.    xiii,   i,   xxiii,  v,    ii, 
VI,  etc.,  Disc.  111,  ch.  iv. 

(5)  P.  54,   55,  56.  L'Esprit.  Disc.   II,   ch.   xxiv,    v.  Disc.  III,  ch.  v,  vi. 
XV,  XIII,  etc. 

(6)  P.  61.  Disc.  II,  ch.  xv,  xiii,  xiv  et  v.  Disc.  111,  ch.  xviii... 

(7)  P.  62,  63. 

(8)  Disc.  II,  ch.  XXIV,  x. 

(9)  L'Esprit,  p.  H,  2,  21. 

(10)  P.  65. 
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fausses  religions  et  démontrer  que  la  seule  Religion  chré- 
tienne est  croyable.  Ces  propositions  contiennent  cette  détes- 
table impiété  qu'on  appelle  l'indifférentisme. 

Scandaleuses  aussi  les  doctrines  sur  l'intérêt  temporel, 
sur  les  moyens  de  perfectionner  la  morale  (1)  qui  insultent 
les  princes,  les  magistrats  chrétiens,  les  ministres  de  l'Église. 

-4°  Au  Gouvernement.  Ces  propositions  (2)  ne  sont  que  des 
imputations  calomnieuses  contre  l'Église  et  les  souverains. 

Abomination!  D'après  cet  écrivain,  l'Église  et  les  rois  pen- 
sent qu'il  n'y  a,  entre  les  souverains,  d'autres  droits  que  ceux 
de  la  force  et  de  l'adresse,  que  l'infraction  des  conventions 
les  plus  solennelles  est  une  clause  tacite  de  tous  les  traités 
toutes  les  fois  que  l'utilité  se  trouvera  jointe  à  la  perfidie.  — 
Que,  dans  un  État,  il  doit  être  permis  à  chacun  de  penser  et 
dire  ce  que  bon  lui  semble,  que,  lorsque  le  peuple  se  croit 
traité  trop  durement,  il  faut  que  ses  cris  puissent,  par  la 
•bouche  de  la  licence,  percer  jusqu'au  trône,  qu'alors  l'auto- 
rité des  princes  cesse  d'être  légitime,  etc..  Maximes  qui 
renversent  le  droit  politique,  qui  anéantissent  la  puissance 
des  princes  scellée  de  l'autorité  des  lois  naturelles  et  divines, 
qui  arrachent  du  cœur  des  sujets  les  sentiments  de  respect, 
de  fidélité,  et  doivent  être  en  exécration  àtous  les  hommes  (3). 

Du  reste,  les  propositions  censurées  ne  sont  pas  les 
seules  répréhensibles.  Il  s'en  trouve  presque  à  chaque  page. 
La  Faculté  de  Théologie  distingue  encore  celles  où  l'on  pré- 
sente comme  vrais  des  faits  altérés,  des  choses  douteuses, 
pour  attaquer  l'Église,  les  lois,  les  bonnes  mœurs;  celles  qui 
renferment  des  traits  d'obscénité  si  révoltants  qu'on  ne  peut 
les  répéter,  enfin  celles  où  l'auteur  donne  à  entendre  ce  qu'il 
n'ose  dire  expressément  :  elles  sont  si  impies,  si  contraires 
aux  états  monarchiques  que  le  respect  pour  la  religion  cl 
l'amour  de  la  patrie  ne  permettent  pas  d'en  apercevoir  le  sens 
sans  frémir  (A). 


(1)  P.  67,  68.  L'Esprit,  11,  24,  29. 

(2)  Dét.,  p.  75.  —  L'Esprit,  111,  iv.  —  Préface,  IV, iv,  xi,  vi.  —  III,  ivii, 

VI,  XVIII. 

(3)  P.  -0. 

(4)  P.  77  et  78. 
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Ne  jugeant  pas  à  propos  de  censurer  toutes  les  proposi- 
tions en  détail,  la  Faculté  entend  néanmoins  que  son  silence 
ne  soit  point  regardé  comme  une  approbation  de  ce  qu'elle 
n'a  pas  relevé.  Elle  condamne  V Esprit  comme  un  des  ou- 
vrages les  plus  détestables  qui  puissent  jamais  paraître  (1). 

Ce  réquisitoire  impitoyable  se  termine  par  vme  courte  et 
fervente  prière  :  «  Fasse  le  Dieu  de  miséricorde  que  l'auteur 
qui  s'est  déjà  vu  obligé  de  donner  plusieurs  rétractations  (2), 
reconnaisse  combien  il  aurait  dû  se  défier  de  ces  lectures  et 
de  ces  sociétés  qui  lui  ont  gâté  l'esprit  et  corrompu  le  cœur. 
Fasse  le  ciel  qu'il  dépose  cet  orgueil  insupportable...  que 
tout  ce  qui  est  vrai,  tout  ce  qui  est  honnête,  tout  ce  qui  est 
juste,  tout  ce  qui  est  sain,  tout  ce  qui  est  d'édification  et  de 
bonne  odeur...  soit  l'objet  de  ses  pensées  et  de  ses  actions... 
que  par  une  vie  pénitente  et  exemplaire  il  répare  autant  qu'il 
est  possible  le  scandale  qu'il  a  donné  par  son  livre,  et  que  le 
Dieu  de  paix  soit  avec  lui  (3)  ». 

Le  14  avril  175^,  comme  nous  l'apprend  un  document 
inédit  conservé  aux  Archives  nationales  (4),  M.  Gervaise, 
syndic  de  la  Sorbonne,  est  avisé  que  «  Sa  Majesté  trouve  bon 
que  les  députés  de  la  Faculté  de  Théologie  ayent  l'honneur  de 
présenter  à  Sa  Majesté  la  censure  du  livre  de  Y  Esprit  ». 

(1)  P.  79. 

(2)  La  Sorbonne  ne  se  méprend  pas  sur  le  sens  de  ces  rétractations 
obligées. 

(3)  De  mandato  D.  decaniet  Magistrorum  sacra>  Facultatis  Parisiensis 
Hérissant,  scriba. 

(4)  Depesches,  1759,  0'  401,  p.  179,  pièce  4o3.  <>  14  avril  1739,  à  Mon- 
sieur Gervaise.  J'ai,  M.  rendu  compte  au  Roy  de  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  le  10  de  ce  mois,  Sa  M"  trouve  bon  que  les  Députés 
de  la  faculté  de  théologie  ayent  l'honneur  de  présenter  à  sa  M"  la 
censure  du  Livre  de  VEsprit,  ainsi  vous  pouvez  l'en  informer.  Je  serai 
toujours  fort  aise  lorsque  j'aurai  occasion  de  contribuer  à  la  satisfaction 
de  la  faculté  de  théologie  et  de  vous  marquer  en  particulier  les  senti- 
ments avec  lesquels  je  vous  suis,  M.  plus  parfaitement  dévoué  que 
personne  au  monde  ». 


CHAPITRE    XVI 

Les  Pamphlets  sur  l'Esprit. 
Épilogue  de  l'Affaire  de  l'Esprit. 


On  a  vu  contre  quels  adversaires  acharnés  et  sans  scru 
pules  ces  philosophes,  acharnés  eux  aussi  à  leurs  croyances, 
à  la  toute  puissance  de  la  science  qui  doit  renouveler  le 
monde,  avaient  à  lutter,  quelle  énergie  et  quelle  astuce  leur 
étaient  nécessaires  pour  n'être  pas  submergés  dans  cette 
tempête  soulevée  par  des  prêtres  dont  le  fanatisme  égalait 
l'ambition. 

Nous  avons  dû  examiner  avec  rigueur  toutes  les  pièces  du 
procès,  un  et  multiple,  intenté  contre  ce  hardi  livre  de  VEs- 
prit.  A  côté  des  pouvoirs  organisés,  il  y  a  toute  cette  littéra- 
ture contre  l'ouvrage  d'Helvétius  à  laquelle  nous  avons  déjà 
fait  plus  ou  moins  allusion,  en  suivant,  pour  ainsi  dire,  pas  à 
pas,  les  rédacteurs  des  deux  grands  journaux  ecclésiastiques. 

Afin  de  lutter  contre  Voltaire,  contre  les  Encyclopédistes, 
contre  les  novateurs  habiles  à  dissimuler  leurs  armes  dans  les 
anecdotes  plaisantes,  dans  les  saillies,  dans  les  généralisa- 
lions,  l'Église,  cette  terrible  et  insidieuse  Église  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  n'hésite  pas  à  confondre  ses  droits  avec 
ceux  du  pays  et  à  revendiquer  àprement  le  pouvoir  qu'elle 
s'est  acquis  par  des  siècles  de  lutte  et  de  domination,  a  dû  em- 
brigader dans  son  armée  des  écrivains,  tonsurés  ou  non, 
aptes  à  riposter  aux  attaques  véhémentes  et  forcenées,  à  s'in- 
surger à  leur  tour  avec  non  moins  de  férocité,  de  souplesse 
etdefiel  (1). 

(1)  Tels  sont  les  Fréron,  les  Palissot,  les  Chaumeix,  les  Gauchat,  etc. 
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L'auteur  de  \di  Lettre  sur  le  Matérialisme  (1)  nous  apprend 
à  la  fin  de  son  sarcastique  opuscule,  d'une  part,  que  M.  l'abbé 
Gauchat,  malgré  ses  occupations  continuelles  d'abbé  com- 
mandataire  et  ses  travaux  de  l'Académie  de  Villefranche, 
fabrique  des  armes  annuelles  contre  l'impiété  moyennant 
!27  livres  10  sols  par  an,  et  que  le  recueil  de  cette  année  con- 
tiendra une  pièce  curieuse  :  Réfutation  du  livre  de  l'Esprit, 
et  que,  d'autre  part,  M.  Abraham  Joseph  de  Chaumeix  d'Or- 
léans (2),  ne  demande  que  20  livres  pour  faire  main-basse 
sur  V  Encyclopédie  et  pulvériser  Y  Esprit. 

Cette  réfutation  de  V Esprit  par  Gauchat  se  trouve  dans  le 
Tome  XII  des  «  Lettres  critiques  ou  analyse  et  réfutation  de 
divers  éci'its  modernes  contre  la  Religion  »,  dont  le  sous-titre 
est  «  Sur  le  livre  de  l'Esprit,  sur  l'Athéisme,  le  Pyrrhonisme,  le 
Tolérantisme,  la  Liberté  philosophique,  les  Paradoxes,  les  Con- 
tradictions, avec  le  Catéchisme  distribué  en  sections,  augmenté  de 
notes  et  d'observations  (3)  ». 

Les  Lettres  critiques  de  Gauchat  semblent  avoir  été  assez 
hâtivement  composées  et  présentent  beaucoup  plus  de  mots, 
d'appréciations  rapides,  partiales  et  désordonnées  que  d'ar- 
guments. Il  y  en  a  sept  qui  portent,  au  hasard,  sur  la  probité 
des  nations,  sur  l'Athéisme,  sur  le  Pyrrhonisme,  sur  la  Tolé- 
rance, sur  la  liberté  philosophique,  sur  les  contradictions. 

La  préface  fait  allusion  à  une  critique  plutôt  bienveillante 
et  des  plus  intéressantes  du  Livre  de  l'Esprit  qu'on  trouve 
dans  le  Journal  Encyclopédique  et  à  laquelle  nous  pouvons, 
en  passant,  nous  reporter  à  notre  tour.  Car  il  importe  de  con- 
naître, autant  que  possible,  non  seulement  les  adversaires, 
les  détracteurs  presque  toujours  haineux  de  la  pensée  d'Hel- 
vétius,  mais  encore  ses  amis,  ses  partisans,  ceux  qu'elle  a  sé- 
duits ou  du  moins  qui  se  sont  approchés  d'elle  avec  de 
bonnes  dispositions,  avec  sympathie.  «  Qu'est-ce  donc  que 
cet  ouvrage  dont  le  caractère  n'est  peut-être  pas  assez  mar- 

[\)  Loc.  cit.,  p.  71. 

(2)  A  supposer  que  ce  soit  là  son  vrai  nom,  dit  l'auteur  de  la  lettre. 
Abraham  Chaumeix  n'était  pas  un  pseudonyme. 

(3)  \  Paris,  chez  Claude  Hérissant,  rue  Notre-Dame  :  à  la  Croi.x  d'Or, 
et  au.K  Trois  Vertus.  Avec  approbation  et  privilège  du  Roi,  lluO. 
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que  pour  fixer  tous  les  jugements?  dit  le  rédacteur  de  ce 
journal  (1),  qui,  malgré  sa  prudence  et  sa  modération,  semble 
avoir  des  idées  tout  opposées  à  celles  du  Journaliste  de 
Trévoux  ou  du  Gazetier  ecclésiastique.  L'auteur  est-il  méta- 
physicien ?  Son  premier  discours  l'annonce  pour  tel...  Est- 
ce  un  ouvrage  de  morale?  C'est,  en  eflet,  ce  que  présente  le 
deuxième  discours.  »  V Esprit  ne  serait-il  pas  plutôt  un  livre 
politique?  se  demande  ensuite  très  raisonnablement  ce  criti- 
que avisé;  et  la  réponse  est  simple  :  «  On  n'en  peut  douter 
quand  on  passe  du  deuxième  au  troisième  discours...  Si  dans 
le  quatrième  il  semble  se  répandre  davantage  dans  la  littéra- 
ture, il  ne  perd  jamais  son  principe  de  vue».  Elles  éloges  fine- 
ment exprimés  et  joints  à  une  critique  bien  fondée  ne  man- 
quent point  dans  cette  appréciation  géaérale  :  «  ...  Le  titre  est 
recherché,  mais  le  projet  admirable;  le  plan,  peu  régulier,  mais 
l'emploi  des  matériaux  bien  économisés,  les  détails  quelque- 
fois minces,  mais  les  vues  toujours  grandes.  Ces  notes  ne  dé- 
pareraient pas  le  meilleur  texte.  Enfin,  que  le  défaut  de  l'au- 
teur soit  d'avoir  trop  généralisé  ses  maximes,  c'est  peut-être 
son  unique  défaut;  car  on  ne  lui  reprochera  pas  sans  doute  de 
manquer  de  talent.  Ses  écarts  même  le  mènent  vers  le  but 
(l'utilité  générale).  Mettez  au  rang  de  ces  écarts  l'oubli  de  la 
religion.  Comme  les  matières  où  l'auteur  peut  paraître  répré- 
hensible,  ajoute  ingénieusement  ce  critique  dont  on  devine 
l'intention,  ont  été  discutées  avec  éclat  à  l'avantage  de  la  Reli- 
gion dans  plusieurs  excellents  ouvrages,  nous  n'avons  cru 
devoir  nous  y  arrêter.  Du  reste,  il  fallait  beaucoup  d'élévation 
dans  l'âme  pour  écrire  cet  ouvrage,  et  peut-être  n'en  fau- 
drait-il pas  moins  pour  le  lire.  Encore  vingt  ans,  il  sera  jus- 
tement apprécié  ». 

On  pense  bien  que  cette  opinion  est  loin  d'être  du 
goût  de  Gauchat.  La  sienne  est  éparse  à  travers, ces  lettres, 
ces  prétentieuses  dissertations,  et  elle  n'est  autre,  comme  on 
le  devine,  que  celle  de  ces  religieux  qui  pratiquaient  avec 
tant  de  ferveur  une  religion  favorable  à  leur  néfaste  ambition. 

(1)  Ce  fragment  cité  par  Gauchal  a  été  iiublié  dans  le  numéro  du 
\"  novembre  nJUi,  t.  VI  de  l'année,  p.  26  à  30;  il  fait  suite  aux  passages 
cités  plus  haut. 
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Même  au  point  de  vue  du  mérite  littéraire  de  V Esprit,  dont  îl 
ne  veut  pas  parler,  il  serait  aisé,  d'après  lui,  d'en  montrer  le 
côté  faible.  A  part  quelques  traits  frappés  çà  et  là,  le  reste, 
affirme-t-il  (1),  n'est  qu'un  amas  informe  sans  liaison,  sans 
unité,  sans  motif  aperçu,  sans  fruit.  Assurément,  Gauchat  re- 
connaît, et  il  ne  pouvait  le  nier,  le  succès  énorme  de  l'œuvre 
d'Helvétius,  mais  «  la  prévention  seule  peut  y  créer  ces  mer- 
veilles qu'on  s'obstine  à  y  admirer,  précisément  parce  qu'on 
ne  l'entend  point,  et  qu'il  est  annoncé  comme  un  livre  hardi  ». 
Gauchat  se  hâte  d'ajouter,  après  toutes  les  autorités,  que  l'on 
réprime  le  liberté  philosophique  lorsqu'elle  sème  les  opinions 
contraires  à  la  Religion,  ou  aux  mœurs  ou  au  Gouvernement; 
que  V Esprit  a  réuni  ces  trois  genres  d'écarts,  et  qu'il  a  passé 
toutes  les  bornes.  L'examen  de  V Esprit,  auquel  il  se  livre  plus 
ou  moins  à  son  tour,  prouve,  s'il  faut  l'en  croire,  «  la  justesse 
et  l'équité  du  cri  général  élevé  contre  lui  ».  Ailleurs,  et  la  for- 
mule est  celte  fois  plus  spirituelle,  il  définit  VEsprit  un 
écrit  à  la  mosaïque,  sans  liaison  et  sans  but  (2).  Il  s'étonne 
que  les  admirateurs  de  VEsprit  fassent  l'éloge  de  ce  ton  confus 
d'idées,  où,  sûrement,  ils  ne  voient  pas  plus  clair  que  les 
autres,  parce  qu'il  est  fort  difficile  aux  yeux  les  plus  perçants 
de  voir  clair  dans  la  nuit.  En  un  mot,  V Esprit,  déclare-t-il  à 
l'interlocuteur  anonyme  qu'il  a  choisi  comme  dans  beaucoup 
d'écrits  de  ce  genre  à  cette  époque,  «  vous  avez  vu  dans  VEs- 
prit une  multitude  effrayante  d'erreurs  capitales,  et  vous  re- 
gardez cet  ouvrage  comme  la  production  la  plus  funeste  à  la 
Religion  et  à  la  Société  (3).  » 

Laissons  encore  de  côté  les  chicanes  de  détail,  les  allu- 
sions plus  ou  moins  plaisantes  aux  maximes  «  caraïbes  »  qui 
naissent  géométriquement  de  la  législation  de  l'esprit  (4). 
Négligeons  les  pages  écrites  par  ce  folliculaire  aux  abois  à 
la  glorification  de  la  religion  et  de  ses  vérités,  sur  le  spino- 
zisme,  l'athéisme  et  le  dogmatisme  de  ces  philosophes  de 
génie,  sur  les  37  paradoxes  et  les  32  contradictions  qu'il  dis- 

(1)  Lettre  123,  p.  107. 

(2)  Lettre  124,  p.  119  et  suivantes. 

(3)  Lettre  125,  p.  176. 

(4)  Lettre  119,  p.    25. 
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cute  longuement  et  lourdement,  en  prenant  parfois  les  moin- 
dres boutades  d'Helvétius  comme  des  arguments  très  réels(l). 
Et  jetons  un  regard  sur  le  Catéchisme  de  V Esprit,  œuvre  de  ce 
même  Gauchat,  et  qui  suit  les  Lettres  (2).  Il  n'a  rien  d'en- 
nuyeux. Loin  de  là  !  C'est  un  libelle,  un  pamphlet  venimeux  : 
cela  suffit  pour  qu'il  soit  amusant,  pour  qu'il  ne  puisse  guère 
être  pris  au  sérieux. 

Assurément,  ce  Catéchisme  du  Livre  de  l'Esprit,  ou  Elé- 
ments de  la  philosophie  de  l'Esprit  mis  à  la  portée  de  tout  le 
monde  (3),  ne  donne  pas  une  haute  idée  de  la  probité  intellec- 
tuelle de  labbé,  et  suffit  à  le  disqualifier.  On  y  trouve  très 
nettement  cette  manière  de  présenter  les  choses  sous  un  faux 
jour,  par  une  adjonction  ou  par  une  suppression  de  mots, 
plus  ou  moins  bien  dissimulée  avec  toute  espèce  d'indications 
ou  de  réticences,  dont  Pascal  avait  horreur,  quia  fait  si  grand 
tort  aux  Jésuites,  et  qu'on  appelle  volontiers,  môme  chez 
les  catholiques  très  dévots,  «  jésuitique  ». 

(1)  Lettre  124.  p.  119  et  suivantes.  Lettre  125,  p.  176  et  suivantes.  On 
trouve  parfois,  dans  ce  fouillis,  outre  une  certaine  adresse  dans  la  dis- 
cussion spécieuse  des  détails,  des  réflexions  assez  exactes,  comme  celle- 
ci  :  L'Esprit  adopte  la  manière  de  .M.  de  Fontenelle.  —  Un  exemple  in- 
téressant de  l'argumentation  de  Gauchat. Nous  avons,  d'après  Helvétius, 
deux  puissances  passives  :  l'une,  la  sensibilité  physique,  l'autre,  la 
mémoire.  Je  les  regarde  comme  les  causes  productrices  de  nos  pensées. 
Gauchat  réfute  :  Si  ces  facultés  sont  passives,  elles  ne  peuvent  produire 
(2'  Contradiction.  Lettre  125)  etc. 

(2)  T.  XII  des  Lettres  Critiques  de  Gauchat^  p.  236  et  suivantes.  Gc 
Catéchisme  de  l'Esprit  figure  aussi  dans  un  volume  relié  de  la  Bibl. 
Mazarine,  —  43025  —  entre  le  Catéchisme  des  Gacouacs  daté  de  1758  à 
Gacopolis  et  la  Lettre  sur  le  Matérialisme  datée  de  Genève,  1759.  Le 
Catéchisme  dans  ce  recueil  qui  a  dû  paraître  chez  Hérissant,  rue  Notre- 
Dame  (et  porte  à  la  fin  le  nom  et  l'adresse  de  ce  libraire)  ne  présente 
que  la  date  1758.  Mais  au  verso,  on  annonce  qu'il  fait  partie  du  t.  XI  l 
des  Lettres  Critiques  de  l'ahbé  Gaucfiat;  l'on  annonce  également  lappa- 
rition  des  3%  4"  et  o°  volumes  des  Préjugés  Légitimes  de  M.  Chaumeix, 
d'Orléans. 

(3)  11  a  pour  épigraphe  :  Implefacies  eorum  ignominia  et  quœrcnt 
nomentuum,  Domine  (Ps.  82,  p.  17).  Il  se  compose  d'un  Avant-Propos 
et  de  (juinze  Sections:  1»  Sur  la  Création.  2°  Sur  la  Providence.  3°  Sur  la 
Religion.  4*  Sur  l'Ame.  5°  Sur  la  Liberté.  6"  Sur  la  Morale.  7°  Sur  la 
Vertu,  8"  Sur  les  Devoirs  de  l'État.  9°  Sur  le  Bonheur.  10"  Sur  les  Pas- 
sions. 11*  Sur  la  Législation.  12"  Sur  la  Probité  particulière.  13°  Sur  la 
Probité  des  Nations  à  Nations.  14"  Sur  le  Pyrrhonismc.  15»  Sur  les  Phi- 
losophes. 
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A  reprendre  la  plupart  des  propositions  de  ce  Catéchisme, 
on  est  tenté  de  les  trouver  fort  innocentes,  de  ne  voir  qu'un 
piment  dans  les  paradoxes  qui  s'y  glissent  ou  s'y  étalent.  Mais 
il  convient  de  se  reportera  l'état  des  esprits  en  1758  et  même 
en  1759,  et,  semble-t-il,  jusqu'à  la  fin  de  1759. 

C'est,  insinue  l'abbé  Gauchat,dans  son  Avant-Propos,  pour 
satisfaire  au  vœu  même  de  V Esprit  que  ce  Catéchisme  a  été 
établi.  En  effet,  Helvétius,  soucieux  d'opposer  une  sorte  de 
programme  de  politique  conforme  à  l'esprit  nouveau,  positif, 
laïque  et  scientilique,  en  avait  dit  la  possibilité  avant  de  l'es- 
quisser dans  son  traité  de  VHomme.  L'idée  sera  d'ailleurs 
souvent  reprise.  Elle  répond  à  une  certaine  nécessité  péda- 
gogique (1). 

L'abbé  annonce,  pour  montrer  son  souci  d'exactitude  et 
d'équité,  qu'il  a  employé  les  propres  termes  de  l'auteur,  en 
ajoutant  seulement  oui  ou  non,  lorsque  le  sens  de  la  réponse 
l'a  exigé.  Les  demandes  sont  en  partie  les  paroles  de  Y  Esprit. 
Les  autres,  dit-il,  et  ceci  nous  laisse  déjà  fort  perplexes,  en 
expriment  «  le  véritable  esprit  ».  Afin  de  mieux  prouver 
son  extrême  bonne  volonté,  l'abbé  annonce  qu'il  omet  volon- 
tairement les  allusions  visibles  et  impies  à  la  religion,  les 
images  indécentes  et  les  traits  cyniques,  les  réflexions  témé- 
raires contre  les  lois  (2). 

Le  Catéchisme  de  V Esprit  est  d'une  lecture  séduisante.  On 
y  retrouve,  plus  brutales,  puisque  non  déduites  et  non  expli- 
quées, donc  forcément  dénaturées,  les  formules  essentielles 
d'Helvélius.  Le  réalisme  en  est  parfois  d'autant  plus  savou- 
reux pour  le  lecteur,  même  blasé,  et  le  jeu  d'unir,  de  coor- 
donner tant  bien  que  mal  des  formules  empruntées  à  des  pa- 
ges diverses  avait  de  quoi  piquer  la  curiosité  dans  les  salons. 
Elle  a  de  quoi  stimuler  encore  les  psychologues  et  moralistes 
mondains  (3)  ou  les  gens  simplement  avides  de  paradoxes 

(1)  On  peut  citer  les  tentatives  de  Saint-Lambert,  de  Voluey,  disciples 
d'Helvétius,  Comte  aura  aussi  cette  idée.  Nous  verrons  que  Voltaire 
écrira  un  catéchisme  de  VHannêle  Homme  après  avoir  engagé  Helvétius 
fortement  et  à  plusieurs  reprises  à  le  composer. 

(2)  T.  XIL  LeLlres  Critiques,  etc.,  p.  237  et  240. 

(3)  Voici  quelques  exemples  :  D.  La  Providence  gouverne-t-elle 
tout?  R.  Le  hasard  joue  dans  ce  monde  un  plus  grand  rôle  qu'on  ne 
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aux  apparences  souvent  scandaleuses.  Pour  être  juste,  il  faut 
reconnaître,  du  reste,  qu'on  rencontre  de  temps  à  autre  dans 
ce  Catéchisme  de  Gauchat  des  choses  assez  piquantes  (1). 

Gauchat  l'a  divisé  en  deux  parties.  Il  s'agit  de  prouver, 
dans  la  seconde,  ce  principe  géométrique  posé  par  VEsprit 
qu'  «  en  tirant  des  conséquences  toujours  justes  de  leurs  prin- 
cipes, les  hommes  arrivent  à  des  résultats  entièrement  con- 
tradictoires ». 

Or,  il  y  a,  dans  la  préface  de  cette  seconde  partie,  ce  léger 
avertissement  qu'il  n'est  pas  inutile  de  relever  :  «  La  petite 
réponse  qui  suit  les  textes  contradictoires  n'est  mise  que  pour 
en  faire  sortir  le  vrai  sens  :  elle  n'est  pas  de  l'auteur,  aussi 
est-elle  insérée  sans  citation  de  page  (2)  ».  On  devine  qu'il  ne 
faut  pas  se  fier  outre  mesure  à  cette  interprétation  du  vrai 
sens  !  Dans  l'absence  d'un  contexte  fréquemment  indispen- 
sable, il  y  a  déjà  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  vous  induire 
en  erreur  sur  les  véritables  intentions  d'un  écrivain.  Mais  ces 
brèves  réponses  fantaisistes  à  des  questions  aussi  précises 
sont  encore  plus  dangereuses  (3). 

On  peut  rapprocher  de  ce  Catéchisme  de  V Esp'il  une  autre 
production  du  même  genre  qui  n'est  ni  moins  agressive,  ni 
moins  pittoresque.  C'est  le  «<  Catéchisme  des  Cacouacs  »,  ou 
plus  exactement  «  Catéchisme  et  Décisions  de  cas  de  conscience 
à  l'Usage  des  Cacoiiacs,  avec  un  Discours  du  Patriarche  des 

pense.  (N°  5,  cette  réponse  défigure  le  système  d'Helvétius).  D.  Quelle 
est  la  faculté  unique  de  l'homme  productrice  de  toutes  les  pensées? 
|{.  Une  puissance  passive.  On  la  nomme  sensibilité  physique  (N°  9).  — 
I).  Mais  parmi  un  si  petit  nombre  de  gens  sages,  que  feront  les 
hommes  pour  savoir  le  vrai  ?  11.  En  morale,  comme  en  médecine,  on 
consulte  la  première  bonne  femme  (N"  15).  —  D.  Qu'est-ce  que  la  pu- 
deur? H.  L'invention  de  l'amour  et  de  la  volupté  (N»  2C).  —  D.  Quelle  est 
la  cause  tacite  de  tous  les  traités?  R.  L'infraction,  dès  qu'il  est  avanta- 
geux de  les  violer  (N»  42).  —  D.  A  qui  était-il  réservé  d'établir  la  légis- 
lation? R.  A  l'Esprit  (N"  49). 

ri)  Telle  note,  par  exemple  :  supprimons  ce  récit  trop  peu  édifiant 
pour  un  catéchisme,  ou  cette  question  :  Quelle  idée  Omar  se  fait-il  d'une 
passion  forte?  (23). 

(2)  Catéchisme^  etc.,  p.  58. 

(3)  Il  y  en  a  beaucoup  dans  cette  seconde  partie  qui  se  trouvent  aussi 
sans  renvoi.  Ex.  :  D.  La  conquête  peut  donc  être  juste  et  le  conquérant 
un  brigand?  R.  !>a  chose  est  curieuse  (7()).  —  D.  11  n'est  donc  pas  utile 
ni  permis  de  tout  dire?  R.  Cela  serait  pourtant  bien  commode(9i). 
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Cacouacs  'pour  la  réception  d'un  Nouveau  Disciple  (1).  »  Les 
Cacouacs,  les  Méchants,  ce  sont  les  philosophes  et  ce  sobri- 
quet inventé  par  l'avocat  Moreau  est  volontiers  adopté  par 
leurs  ennemis.  En  ce  temps-là,  le  ridicule  était  déjà  une  arme 
excellente.  Faire  rire  le  public  aux  dépens  d'une  personne  ou 
de  plusieurs,  c'est  risquer  fort  d'avoir  cause  gagnée.  Mais 
cette  secte,  cette  coterie  des  artisans,  du  mal  avait  bec  et  on- 
gles pour  se  défendre,  pour  lutter.  Le  Catéchisme  des  Ca- 
couacs (2)  qui  est  de  l'abbé  Saint-Cyr  est  une  compilation  — 
qu'on  peut  encore  appeler  jésuitique,  sans  vouloir  le  moins 
du  monde  attaquer  les  représentants  remarquables  de  cet  ordre 
trop  fameux  —  de  phrases  découpées  dans  V Encyclopédie, 
l'Interprétation  de  la  Nature,  l'Esprit,  etc.,  dans  le  seul  but 
de  rendre  ridicules  et  ineptes  les  doctrines  des  nouveaux 
philosophes  (3). 

Sans  se  perdre  dans  les  détails,  il  est  amusant  de  se  rendre 
compte  de  l'affabulation  bouffonne  de  l'ouvrage.  L'avant-pro- 
pos nous  apprend  qu'un  jeune  Cacouac  ayant  déserté,  le 
patriarche  des  dits  Cacouacs  annonce  dans  une  assemblée 
qu'il  a  réuni  les  éléments  de  la  doctrine  en  un  catéchisme 
qu'on  peut  appeler,  et  c'est  une  citation  de  l'Encyclopédie, 
«  l'Elixir  de  toutes  les  vérités  éparses  sur  la  terre  ».  Pour 
donner  plus  de  prix  à  la  Décision  des  cas  de  conscience  qui 
doit  remédier  aux  troubles  et  à  l'inquiétude  de  l'ignorance, 
il  s'est  servi  des  propres  termes  des  grands  fondateurs,  des 
colonnes  de  la  République. 

Un  jeune  Cacouac  demandant  à  être  initié,  le  patriarche 
lui  adresse  un  discours  pompeux  :  l'antiquité  se  vantait  d'un 
Épicure,  d'un  Lucrèce.  Plus  récemment,  la  France  se  glori- 

(1)  L'épigraphe  est  :Sapientia  prima  stultitiacaruisse(Horat.),  à  Caco- 
polis  (!)  nos. 

(2)  Il  y  avait,  comme  on  sait,  une  floraison'  exubérante  d'ouvrages  de 
ce  genre.  Citons  encore  les  Remerciements  à  Messieurs  les  philosophes 
du  jour,  par  Rcmy  de  Saint-Sauveur,  la  Religion  vengée,  etc. 

(3)  On  trouve  à  la  fin  de  l'ouvrage  une  «  liste  alphabétique  des  livres 
canoniques  cités  »,  parmi  lesquels  nous  mentionnerons  l'A'/icycZopécfie,  la 
Deslruclion  de  Lisbonne,  le  Discours  sur  l'Origine  et  les  Fondements  de 

'inégalité  parmi  les  hommes;  les  Entreliens  à  la  suite  de  la  Comédie 
du  Fils  naturel,  de  l'Esprit,  l'Esprit  des  Lois,  les  Lettres  Persanes,  les 
Lettres  philosophiques,  les  Œuvres  philosophiques  de  La  Metrie,  etc.. 
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fiait  d'un  Bayle.  Ce  n'était  là  que  l'aurore  d'un  beau  jour.  V En- 
cyclopédie n'existait  pas. D'autres  ouvrages  immortels  comme 
les  Lettres  philosophiques, \es  Mœurs,  V Inégalité,  comme  /'£"«- 
jon7,  n'existaient  pas  non  plus  (1).  Et  l'auteur  pille  Helvétius  et 
le  met  sans  scrupule  à  toutes  les  sauces.  Il  se  sert  de  lambeaux 
de  phrases  et  d'idées  :  «  Je  te  vois  déjà  porté  sur  les  ailes  de  la 
méditation  »  ...  «  C'est  de  là  que  nous  passons  du  sérail  â  la 
Chartreuse  »  ...  «  Si  la  nature  au  lieu  de  mains  et  de  doigts 
flexibles...  »Et  puis:  «Une  vieille  philosophie  distinguait  entre 
le  devoir  et  l'intérêt,  entre  l'honnête  et  l'utile.  Nous  avons 
aboli  cette  distinction  embarrassante,  qui  mettait  si  souvent 
la  vertu  en  danger,  la  probité  n'est  que  l'habitude...» (2) etc.. 

C'est  encore  à  Helvétius  qu'il  prend  1  idée  (facilement 
grave  ou  comique)  du  catéchisme.  Et  il  continue  à  citer  (3) 
de  la  même  façon,  par  des  extraits  superposés.  Et  tout  cela 
est,  en  somme,  au  point  de  vue  littéraire  et  philosophique, 
d'une  canaillerie  abominable.  Dans  cet  habile  et  grotesque 
préambule,  comme  dans  les  réponses  du  Catéchisme  des  Ca- 
couacs  proprement  dit  (4),  c'est  V Esprit  qui  fournit  les  ali- 
ments essentiels  d'une  polémique  où  la  haine  s'associe  d'une 
manière  assez  réjouissante  à  la  pitrerie. 

A  Gauchat  nous  avons  joint  un  autre  écrivain  à  gages, 
Abraham  de  Chaumeix,  auteur  des  Préjugés  Légitimes  contre 
C Encyclopédie  et  Essai  de  Réfutation  de  ce  Dictionnaire,  avec 
Examen  critique  du  Livre  de  l'Esprit  (5).  Dans  celte  lourde 
compilation  en  douze  volumes,  le  troisième  et  le  quatrième 
sont  consacrés  à  Helvétius  ((i).  Remarquons  d'abord  que  Chau- 

(1)  P.  XII  et  XIII. 

(2)  Dcl'fspnV.éditionin-i"  1758,  p.  11.  — P.  MO,  114.  —  P.  2.  —  P.  73. 
i3)  P.  14  à  40. 

(4)  Il  se  compose  de  14  articles  :  De  Dieu,  de  la  Création  du  monde 
et  de  la  Formation  des  êtres,  de  la  Providence,  de  l'Origine  de  l'homme, 
(le  la  Spiritualité  de  I  anie,  de  l'Homme  comparé  aux  animaux,  de 
l'Homme  dans  l'état  primitif,  de  l'Homme  en  société,  de  la  Certitude 
des  connaissances  humaines,  de  la  Liberté  de  penser  et  d'écrire,  de  la 
Morale,  du  Honheur,  du  Libre  arbitre. 

(5)  1758,  8  vol.  in-12.  L'épigraithe  est  Mega  Bibiion,  mcga  Kakon,  par 
Abraham  Joseph  de  Cliaumei.x  d'Orléans,  à  Bruxelles,  et  se  trouve  chez 
Hérissant,  rue  Notre-Dame. 

(6)  Les  autres  ont  trait  à  l'Encyclopédie.  Le  cinquième  réfute  Locke, 
d"  en  partie  du  6*,  d"  du  7". 


LES  PAMPHLETS  SUR  L'ESPRIT.  407 

meix,  comme  le  Parlement,  lance  à  la  fois  ses  foudres  sur  les 
Encyclopédistes  et  Helvétius.  Il  faut  jeter  un  simple  coup 
d'oeil  sur  ces  six  cents  pa^es  consacrées  à  une  réfutation  plus 
compacte  encore  que  méthodique,  au  risque  de  se  perdre  (et 
ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  faute  de  ce  pauvre  Chaumeix,  nous 
en  conviendrons)  dans  les  Parties,  Livres,  Chapitres,  Sec- 
tions et  Divisions. 

Après  une  préface  ou  discours  sur  la  Critique,  Chaumeix 
dit  quelques  mots  sur  les  principes  de  YEspHt,  puis  fait  l'ex- 
posé de  la  «  métaphysique  »,  qui  y  est  contenue,  en  s'atta- 
chanl  sans  cesse  à  démontrer  l'absurdité  des  «  raisons  »  (1). 
Chaumeix,  lui,  n'emploie  pas  le  comique,  le  bouffon,  l'inven- 
tion drolatique,  et  ne  se  sert  guère  du  conte  pour  faire  passer  le 
précepte.  Il  est  austère!  11  geint,  il  se  lamente.  Il  a  un  style 
mou,  onctueux,  lacrymal,  qui  ne  devient  acrimonieux  que 
pour  défendre  la  religion  soi-disant  insultée.  Par  exemple, 
après  avoir  analysé  à  sa  manière  le  premier  livre  de  V Esprit 
et  l'avoir  récapitulé,  il  s'abandonne  à  quelques  amères  ré- 
llexions.  Ainsi  :  «  La  croyance  d'une  autre  vie  est  un  songe. 
C'est  cependant  ce  principe  que  notre  auteur  regarde  comme 
une  vérité  importante  (2)...  C'est  une  de  ces  découvertes  dont 
il  prétend  se  faire  honneur  dans  le  public.  Je  suis  contraint 
d'avouer,  en  rougissant,  que  j'ai  rencontré  des  Apologistes  de 
cette  doctrine,  des  Amis,  disaient-ils,  de  notre  auteur,  mais 
je  crois  encore  plus  de  ses  principes.  Ces  sortes  de  personnes 
éprouvent  en  apparence  de  la  satisfaction  de  voir  qu'on  s'em- 
porte contre  l'ouvrage  et  tiennent  cela  à  bon  présage.  «  Lisez, 
lisez,  »  disent-ils  avec  un  ton  de  moquerie  bien  déplacée  à 
leur  égard.  «  Lisez  ce  livre.  C'est  toute  la  réponse  que  mérite 
le  chagrin  que  vous  témoignez.  Vous  trouvez  le  livre  mauvais, 
et  moi  je  le  trouve  bon  ;  reste  à  savoir  qui  de  nous  deux  se 
trompe...  »  Que  répondre  à  cette  espèce  de  gens?  Qu'ils  lisent 
eux-mêmes  ?  Mais  savent-ils  lire  ?  »  (3)  Et  Chaumeix  se  re- 
plonge dans  son  chagrin  verbeux,  dans  sa  copieuse  désolation. 

(1)  T.  111,  p.  1  à  120. 

(2)  Rien  de  plus  inexact  d'ailleurs  :  Helvétius  se  contente  de  dire 
qu'il  y  a  doute  et  ne  pose  pas  la  question  comme  ne  pouvant  être  véri- 
liée  sur  aucun  fait. 

(3)  T.  111,  p.  116  et  117. 
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Après  la  métaphysique  générale,  le  système  de  la  morale  de 
V Esprit.  M.  Helvétius  met  le  vice  à  la  place  de  la  vertu  (1). 
M.  Helvétius  fait  des  efforts  pour  prouver  que  les  excès  les  plus 
honteux  sont  des  actions  indifférentes  (2).  M.  Helvétius  dé- 
clame contre  tous  les  moralistes  (3),  déprime  toutes  les  ver- 
tus (4),  etc,...  —  Hélas,  Hélas  ! 

On  comprend  mieux  le  comment  et  le  pourquoi  de  l'en- 
treprise de  Chaumeix,  lorsqu'on  le  voit,  lui  aussi,  parler  au 
nom  double  et  unique  de  la  Religion  et  de  l'État  outragés  (5). 

M.  Helvétius,  donc,  ose  traiter  de  la  vertu.  Quels  sont,  selon 
lui,  les  moyens  de  rendre  vertueux?  Il  soutient  qu'on  ne  doit 
pas  avoir  recours  à  la  religion  pour  y  arriver.  Et  nous  voilà 
partis.  Chaumeix  énumére  les  accusations  de  M.  Helvétius 
contre  la  Religion  (6),  et  il  se  pose  comme  le  vengeur  de  la 
foi  opprimée  qui,  certes,  n'avait  pas  besoin  de  lui. 

On  se  doute  qu'Helvétius  est  clairement  désigné,  dans  ce 
libelle,  comme  l'ennemi  implacable  de  l'État  (7).  C'est  ce  que 
Chaumeix  s'attache  à  démontrer  avec  abondance,  à  propos 
des  principes  de  l'auteur  de  V Esprit  sur  le  Gouvernement.  Ce 
système  général  de  M.  Helvétius  renverse  tout  fondement 
légitime  de  l'autorité  ;  sous  l'emblème  du  despotisme,  il  s'é- 
lève contre  les  puissances,  ne  reconnaît  de  bon  gouverne- 
ment que  celui  des  Républiques  (8).  Il  sufOrait,  du  reste, 
démontre  Chaumeix,  que  le  livre  de  M.  Helvétius  combattît 
la  religion  du  pays  pour  être  qualifié  de  livre  séditieux.  Lais- 
sons la  parole  à  ce  bouillant  avocat  du  trône  et  de  l'autel 
indissolublement  unis.  «  La  religion  n'est  pas  seulement  to- 
lérée dans  notre  royaume,  nos  rois  en  sont  les  protecteurs  et 
portent  particulièrement  le  titre  de  Très-Chrétien  et  de  Fils 
Aîné  de  l'Eglise.  Il  ne  faut  pas,  je  crois,  faire  de  grand  rai- 
sonnement pour  prouver  que  quiconque  s'élèverait  publique- 

(1)  T.  III,  livre  2".  1'"  section,  ch.  v,  p.  165  et  suivantes. 

(2)  T.  m,  p.  188  à  193. 

(3)  T.  III,  V.  iich. 

(4)  T.  m,  p.  246  î\  260. 

(5)  T.  IV  des  Préjugés  légitimes.  Seconde  et  Troisième  Sections. 

(6)  T.  IV,  p.  43  à  50. 

(7)  Deuxième  section,  deuxième  division,  p.  82  à  222. 

(8)  Deuxième  section,  deuxième  division,  ch.  ii,  m,  iv. 
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ment  contre  la  religion  chrétienne  et  catholique  contrevien- 
drait aux  lois  du  royaume  ;  il  suffit  donc  que  le  livre  de  l'Esprit 
l'ait  fait  pour  lui  donner  avec  justice  le  qualité  de  livre  sédi- 
tieux. En  effet,  n'est-ce  pas  s'élever  contre  son  souverain  que 
de  refuser  d'en  écouter  les  lois  qu'il  nous  impose?  »  (1).  Ici, 
une  fois  de  plus,  on  saisit  toute  la  valeur,  toute  l'importance 
du  débat.  C'est  le  conflit  aigu  entre  la  doctrine  politique  du 
passé  et  celle  de  l'avenir.  Pour  avoir  énoncé  plus  ou  moins 
directement  des  théories  qui  sont  les  théories  courantes  d'au- 
jourd'hui, Helvétius  méritait  bien,  trente  ans  avant  la  Révo- 
lution, d'être  condamné  par  l'Église  et  l'État.  On  n'a  qu'à 
lire  Chaumeix  pour  se  rendre  bien  nettement  compte  qu'à 
cette  époque  les  deux  causes  n'en  font  qu'une.  «  Il  est  donc 
démontré,  dit-il  encore,  que  M.  Helvétius  attaque  la  religion 
en  séditieux,  et  que  les  traits  qu'il  lance  contre  elle  retom- 
bent sur  le  souverain  qui  la  protège  et  la  soutient  {"2).  » 

Ainsi  M.  Helvétius  parle  contre  le  Gouvernement  de  la 
France.  En  outre,  il  n'a  montré  dans  aucun  endroit  de  son  livre 
qu'il  reconnaît  un  Dieu  (3).  Sa  morale  établit  l'athéisme  (4). 
Sa  distinction  d'écrire  en  philosophe  et  non  en  théologien 
est  inadmissible.  Il  est  impossible,  selon  Chaumeix,  de  traiter 
de  la  morale  sans  faire  mention  des  premiers  principes 
de  la  religion.  Et  il  s'indigne,  en  oubliant  que  le  premier 
devoir  d'un  homme  qui  pense  est  de  se  renseigner  impartia- 
lement sur  la  pensée  d'autrui  avant  de  la  flétrir.  M.  Helvétius, 
proclame-t-il,  a  porté  l'extravagance  jusqu'à  désirer  et  pro- 
noncer qu'il  serait  avantageux  de  détruire  toutes  les  obliga- 
tions, les  devoirs  les  plus  naturels,  tels  que  ceux  du  père  et 
du  fils.  Voilà,  ajoute-t-il  triomphalement,  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  écrire  en  philosophe  et  non  en  théologien  (5). 
Enfin,  pour  conclure  dignement  et  pieusement  une  œuvre  si 
digne  et  si  pieuse,  Chaumeix  exhorte  ceux  qui  ont  l'autorité 
en  main,  ceux  qui  «  ont  les  talents  nécessaires  (il  est  modeste) 

(1)  T.  IV,  p.  136,  additions  à  la  deuxième  division,  ch.  ii. 

(2)  T.  IV.  p.  148. 

(3)  Livre  III,  ch.  i  (t.  IV). 

(4)  T.  IV.  p.  263,  274. 
(o)  T.  IV,  p.  289  et  290. 
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pour  repousser  l'impiété  à  venir  à  son  secours,  ou  plutôt  à 
faire  ce  qu'exigent  d'eux  la  puissance  et  la  force  qu'ils  n'ont 
reçues  de  Dieu  que  pour  les  employer  à  son  service  >»  (1). 
Après  tant  de  condamnations  successives,  cela  n'avait  rien  de 
courageux.  Ne  nous  étonnons  pas  de  tous  ces  cris  de  guerre. 
Vers  1760,  les  combats  engagés  entre  les  deux  partis  en 
présence  sont  impitoyables.  Les  Jésuites  font  un  énorme 
effort,  un  effort  si  terrible  qu'il  ne  tardera  pas  à  leur  coûter 
cher  (2)  et  leur  zèle  apparaît  à  bien  des  esprits  éclairés  et 
même  très  modérés  comme  une  main-mise  sur  le  royaume, 
sur  la  vieille  terre  de  France. 

Désormais,  on  a  peine  à  ne  point  s'égarer,  à  se  reconnaître 
un  peu  dans  la  mêlée,  dans  ce  tumulte  complexe  et  assour- 
dissant des  deux  armées  en  présence.  Et  c'est  une  foule 
d'écrits  plus  ou  moins  anonymes,  imprimés  à  droite  et  à 
gauche,  d'articles,  de  pamphlets,  de  libelles,  decompilations, 
à  la  fois  philosophiques  et  romanesques,  de  traités  amusants 
et  instructifs,  où  l'on  soutient  avec  plus  ou  moins  d'ingé- 
niosité d'allusions  et  d'hésitations  le  Pour  et  le  Contre. 

G'est  dans  ce  genre  d'écrits  qu'il  faut  placer  et  distinguer 
encore  V  Examen  Sérieux  et  Comique  des  Discours  sur  l'Esprit 
par  Vnbbé  Lelarge  de  Lignac  (3),  ouvrage  assez  important 
et  fort  curieux. 

Essayons  d'en  concevoir  l'intention  assez  confuse  et  d'en 
définir  le  caractère. 

A  côté  de  tout  le  tapage,  pour  ainsi  dire  officiel,  organisé 
subrepticement  par  les  Jésuites,  une  campagne  était  menée 
contre  Helvétius  et  V Esprit,  et  la  lutte  entre  Molinisles  et 
Jansénistes  ne  faisait  que  l'aviver.  En  effet,  où  les  uns  disaient 
«  Tue  »  en  raison  de  cette  rivalité  devenue  de  l'émulation,  les 
autres  se  croyaient  obligés  de  crier  :  «  Assomme  ».  C'est 
ainsi  qu'on  a  pu  expliquer  l'évolution,  la  vilaine  conduite  de 
ce  Père  Pleix,  d'abord  bien  disposé,  peut-être  (car  il  ne 
convient  pas  de  médire  des  hommes  a  priori  et  de  les  accuser 

(1)T.  IV,p.  291. 

(2)  L'ordre  devait  être  supprimé  par  arrêt  du  Parlement  en  1762  et 
par  édit  du  roi  en  1764. 

(3)  Auteur  des  Lettres  américaines,  dit  le  titre,  Amsterdam,  1759. 
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gratuitement  des  plus  noirs  desseins),  à  l'égard  d'Helvétius, 
et  qui  finalement  l'accabla,  secouant  les  ailes  de  sa  soutane, 
afin  de  ne  pas  être  submergé,  lui  et  son  Ordre,  dans  le  flot  des 
colères  jansénistes. 

Or,  un  exemple  analogue,  et  très  caractéristique  aussi,  de 
cette  évolution  d'esprit  se  retrouve  dans  V Examen  Sérieux  et 
Comique  de  l'abbé  Lelarge  de  Lignac. 

D'abord,  il  regarde  V Esprit  en  philosophe,  non  pas  en 
«  philosophe  du  jour  »,  comme  on  disait  à  l'époque,  mais  en 
philosophe  à  la  façon  du  Père  Malebranche. 

Au  début  de  son  Examen  sérieux,  il  montre  une  bienveil- 
lance indiscutable  envers  l'auteur  de  VEsprit.  Il  tend  à 
prouver  qu'Helvétius  ne  peut  absolument  pas  être  soupçonné 
d'irréligion  :  c'est  son  enthousiasme  philosophique  qui  le 
transporte. 

Puis,  Lelarge  de  Lignac  se  met  à  attaquer  les  «  erreurs  » 
d'Helvétius,  il  critique,  il  réfute,  et  à  mesure  qu'il  avance 
dans  le  livre,  il  devient  plus  incisif,  plus  acerbe,  jusqu'à  se 
déclarer  absolument  contre  lui. 

Vient  ensuite  V Examen  comique.  Cette  seconde  partie,  qui 
n'a  pas  moins  de  cinq  cents  pages,  est  sous-intitulée  : 
«  Morale  des  Discours  de  l'Esprit  discutée  devant  les  nouveaux 
lettrés  de  France  et  jugée  par  un  orang-outang  ou  homme 
sauvage  ».  C'est  une  espèce  de  roman  fantasque,  bouffon  et 
philosophique,  ayant  pour  but  de  ridiculiser  à  la  fois  les 
philosophes  du  jour  et  le  livre  de  VEsprit.  L'histoire,  qui 
veut  être  fort  plaisante,  n'est  pas  ennuyeuse  du  tout.  Nous 
sommes  dans  le  château  d'un  comte  de  Ravelle  où  fréquente 
Lelarge  de  Lignac.  Des  philosophes  nouveaux  s'y  assemblent.  Ils 
discutent  suivant  le  ton  du  jour,  sous  la  présidence  d'une  mar- 
quise de  Saint-Ferdinand  et  de  sa  fille,  dontle  comte  est  tuteur. 
Celui-ci  semble  opposé  à  la  doctrine  des  philosophes.  Néan- 
moins, les  discussions  remplissent  tous  les  loisirs  de  ces 
gens.  La  marquise,  un  jour  d'enthousiasme,  proclame  que  le 
livre  de  VEsprit  est  apte  à  remplir  tous  les  désirs,  et,  digne 
prophète  des  temps  nouveaux,  elle  propose  de  créer  le  corps 
des  Lettrés  de  France,  où  l'on  ne  pourra  être  agrégé  qu'après 
trois  degrés,  La  proposition  est  admise.  VEsprit  servira  de 
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texte  à  la  soutenance  de  thèses.  Le  jeune  marquis,  fils  de  la 
marquise,  soutiendra  la  première  thèse.  Une  entente  se  fait 
entre  lui  et  le  comte  à  l'insu  de  tous  les  autres. 

Ici  se  place  l'extraordinaire  aventure  d'un  singe  élevé  par 
le  comte  et  auquel  on  fait  passer  un  examen  !  Un  examen 
destiné  à  ridiculiser  l'assemblée  des  philosophes.  On  établit 
l'in-folio  des  «  Délibérations  et  Actes  des  Lettrés  de  France.  « 

Ce  sont  alors  les  trois  thèses,  brillamment  soutenues  par 
le  jeune  marquis.  Reçu  agrégé,  il  tourne  casaque  à  la  confu- 
sion des  philosophes,  pendant  que  le  singe  —  qui  n'est  pas 
un  singe,  mais  un  homme  des  bois  !  —  force  le  président  aie 
nommer  bachelier  en  place  du  marquis.  Enfin,  pour  terminer 
cette  seconde  partie,  oti  il  y  a  une  certaine  dépense  d'esprit, 
de  verve  caricaturale,  une  histoire  dans  le  goût  des  contes 
orientaux  du  xvin*  siècle,  et  le  xvni^  siècle  se  reconnaît 
dans  tout  l'ouvrage  dont  il  convient,  sans  insister  sur  la 
suite  des  raisonnements  ni  sur  les  développement  littéraires 
et  romanesques,  de  préciser  quelques  points. 

Lelarge  de  Lignac,  dans  une  épître  au  cardinal  Passionnel, 
ainsi  que  dans  une  préface,  s'efforce  de  justifier  son  ouvrage, 
4'expliquer  ses  intentions.  L'auteur  obscur  du  «  Tableau  du 
Siècle  »  désignant  Ilelvétius  sous  le  nom  d'Euriclès  :  «  Ce 
grand  et  vaste  génie  n'a  mérité  ce  nom  de  philosophe,  dit-il, 
que  depuis  qu'il  a  déclaré  se  repentir  d'avoir  écrit  contre  la 
religion.  Deux  mille  personnes  sur  la  foi  de  ses  lumières  ont 
arboré,  les  unes  le  déisme,  les  autres  le  matérialisme,  quel- 
ques-uns sont  même  devenues  athées.  Est-ce  là  louvrage 
d'un  philosophe?  S'il  n'écrivait  que  pour  ceux  qui  lui  res- 
semblent, je  ne  sais  s'il  y  aurait  du  mal,  mais  tout  le  monde 
le  lit,  presque  personne  ne  le  comprend,  et  cependant  beau- 
coup de  gens,  persuadés  qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour 
fronder  la  religion,  se  croient  autorisés  à  n'en  plus  avoir.  Le 
germe  du  mal  était  en  eux;  ses  ouvrages  (1)  l'ont  fait 
éclore...  »  (2). 

Lelarge  de  Lignac  reconnaît  que  son  livre  vient  trop  tard, 

(1)  Ilelvétius  n'en  a  publié  qu'un.  A  moins  qu'on  ne  dislingue  chaque 
discours  comme  un  ouvrage. 

(2)  Examen  sérieux  el  cornigue,  c\nlee  pvéïimin&irc. 
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que  le  public  est  excédé  de  cette  affaire.  Il  souhaite  d'être  des 
amis  d'Helvétius  quand  il  l'aura  montré  vaincu  par  la  vérité. 
L'homme  et  l'auteur  sont  tout  à  fait  différents.  L'homme  est 
tendre  pour  ses  enfants,  etc..  On  n'a  fait  que  montrer,  selon 
l'abbé  de  Lignac,  comment  pensent  les  nouveaux  philoso- 
phes, sans  montrer  qu'ils  pensent  mal.  De  plus,  la  condam- 
nation officielle  n'empêche  pas  le  livre  répandu  de  faire  du 
tort.  Comme  l'auteur  n'y  peut  plus  rien,  c'est  lui  rendre 
service,  l'orage  une  fois  apaisé,  que  de  signaler,  à  côté  de 
l'erreur,  la  vérité. 

Helvétius  «  a  le  talent  de  discourir  agréablement  ».  Qu'il 
évite  ce  ridicule  pernicieux!  Lelarge  de  Lignac  lui  prouvera 
qu'il  raisonne  on  ne  peut  plus  mal,  et  puis  fera  ressortir  tout  le 
ridicule  de  sa  morale. 

Les  ennemis  de  l'auteur  de  Y  Esprit  l'accusent  d'être  l'en- 
nemi du  Christianisme.  Très  modéré,  d'abord,  ce  critique 
n'y  voit  que  «  le  rienisme  le  plus  absolu  sur  la  nature  de 
l'âme  »  (I).  Et  cette  vue,  il  la  développe  et  la  précise  dans  ses 
deux  premières  lettres  adressées  à  un  Hollandais.  Ce  n'est 
point  de  l'impiété  que  l'on  rencontre  dans  VEaprit,  mais  de 
l'enthousiasme  pour  la  philosophie  de  Locke  et  les  paradoxes 
de  Bayle  (2).  M.  Helvétius,  dit-il  assez  exactement,  ne  peut 
tirer  le  beau  moral  d'aucun  rapport  senti  avec  la  sagesse  ou 
la  volonté  de  Dieu.  Il  faut  donc  qu'il  le  cherche  dans  nos 
sensations.  Il  a  étudié  la  conduite  des  hommes  et  a  observé 
que  la  vertu  est  toujours  soupçonnée  de  quelque  alliage  avec 
l'intérêt  personnel.  Et  Lignac  en  définissant  encore  mieux  la 
pensée  véritable  d'Helvétius  :  il  a  mis  de  côté  ce  que  l'homme 
devrait  être  pour  examiner  ce  qu'il  est  (ceci  nous  semble 
tout  à  fait  vrai  et  c'est  la  thèse  que  nous  soutenons  à  la 
lumière  des  textes  étudiés  patiemment  et  sans  parti  pris).  Il 
nous  a  donné,  ajoute-t-il,  la  morale  pratique  de  l'homme  tota- 
lement isolé,  par  rapport  à  Dieu  (3). 

(1)  Préface.  A  la  fin  de  cette  préface,  Lelarge  de  Lignac  se  défend 
d'avoir  écrit  les  Préjugés  légitimes  qu'il  renvoie  à  .M.  de  Chaumeix.  Il 
se  défend  encore,  mais  avec  une  modestie  flattée,  d'avoir  écrit  les  Z-e^^i-es 
américaines  de  M.  de  Réaumur. 

(2)  Examen  sérieux,  p.  3. 

(3)  Id.,  p.  5  (Lettre  I). 
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C'est  d'une  manière  raisonnable  à  laquelle  les  critiques 
précédentes  ne  nous  ont  guère  habitués,  et  parfois  avec  des 
arguments  assez  solides  et  présentés  judicieusement,  que 
Lelarge  de  Lignac  se  prononce  contre  les  théories  d'Helvétius 
sur  le  plaisir  et  sur  la  liberté  (1). 

Quant  au  style,  Lignac  l'apprécie  en  quelques  mots.  L'au- 
teur de  V Esprit  écrit,  dit-il  (2),  sans  se  douter  peut-être  de 
l'éloge  qu'il  fait,  comme  Montaigne  eût  écrit,  si  celui-ci  eût 
été  de  notre  temps.  Et  le  critique  observe  l'emploi  du  terme 
bas,  de  la  peinture  lascive,  l'inégalité,  ce  qu'il  appelle  le  fana- 
tisme philosophique  et  la  passion  inutile  pour  la  réforme  du 
despotisme  oriental.  11  signale  en  outre  la  tendance  à  prophé- 
tiser, l'indisposition  marquée  contre  les  personnes  mûres  et 
les  lecteurs  de  sang-froid  (3).  Tout  cela,  quelles  que  soient 
les  idées  de  ce  critique,  et  on  a  vite  fait  de  les  connaître,  est 
encore  assez  judicieux,  très  sérieusement  pensé  et  examiné, 
en  effet.  11  ne  conteste  pas  non  plus  l'esprit  de  V Esprit  (4). 

S'il  déleste  la  doctrine  d'Helvétius,  et  nous  nous  en  aper- 
cevons de  plus  en  plus  à  la  lecture  de  Y  Examen,  s'il  lui  repro- 
che d'avoir  publié  son  livre  malgré  les  conseils  de  ses  amis, 
et  d'avoir,  dans  son  enthousiasme  d'auteur,  déclamé  précisé- 
ment contre  les  amis  et  les  conseils,  Lignac  pense  que  «  dégagé 
des  impressions  étrangères  »,  l'auteur  de  V Esprit  est  par  lui- 
même  un  bon  citoyen,  que,  malgré  ses  opinions,  il  avait  été 
le  modèle  d'un  ami  sincère  et  généreux,  et  qu'il  le  sera 
toujours  dans  la  pratique  (5). 

(1)  Ici.,  p.  14  à  37  (Lettre  1)  «  Pour  qui  avcz-vous  écrit?  demande-t-il 
non  sans  éloquence?  (p.  19  et  20)  Pour  des  hommes  qui  pouvaient  lire 
ou  ne  pas  lire  votre  livre?  L'approuver  ou  le  désapprouver?  Votre  livre 
est-il  une  clé  semblable  à  celle  d'une  pendule?  Avez-vous  prétendu 
monter  notre  façon  de  penser  comme  on  monte  une  horloge?  11  répon- 
dra :  «  J'ai  été  nécessité  à  l'écrire,  je  serai  peut-être  nécessité  aie  désa- 
vouer .» 

(2)  Lettre  I,  p.  38.  Diderot,  dans  sa  Héfululion  de  l'Homme,  compa- 
rera aussi  Ilelvétius  à  Montaigne. 

(3)  P.  40. 

(4)  P.  46. 

(5)  P.  47,  48.  La  lettre  I  de  VExamen  sérieux  a  pour  titre  :  «  Obser- 
vations générales  sur  le  livre  intitulé  de  VEuprit.  »  Lelarge  de  Lignao 
nous  apprend  ipie  le  livre  de  l'Esprit  se  réimprinuiit  et  se  répandait  par 
la  Hollande  après  sa  condamnation,  On  lit,  eu  ciïct,  p.  43  :  «  On  aurait 
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C'est  dans  la  Lettre  II  de  V Examen  Sérieux  que  Lelarge  de 
Lignac  tâche  plus  spécialement  «  de  justifier  M.  Helvétius  du 
soupçon  de  tourner  en  ridicule  la  religion  chrétienne  lorsqu'il 
se  moque  des  fausses  religions  (1)  ».  Il  est  une  personne  pleine 
de  probité,  il  est  incapable  d'être  imposteur,  lâche  et  mala- 
droit. Il  se  dit  chrétien  (2)  :  croyons-le,  malgré  la  folle  indé- 
cence des  allusions  à  la  religion.  Il  convient  de  justifier  «  un 
homme  d'esprit  »  (3)  de  ce  reproche.  Laissons  de  côté  une 
dissertation  sur  l'origine  opposée  du  christianisme  et  du 
mahométisme,  pour  relever  seulement  les  critiques  les  plus 
importantes  de  Lignac  contre  V Esprit. 

Il  assure  que  son  sens  intime  se  révolte  contre  la  doc- 
trine de  la  passivité  (4).  Il  lui  reproche  ses  anecdotes  (5)  et  ses 
mots,  sa  philosophie  d'opéra;  et  il  discute  sur  ses  définitions 
de  l'esprit,  sur  ses  théories  de  Tintérêt,  de  l'estime,  ses 
appréciations  littéraires,  etc.,  etc.. 

Plus  longuement,  avec  beaucoup  d'à-propos  et  non  sans 
finesse,  Lignac  critique  «  la  cause  que  M.  Helvétius  donne  à 
l'Esprit  »  (6).  Helvétius  a  négligé  la  constitution  des  organes, 
«  les  dispositions  internes  du  cerveau  »  (7)  auxquelles  sont 
dues  les  différences  dans  l'étendue  de  la  vue,  la  sûreté  du 
goût,  la  délicatesse  dans  l'odorat,  etc.  ;  de  même,  le  désir 
n'est  pasle  dispensateur  de  l'attention  dont  la  capacité  dépend 
de  l'organisation  du  cerveau  (8).  S'il  a  justement  réfuté  Mon- 
tesquieu en  affirmant  que  la  trempe  des  esprits  ne  dépend  pas 
des  climats  (9),  il  a  commis  de  grandes  erreurs  en  mécon- 
naissant, auprofitde  l'éducation,  de  la  fréquentation  des  bons 
esprits,   des  lectures  utiles,  de  l'attrait  des  récompenses, 

droit  de  reprocher  k  vos  libraires  qu'on  y  imprime,  même  actuelle- 
ment, si  Ion  ne  m'a  pas  trompé,  le  livre  dont  vous  vous  plaignez  si  amè- 
rement. » 

(1)  P.  49  à8i. 

(2)  P.  51. 

(3)  P.  84. 

(4)  Lettre  111,  des  définitions  de  l'Esprit  composées  par  M.  Helvétius. 

(5)  P.  94,  112. 

(6)  Lettre  IV. 

(7)  P.  192. 

(8)  P.  144. 

(9)  P.  186. 
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l'organisation  même.  Diderot,  dans  sa  Réfutation  de  V Homme, 
reprendra  ces  critiques  justifiées. 

D'autre  part,  en  quoi,  demande  Lignac,  la  persuasion  où 
l'on  est  que  le  génie  est  un  don  de  la  nature  s'oppose-t-elle 
aux  progrès  de  l'éducation?  Lelarge  de  Lignac  fait  la  critique 
de  l'éducation  contraire  à  l'esprit  de  l'élève.  A  Paris,  on 
exerce  trop  les  cerveaux  des  enfants  par  des  études  conti- 
nuelles. D'où  les  prodiges  et  leur  abrutissement.  M.  Helvé- 
tius,  dit-il,  reproche  aux  instituteurs  de  supposer  que  les 
enfants  naissent  avec  des  tournures  d'esprit  difl'érentes,  et 
moi,  de  Lignac,  je  leur  reproche  leur  routine  faite  pour  des 
esprits  de  même  trempe.  Si  les  princes,  comme  le  dit 
M.  Helvétius,  ont  mal  choisi,  c'est  qu'ils  sont  partis  de  ce 
principe  qu'un  homme  en  vaut  un  autre.  Or,  en  disant  cela 
même,  Helvétius  autorise  les  princes  à  prendre  les  hommes 
à  l'aventure  pour  les  élever  aux  postes  les  plus  éminents. 
Aussi,  Helvétius  ne  pouvait-il  rien  faire  de  plus  contraire  au 
bien  de  l'État  que  de  proposer  son  paradoxe  (l).  L'auteur  de 
V Esprit  et  du  traité  de  V Homme  aurait  bien  des  choses  à  rec- 
tifier et  à  répondre  dans  cette  argumentation,  mais  elle  est 
des  plus  intelligentes  et  intéressantes,  et  on  trouve  plaisir  à 
rencontrer,  en  face  d'Helvétius,  des  adversaires  de  mérite  et 
de  valeur,  capables  de  raisonner  et  de  distinguer  au  lieu 
d'ignorer  et  d'insulter  seulement. 

C'est  avec  modération  également  et  non  sans  origina- 
lité que  l'abbé  de  Lignac  réprouve  les  opinions  d'Helvé- 
tius sur  le  Gouvernement  (2).  Le  sage  est  libre  partout,  et 
puis,  quelque  hautes  que  soient  ses  pensées,  si  elles  sont 
contraires  aux  maximes  essentielles  d'un  gouvernement, 
ou  propres  à  animer  les  peuples  contre  des  abus  auxquels 
on  ne  peut  toucher  sans  s'exposer  à  briser  des  liens  de 
la  société  civile,  tout  honnête  homme  s'abstiendra  de  les 
publier  si  son  amour-propre  est  d'accord  avec  l'amour  de  la 
patrie. 

Mais  c'est  sur  la  conception  d'Helvétius  relative  à  l'es- 
prit que  Lignac  s'étend  le  plus  volontiers  et  à  laquelle  il  re- 

(1)  P.  197,  198,  199. 

(2)  P.  232,  236,  237. 
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vient  toujours  (1).  Il  ne  peut  pardonner  à  Helvétius  sa  doc- 
trine sur  le  bon  sens  (2).  N'a-t-il  jamais  vu  de  sots  ayant  de 
fortes  passions?  A  l'en  croire,  le  génie  exclut  la  justesse  de 
VÈ'sprit.  Mais  le  génie  ne  suffit  pas  pour  faire  un  grand 
homme.  Il  faut  qu'il  soit  réglé  par  l'esprit  juste  (3).  Lignac 
le  chicane  sur  bien  d'autres  points,  mais  c'est  là  la  grosse 
querelle. 

Et  la  conclusion  de  V Examen  sérieux  n'est  pas  une  con- 
damnation au  feu  et  à  l'enfer,  un  cri  à  l'abomination  de  la 
désolation.  Suivant  Lelarge  de  Lignac,  après  avoir  lu  V Esprit, 
on  sait  moins  qu'auparavant  ce  que  c'est  que  l'esprit,  et  l'on 
est  plus  embarrassé  que  jamais  à  déterminer  les  caractères 
qui  différencient  les  diverses  espèces  de  l'esprit.  C'est  une  - 
appréciation  de  psychologue  et  d'écrivain,  elle  n'a  presque 
rien  de  commun  avec  les  clameurs  furieuses  ou  désolées 
des  Gauchat  ou  des  Chaumeix. 

Après  V  Examen  Sérieux,  Y  Examen  Comique.  Quoi  !  Du 
comique  en  des  matières  aussi  sérieuses  ?  Lignac  dit  dans  sa 
Préface  qu'il  a  pressenti  ces  objections.  Il  avait  d'abord 
pensé  à  faire  parler  les  philosophes  de  son  temps.  Mais  il  a 
préféré  suivre  l'exemple  de  Diderot,  Eh  bien,  oui,  il  procé- 
dera comme  lui.  Il  traitera  de  la  morale  dans  un  roman 
comique. 

Comme  peinture  de  mœurs,  comme  écrit  de  l'époque,  ce 
roman  est  à  la  fois  récréatif  et  instructif.  Mais  la  psycholo- 
gie aimable  des  personnages,  du  comte  de  Ravelle  qui  «  est 
revenu  »  des  philosophes,  de  la  marquise  de  Saint-Ferdinand 
qui  leur  est  toute  dévouée,  de  son  fils  qui  se  détache  peu  à 
peu  d'eux  et  auquel  sa  mère,  pour  le  reprendre,  remet  le 
livre  de  V Esprit,  les  figures  de  Cilindre,  géomètre  épais, 
d'Herbe,  naturaliste,  et  d'Eus,  métaphysicien,  ne  nous  inté- 
ressent qu'indirectement,  ainsi  que  celle  de  cet  étrange 
singe  homme  des  bois.  Au  moins,  la  popularité  d'Helvétius 

(1)  Lettre  V.  Sur  les  qualités  qui  caractérisent  le  génie  et  la  force  de 
l'esprit.  Lettre  YI.  On  e.vamine  les  maximes  de  M.  Helvétius  sur  l'esprit 
juste  et  le  bons  sens. 

(2)  P.  288,  passim. 

(3)  P.  260. 

KEIM.  27 
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et  de  VEsprit  dans  ce  milieu  mondain  y  est  affirmée  sous 
cette  forme  bouffonne. 

Ici,  la  satire  contre  Helvétius  à  travers  les  inventions  ro- 
manesques et  grotesques  se  dégage,  âpre,  impitoyable  (1). 
Dans  la  lettre  IV  (i2),  nous  voyons  le  jeune  marquis  soutenir 
sa  thèse  qui  porte  sur  l'intérêt  et  les  passions.  Voici  quel- 
ques échantillons  des  demandes  et  des  réponses  plus  ou 
moins  tirées  de  VEaprit.  Pourquoi  êtes-vous  au  monde? 
—  Pour  m'y  procurer  le  plus  de  plaisir  qu'il  m'est  possible. — 
Qu'est-ce  que  la  perfection  morale  ?  —  Ce  qu'il  plaît  aux 
hommes  d'appeler  ainsi.  Tuer  son  père  ou  le  conserver, 
suivant  que  la  nation  juge  utile  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir  de 
vieillards.  —  Vous  aimez-vous  nécessairement?  —  Oui,  et 
plus  que  tout  le  reste  du  monde. 

Le  ton  change  à  la  cinquième  lettre  (et  l'attaque  n'y  est 
pas  moins  vive,  au  contraire),  oii  l'on  voit  la  marquise,  scan- 
dalisée de  la  fameuse  proposition  «  les  femmes  à  tous  »,  et 
sa  fille  citer  des  notes  licencieuses  et  recevoir  les  observa- 
tions du  comte  qui  s'élève  contre  le  néant  de  la  philosophie 
du  jour.  Surtout,  dans  la  lettre  VI  (3).  La  thèse  est  portée 
devant  des  étrangers.  Faisant  volte-face,  le  bachelier  con- 
clut: Le  livre  de  VEsprit\  A  la  première  lecture  il  m'a  ébloui, 
à  la  seconde  il  n'a  fait  naître  en  moi  que  des  doutes,  il  est 
devenu  monstrueux  et  intolérable  à  la  troisième  (4).  Et  il 
déclare  que  la  morale  de  M.  Helvétius  est  «  abominable  »  (5). 

Sans  avoir  la  prétention  d'analyser  ou  même  de  nommer 
tous  les  ouvrages  dirigés  contre  VEsprit  et  les  philosophes 
en  général,  je  mentionnerai  aussi  une  certaine  «  Lettre  à 
Monsieur  ***  traduite  de  ianglaù,  au  sujet  d'un  livre  qui  a 
pour  titre  de  VEsprit  (6)  »,  dans  laquelle  on  rend  soi-disant 
«  à  la  religion,  à  la  raison,  à  la  société  tout  ce  qu'on  a  voulu 

(1)  Lettres  IV,  V,  VI. 

(2)  «  Ce  qui  se  passa  dans  la  première  thèse.  >•  P.  75. 

(3)  P.  223  et  suivantes. 

(4)  P.  351. 

(5)  P.  353. 

(6)  Elle  porte  comme  épigraphe  :  «  0  magna  vis  ver'itatis,  Cic.  »  — A 
Amsterdam,  aux  dépens  de  la  C'«  1759.  L'éditeui-,  dans  un  avis  (p.  5),  an- 
nonce que  cette  lettre  lui  est  tombée  cnire  les  mains  depuis  quelque 
temps,  ((u'on  est  assez  en  garde  contre  les  principes  de  l'auteur  ûcVËs- 


LES  PAMPHLETS  SUR  L'ESPRIT.  419 

lur  enlever  dans  le  livre  de  V Esprit  (1)  ».  Le  pamphlétaire 
anonyme  est  encore  un  défenseur  de  la  piété  et  de  la  reli- 
gion. Il  constate  la  célébrité  malheureuse  de  l'auteur  de 
V Esprit,  et  s'efforce  de  juger  ou  de  paraître  juger  avec  modé- 
ration. C'est  ainsi  qu'il  compte  Helvétius  au  nombre  des  beaux 
esprits.  Je  le  soupçonne,  dit-il,  d'être  «  un  peu  poète»,  puis- 
qu'il a  un  style  figuré,  plein  d'images  et  de  comparaisons  (:2). 
Mais  quel  libertinage  1  On  y  donne  au  vice  les  couleurs  et  les 
ornements  de  la  vertu.  On  y  rabaisse  l'homme  (3).  Les  mi- 
nistres de  la  Religion  n'ont  pu  fouiller  dans  cette  étable  ». 
De  telles  invectives  font  frissonner  le  Chrétien  fidèle,  le 
sujet  soumis,  etc.  (4). 

On  peut  opposera  ces  écrits  divers  l'intéressant  «  Exa- 
men des  critiques  du  livre  intitulé  de  V Esprit  »  qui  est  de 
Ch.  Georges  Leroy  (5),  déjà  nommé  à  propos  de  la  lettre  au 
R.  P.  journaliste  de  Trévoux.  C'est,  sous  une  forme  adroite 
et  assez  modérée,  un  ouvrage  apologétique.  Dans  son  Aver- 
tissement qui  date  de  1759,  l'auteur  déclare  avoir  d'abord  lu 
V Esprit  «  avec  le  plaisir  que  donnent  des  idées  grandes  et 
fortes,  soutenues  d'un  style  poétique  et  majestueux  ».  Il  me 

prit  après  les  critiques  et  censures  qu'on  en  a  faites,  mais  qu'un  sj-stème 
d'irréligion  ne  peut  être  assez  réfuté,  etc. 

(1)  P.  8. 

(2)  P.  13. 

(3)  P.  19  et  20. 

(4)  On  peut  consulter  encore  les  «  Les  idées  sur  la  Loi  naturelle  ou 
Réflexions  sur  le  livre  de  l'Esprit  par  M.  l'abbé...  »  Amsterdam,  1761. 
L'auteur,  dans  l'avertissement,  dit  qu'il  fuira  l'acharnement  employé  par 
les  ennemis  du  livre  de  l'Esprit  pour  suivre  les  voies  du  raisonnement 
11  remarque  la  place  que  tient  l'imagination  dans  l'Esprit.  Dans  la 
lettre  à  .Mj-lord***,  il  constate  que  les  colères  et  les  admirations  se  sont 
apaisées.  Il  loue  la  pureté  du  style,  il  trouve  des  endroits  éloquents  et 
raisonnables  ip.  1).  Du  reste,  ces  maximes  si  décriées  n'ont  pu  produire 
que  peu  de  ravages.  En  attaquant  la  loi  naturelle,  le  livre  de  l'Esprit  la 
rappelle  plus  vivement  au  souvenir  de  ceux  qui  croient  l'avoir  écartée. 
Plus  loin,  on  trouve  cette  phrase  si  curieuse  chez  un  adversaire  d'Hel- 
vétius  (écrite  en  1701)  :  «  J'avoue  que  l'on  serait  tenté  de  croire  que 
l'auteur  ne  s'est  occupé  que  des  phénomènes  qui  arrivent  tous  les 
mille  ans  à  la  création  et  à  la  destruction  des  empires  »  (p.  11).  —  «  On 
ne  peut  l'accuser  de  mauvaise  foi;  comme  ses  intentions  étaient  pures, 
il  a  olTert  au.x  yeux  des  moins  éclairés  tous  les  côtés  faibles  du  sys- 
tème »  (p.  51). 

(3)  Londres,  1760.  Œuvres  d'Helvétius,  éd.  de  Londres  1781,  t.  V, 
p.  275  (anonyme). 
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paraissait  d'ailleurs,  ajoute-t-il,  «  dicté  par  une  humanité 
profonde  et  une  bienveillance  universelle,  qui  ne  me  lais- 
saient pas  soupçonner  des  intentions  répréhensibles  (1)  ». 
Les  tribunaux,  les  pasteurs,  les  docteurs  ont  justifié  leurs 
critiques,  mais  l'expérience  de  tous  les  temps  prouve  que  la 
raison  a  encore  des  droits  sur  les  choses  qui  paraissent  ju- 
gées. La  Faculté,  dit  Leroy,  a  séparé  des  passages  d'un  sys- 
tème politique  et  a  fait  abstraction,  en  les  examinant,  de 
toute  législation.  Il  ne  faut  pas  confondre,  observe  ce  cri- 
tique très  fin,  l'essence,  les  notions  abstraites  du  juste  et  de 
l'injuste  avec  les  notions  pratiques. 

C'est  surtout  contre  le  Jouymal  de  Trévoux,  dont  les  accu- 
sations perfides  et  multipliées  ont  armé  l'autorité,  que 
s'élève  Leroy.  Aussi,  il  analyse  sommairement  les  quatre 
discours  de  V Esprit,  compare  à  ce  bref  compte  rendu  l'idée 
qu'en  donne  le  journaliste  de  Trévoux  {"l).  Dans  sa  polémi- 
que contre  la  polémique  des  Jésuites,  Leroy  s'attache,  judi- 
cieusement, à  démontrer  que  l'auteur  de  V Esprit  a  en  vue 
«  cet  ordre  moral  politique,  dans  lequel  les  hommes  doivent 
être  assujettis  à  des  lois  positives  qui  dirigent  leurs  pen- 
chants et  leurs  passions  vers  le  bien  général  de  la  So- 
ciété (3)  ».  La  connaissance  de  l'homme  physique  est  néces- 
saire pour  former  l'homme  social,  l'homme  patriote.  Helvé- 
tius  a  compris  qu'il  est  impossible  de  détruire  les  passions 
particulières,  que  la  politique  doit  les  diriger,  les  exalter 
môme  vers  le  but  qu'elle  se  propose,  le  bonheur  de  tous. 
Leroy  défend  la  doctrine  de  l'intérêt  en  se  plaçant  toujours, 
et  très  intelligemment,  au  point  de  vue  social  et  législatif  (4), 
il  montre  qu'on  a  profité  de  la  signification  triviale  donnée 
au  mot  passions,  qui,  dans  le  peuple,  signifie  vices,  et  tra- 
duit le  mot  sensibilité  physique  par  celui  de  sensation,  inté- 
rêt par  affections,  plaisir  par  désir  de  bonheur  (5).  On  a  voulu 
réduire  la  jurisprudence  à  une  idée  abstraite.  On  doit  fonder 

>    k 

(1)  Helvétils,  ihid.,  p.  277. 

(2)  Mémoires  de  Trévoux,  scpleinbre  1"5S.  —  Ibid.,  p.  308. 

(3)  Ibid.,  p.  333. 

(4)  De  la  Liberté  et  de  l'Intérêt,  p.  367. 

(5)  Des  Passions  et  de  la  Légistation,  p.  37G. 
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l'institution  des  lois  publiques  sur  la  nature  humaine  et  la 
loi  des  lois  (1).  Telle  a  été,  en  somme,  la  conception  d'Hel- 
vétius,  fort  bien  interprétée  par  Leroy  qui  vante,  dans  une 
lettre  sur  V Égalité  des  Esprits  (2),  la  sagacité  du  philosophe, 
son  «  rare  secret  d'unir  à  la  force,  à  la  clarté,  à  la  solidité 
du  raisonnement  tous  les  charmes  dont  la  vérité  peut  être 
embellie  (3)  ». 


Résumons,  à  présent,  les  phases  principales  de  cette 
complexe  affaire  de  VEsprit  : 

Le  10  août  1758,  arrêt  du  Conseil  d'État. 

Le  1"  septembre  1758,  V Esprit  est  déféré  à  la  Faculté  de 
Théologie. 

Le  22  novembre  1758,  mandement  de  l'archevêque  de 
Paris,  Christophe  de  Beaumont. 

Le  23  janvier  1759,  VEspi'it  est  déféré  au  Parlement. 

Le  31  janvier  1759,  après  jugement  de  l'Inquisition  ro- 
maine, condamnation  et  prohibition  de  V Esprit  par  la  lettre 
apostolique  du  pape  Clément  XIIL 

Le  6  février  1759,  arrêt  du  Parlement  sur  le  réquisitoire 
de  l'avocat  général  Omer  Joly  de  Fleury. 

Le  10  février  1759,  exécution  de  VEsprit. 

Le  9  avril  1759,  détermination  de  la  Faculté  de  Théo- 
logie. 

L'arrêt  du  Parlement,  en  supprimant  le  livre,  avait  sauvé 
l'auteur  et  le  censeur.  Les  Jansénistes,  en  faisant  poursuivre 
Helvétius  et  Tercier,  avaient  voulu  aller  plus  loin  que  les 
Jésuites.  Leur  soumission  ne  les  satisfit  pas.  Ils  les  firent 
destituer,  en  février  1759,  le  premier  de  sa  charge,  le  second 

(1^  P.  387. 

(2)  L'ouvrage  se  termine  par  cette  lettre  sur  VÉgalité  des  esprits. 
L'auteur  y  dél'end  avec  chaleur  «  le  sentiment  de  l'écrivain  célèbre,  qui 
fait  consister  la  différence  des  esprits  uniquement  dans  l'instruction  » 
(p.  392).  L'éducation,  dit-il,  peut  étendre  ou  resserrei  la  portée  de  l'esprit. 
Il  partage  l'opinion  d'Helvétius  sur  le  génie  :  «  S'il  ne  fallait  qu'accu- 
muler des  preuves  pour  vous  convaincre  qu'on  doit  regarder  dans 
l'homme  d'esprit  le  génie  et  la  vertu  comme  les  heureux  effets  de  son 
instruction,  je  ne  pourrais  être  embarrassé  que  du  cfioix...  » 

(3)  Ibid.,  p.  460. 
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de  son  emploi  (1).  Lemontey,  dans  sa  Notice  sur  Helvtltius,  d'il 
qu'il  se  démit  de  sa  charge  de  maître  d'hôtel  qu'il  avait  gar- 
dée par  complaisance  pour  sa  famille.  En  réalité,  on  l'y 
obligea.  Une  lettre  inédite,  conservée  aux  Archives  Natio- 
nales ('2),  montre  que  M™*'  Ilelvétius,  la  femme  du  philo- 
sophe, essaya  indirectement,  mais  en  vain,  de  faire  revenir 
la  reine  d'une  résolution  qu'elle  avait  exprimée  à  la  veuve  de 
son  premier  médecin. 

Nous  lisons,  dans  le  Journal  de  Barbier  (3),  à  la  date  du 
2févrierl7o9  :  «  Malgré  l'indulgence  duParlementà  l'égard  de 
M.  Helvétius  et  de  M.  Tercier,  premier  commis  des  Affaires 
Étrangères  et  de  l'Académie  des  belles-lettres,  ils  ont  été  pu- 
nis à  la  Cour.  M.  Tercier,  homme  de  mérite  et  très  nécessaire 
dans  son  emploi  qui  lui  valait  environ  20.000  livres  de  rente, 
en  a  été  renvoyé,  dit-on,  avec  une  pension  de  trois  mille  li- 
vres, et  M.  Helvétius  a  eu  l'ordre  de  se  défaire  de  sa  charge  de 
maître  d'hôtel  ordinaire  de  la  reine,  en  sorte  que  voilà  des 
gens  disgraciés  et  déshonorés.  On  dit  que  c'est  l'ouvrage  de 
M.  le  Dauphin  pour  empêcher  qu'on  ne  fasse  aucun  ouvrage 
contre  la  religion  et  les  mœurs.  Le  motif  est  très  bon,  mais 
on  a  néanmoins  trouvé  la  punition  de  M.  Helvétius  et  surtout 
celle  de  M.  Tercier  un  i)eu  rudes.  » 

Il  y  eut,  du  reste,  des  compensations.  Le  duc  dé  Choiseul 
dut  céder  à  la  cabale,  mais  il  continua  à  occuper  Tercier.  Le 
roi  lui  conserva  sa  confiance,  et  le  créa  directeur  de  sa  corres- 
pondance secrète  (i).  Quant  à  Helvétius,  il  fut  dédommagé  par 

(1)  Saint-Lamiîeht,  Helvétius,  t,  I.  p.  84. 

{2)  Depesches,  -année  1739,  0'401,  pièce  231,  p.  102,  24  février  1759. 
«  M"  helvétius.  J'ai,  Mail",  eu  l'honneur  de  parler  à  la  Reine.  Sa  M'* 
avoit  explicpié  ses  intentions  à  Mad'  votre  heile  Mère,  et  elle  ne  m'a 
point  paru  disposée  à  chanfrer  de  résolution,  je  serois  assurément  fort 
aise  de  pouvoir  vous  rendre  service,  mais  je  ne  vois  pas  de  dispositions 
pour  que  M.  helvétius  puisse  conserver  sa  charge.  Je  souhaiterois  pou- 
voir vous  marquer  quehpie  chose  de  plus  s.itisfaisant.  J'ai  l'honne-ir 
d'être  avec  respect,  etc..  ».  —  Le  20  mars  17.-i9  [ibid.,  p.  132,  pièce  332), 
ime  lettre,  en  réponse  à  M.  de  Juillac,  maître  d'hôtel  de  la  reine,  com- 
mence par  ces  mots  :  «  La  Iteine  ayant  .M.  disposé  de  la  charge  de  .M«  d'hô- 
tel ordinaire  dont  était  revêtu  dans  sa  .Maison  le  S'  Helvétius,  etc.  ». 

(3)  T.  IV.  p.  307. 

(4)  Tercier  qui,  selon  Collé,  avait  été  protégé  par  l'ahhé  de  Bernis, 
collectionna   des  mémoires  au.\  Archives  étrangères.  Il  mourut  en  1707. 
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la  véritable  renommée  qu'il  avait  acquise,  par  la  sympathie 
qu'une  odieuse  persécution  lui  attirait  de  toutes  parts,  malgré 
certaines  opinions  défavorables,  et  enfin  par  sa  volonté  tou- 
jours plus  ardente  d'être  un  grand  citoyen  utile  au  genre  hu- 
main en  lui  disant  la  vérité. 


La  crainte  que  la  coiTespondance  secrète  du  roi  avec  le  chevalier  d'Eon 
ne  vînt  à  être  connue  du  duc  de  Choiseul,  le  surcroit  de  travail  abrégè- 
rent les  jours  de  cet  homme  estimable. 


CHAPITRE   XVII 
Helvétius  et  ses  Contemporains  après  1  Esprit. 

I 

Pour  mieux  éclairer  cette  affaire  obscure  et  complexe  de 
YEsprit,  il  faut  se  demander  quel  accueil  ce  livre,  qui  faisait 
tant  de  bruit  à  Paris,  et  bientôt  à  l'étranger,  dans  tous  les 
milieux  intellectuels,  reçut  des  amis  de  l'auteur,  des  philoso- 
phes et  des  lettrés. 

Lemontey  constate  que  l'accueil  des  philosophes  pour 
VEsprit  fut  sévère.  Leur  goût,  dit-il,  sentit  moins  les  choses 
excellentes  dont  il  abondait,  que  la  droiture  de  leurjugement 
ne  fut  choquée  des  erreurs  qui  en  occupaient  les  sommités. 
Et  il  ajoute  très  finement  :  «  On  prétend  aussi  qu'ils  ne  se 
virent  pas  sans  quelque  dépit  atteints  par  le  premier  essai 
d'un  auteur  qu'ils  avaient  jusqu'alors  classé  dans  leurs  rangs 
comme  un  amateur  et  un  Mécène  (t).  » 

Il  s'agit  de  vérifier  cette  double  appréciation  d'après  quel- 
ques textes  précis.  Une  anecdote  nous  rappellera,  d'abord, 
que,  dès  l'apparition  de  V Esprit,  on  se  dispute  avec  acharne- 
ment. L'abbé  Arnaud  écrivit  quebpies  pages  où  il  montrait 
son  aversion  d'instinct  contre  la  logique  et  la  morale  d'Hel- 
vétius,  en  exprimant  surtout  son  adoration  pour  Platon.  On 
crut  qu'il  dénonçait  l'auteur,  ses  zélés  partisans  se  mirent  en 
colère.  L'un  d'eux,  Saint-Lambert,  alla  l'attendre  à  l'Académie 
et  lui  jeta  une  boule  noire  pour  lui  barrer  la  route  (2), 

(1)  Notice  sur  Cl.-A.  Helvétius.  ]).  11. 

(2) L'abbé  passa  néanmoins.  C'est  Garai  qui  raconlc  cette  anecdote 
dans  ses  Mémoires  sur  Suard  et  le  Al7//°  siècle.  11  dit  que  Suard  et  l'abbé 
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Recherchons  maintenant  les  impressions  essentielles  des 
principaux  contemporains  d'Helvétius  à  la  lectm-e  de  VEs- 
prit. 

Le  mot  cynique  deBuffon,  souvent  répété  par  les  critiques 
et  qui  marque  une  certaine  mauvaise  humeur,  revient  tout  de 
suite  à  la  mémoire  :  «  M.  Helvétius  aurait  dû  faire  un  bail  de 
plus  et  un  livre  de  moins  ».  C'est  très  méchant,  et  l'on  ne  sait 
si  Buffon  fut  capable  d'une  telle  méchanceté.  Il  n'est  peut-être 
pas  inutile  de  remarquer  qu'il  se  trouve  dans  la  Con-espon- 
dnnce  de  Gj'imm,  et  à  la  date  de  janvier  1772  (1).  Grimm  ne 
laisse  jamais  échapper  l'occasion  d'être  malicieux:  Il  ne  com- 
prend guère  Helvétius  et  ne  se  donne  peut-être  guère  la  peine 
de  le  Ire  et  de  le  comprendre.  C'est  une  sorte  de  journaliste 
brillant  et  très  enchanté  de  briller.  Mais  il  se  préoccupe  assez 
peu  de  l'analyse  des  idées  et  des  grands  problèmes.  Il  est  trop 
sceptique  pour  cela.  Le  o  août  1758,  après  avoir  fait  allusion 
aux  désagréments  essuyés  par  l'auteur,  il  fait  son  métier  de 
grand  «  reporter  ».  II  rapporte  ce  qu'il  entend  autour  de  lui 
dans  la  société  cultivée.  Il  lui  semble  que  «  ceux  qui  jugent 
le  plus  favorablement,  et  quelque  mérite  qu'ils  accordent  à 

Arnaud  étaient  liés  d'amitié  fraternelle,  mais  que  jamais  Helvétius  ou 
Saint-Lambert  n'imaginèrent  de  rien  imputer  à  AL  Suard  de  ce  qui  avait 
été  écrit  si  près  de  lui  ip.  220}. 

L'abbé  Arnaud  ne  fut  pas  si  bénin,  remarquons-le,  à  l'égard  d'Helvé- 
tius que  Garât  veut  bien  le  dire.  Palissot,  dans  ses  Mémoires  sur  la  lit- 
térature (t.  I,  p.  24,  25.  26\  cite  un  fragment  d'une  lettre  de  l'abbé  Ar- 
naud h  Fréron  qui  semble  à  Palissot  lui-même  plutôt  inspirée  «  par  le 
zèle  d'un  habitué  de  paroisse  que  par  le  sentiment  délicat  d'un  homme 
du  monde,  qui  ne  peut  soulTrir  ni  les  réputations  usurpées,  ni  les  char- 
latans ».  Arnaud  s'y  élève  avec  violence  contre  les  philosophes  en  géné- 
ral. Arrivant  à  Helvétius  :  «  Avant  (|ue  le  livre  de  ï'Esprif  parût,  écri- 
vait-il, on  eut  grand  soin  de  prévenir  le  public,  et  l'on  n'oublia  rien 
pour  lui  persuader  qu'il  fallait  mettre  cet  ouvrage  en  regard  avec  l'Esprit 
des  Lois.  C'était  comparer  la  hutte  du  sauvage  aux  monuments  éternels 
de  l'Egypte.  M.  Helvétius  s'est  donc  appliqué,  pendant  vingt  ans,  à  dé- 
grader le  principe  de  toutes  les  actions  humaines,  à  empoisonner  toutes 
les  sources  de  la  morale,  à  dissoudre,  en  un  mot,  tous  les  éléments  de 
la  société,  etc..  »  Palissot  s'élève,  dans  ses  Mémoires,  contre  ce  juge- 
ments. «  Le  livre  de  l'Esprit  n'est  point  une  hutte  de  sauvage...  Il  est 
faux  que  le  livre  de  l'Esprit  ne  contienne  rien  que  de  dangereux,  qu'on 
n'y  trouve  rien  de  neuf,  enfin  que  son  auteur  n'ait  écrit  que  pour  em- 
poisonner. Ces  déclamations  ne  sont  pas  selon  la  science  »  (p.  27). 

(1)  T.  IX.  p.  422. 
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cet  ouvrage,  lui  refusent  la  qualité  la  plus  précieuse,  qui  est 
le  génie  ».  En  attendant,  non  sans  prudence,  il  cite  l'opinion 
de  Diderot,  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  lui,  et  encore  il  prie 
sa  correspondante  de  rectifier,  si  par  hasard  il  était  un  peu 
trop  à  l'avantage  de  l'auteur  (1).  Le  15  février  1759  (2),  Grimm 
ne  sait  si  l'^'.fpî'ii  attirera  à  Helvé  tins  «une  assez  grande  consi- 
dération pour  le  dédommager  de  tous  les  chagrins  qu'il  lui  a 
fait  essuyer  ».  Il  prétend  que  l'auteur  de  cet  ouvrage  a  porté 
un  coup  à  la  liberté  de  penser  et  d'écrire  en  France,  que  la 
philosophie  se  ressentira  du  soulèvement  des  esprits  causé 
par  ce  livre.  «  Pour  avoir  écrit  trop  librement  une  morale 
mauvaise  et  fausse  en  elle-même,  M.  Helvétius,  dit-il,  aura  à 
se  reprocher  toute  la  gêne  qu'on  opposera  à  quelques  génies 
élevés  ou  sublimes...  »  Grimm  signale  le  Mandement  fou- 
droyant de  Mgr  l'Archevêque,  l'action  du  Parlement,  dirigée 
non  seulement  contre  V Esprit,  mais  encore  contre  Diderot  et 
l'Encyclopédie  qu'on  voulait  faire  continuer  par  les  Jésuites. 
C'est  pour  perdre  Diderot  qu'on  lui  a  attribué  certains  mor- 
ceaux du  livre  de  VEspint  (3). 

Pour  en  revenir  à  Buffon,  cité  par  Grimm,  il  faut  rappeler 
l'humeur  assez  égoïste  du  célèbre  auteur  de  VHisloire  Natu- 
relle, qui  tenait  avant  tout  à  sa  situation,  à  sa  sécurité.  Il 
pouvait  en  vouloir  aussi  à  son  ami  et  admirateur,  l'ancien 
fermier-général,  qui  venait  causer  avec  lui  à  Montbad,  de 
n'avoir  pas  fait  son  éloge  dans  l'Esprit.  Et  Voltaire  aura 
sans  doute  le  même  grief.  La  susceptibilité  des  écrivains 
est  très  grande.  Elle  ne  manque  pas  ici  d'une  certaine 
légitimité.  Il  eût  été  digne  d'Helvétius  de  rendre  un  plus 
clair  hommage  à  ceux  dont  les  idées  avaient  été  si  utiles 
aux  siennes,  à  sa  conception  de  la  vie  et  de  la  société. 

(1)  Grimm,  t.  IV,  p.  29.  Les  deux  couplels  de  la  chanson  contre  Hel- 
vétius :  Admirez  tous  cet  auteur  là,  etc.,  sont  cités  aussi. 

(2)  T.  IV,  p.  80. 

(3)  C'est  dans  ce  passage  que  Grimm  déclare  qu'IIelvétius  et  Diderot 
ne  se  rencontrent  pas  deux  fois  Tan  (ce  qui  est  bien  exagéré  car  ils  de- 
vaient se  voir  fréquemment  en  tout  cas  chez  le  baron  d'Holbach,  leur 
ami  commun).  (îrimm  ajoute  :  «  11  est  vrai  (|u'ii  faut  élre  dépourvu  de 
goût  et  de  sens  pour  trouver  la  morale  et  le  coloris  de  M.  Diderot  dans 
le  livre  de  YEspvil.  Mais  que  ne  persuadc-t-on  pas  aux  sots  et  aux  mé- 
chanls  quand  on  leur  donne  une  occasion  de  nuire?  ». 
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En  tout  cas,  nous  voyons,  d'après  la  correspondance 
d'IIelvétius  avec  sa  femme,  qu'il  allait  dîner  chez  Buffon  alors 
que  le  scandale  avait  déjà  éclaté.  Dans  la  lettre  où  il  parle  de 
la  campagne  du  Journal  de  Trévoux,  de  l'abominable  libelle 
du  Père  Berthier,  qui  l'empêche  de  dormir,  il  lui  mande  que 
Mi^-ic  ^[Q  Buffon  a  la  plus  grande  envie  de  la  venir  voir  et  dési- 
rerait fort  que  M"'"  Helvétius  lui  rendît  ensuite  une  visite  de 
trois  mois  à  Montbad.  Mais  il  est  probable  qu'après  l'arrêt  du 
Parlement  et  la  censure  de  la  Faculté,  Buffon  dut  plutôt  s'abs- 
tenir de  la  société  d'un  philosophe  qui  pouvait  être  si  com- 
promettant pour  la  tranquillité  nécessaire  à  ses  études. 

Après  la  plupart  des  écrivains  qui  ont  parlé  dTielvétius, 
je  n'aurais  garde  d'oublier  ce  joli  mot  concernant  Tauteur, 
désormais  fameux,  du  livre  de  l'Espril  :  «C'est  un  homme  qui 
a  dit  le  secret  de  tout  le  monde.  »  il)  A  propos  de  ce  jugement 
fort  piquant,  on  peut  se  poser  une  double  question.  Saint- 
Lambert,  en  le  rappelant  dans  son  Essai,  après  la  mort  du 
philosophe,  l'attribue  à  une  femme  célèbre  par  la  solidité  et 
les  agréments  de  son  esprit.  Quelle  est  cette  femme?  M™^  du 
Deffand,  semble-t-il.  Cependant,  Condorcet  écrira  un  jour  à 
Turgot,  et  ce  texte  n'a  pas  été  cité,  qu'Helvétius  a  tracé  le 
portrait  de  beaucoup  d'honnêtes  gens,  «  comme  dit  M^e  de 
Beauvau,  dont  il  a  dit  le  secret  »  (2).  Et  Turgot  de  répondre  : 
«  Il  a  dit  le  secret  de  bien  des  gens.  Je  suis  fâché  qu'il  ait  dit 
celui  -de  M™^  de  Beauvau.  J'avais  toujours  cru  que  ce  mot  fut 
de  M'""  du  Deffand  àlaquelleil  paraissait  appartenir  de  droit(3). 
Qu'on  le  laisse  ou  non  à  la  marquise  du  Delfand,  capable  de 
toutes  les  saillies,  et  des  plus  spirituelles,  remarquons  que  ce 
mot,  célèbre  au  dix-huitième  siècle,  peut  être  interprété  de 
deux  façons.  Ou  bien  c'est  un  éloge  décerné  par  une  femme 
blasée  et  amère  à  un  continuateur  systématique  de  La  Boche- 
foucauld.  Et  le  plus  souvent,  on  lui  a  donné  cette  interpréta- 
tion. Ou  bien,  c'est  un  blâme  adressé  par  une  rivale  de 
M"^  GeofTrin  à  un  auteur  qui  aurait  acquis  une  vogue  sou- 

(1)  Helvétils,  t.  I,  p.  74. 

(2)  Correspondance  de  Turgot  et  de  Condorcet,  Charavay  1883,  p.  140. 
Le  mot  a  été  attribué  aussi  à  M""  de  Boufflers. 

(3)  Ibid.,  p.  142. 
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daine  en  collectionnant  les  idées  et  les  boutades  semées  dans 
les  conversations  étincelantes  d'un  grand  salon  où  l'on 
cause. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  plus  agréable  de  continuer  à  tra- 
duire ainsi  cette  formule  :  Helvétius  a  dit  tout  haut  ce  que  bien 
des  gens  pensent  tout  bas. 


II 


Passons  à  Diderot  que  Grimm,  désireux  de  diminuer  sa 
responsabilité,  met  si  volontiers  en  avant. Faut-il  voir  en  Dide- 
rot, avec  M.  Assézat,  le  collaborateur  ou,  en  tout  cas,  l'inspi- 
rateur d'IIelvétius?  (1)  Helvétius,  en  étant  lui-même,  c'est- 
à-dire  un  empirique,  un  épicurien  et  un  utilitaire  qui  s'est 
voué  à  l'étude  des  phénomènes  politiques,  qu'il  veut  réduire 
en  un  système  dont  les  conclusions  soient  applicables,  est 
par  beaucoup  de  côtés  un  Encyclopédiste.  Pendant  sa  chasse 
aux  idées,  il  a  pu  bénéficier  de  celles  de  Diderot  comme  de 
celles  de  quelques  autres.  Mais  Diderot,  dans  les  deux  études 
importantes  qu'il  consacre  à  Helvétius,  et  qui  se  complètent 
l'une  l'autre,  ne  parle  pas  de  celte  collaboration  (2).  Les  ré- 
flexions de  Diderot  sur  le  livre  de  VEsprit  par  M.  Helvétius 
datent  de  1758.  C'est  une  étude  de  quelques  pages,  fort 
nette  dans  sa  brièveté. 

Aucun  ouvrage  n'a  fait  autant  de  bruit,  remarque  d'abord 
Diderot.  La  matière  et  le  nom  de  l'auteur  y  ont  contribué.  Et 
il  commence  par  dire  quelques  mots  d'Helvétius,  de  sa  femme, 
de  son  existence.  «  Les  sots,  les  envieux  et  les  bigots  >>  ont 
dû  se  soulever  contre  ses  principes.  Diderot  les  examine  sans 
parti  pris.  L'objet  est  de  considérer  l'esprit  humain  sous  ses 
différentes  faces  en  s'appuyant  sur  les  faits.  11  fait  allusion 
successivement  à  l'attribution  (3)  de  la  sensibilité  à  la  matière 
en  général,  à  la  réduction  des  facultés  intellectuelles  à  la  sen- 

(1)  Œuvres  complètes  de  Diderot  avec  notice  de  M.  Assczat.  Garnier, 
1875,  t.  II,  p.  263. 

(2)  Saint-Surin  qui  n'est  pas  tendre  pour  Helvétius,  fait  lui-ni6nic 
justice  de  cette  alléj^ation  (IJil)liof;.  ftlidiaud,  art.  Helvétius). 

(3)  DujEHOT,  Garnier,  t.  Il,  p.  2(n. 
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sibilité.  (C'est  le  premier  paradoxe  d'Helvétius.)  Il  accuse 
aussi  l'auteur  de  VEspi'it,  et  d'une  manière  fort  incisive  et 
plaisante  (1),  de  ne  reconnaître  comme  difîérence  entre 
l'homme  et  la  bête  que  celle  de  l'organisation.  Suivent  les 
théories  sur  les  esprits  faux  dont  les  jugements  erronés  sont 
dus  à  l'ignorance,  à  l'abus  des  mots,  à  la  fougue  des  passions. 
Diderot  admire  en  passant  la  dissertation  sur  le  luxe  :  c'est 
un  des  plus  beaux  endroits  du  livre.  Il  le  juge  agréable  à 
lire,  semé  d'une  infinité  de  traits  historiques  «  qui  soulagent». 
Ce  qui  est  dit  de  l'abus  des  mots  est  superficiel,  mais  agréable. 
Les  conceptions  de  la  matière,  du  temps  et  de  l'espace  suffi- 
sent. Il  y  en  a  assez  pour  mettre  un  bon  esprit  sur  la  voie.  Les 
pages  sur  l'esprit  de  conquête  et  l'amour  de  la  réputation,  sur 
les  égarements  de  la  passion  plaisent  encore  à  Diderot,  qui 
en  loue  les  traits  hardis  et  ingénieux. 

Voilà  pour  l'esprit  en  lui-même.  Voici  pour  l'esprit  par 
rapport  à  la  société.  C'est  la  doctrine  de  l'intérêt  et  de  la  pro- 
bité relative  à  l'intérêt,  et  c'est  le  deuxième  paradoxe  d'Hel- 
vétius qui  n'admet  point  de  justice  et  d'injustice  absolues. 
Remarquons  bien,  du  reste,  que  Diderot  trouve  la  base  du 
juste  et  de  l'injuste  dans  nos  besoins  naturels,  notre  vie,  notre 
organisation,  et  «  cette  notion  varie  ensuite  en  raison  de  l'in- 
térêt général  et  particulier  (2)  ».  Il  ne  fait  que  citer  les  ques- 
tions agitées  dans  le  même  discours  (le  second). 

Diderot  expose  avec  lucidité  le  sujet  du  troisième  Dis- 
cours :  l'Esprit  considéré  comme  un  effet  de  l'éducation.  En- 
core un  paradoxe.  L'auteur  apprécie  toutes  les  qualités  de  l'âme 
avec  une  sagacité  qui  vous  ébranle.  Mais,  selon  Diderot,  il 
s'est  trompé  en  ignorant  la  différence  prodigieuse  entre  les 
effets  lorsque  les  causes  agissent  longtemps  ;  il  ne  considère 
pas  la  variété  des  caractères,  l'homme  dans  ses  âges,  dans  la 

(i)  «Ainsi,  allongez  à  un  homme  le  museau,  figurez-lui  le  nez,  les 
yeux,  les  dents,  les  oreilles,  comme  à  un  chien,  couvrez-le  de  poils; 
mettez-le  à  quatre  pattes;  et  cet  homme,  fût-il  un  docteur  de  Sorbonne, 
ainsi  métamorphosé,  fera  toutes  les  fonctions  du  cliien.  11  aboiera  au 
lieu  d'argumenter;  il  rongera  les  os  au  lieu  de  résoudre  les  sophismes; 
son  activité  principale  se  résumera  vers  l'odorat  ;  il  aura  presque  toute 
son  âme  dans  le  nez;  et  il  suivra  un  lapin  ou  un  lièvre  à  la  piste,  au 
lieu  d'éventer  un  athée  ou  un  hérétique,  etc.,  etc.  »  (t.  II,  p.  268). 

(2)  P,  270. 
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santé,  dans  la  maladie,  les  altérations  possibles  du  cerveau, 
etc..  «  On  n'a  pas  vu,  dit-il,  la  barrière  insurmontable  qui 
sépare  l'homme  que  la  nature  a  destiné  à  quelque  fonction  de 
l'homme  qui  n'y  apporte  que  du  travail,  de  l'intérêt,  de  l'atten- 
tion, des  passions...  »  (1)  Il  y  a  là  de  beaux  détails,  mais  le 
paradoxe  que  le  plaisir  physique  est  le  dernier  objet  que  se 
proposent  les  passions  semble  encore  faux  à  Diderot.  Ces 
passages  sur  le  despotisme,  quoique  remplis  de  «  vérités 
hardies  »,  lui  semblent  un  peu  «  languissants  ». 

Après  avoir  rappelé  la  matière  du  quatrième  Discours 
(l'Esprit  considéré  sous  ses  différentes  faces),  Diderot  revient 
clairement  à  ce  qu'il  appelle  les  quatre  grands  paradoxes  de 
l'ouvrage  :  1°  Apercevoir,  raisonner,  juger,  c'est  sentir. 
'2°  L'intérêt  général  est  la  mesure  de  l'estime  des  talents  et 
l'essence  de  la  vertu.  3°  C'est  l'éducation  et  non  l'organisation 
qui  fait  la  différence  des  hommes,  ils  sortent  des  mains  de  la 
nature  tous  presque  également  propres  à  tout.  4**  Le  dernier 
but  des  passions  sont  les  biens  physiques  (2). 

Diderot  note  «  une  multitude  incroyable  »  de  choses  sur 
les  mœurs,  le  gouvernement,  etc..  Fécond  improvisateur,  il 
reproche  à  Helvétius  sa  méthode.  Un  auteur  paradoxal  doit 
entrer  furtivement  dans  l'âme  de  son  lecteur,  comme  Mon- 
taigne (3),  et  non  de  vive  force.  Tel  est  le  défaut  principal  de 
l'ouvrage,  suivant  lui.  11  y  trouve  des  faits  de  mauvais  goût  et 
de  mauvais  choix,  des  notes  dont  un  ami  sévère  eût  ôté  ce 
qui  pouvait  déplaire,  des  expressions  prises  communément 
en  mauvaise  part,  et  auxquelles  l'auteur  donne  une  accep- 
tion spéciale,  des  chapitres  importants  seulement  croqués. 
D'une  manière  détournée  (4),  il  reproche  à  Helvétius  de  n'a- 
voir pas  assez  cité  ses  contemporains.  Très  justement  il 
observe    que  c'est  la  Préface  de   l'Esprit  des  Lois,   malgré 

(1)  P.  271. 

(2)  P.  272. 

(3)  Dans  la  Réfutation  du  Traité  de  l'homme,  Diderot  cite  encore  Mou- 
laignc  et  fait  une  sorte  de  parallèle  entre  lui  et  Helvétius. 

(4)  «  Dix  ans  plus  lot,  cet  ouvrage  eût  été  tout  neuf;  aujourd'hui,  l'es- 
prit philosophique  a  l'ail  tant  do  jjrogrès  qu'on  y  trouve  peu  do  choses 
nouvelles  >>  (|).  2~;ti.  Dix  ans  plutôt.  C'est  une  allusion  à  VEsprit  des 
Lois  paru  on  ITiiS.  Il  est  vrai  (ju'au  déhui  do  ces  rodcxions,  Diderot  rap- 
porte qu'IIelvétius  travaillait  à  ce  livre  depuis  ([uinze  ans  (p.  267). 
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les  divergences  d'opinion  entre   Montesquieu  et  Helvétius. 

Il  se  demande  enfin  pourquoi  ce  livre  fait  pour  la  nation, 
clair,  amusant,  charmant,  écrit  pour  les  subordonnés  contre 
les  supérieurs  a  révolté  presque  tous  les  esprits  (1).  Encore 
un  paradoxe  à  expliquer  !  Diderot  apprécie  aussi  et  fort  bien 
le  style  de  V Esprit,  qui  est  de  toutes  les  couleurs,  comme 
l'arc-en-ciel  :  «  folâtre,  poétique,  sévère,  sublime,  léger, 
élevé,  ingénieux,  éclatant,  tout  ce  qu'il  plaît  à  l'auteur  et  au 
sujet.  » 

Bref,  c'est  l'ouvrage  d'un  homme  de  mérite.  Il  en  résume 
encore  les  défauts  :  fausseté  de  beaucoup  de  principes,  les 
choses  d'imagination  «  trop  faites  »,  des  preuves  souvent  trop 
faibles  en  égard  à  la  force,  à  la  clarté  des  assertions,  etc.... 
Mais,  en  revanche,  il  y  a  rencontré  une  infinité  de  vérités  de 
détail,  il  déclare  que  «  l'auteur  a  monté  la  métaphysique  etla 
morale  sur  un  haut  ton  »,  que  «  tout  écrivain  qui  voudra  traiter 
la  même  matière  et  se  respecter  y  regardera  de  près  ».  La  cla- 
meur générale  contre  le  livre  montre  simplement  le  nombre 
des  hypocrites  de  probité.  Et,  tout  considéré,  «  c'est  un  furieux 
coup  de  massue  »  porté  contre  les  préjugés,  c'est  un  livre 
utile  aux  hommes.  Quoiqu'on  n'y  rencontre  point  le  génie 
de  VFsprit  des  Lois  ou  de  V Histoire  Naturelle,  V Esprit 
d'Helvétius  sera  compté  «  parmi  les  grands  livres  du  siè- 
cle (-2)  ». 

Ces  considérations,  ces  jugements,  ces  critiques,  ces  élo- 
ges aussi,  Diderot  les  reprendra,  les  développera  plus  tard 
dans  la  liéfutation  suivie  de  l'Homme,  où  il  attaque,  d'une  ma- 
nière plus  détaillée  et  aussi  plus  piquante,  certaines  de  ses 
idées,  tout  en  rendant  justice,  encore  plus  et  mieux,  quoi- 
qu'on en  ait  dit  (3),  au  penseur  et  au  philosophe,  ainsi  qu'à 
l'écrivain. 


(1)  C'est  probablement  parce  qu'on  ne  tient  pas  ù  paraître  ce  qu'on 
est,  ou  du  moins  ce  qu'on  est  trop  souvent. 

(2)  P.  274. 

(3)  C.YHO,  La  Fin  du  XVI11<=  Siècle,  t.  I,  p.  221  et  suiv. 
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III 


Demandons-nous  à  présent  quelle  est  l'opinion  de  Vol- 
taire sur  Helvétius.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  dire  les  opi- 
nions. Les  critiques  ont  eu,  en  général,  le  tort  de  citer  des 
passages  très  élogieux,  ou  bien  très  défavorables  à  la  cause  d'un 
écrivain  déjà  fort  mal  jugé  en  bien  des  cas.  Si  nous  n'avons 
pas  l'exemplaire  de  V Esprit  sur  lequel  Voltaire  a  écrit  des 
Notes  (1),  comme  nous  avons  celui  de  J.  J.  Rousseau,  il  est 
possible,  du  moins,  de  recueillir  dans  ses  œuvres  un  certain 
nombre  d'appréciations  assez  variées,  car  l'humeur  de  Vol- 
taire est  variable.  On  doit  tenir  compte  de  son  état  d'esprit, 
des  personnes  auxquelles  il  s'adresse,  etc..  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  faut  suivre  de  près  sa  Correspondance.  Elle  nous  per- 
mettra, du  reste,  de  mieux  connaître  la  lutte  entre  les  philo- 
sophes et  leurs  ennemis,  en  la  rattachant,  comme  toujours,  à 
l'affaire  de  V Esprit.  Nous  y  trouverons,  en  outre,  des  opinions 
intéressantes  et  qu'il  conviendra  de  mentionner  en  les  com- 
plétant au  besoin  par  quelques  recherches. 

Observons  d'abord  que  les  rapports  de  Voltaire  avec  Hel- 
vétius avaient  été  fort  étroits.  L'illustreécrivain  avait  patronné 
les  essais  poétiques  et  philosophiques  du  brillant  fermier-gé- 
néral, poursuivant  le  bonheur,  et  déjà  en  quête  d'un  système 
empirique  et  politique.  Mais  ces  rapports  avaient  dû  être 
ensuite  moinssuivis.  On  neconnaîtpointde  lettres  de  Voltaire 
à  Helvétius  de  1749  à  1758  (2).  Y  avait-il  eu  (juelques  froisse- 
ments ?  Le  poète-philosophe  aux  tendances  audacieuses 
n'avait-il  point  fait  suffisamment  la  cour  à  son  maître,  dont  la 
vanité  d'auteur  était  plutôt  chatouilleuse  et  qui  lavait  d'ail- 

(1)  La  Haiipe  dit  que  certaines  sont  très  vives,  très  inêprisanlcs.  On 
a  le  droit  de  se  méfier  de  La  Harpe.  11  est  vrai  que  Voltaire  encense 
Helvétius  et  le  supprime  tour  à  tour. 

(2)  On  peut  en  citer  quatre  en  1738.  onze  en  n:i!),  cin(j  en  l~iO, 
quatre  on  1741,  une  on  17t!).  Ajjrès  VEspril,  on  en  connaît  ime  en  1738, 
quatre  on  17(J0,  cinq  en  17(11,  une  en  1702,  sept  en  17()3,  une  en  1765, 
deux  en  17(iS  (ou  ])lut(U  comme  je  l'ôlablis  plus  loin,  par  suite  dune 
erreur  des  éditeurs,  une  en  17;i"J  et  (jualre  en  17G1,  etc.). 
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leurs,  à  ses  débuts,  encouragé  d'une  façon  toute  spéciale  ? 

En  tout  cas,  Helvétius  qui  a  eu  peut-être  le  tort  de 
n'avoir  pas  rendu  un  hommage  public  et  particulier  à  Voltaire 
dans  le  livre  de  V Esprit  ne  lui  adresse  pas  son  œuvre  lors  de 
son  apparition.  En  effet,  Voltaire  écrit  des  Délices  à  M"" 
du  Bocage  le  3  septembre  1758  :  «  S'il  y  a  quelques  hommes 
de  mérite  en  France,  ils  sont  persécutés  ;  Diderot,  d'Alembert 
n'y  trouvent  que  des  ennemis.  Helvétius  a  fait,  dit-on,  un 
excellent  ouvrage,  et  on  s'efforce  de  le  rendre  criminel  (1).  » 
Le  17  septembre,  il  écrit  à  Thierot  :  «  J'avais  lu  dans  un 
journal  que  M.  Helvétius  a  fait  un  livre  sur  Y  Esprit,  comme 
un  seigneur  qui  chasse  sur  ses  terres,  un  livre  très  bon,  plein 
de  littérature  et  de  philosophie,  approuvé  par  un  premier 
commis  des  Affaires  étrangères  ;  et  j'apprends  aujourd'hui 
qu'on  a  condamné  ce  livre  et  qu'il  le  désavoue  comme  un  ou- 
vrage dicté  par  le  diable.  Je  voudrais  bien  lire  ce  livre  pour 
le  condamner  aussi  (2)  ;  tâchez  de  me  le  procurer.  Vous  voyez 
quelquefois  cet  infernal  Helvétius  :  demandez-lui  un  livre 
pour  moi,  remuez-vous  un  peu  ». 

Le  3  octobre,  nouvelle  lettre  à  Thieriot,  qui  a  annoncé 
l'envoi  prochain  de  V Esprit  et  a  envoyé  en  attendant  les  cou- 
plets sur  Helvétius  (3).  Voltaire  les  trouve  assez  jolis,  mais  il 
lui  parait  injuste  et  peu  philosophique  de  taxer  de  matéria- 
lisme l'opinion  que  les  sens  sont  les  seules  portes  des  idées. 
Le  sage  Locke  n'a  pas  dit  autre  chose,  et  le  bruit  que  fait 
V Esprit  engage  précisément  Voltaire  à  relire  «  cet  apôtre  de 
la  raison  (4)  ». 

Le  24  décembre  1758,  il  a  lu  le  livre,  et  l'écrit  au  même 
Thieriot,  en  s'étonnant  du  fracas  occasionné  par  l'ouvrage; 
et  il  s'exclame,  faisant  allusion  au  mot  de  des  Barreaux  (5)  : 

(1)  VoLTAiBE,  Œuvres  complètes,  Garnier,  1878,  t.  XXXIX,  p.  490. 

(2)  Il  le  fait  très  volontiers.  \.  t.  XIX,  p.  23.  37,   31,   t.  XX,   p.  321 
t.  XXV,  p.  47 i,  etc. 

(3)  Ceux  qui  sont  aussi  dans  la  Correspondance  de  Grimm  :  «  Admi- 
rez tous  cet  auteur-là»,  etc. 

(4)  T.  XXXIX,  p.  ol2.  Aux  Délices,  le  3  octobre  1758. 

(o^i  Ibid.,  t.  XXVI,  p.  498.  On  lui  reprochait  de  manger  de  l'omelette 
au  lard  un  jour  où  le  gras  était  défendu.  11  la  jeta  par  la  fenêtre  en  di- 
sant :  «  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard.  » 
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«  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette  !  Quelle  pitié  !  Quel 
mal  peut  faire  un  livre  lu  par  quelques  philosophes?  »  Il  est 
vrai  que  Voltaire  est  piqué  :  «  J'aurais  pu  me  plaindre  de  ce 
livre,  et  je  sais  à  qui  je  dois  certaines  affectations  de  me 
mettre  à  côté  de  certaines  gens  (1).  »  A  qui  le  devait-il  ? 
Nous  ne  le  savons  au  juste.  Peut-être  à  Crébillon  en  per- 
sonne, qu'on  opposait  alors  à  Voltaire.  Ou  à  M™"  de  Pompadour 
elle-même  qui  le  soutenait.  En  tout  cas,  il  semble  faire  allu- 
sion ici  à  ce  passage  où  l'auteur  de  Zdire  est  cité  après  celui 
à!Alrée  et  Thxjeste.  «  Le  public  sent  que  pour  former  des 
Corneille,  des  Racine,  des  Crébillon  et  des  Voltaire,  il  doit 
attacher  infiniment  plus  de  gloire  à  leur  succès...  (2)  » 
Ailleurs,  Ilelvétius  citait  encore  Voltaire  après  Crébillon,  et 
cela  devait  lui  être  bien  cruel  :  «  M.  de  Crébillon  exprime 
ses  idées  avec  une  force,  une  chaleur,  une  énergie  qui  lui 
sont  propres  ;  M.  de  Fontenelle  les  représente  avec  un  or- 
dre, une  netteté,  un  tour  qui  lui  sont  particuliers;  M.  de 
Voltaire  les  rendra  avec  une  imagination,  une  noblesse  et 
une  élégance  continues  (3)  ».  Mais,  pour  le  moment.  Voltaire, 
fort  marri  de  ce  rapprochement  et  de  ces  éloges  bien  insuf- 
fisants, ne  se  plaint  que  de  la  manière  dont  l'auteur  traite 
l'amitié,  la  plus  consolante  de  toutes  les  vertus. 

Cependant,  Helvétius  a  écrit  à  Voltaire  (.4).  Il  lui  eût 
adressé  un  exemplaire  le  jour  môme  de  l'apparition  du 
livre,  s'il  avait  su  oi^i  se  trouvait  Voltaire.  «  Les  uns  vous  di- 
saient à  Mannheim,  et  les  autres  à  Berne,  et  je  vous  attendais 
aux  Délices  pour  vous  envoyer  ce  maudit  livre  qui  excite 
contre  moi  la  plus  violente  persécution.  »  Helvétius  annonce 
que  l'ouvrage  est  imprimé,  et  que  lui-même  est  dans  une  de 
ses  terres  à  trente  lieues  de  Paris.  En  ce  moment,  il  n'est 
pas  possible  de  l'envoyer  ;  on  est  trop  animé  contre  lui. 

(1)  Le  27  décembre  1758,  il  écrit  à  Saurin  :  «  Dites-moi,  je  vous  prie, 
ce  que  devient  M.  Helvétius.  J'aurais  un  peu  à  me  plaindre  de  son  livre 
si  j'avais  ])lus  dauuiur-propre  que  d'amitié.  Je  suis  indigné  de  la  persé- 
cution qu'il  éprouve.  » 

(2)  L'Esprit,  dise.  H,  ch.  xii,  t.  Il,  p.  182. 

(3)  L'Espril,  dise.  IV,  p.  217,  t.  V. 

Ct)  Œuvres-  d'Uelvélius^V.  XIII,  p.  141.  Œuvres  complèlesde  Voltaire, 
l.  X,  ]).  .')i3.  Correspundance  de  (jri»n?n,  édition  M.  Tourncux,  t.  XXXIX, 
p.  103.  La  Icltrc  est  sans  date. 
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«  J'ai  fait,  ajoute-t-il,  les  rétractations  qu'on  a  voulu,  mais 
cela  n"a  point  paré  l'orage  qui  gronde  maintenant  plus  fort 
que  jamais.  Je  suis  dénoncé  à  la  Sorbonne,  peut-être  le 
serai-je  à  l'assemblée  du  clergé  (1)  ;  je  ne  sais  pas  trop  si  ma 
personne  est  en  stireté  et  si  je  ne  serai  pas  obligé  de  quitter 
la  France.  »  llelvétius  termine  en  souhaitant  que  le  livre  pa- 
raisse à  Voltaire  digne  de  quelque  estime.  Mais  quel  ouvrage 
peut  mériter  de  trouver  grâce  devant  un  écrivain  tellement 
supérieur  aux  autres  ?  Cependant,  Helvétius  le  lui  enverra 
dès  qu'il  pourra  «  comme  un  hommage  que  tout  auteur  doit 
à  son  maître  »  en  lui  conseillant  modestement  de  lire  plutôt 
la  moindre  de  ses  brochures  que  l'in-i»  en  question. 

Helvétius  tient  d'ailleurs  son  ancien  maître  et  ami  au 
courant  de  la  persécution  que  les  théologiens  lui  ont  sus- 
citée. Cest  ce  qui  nous  est  démontré  par  d'autres  lettres.  Il 
écrit,  en  adressant  enfin  Y  Esprit  à  Voltaire,  et  ce  texte  ne 
rend  pas  le  mystère,  qui  entoure  en  somme  l'histoire  de  la 
rétractation,  moins  impénétrable  :  «  Je  désirerais  fort  que  cet 
ouvrage  fût  digne  de  celui  auquel  je  l'envoie.  Les  Jésuites, 
les  abbés  Gauchat,  Trublet,  et  une  infinité  d'autres  ont  beau 
crier  que  je  suis  une  tête  impie,  si  j'ai  votre  suffrage, 
sublime  feriam  sidéra  vertice...  Ce  qui  me  déplaît  le  plus  dans 
ma  situation,  c'est  de  me  voir  déchiré  par  une  infinité  de 
petits  drôles,  et  de  me  trouver  lié  par  certaines  circonstances 
de  manière  que  je  n'en  puisse  écraser  aucun  (!2).  »  Quelles 
circonstances?  Ne  nous  arrêtons  pas  seulement  aux  larmes 
de  sa  mère  chrétienne.  S'agit-il  de  menaces  proférées  par  le 
Dauphin,  par  quelques  personnages  puissants  à  la  Cour,  ou 
plutôt  du  désir  évident  chez  Helvétius  de  sauver  son  aimable 
et  honnête  censeur  Tercier  ?  En  vérité,  on  ne  peut  se  livrer 
sur  ce  point   quà   des  conjonctures.  Helvétius  dit  qu'il  est 

(1)  On  retrouve  ces  phrases  dans  un  «  projet  de  lettre  à  Voltaire  ». 
(Catalogue  Noël  Charavay).  Helvétius  était  peut-être  embarrassé. 

(2)  Catalogue  Noël  Charavay.  Je  croyais  cette  lettre  tout  à  fait  inédite. 
Je  la  retrouve  dans  Vlntenvédiaire  des  chercheurs  A.  XVII,  p.  414,  avec  la 
mention:  lettre  fournie  à  l'Intermédiaire  par  Dugast-Matifeux.  On  y  re- 
marque encore  le  passage  suivant  :  «  Lorsque  tout  le  monde  me  persé- 
cute, il  est  du  devoir  d'un  grand  homme  de  consoler  l'opprimé,  et  c'est 
ce  que  vous  avez  fait  en  annonçant  que  cet  ouvrage  ne  vous  paraît  pas 
aussi  dépourvu  d'esprit  et  de  talent  que  le  disent  ces  menteurs.  » 
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triste  de  se  voir  dévoré  de  son  vivant,  et  parle  des  «  nouvelles 
horreurs  »  qu'on  trame  contre  lui. 

Et  Voltaire?  Quelles  sont  ses  impressions  sur  VEsprit, 
ses  sentiments  à  l'égard  de  lauleur  indignement  persé- 
cuté ?  Il  faut  joindre  aux  quelques  lignes  adressées  à 
Thieriot  un  certain  nombre  de  textes.  On  s'aperçoit  une 
fois  de  plus  que  Voltaire  est  singulièrement  ondoyant  et 
divers. 

Dès  septembre  1758,  le  Président  de  Brosses  lui  parle  de 
l'ouvrage  d'Helvétius  qui  est  la  grande  et  sensationnelle  nou- 
veauté. 11  déclare  que  c'est,  avec  beaucoup  d'esprit,  de  nerf 
et  d'audace,  une  étrange  cipollata.  Il  croit  quelquefois  ren- 
contrer Montaigne  ou  Montesquieu,  et  s'aperçoit  ensuite  su- 
bitement de  son  erreur  (1);  il  s'étonne  du  style  bigarré,  du 
manque  de  méthode,  malgré  la  peine  que  l'auteur  s'est 
donnée  pour  en  avoir  et  en  montrer.  Helvétius  a  jeté  dans 
son  plan  toute  espèce  de  choses  anormales.  Il  se  sert  des 
faits  les  plus  bizarres  et  les  plus  suspects  pour  en  tirer  des 
conclusions  générales.  Et  le  plus  singulier,  c'est  le  privilège 
du  roi  ("2). 

Et  Voltaire  de  répondre,  le  24  septembre,  des  Délices  : 
«  Laissons  les  fous  s'égorger  et  vivons  tranquilles.  Le  fatras 
de  l'Esprit  d'Helvétius  ne  méritait  pas  le  bruit  qu'il  a  fait.  Si 
l'auteur  devait  se  rétracter,  c'était  pour  avoir  fait  un  livre 
l)hilosophique  sans  méthode,  farci  de  contes  bleus  (3).  »  On 
dira  qu'ici  Voltaire  n'est  pas  seulement  agacé.  Il  juge  sans 
nuances,  avec  brutalité.  Que  les  adversaires  d'Helvétius  ne 
s'en  réjouissent  pas  trop  vite  (4).  Ce  verdict  n'est  pas  sans 
appel. 

Voici  d'abord  une  lettre  adressée  évidemment  par  Vol- 

(1)  Et  il  se  trouve  qu'il  n'a  lu  que  <>  VApologie  pour  Uérodote  »  (ou- 
vrage satirique  d'Henri  Estienne). 

(2)  Lettre  du  Président  de  Brosses  à  Voltaire,  éditeur  Th.  Foisset. 
Œuvres  complètes  de  Voltaire,  t.  XXXIX,  p.  ÎJOo. 

(3)  T,  XXXIX,  p.  oOi. 

(4)  Gaiiat,  d'après  Suard,  rappelle  que  Voltaire,  aux  Délices,  louait 
aux  étrangers  la  clarté  du  style  et  l'éiéganco  de  VEsprit,  en  trouvant, 
toutefois,  le  titre  louche,  l'ouvrage  sans  inélliode,  hcaucoui)  de  choses 
communes  ou  superlicielles  et  le  neuf  faux  ou  problématique  {Mémoires 
sur  Suard  et  le  XVUI' siècle,  t.  1,  p.  217,218). 
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taire  à  un  ami  commun,  trouvée  dans  les  papiers  d'Helvé- 
lius,  reproduite  (l)  par  ses  éditeurs,  qui  ont  joint  à  ses  ou- 
vrages un  certain  nombre  de  lettres  de  Voltaire  au  jeune 
fermier-général  et  à  l'auteur  de  V Esprit. 

On  lui  a  prêté  le  livre.  11  l'a  lu  et  relu  très  attentivement, 
malgré  la  terrible  fatigue  de  ses  mauvais  yeux.  C'est  pour- 
quoi il  a  tardé  à  le  renvoj^er.  C'est  un  bienfait  qu'on  lui  a 
rendu.  «  Judiciaire,  génie,  logique,  éloquence,  érudition 
grave  et  riante,  tout  y  brille,  y  abonde,  y  triomphe.  Ce  n'est 
pas  en  deux  ou  trois  mots  vagues  que  se  peut  louer  quelque 
chose  d'aussi  haut,  d'aussi  vaste  et  d'aussi  profond  »  !  On  lui 
a  reproché  la  fréquence  des  comparaisons.  11  n'y  en  a  point 
qui  ne  soit  aussi  juste  qu'heureuse,  u  Pour  peindre  l'ouvrage 
en  entier,  texte  et  notes,  en  un  trait  de  plume,  on  peut  re- 
présenter le  texte  comme  un  grand  plat  de  mets  exquis,  et 
les  notes  comme  des  guirlandes  de  fleurs  qui  le  couron- 
nent. »  Naturellement,  l'auteur  na  pu  échapper  aux  persé- 
cutions des  faux  citoyens,  des  faux  amis,  des  faux  sages,  et, 
pis  que  cela,  des  faux  dévots  (:2).  Il  y  a  eu  rétractation.  Eh 
bien,  «  honneur  et  gloire  aux  persécutés  dans  ces  sortes  de 
tyrannies  ».  François  \",  le  plus  brave  et  le  plus  franc  des  der- 
niers chevaliers  gaulois,  sous  la  coupe  du  plus  fort  à  Madrid, 
signa  tout  ce  qu'on  voulut.  «  Si  ceux  qui  l'y  forçaient  disaient 
dans  leur  cœur  vœ  victis,  celui  qui  signait  avait  droit  de  dire 
dans  le  sien  :  j'ai  été  le  plus  vaillant,  sortons  d'affaires,  et  le 
temps  fera  voir  après  qui  a  tort  ou  droit.  »  Et  voici  l'exemple 
de  Galilée,  la  rétractation  bien  autrement  piquante  et  for- 
melle de  l'archevêque  de  Cambrai.  Et  quel  est  le  résultat  de 
tout  cela"?  L'orage  passé,  l'ouvrage  reste  et  restera  à  jamais, 
pour  la  gloire  et  la  justification  de  son  illustre  auteur  «  à 
qui  tous  les  gens  de  bien  s'intéressent  ».  Suit  une  diatribe 
contre  Jean-Jacques,  égayée  de  petits  vers  à  propos  de  la 
Lettre  à  d'Alembert. 

Du  reste,  Voltaire  s'adresse  nettement  et  directement  à 
Helvétius  lui-même.  Telle  est  la   lettre   écrite  de   Ferney, 

(1)  Edition  de  Londres  1781,  t.  V.  p.  209.  —  Ed.  Lefebvre  Laroche, 
t.  XI H,  p.  133.  Lettres  relatives  au  livre  de  l'Esprit. 

(2)  T.  XIII,  p.  136. 
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pays  de  Gex,  le  17  décembre  1758,  et  qui  commence  parce 
quatrain  : 

Vos  vers  semblent  écrits  par  la  main  d'Apollon  ; 
.    Vous  n'en  aurez  pour  fruit  que  ma  reconnaissance. 
Votre  livre  est  dicté  par  la  saine  raison  ; 
Partez  vite,  et  quittez  la  France. 

Il  le  chicane  délicatement,  et  c'est  l'un  des  «  petits  re- 
proches »  qu'il  lui  fait,  d'avoir  mis  l'amitié  parmi  les  vilaines 
passions  en  si  mauvaise  compagnie,  d'autant  j)lus  qu'il 
désire  passionnément  l'amitié  d'Helvétius.  Il  ajoute  que  le 
sort  du  livre  le  dégoûte  d'en  faire  (1). 

Avec  de  multiples  protestations  amicales  et  même  ten- 
dres, il  réitère  ses  offres.  Il  écrit  à  son  très  cher  philosophe 
persécuté  (2)  :  «  Vous  m'avez  un  peu  mis  dans  votre  livre  in 
communi  martijrum.  Mais  vous  ne  me  mettrez  jamais  in  corn- 
muni  de  ceux  qui  vous  aiment  et  qui  vous  estiment.  »  On  a 
assuré  à  Helvétius  qu'il  avait  déplu  à  Voltaire.  Voltaire  pro- 
teste. Vous,  me  déplaire  !  Et  pourquoi,  et  en  quoi  ?  «  Vous 
qui  êtes  né  pour  plaire,  vous  que  j'ai  toujours  aimé  et  dans 
qui  j'ai  chéri  toujours  depuis  votre  enfance  les  progrès  de 
votre  esprit.  »  Et  Voltaire  ne  se  contente  pas  de  s'attendrir. 
Il  revient  très  réellement  sur  ses  propositions  :  «  J'ai  terre 
aux  contins  de  France,  terre  à  Genève,  maison  à  Lausanne, 
tout  cela  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  d'archevêque  qui 
excommunie  les  livres  qu'il  n'entend  pas.  Je  vous  offre  tout, 
disposez-en.  Cet  archevêque  dont  vous  me  parlez  ferait 
mieux  d'obéir  au  roi  et  de  conserver  la  paix,  que  de  signer 
destorche-cus  de  mandements.  »  Et  il  conclut:  Vendez  votre 
charge  de  maître  d'hôtel.  Vende  omnia  qux  habes  et  sequere 
me.   Il  lui  donne  de  bons  et  piquants  conseils.  Soyez  bon 

(1)  Lettres  relatives  au  livre  de  VEspril. II.  T.  XIII, p.  ItO,  Didot,  IW6 
—  Lettre  26,  t.  V,  p.  213,  édition  1781. 

(2)  C'est  par  erreur  que  les  éditeurs  de  Voltaire  (Garnier,  1.  XLl,p.l98), 
mettent  à  cette  lettre  écrite  aux  Délices  la  date  l'J  janvier  1701.  Je  cons- 
tate, en  eiïet,  que  Voltaire  lui  écrit  :  Vendez  votre  charjfe.  Or,  c'est  en 
février  n.'iO  (lu'IIelvétius  dut  se  démettre  de  sa  charge.  Cette  lettre  doit 
donc,  à  mon  avis,  être  datée  de  janvier  175!).  —  Elle  se  trouve  dans  les 
éditions  d'Helvétius  sans  l'année  :  éd.  1781,  t.  V,  p.  222,  Didot,  t.  XIII, 
1.  XXXVl,  p.  225. 
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catholique,  bon  sujet  du  roi,  et  vous  serez  tranquille,  heu- 
reux, aimé.  Enfin,  Voltaire  termine  en  assurant  qu'il  mour- 
rait assez  heureux  si  son  ami  venait  vivre  auprès  de  lui. 

Ne  prenons  pas  plus  pour  argent  comptant  les  éloges 
outrés  que  les  demi-malices  ou  les  blâmes  énergiques.  On 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  habitudes  de  Voltaire.  Si  nul  ne 
fut  plus  systématique  dans  un  certain  sens  qu'Helvétius,  nul 
ne  le  fut  moins  que  Voltaire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  s'attacha  dabord  sincèrement  au  jeune  homme,  quitte 
à  se  servir  au  besoin  d'un  personnage  puissant  par  ses  richesses 
et  ses  relations.  Sa  vanité  littéraire  ensuite  se  trouve  piquée. 
Il  s'élève  contre  les  théories  si  hardies  du  poète-philosophe, 
contre  des  complications  et  des  subtilités  que  son  goût  ré- 
prouve. En  même  temps,  comme  chef  de  parti,  il  est  écœuré 
de  voir  un  homme  honorable,  intéressant  malgré  ses  para- 
doxes et  bienfaisant  en  proie  aux  pires  vexations  et  même  à 
de  réels  dangers.  Il  ne  peut  guère  hésiter,  du  reste,  car  il 
doit  choisir  entre  lesprit  de  libre  examen,  même  avec  ses 
licences,  avec  ce  qu'il  peut  avoir  d'excessif,  et  l'esprit  de  cette 
Église  romaine  du  xviii®  siècle  que  Voltaire  et  son  parti 
n'ont  cessé  de  combattre  opiniâtrement. 

Poursuivons  donc  notre  petite  enquête  sur  les  idées  de 
Voltaire  à  l'égard  d'Helvétius  sans  nous  laisser  rebuter  par 
les  difficultés  de  cette  tâche  qui  a  son  importance. 

Il  trouve  d'abord  l'acharnement  contre  Helvétius  «  ridi- 
cule »  (l). 

Il  est  stupéfait  de  ce  qui  lui  arrive.  «  Est-il  vrai,  demande- 
t-il  à  M"^  du  Bocage,  que  le  Parlement  fait  brûler  le  livre 
de  y  Esprit  1  Passe  encore  pour  des  mandements  d'évêque; 
mais  de  gros  in-i»  scientifiques  !  Sont-celà  des  procès  à  juger 
dans  la  Cour  des  Pairs  ?  (2j  »  Cette  surprise  se  transforme  peu 
à  peu  en  une  véhémente  indignation.  Et  tour  à  tour,  il  atta- 
que l'auteur,  et  défend  l'auteur  persécuté. 

II  ne  se  gêne  pas  pour  accabler  la  littérature  d'Helvétius 
auprès  de  M"'®  d'Épinay  :  «  Il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  lu  les 

(1)  Lettre  A  .M"""  du  Bocage,  aux  Délices,  27  décembre  1738,  t.  XXXIX, 
p.  565. 

(2)  Lettre  à  M""  du  Bocage,  aux  Délices,  2  février  1739. 
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vers  d'Helvétius.  S'ils  sont  mauvais,  sa  prose  ne  vaut  guère 
mieux.  C'est  un  fagot  vert  qui  donne  un  peu  de  feu  et  beau- 
coup de  fumée  (1).  » 

Il  est  moins  mordant  et  beaucoup  plus  précis  dans  une 
nouvelle  lettre  écrite  à  Thieriot  vers  la  même  époque  (2).  On 
peut  dans  une  séance  académique,  déclare-t-il,  faire  beaucoup 
de  reproches  à  l'auteur  du  livre  intitulé  de  V Esprit,  et  il  en 
énumère  un  certain  nombre  :  l'ouvrage  ne  répond  point  au 
titre,  des  chapitres  sur  le  despotisme  sont  étrangers  au  sujet, 
on  trouve  avec  emphase  des  vérités  quelquefois  rebattues. 
Ce  qui  est  neuf  n'est  pas  toujours  vrai  ;  c'est  outrager  l'huma- 
nité de  mettre  sur  la  même  ligne  l'orgueil,  l'ambition,  l'ava- 
rice et  l'amitié.  Il  y  a  beaucoup  de  citations  fausses,  trop  de 
contes  puérils,  un  mélange  de  style  poétique  et  boursouflé 
avec  le  langage  de  la  philosophie,  peu  d'ordre,  beaucoup  de 
confusion,  une  aflectation  révoltante  de  louer  de  mauvais  ou- 
vrages, un  air  de  décision  plus  révoltant  encore,  etc Ces 

griefs  sont  très  souvent  fondés,  on  y  sent  tout  de  même  quel- 
que secret  dépit.  Voltaire  ajoute  que  le  livre  est  plein  de 
morceaux  excellents.  Il  s'élève  ensuite  contre  un  acharnement 
continu,  contre  une  persécution  qui  l'indigne,  et  qui  peut 
rendre  le  livre  dangereux  en  faisant  chercher  au  lecteur  «  le 
venin  caché  qu'on  y  suppose  ».  Voltaire,  on  le  voit,  est  sous 
le  coup  de  l'arrêt  du  Parlement  qui  était  des  plus  graves  pour 
les  philosophes  et  les  Encyclopédistes,  ot  il  a  la  même  opi- 
nion que  Grimm.  «  On  dit  que  cette  vexation  odieuse  est  le 
fruit  de  l'intrigue  des  Jésuites  qui  ont  voulu  aller  par  Helvé- 
tius  à  Diderot.  >•  Il  estime  beaucoup  ces  deux  hommes,  et 
s'insurge  contre  l'absurde  iniquité  des  juges.  Cette  condam- 
nation de  VEsprit  lui  apparaîtra  toujours  comme  une  chose 
abominable,  il  la  citera  volontiers  comme  un  exemple  frap- 
pant du  fanatisme  opposé  au  libre  examen  (3). 

Voltaire  ne  permet  pas  qu'on  touche  à  l'honorabilité 
d'Helvétius,  et  s'il  n'épargne  pas  à  V Esprit  et  plus  tard  à 

(1)  En  1759,  t.  XL,  p.  14:;. 

(2)  Au  château  de  Tournay,  le  7  février  IT.'ii),  t.  XL,  p.  31. 

(3)  Surtout  dans    le    Diclionnuire    philosophique    (Articles    Esprit, 
Hommes,  etc..) 
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V Homme  des  commentaires  fort  peu  bienveillants  et  qui  font 
diversion  avec  des  éloges  enthousiastes,  il  n'admet  pas  que 
la  personnalité  d'Helvétius,  dont  il  goûte  le  caractère  et  l'ex- 
trême bienfaisance,  soit  outragée.  C'est  ainsi  qu'il  défend  Hel- 
vétius  en  même  temps  que  d'Alembert,Duclos,  Diderot,  etc.. 
contre  les  railleries  de  Palissot. 

Le  2  mai  1760,  au  plus  fort  de  la  lutte  contre  les  Encyclo- 
pédistes et  leurs  ennemis,  l'on  joue  les  Philosophes,  la  pièce 
de  Palissot  de  Montenoi,  auteur  des  Petites  lettres  sur  les 
grands  Philosophes  adressées  à  la  princesse  de  Robecq,  qui 
précisément  l'encouragea  à  écrire  cette  comédie.  Palissot  en 
voulait  surtout  à  Diderot  (1)  et  à  l'Encyclopédie  contre  les- 
quels il  multiplie  les  sarcasmes.  Il  s'agit  d'un  mariage  con- 
venu entre  Damis  et  Rosalie.  La  mère  de  celle-ci  s'est  laissé 
prendre  aux  grands  discours  de  quelques-uns  des  personna- 
ges plus  ou  moins  affiliés  à  la  secte  des  i  ovateurs.  Elle  désire 
que  sa  fille  épouse  un  certain  Valère  dont  l'éloquence  philo- 
sophique l'a  séduite.  Elle-même  a  écrit  un  livre.  Elle  en 
donne  la  définition  suivante  : 

J'y  traite  en  abrégé  de  l'Esprit,  du  bon  sens. 
Des  passions,  des  Lois  et  des  Gouvernements; 
De  la  vertu,  des  mœurs,  du  climat,  des  usages; 
Des  peuples  policés  et  des  peuples  sauvages  ; 
Du  désordre  apparent,  de  l'ordre  universel, 
Du  bonheur  idéal  et  du  bonheur  réel. 
J'examine  avec  soin  les  principes  des  choses, 
L'enchaînement  secret  des  efl'ets  et  des  causes... 
...  Enfin,  c'est  en  morale  une  Encyclopédie  (2). 

Cela  fait  penser  aux  visées  générales  de  la  secte,  et,  en 
particulier,  à  celles  d'Helvétius  dont  Palissot  avait  cependant 
cultivé  l'amitié  (3).  Si  Valère  attaque  tout  le  parti  en  employant 
à  son  tour  les  mots  imposants  d'erreur,  de  fanatisme,  de  per- 

(1)  II  l'écrit  dans  ses  Mémoires  sur  la  littérature,  t.  II,  Crapelet,  1803, 
p.  226.  Il  se  défend  particulièrement  d'y  avoir  attaqué  Rousseau. 

(2)  Œuvres  de  Palissot,  Liège,  chez  Clément  Plomteux,  1777,  t.  II, 
p.  182. 

(3)  C'est  ce  qu'établit  la  lettre  inédite  citée  plus  haut,  lors  du  mariage 
d'Helvétius. 
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sécution  (1),  c'est  le  philosophe  de  Y  Esprit  qu'il  ridiculise^ 
non  sans  bassesse,  dans  la  tirade  suivante  : 

Comment  !  sur  des  rochers  on  plaçait  la  vertu  ! 

Y  grimpait  qui  pouvait.  L'homme  était  méconnu. 

Ce  roi  des  animaux,  sans  guide  et  sans  boussole, 

Sur  l'Océan  du  Monde  errait  au  gré  d'Éole  ; 

Mais  enfin  nous  savons  quel  est  son  vrai  moteur, 

L'homme  est  toujours  conduit  par  l'attrait  du  bonheur  : 

C'est  dans  ses  passions  qu'il  en  trouve  la  source. 

Sans  elles,  le  mobile  arrêté  dans  sa  course 

Languirait  tristement  à  la  terre  attaché. 

Ce  pouvoir  inconnu,  ce  principe  caché 

N'a  pu  se  déx'ober  à  la  Philosophie, 

Et  la  morale  enfin  est  soumise  au  génie. 

Du  globe  où  nous  vivons  despote  universel. 

Il  n'est  qu'un  seul  ressort,  l'intérêt  personnel. 

A  tous  nos  sentiments  c'est  lui  seul  qui  préside; 

C'est  lui  qui  dans  nos  choix  nous  éclaire  et  nous  guide. 

Libre  de  préjugés,  mais  docile  à  sa  voix. 

Le  sauvage  attentif  le  suit  au  fond  des  bois. 

L'homme  civilisé  reconnaît  son  empire  ; 

11  commande  en  un  mot  à  tout  ce  qui  respire  (2). 

Laissons  de  côté  la  satire  et  la  bouffonnerie.  L'erreur  du 
critique  est  ici,  comme  toujours,  d'ériger  en  loi  morale  un 
fait  d'expérience,  de  prendre  une  constatation  pour  tout  le 
système.  En  vertu  de  l'intérêt  personnel  qui  doit  être  uni  par 
le  législateur  et  l'éducateur  à  l'intérêt  général,  l'auteur  de 
l'Esprit,  tout  on  réclamant  les  réformes  indispensables  au 
bonheur  et  à  la  justice,  défendait  la  propriété.  Cependant, 
Palissot,  qui  montre  le  partisan  de  celui  qu'il  appelle  ensuite 
l'immortel  Rousseau  marchani  à  ((ualre  pattes,  tire  du  sys- 
tème de  l'intérêt  une  conclusion  IVappaute,  étant  donnée  sur- 
tout l'optique  théâtrale.  L'interlocuteur  de  Valère,  M.  de 
Carondas  se  dispose  à  le  voler...  Dame  !  l'intérêt  personnel... 
ce  principe  caché...  Kt  puis,  tous  les  biens  ne  seraient-ils  pas» 
communs?  En  vain  Palissot  dit,  ou   fait  dire  que  Carondas 

(1)  Ibid.,  p.  18!). 

(2)  Ibid.,  p.  191. 
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n'est  pas  un  philosophe,  mais  un  valet  qui  a  étudié,  qui 
((  métamorphosé  en  pédant,  tire  une  conclusion  toute  natu- 
relle du  système  de  son  maître  qui  ne  vole  point,  lui  ;  mais 
qui  a  des  opinions  dont  il  serait  facile  d'abuser  dans  la  prati- 
que »  (1).  Le  coup  est  porté. 

Voltaire  ne  peut  souffrir  qu'on  représente  des  écrivains 
renommés  par  leur  probité  comme  des  «  marauds  qui  ensei- 
gnent à  voler  dans  la  poche  ».  Il  écrit  à  Palissot  :  «  Je  vous 
parle  net.  Ceux  que  vous  voulez  déshonorer  passent  pour 
les  plus  honncMes  gens  du  monde  ;  et  je  ne  sais  même  si  leur 
probité  n'est  pas  encore  supérieure  à  leur  philosophie.  Je 
vous  dirai  franchement  que  je  ne  sais  rien  de  plus  respectable 
que  M.  Ilelvétius  qui  a  sacrifié  deux  cent  mille  livres  de 
rentes  pour  cultiver  les  lettres  en  paix.  S'il  a  dans  un  gros 
livre  avancé  une  demi-douzaine  de  propositions  téméraires  et 
mal  sonnantes,  il  s'en  est  assez  repenti  sans  que  vous  dussiez 
déchirer  ses  blessures  sur  le  théâtre  »...  {"2). 

Kn  mainte  occasion.  Voltaire  trouve  le  moyen  de  dire  du 
biend'Helvétiuset  surtout  de  son  caractère,  qu'il  juge  respec- 
table (3).  Bien  plus,  il  écrit  à  M"^  Belot  qu'elle  «  fait  fort  bien 
de  voir  M.  Ilelvétius,  car  ce  M.  Ilelvétius  a  dugénie^  de  l'es- 
prit et  un  cœur  charmant  »  (4).  Si  elle  voit  le  philosophe  très 

(1)  Ibid.^  Examen  de  la  comédie  des  philosophes. 

(2)  Aux  Délices,  le  i  juin  llOO,  t.  XI^,  p.  409.  Voltaire  dit  encore  dans 
une  note  du  Russe  à  Paris,  relative  à  Palissot,  qu'il  a  insulté  dans  les 
Phiiosophes  i\es  hommes  comme  M.  Duclos,  M.  d'Alembert,  .M.  Diderot, 
M. le  chevalier  de  Jaucourt,  .AI.  l^Ielvétius  «  admiral)le  (ce  mot  n'est  pas 
trop  fort)  par  une  action  unique:  il  a  quitté  deux  cent  mille  livres  de 
rentes  pour  cultiver  les  belles  lettres  en  paix,  et  il  fait  du  bien  avec  ce 
qui  lui  reste.  La  facilité  et  la  bonté  de  son  caractère  lui  ont  fait  hasar- 
der, dans  un  livre  d'ailleurs  plein  d'esprit,  des  propositions  fausses  et 
très  répréhcnsibles  dont  il  s'est  repenti  le  premier  à  l'exemple  du  grand 
Fénelon  »t.  X,  p.  123.  Ailleurs,  dans  l'article  Ilelvétius  des  Écrivains 
français  i\u  siècle  de  Louis  XIV  et  qui  date  de  1768,  il  écrit  «  Jean-Claiide- 
Adrien  Ilelvétius,  fameux  médecin  qui  a  très  bien  écrit  sur  l'économie 
animale  et  sur  la  fièvre,  mort  en  1755.  Il  était  père  d'un  vrai  philosophe 
qui  renonça  à  la  place  de  fermier-général  pour  cultiver  les  lettres  et  qui 
eut  le  sort  de  plusieurs  philosophes  :  persécuté  pour  un  livre  et  pour  sa 
vertu  », 

(3)  Lettre  à  .M-  Belot  11  auguste  llGO,  t.  XL,  p.  505  «  M.  Helvétius  et 
M.  le  Popelinière,  .Madame,  sont  à  mes  yeux  des  hommes  respectables, 
car  ils  sont])hilosophcs  et  font  tout  le  bien  qu'ils  peuvent  ». 

(4)  10  novembre  17G0,  t.  XLl,  p.  58. 
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aimable  Helvétius,  il  la  supplie  de  lui  dire  que  «  son  frère 
Voltaire  est  son  plus  zélé  partisan,  plein  de  la  plus  tendre 
estime  pour  lui  »  (1). 

Cela  n'empêche  pas  le  frère  Voltaire  de  voir  dans  le  livre 
de  ce  pauvre  Helvétius,  —  dont  il  ne  saisit  guère  les  intentions 
politiques,  la  volonté  de  créer  une  morale  indépendante  et 
positive  —  une  paraphrase  des  Pensées  du  duc  de  La  Roche- 
foucauld (2),  et  de  le  qualifier  ainsi  et  à  plusieurs  reprises  en  lo 
traitant  de  médiocre  (3)  et  de  systématique  (4). 

En  revanche,  Voltaire  défend  toujours  Helvétius  contre 
la  fureur  des  théologiens,  et  encore  contre  des  accusations 
qui  dénotent  tout  au  moins  une  certaine  ignorance  de  son 
livre.  On  a  souvent  prétendu,  et  même  très  honnêtement, 
après  Chaumeix,  interprète  de  mauvaise  foi,  et  d'autres 
critiques  aussi  intéressés,  que  l'auteur  de  VEsprii  attribue 
tout  à  nos  mains  et  rien  à  notre  intelligence.  Le  robuste 
bon  sens  de  Voltaire  se  révolte  contre  cette  opinion  : 
«  Un  homme  (c'est  Helvétius)  ose  dire,  non  seulement  après 
tous  les  physiciens,  mais  après  tous  les  hommes,  que  si  la 
Providence  ne  nous  avait  pas  accordé  des  mains,  il  n'y  aurait 
sur  la  terre  ni  artistes,  ni  art.  Un  vinaigrier  devenu  maître 
d'école  (c'est  Chaumeix)  dénonce  cette  proposition  comme 
impie  ;  il  prétend  que  l'auteur  attribue  tout  à  nos  mains,  et 
rien  à  notre  intelligence.  Un  singe  n'oserait  une  telle  accu- 
sation dans  le  pays  des  singes  ;  cette  accusation  réussit  chez 

(1)  A  Madame  Belot  1761,  t.  XLI,  p.  130,  Voltaire  lui  envoie  un 
«  Pierre  »  ainsi  quau  philosophe  Spartacus  i^Saurin).  Mais  tout  est  ar- 
rêté à  la  poste. 

(2)  Lettre  au  maréchal  duc  de  Richelieu  :  «  Voyez  comme  on  a 
traité  ce  pauvre  Helvétius. pour. un  livre  qui  nest  qu'une  paraphrase  des 
Pensées  du  duc  de  La  Uodiefoucauld  »,  22  juin  n()2,  t.  XLII,  p.  IH. 

(3)  Lettre  à  M.  le  comte  d'.\rgental  :  «  Je  songe  à  ce  ])auvre  Tercier, 
qui  a  perdu  si  mal  à  propos  sa  place  pour  avoir  approuvé  un  livre  mé- 
diocre qui  n'était  que  la  i)araiilirase  des  «  Pensées  de  La  Rochefoucauld  ». 
T.  XLIV,  p.  61,0  septembre  n6:i. 

(4)  <i  Un  homme  recommandable  par  ses  mœurs  et  par  son  esprit 
vient  cent  ans  après;  il  étend  la  pensée  du  duc  de  La  Rochefoucauld 
dans  un  livre  systématique.  On  se  déchaîne  contre  ce  nouveau  venu, 
on  lui  fait  un  procès  criminel  au  Parlement  de  Paris,  c'est  un  vacarme 
terrible.  .\u  bout  de  deux  ans,  on  ne  s'en  souvient  jilus,  c'est  une 
preuve  qu'il  ne  fallait  pas  fatiguer  le  tribunal  de  cet  inutile  procès.  » 
t.  XXX,  p.  560. 
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les  hommes.  L'auteur  est  persécuté  avec  fureur  :  au  bout 
de  trois  mois,  on  n'y  pense  plus  (1)  ». 

D'autres  accusations  aussi  peu  justifiées  ne  trouvent  pas 
grâce  non  plus  aux  yeux  de  Voltaire.  Bettinelli  alla  le  visiter 
aux  Délices  en  novembre  1758  (2),  Il  lui  rapporta  le  propos  le 
plus  extraordinaire  qu'il  avait  entendu  sur  le  fameux  livre  de 
V Esprit.  M""'  de  Giaffigny,  l'auteur  de  Cénie  et  des  Lettres 
Péruviennes,  qu'il  s'attendait  à  trouver  très  partiale  à  l'égard  de 
son  neveu  (3),  lui  aurait  dit  un  jour  :  «  Croiriez- vous  bien 
qu'une  grande  partie  de  V Esprit  et  presque  toutes  les  notes 
ne  sont  que  des  balayures  de  mon  appartement  ;  il  a  recueilli 
ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  mes  conversations,  et  il  a  emprunté 
de  mes  gens  une  douzaine  de  bons  mots  ».  Voltaire  se  mit  à 
rire  de  bon  cœur  (4). 

Ce  qui  demeure  incontestable,  c'est  l'estime  constante  de 
Voltaire  pour  Helvétius.  Probablement  pour  le  consoler  de 
n'être  pas  de  l'Académie  française,  il  le  fait  entrer  à  l'Acadé- 
mie de  Berlin,  en  même  temps  que  le  chevalier  de  Jaucourt 
en  1764  (5),  une  année  avant  son  voyage  en  Allemagne. 

Pour  compléter  cette  étude  sur  les  opinions  de  Voltaire 
qu'on  risque  fort  de  dénaturer  si  l'on  s'en  tient,  avec  une  par- 
tialité plus  ou  moins  consciente,  aux  éloges  outrés,  aux  vertes 
critiques,  aux  blâmes  excessifs,  il  faut  revenir  à  sa  corres- 

(1)T.  XXV,  p.  474.  Petit  commentaire  sur  l'Éloge  du  Daupliin. 

(2)  V.  Desnoireterres,  Voltaire  aux  Délices,  Paris,  1S73. 

(3)  Suard,  l'auteur  du  Voyage  de  Bettinelli  aux  Délices  dit  que  M"*  de 
Graffigny  était  tante  d'Helvétiusdu  côté  maternel.  Elle  était  la  tante  de 
M""  Helvétiils. 

(4)  Voyage  de  Bettinelli  aux  Délices,  dans  les  Mélanges  de  Littérature 
de  Suard,  Paris  1803,  t.  1,  p.  17.  Œuvre  de  Madame  de  Graffigny,  Ghar- 
peatier  1879,  p.  293. 

(5)  Lettre  à  d'Alembert,  22  février  1764.  Il  désirait  vivement  que  Sau- 
rin  (Saurin  devait  en  être)  et  Helvétius  fussent  de  l'Académie.  Il  écrit 
à  Saurin,  s'adressant  au  Dieu  des  bons  esprits  :  «  Puissé-je  voir  avant 
de  mourir  ton  fidèle  serviteur  Helvétius  et  ton  serviteur  fidèle  Saurin  dans 
le  nombre  des  Quarante  »...  Le  moine  Yoltarius  se  flatte  surtout  que  «  le 
vénérable  frère  Helvétius  rassemblera  autant  qu'il  pourra  les  fidèles 
dispersés,  les  sauvera  du  venin  du  basilic  et  de  la  morsure  du  scorpion 
et  des  dents  des  F'^réron  et  des  Palissot.  »  (Saurin,  Ducliesne,  t.  XI. p.  181). 
Voir  aussi  une  lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert  OEuvres  d'Alembert,  J.-D. 
Bastien,  1805,  8  juillet  1760,  p.  113)  :  «  Oh!  C{u'il  serait  doux  de  recevoir 
à  la  fois  Diderot  et  Helvétius.  Mais  notre  siècle  n'est  pas  digne  d'un  si 
grand  coup  .» 
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pondance  directe  avec  Helvétius  après  l'affaire  de  V Eaprit  (4). 

Il  écrit  à  un  ami  cher  et  de  longue  date,  à  un  philosophe 
persécuté,  dont  il  cherche  souvent  à  stimuler  le  zèle  contre 
l'ennemi  commun,  car  Voltaire  se  considère  comme  le  maré- 
chal de  cette  armée  des  novateurs  qui  luttaient  pour  l'aboli- 
tion de  l'ancien  régime.  Il  est  donc  naturel  qu'au  jjIus  fort  de 
la  lutte  il  adresse  à  l'un  des  chefs  des  billets  qui  sont,  avec 
toute  sorte  de  grâces  et  de  plaisanteries  sardoniques,  des 
bulletins  de  combat  où  le  mot  piquant  s'allie  à  la  passion,  à 
la  violence.  S'il  y  avait  un  parti  de  théologiens,  de  Jésuites 
qui  s'aidaient  de  la  verve  des  folliculaires  sans  vergogne,  le 
parti  des  philosophes  n'était  pas  non  plus  un  vain  mot.  Et 
Voltaire,  «  pour  écraser  l'infâme  »,  déployait  une  activité  d'au- 
tant plus  véhémente  qu'elle  était  anonyme. 

C'est  ainsi  qu'il  écrit,  après  la  Comédie  des  Philosophes, 
à  Helvétius  qui  lui  a  demandé  pourquoi  la  pièce  a  été  jouée. 
Il  n'en  sait  rien.  11  trouve  tout  inconcevable  dans  cette  affaire 
et  lui  adresse  de  petits  vers  où  il  fronde  Lefranc  de  Pompi- 
gnan,  I->éron,  Chaumeix,  et  conclut  «  très  pertinemment  qu'il 
faut  que  le  sage  s'en  rie  »  (2). 

Dans  une  autre  lettre  beaucoup  plus  significative  (3)  et 
qu'on  ne  rencontre  pas  dans  les  éditions  complètes  d'Helvé- 
tius.  Voltaire  revient  aux  Philosophes.  Il  raconte  que  Palissot 
lui  a  envoyé  sa  comédie,  qu'il  a  répondu  en  lui  conseillant 
d'avouer  ses  torts  envers  les  plus  honnêtes  gens  du  royaume. 
Voltaire  engage  son  cher  philosophe  à  se  procurer  le  Pauvre 
Diable,  le  Russe  à  Paris,  YPJpUre  d'un  Frère  de  la  Dodrine 
chrétienne,  ouvrages  très  édifiants.  On  m'a  dit,  ajoute-t-il, 
qu'il  y  a  dans  le  Hitsse  à  Paris  une  note  très  importante  qui 
vous  regarde  (4).  Et  il  parle  de  ces  misérables  cocjuins  qu'il 
ne  faut  pas  épargner,  car  il  ne  faut  compter  poursesprochains 
que  les  gens  qui  pensent.  Cette  lettre  contient  un  passage 
essentiel.  Voltaire  se  déclare  inconsolable  de  ce  qu'Helvélius 

(1)  J'ai  Iroiivc  vingl  et  une   Icllrcs  de  Voltairo  après  VEspril  et  qua- 
ranlo-six  en  tout. 

(2)  Lettre    XXV,  éd.  1781,    t.  V,  p.  214.  —  Ed.  1705,    t.  XllI,  p.    21G 
(lettre  XXlIlj.  Elle  est  datée  du 7  juin  17G0. 

(3)  f:ilc  est  datée  du  IK  juillet  17G0,  au  château  de  Tournay. 

(4)  Elle  est  citée  plus  haut. 
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n'ait  pas  imité  Montesquieu  qui  se  garda  bien  de  faire  impri- 
mer son  ouvrage  en  France  (1).  Il  se  réservait  le  droit  de  le 
désavouer  au  cas  où  les  «  ministres  de  la  bigoterie  »  se  sou- 
lèveraient contre  lui. 

11  est  convaincu  qu'en  corrigeant  une  trentaine  de  pages 
dans  l'ouvrage  on  aurait  «  émoussé  les  glaives  du  fanatisme  » 
et  que  le  livre  n'y  aurait  rien  perdu.  Il  l'a  relu  plusieurs  fois, 
il  y  a  mis  des  notes.  On  pourrait  en  faire  une  seconde  édition 
qui  confondrait  les  ennemis  du  bon  sens.  Voltaire  badine  en 
revenant  à  l'accusation  d'après  laquelle  Helvétius  aurait  limité 
l'intelligence  à  la  main  !  «  La  main  droite  de  Maître  Joly  de 
Fleury  a  écrit  un  réquisitoire  qui  pécbe  contre  le  sens  com- 
mun d'un  bout  à  l'autre  »,  Il  engage  enfin  Helvétius  à  vendre 
tout  ce  qu'il  a  et  à  acheter  des  terres  dans  son  voisinage.  II 
s'élève  encore  contre  la  persécution  odieuse  qui  règne  dans 
les  Gaules,  et  prie  instamment  Helvétius  de  lui  envoyer  tout 
son  poème  [Le  Bonheur). 

Dans  une  série  de  lettres,  Voltaire  continue  ses  exhorta- 
lions.  Il  s'enquiert  de  la  santé  de  M"""  Helvétius,  il  reçoit  le 
fils  d'Omer  Fleury.  Il  constate  que  le  siècle  commence  à  être 
le  triomphe  de  la  raison.  C'est  l'intérêt  du  roi  que  le  nombre 
des  philosophes  augmente  et  que  celui  des  fanatiques  diminue. 
Il  ne  ménage  pas  son  horreur,  son  mépris  aux  Jésuites,  aux 
Jansénistes,  aux  hypocrites  de  robe  et  de  Cour  (2).  —  Il  est 
curieux  de  constater,  en  passant,  à  ce  sujet  que  les  lettres 
citées  dans  les  éditions  d'Helvétius  ne  contiennent  pas  les 
phrases,  les  expressions  très  violentes  ou  les  atténuent  à 
dessein. 

Surtout,  Voltaire  multiplie  les  encouragements  :  rien  de 
plus  fin,  de  plus  chatoyant  et  de  plus  brutal  que  de  telles  épî- 
tres.  Avec  quelle  malice  et  quelle  violence  il  prêche  le  combat 
et  combat  lui-même  !  II  dépossède  les  Jésuites  d'un  domaine 
qu'ils  ont  acquis  auprès  de  son  château.  Il  les  fait  déguerpir, 
mort-dieu  !  Il  leur  fait  rendre  gorge,  et  la  Providence  le  bénit. 
Il  abîme  Lefranc  de  Pompignan,  vante  Mords-les  (Morellet), 

(1)  La  première  édition  de  VEsprit  des  Lois  parut  à  Genève. 

(2)  Ed.  1181,    lettre  XXVII.    t.   V,    p.    218.    —    Ed.   P.    Didot    1795, 
lettre  XXIV,  p.  218,  t.  XIII. 
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et  aime  à  finir  très  apostoliquement  par  des  péroraisons 
comme  celle-ci  :  Dieu  vous  ait  dans  sa  sainte  union  avec  le 
petit  nombre.  Frappez  et  ne  vous  commettez  pas  (1). 

Et  Voltaire  continue  sur  ce  ton.  Au  début  de  l'année  1761  (2), 
il  salue  ses  Frères,  puis  s'adressant  à  Helvétius  directement, 
il  revient  sur  son  affaire  avec  les  Jésuites  :  «  Je  vous  ré- 
pète qu'il  ne  faut  pas  plus  craindre  ces  renards  que  les  loups 
de  Jansénistes  et  qu'il  faut  chasser  hardiment  aux  bêtes 
puantes.  Ils  ont  beau  hurler  que  nous  ne  sommes  pas  chré- 
tiens, je  leur  prouverai  bientôt  que  nous  sommes  meilleurs 
chrétiens  qu'eux.  Je  veux  les  battre  avec  leurs  propres 
armes.  »  Ainsi,  Voltaire  dirige  la  lutte.  Et  il  envoie  des  commu- 
nications aux  chefs  principaux  de  la  coalition  des  philoso- 
phes. Mais  il  est  très  difficile  d'apprécier  les  coups  dans  cette 
mêlée,  dans  cette  guerre  formidable  à  coups  de  feuilles  clan- 
destines, de  libelles  sournois  et  terribles,  de  brochures 
meurtrières,  éparpillées  à  tous  les  vents,  car  ces  engins  d'oc- 
casion éclatent,  font  des  victimes  qui,  pour  se  guérirdumal, 
en  font  d'autres,  —  mais  ils  ne  laissent  guère  de  trace 
exacte. 

De  temps  en  temps,  Voltaire,  comme  pour  ranimer  un 
zèle  qu'il  finira  par  trouver  tiède,  rappelle  à  Helvétius 
l'Affaire  de  l'Esprit,  et  ne  manque  pas  une  occasion  de  flétrir  ses 
persécuteurs.  Si  Voltaire  lui-même  ditcju'au  bout  de  quelques 
mois  tout  fut  oublié,  si  Grimm  reproche  à  Helvétius  d'avoir 
pensé  constamment  à  cette  persécution  longtemps  après 
qu'elle  se  fût  éteinte,  il  faut  convenir  que  son  plus  illustre 
correspondant  se  chargeait  de  lui  rafraîchir  la  mémoire,  de 
tenir  en  haleine  son  indignation  à  légard  des  moines  fanati- 
ques et  de  la  canaille  littéraire  qu'ils  s'étaient  associée,  dans 
l'œuvre  d'assujettissement  au  pouvoir  ténébreux  d'une  Église 
hostile  à  l'État.  Les  bons  conseils  se  multiplient  sous  la 
plume  douce,  acerbe,  joviale,  délicieusement  empoisonnée 

(1)  (k'Uc  lettre  se  trouve,  sauf  quelques  passages,  notamment  l'un  où 
il  se  vante  de  la  i)rotection  de  .M""  de  Pomiiadovu-et  du  duc  de  Choiseui, 
cl  la  fin,  dans  l'éd.  de  17S1,  t.  V,  I.  XXVIII,  ji.  220.  —  Kd.  Didot,  t.  XIII, 
p.  222.  Klle  date  du  2'i  décembre  l'CM  (I.  XLI,  p.  91,  Œurres  de  Voltaire, 
Garnier). 

(2)  A  Ferney,  le  2  janvier  llGl,  t.  XLI,  p.  132,  133. 


HELVETIL'S  ET  SES  CONTE.MPORAINS  APRES  L'ESPRIT.   441) 

de  Voltaire.  Il  joint  à  quelque  commentaire  d'un  événement 
littéraire  sa  prédication  constante  :  0  philosophes,  soyez  unis 
contre  les  ennemis  de  la  raison  humaine.  Ecrasez  l'infâme 
tout  doucement  (1). 

L'élection  de  Saurin,  l'ami  commun,  fait  plaisir  à  Vol- 
taire. Cela  le  console  de  bien  des  choses,  mais  il  ne  se  console 
pas  des  malheurs  qui  résultèrent  du  funeste  conseil  qu'on 
donna  à  Ilelvétius  en  lui  faisant  demander  un  privilège.  Lui 
aussi  serait  à  l'Académie  :  «  Enfin,  mon  cher  philosophe, 
si  vous  n'êtes  pas  mon  confrère  dans  une  compagnie  qui 
avait  besoin  de  vous,  soyez  mon  confrère  dans  le  petit 
nombre  des  élus  qui  marchent  sur  le  serpent  etsur  le  basilic.  » 
Voltaire  ne  se  1  isse  pas  d'exhorter  son  ami  à  travailler  pour 
le  petit  nombre  de  gens  ([ui  pensent,  pour  le  vrai  public, 
cela  sans  s'exposer  et  en  se  servant  des  armes  que  l'auteur 
de  Y  Esprit  sait  si  bien  manier  (2).  Il  n'ignore  pas  qu'il  peut 
compter  sur  le  concours  dHelvétius  en  toute  occasion,  et 
c'est  ainsi  qu'il  le  remercie  de  son  «  noble  zèle  »  déployé  pour 
les  souscriptions  de  Corneille  (3). 

Si  Voltaire  fait  des  réserves  très  sérieuses  et  piquantes  sur 
l'œuvre  dHelvétius,  on  doit  reconnaître  que  d'autre  part  il 
ne  se  fatigue  pas  de  l'inviter  au  travail  et  même  à  la  ven- 
geance. Il  célèbre  avec  confiance  les  progrès  de  la  philoso- 
phie, mentionne  les  intrigues  et  les  défaites  de  ses  ennemis, 
et  s'intéresse  toujours  à  Helvétius  lui-même.  V Esprit  vient 
de  paraître  en  anglais.  Aussitôt,  Voltaire  demande  le  titre  de 
l'ouvrage,  car  esprit  est  équivoque  en  français.  En  anglais,  il 
n'a  pas  ce  sens  louche.  On  peut  employer  soit  ivii,  soit  unders- 
ianding  {i).  Voltaire  tient  Helvétius  au  courant  de  ce  qui 
peut  le  toucher  ;  il  lui  mande,  par  exemple,  que  «  la  grande 

(1)  VoLTAiitE,  t.  XLI,  p.  26,  datée  davril  IKil.  Ces  lignes  ne  se  trou- 
vent pas  dans  la  même  lettre  donnée  parles  éditeurs  d'Helvétius  (Ed. 
1781,  t.  V,  p.  240.  —  Ed.  Didot,  t.  XIII,  p.  2o0)  et  qui  commence  ainsi  : 
Mademoiselle  protégeait  l'abbé  Cottin. 

(2)  VoLTAiHE,  t.  XLI,  p.  2%.  —  Ed.  1781,  l.  V,  p.  271.  —  Ed.  Didot. 
t.  XIII,  p.  251. 

(3)  Le  22  juillet  17G1,  t.  XLI,  p.  372.  —  Ed.  1781,  t.  V,  p.  236.  —  Ed. 
Didot,  t.  XIII,  p.  2 '.2. 

(4)  L'Esprit  parut  en  anglais  sous  le  litre  :  De  l'Esprit,  or  Essays  on 
Ihe  Mind  and  ils  seoeral  Facullies. 

KEIM.  29 
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dame  (1  )  a  lu  les  choses  comme  elles  sont  imprimées  »,  et,  en 
se  vantant  de  son  crédit  et  de  son  patriotisme,  ne  néglige 
jamais  de  ridiculiser  les  Christophe  (de  Beaumont)  et  les 
Omer  (Joly  de  Fleury),  trouve  de  très  beaux  vers  dans  le 
)?o«/jeMr  et  souhaite  avoir  l'ouvrage  entier  (2),  retourne  d'une 
façon  austère  ou  plaisante,  par  de  mordantes  allusions,  aux 
accusations  dirigées  contre  Y  Esprit  (3). 

Cette  propagande  auprès  d'Helvétius,  Voltaire  la  fait 
tantôt  par  des  exhortations  pondérées  et  raisonnées  ou  bien 
passionnées  et  violentes,  tantôt  par  des  lettres  comiques  et 
bouffonnes  où  il  se  cache  très  mal  et  très  bien  sous  quelque 
pseudonyme  joyeux  et  transparent.  Ainsi  (4),  il  invoque  le 
pouvoir  de  la  Gazette  Ecclésiastique  et  s'étonne  que  cinq  ou 
six  honnêtes  gens  n'emploient  pas  la  même  méthode.  Pour- 
quoi les  adorateurs  de  la  raison  n'ont-ils  pas  chez  eux  une 
petite  imprimerie  ?  Le  bon  et  honnête  curé  Jean  Meslier 
vient  d'exprimer  ainsi  ses  sentiments  !  llelvétius  pourrait 
écrire  de  meilleurs  ouvrages  et  les  faire  débiter  sans  se  com- 
promettre :  «  Quelle  plus  belle  vengeance  à  prendre  de  la 
sottise  et  de  la  persécution  que  de  les  éclairer?»  Précisément,  la 
lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  Christophe  de  Beaumont  perce  avec 
peine  à  Paris.  Elle  est  dun  Diogène  qui  s'exprime  parfois  en 
Platon.  Quelqu'un  devrait  bien  montrer  aux  gens  les  mêmes 
vérités  dépouillées  de  ce  qui  les  défigure.  «  Vous  êtes 
Ihomme  »,  ajoute-t-elle,  car  c'est  une  femme  qui  écrit  (5), 
«  mais  je  suis  bien  loin  de  vous  prier  de  courir  le  moindre 
risque.  Je  suis  idolâtre  du  vrai,  mais  je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  hasardiez  d'en  être  la  victime  ». 


(1)  Mfulrune  do  I»oni|t<i(iour. 

(2)  1"  Aiig.  n(i2.l.  XIJI,  p.  20G. 

{3)lbid.  «  Il  est  permis  à  La  FonlaiiU!  de  dire  que  le  oocuage  n'est 
pas  un  mal,  mais  il  n'est  pas  permis  à  un  philosophe  de  démontrer 
(|u'il  est  du  droit  natiirid  de  eouclier  avec  la  l'emme  de  son  prochain.  Il 
en  est  ainsi,  ne  vous  déplaise,  do  ([uelques  propositions  de  votre  livre.  » 
(V.  l'Esprit,  dise.  Il,  ch.xiv). 

(4)  ()l-!ui>res de  Voltaire,  (iarnior,  l.  XLII,  p.  44(i,  mars  iKiS.  Cette  lettre 
ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  d'ilelvélius.  Elle  débute  par:  Orate, 
IVatres,  et  vigilate. 

(5)  La  lettre  est  signée  :  Votre  très  humble  et  très  obéissante  ser- 
vante de  Mitèle. 
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Plus  directement  encore,  dans  une  lettre  datée  du  l*'  mai 
1764  (1),  Voltaire,  qui  envoie  àHelvétiusun  gentilhomme  an- 
glais  {"2),  l'exhorte  à  travailler  pour  la  bonne  cause.  «  Puisque 
vous  avez  eu  la  honte  de  rester  parmi  les  singes,  tâchez  donc 
d'en  faire  des  hommes.  Dieu  vous  demandera  compte  de  vos 
talents.  Vous  pouvez  plus  que  personne  écraser  l'erreur  sans 
montrer  la  main  qui  la  frappe  (3).  »  Et  il  ;  iguillonne  volon- 
tiers la  vanité  littéraire  d'Heïvétius  par  des  réflexions  flatteuses 
et  des  exclamations  :  «  Oh  !  si  (juelque  galant  homme,  écri- 
vant avec  pureté  et  avec  force,  donnant  à  la  raison  les  grâces 
de  l'imagination,  daignait  consacrer  un  mois  ou  deux  à  éclai- 
rer le  genre  humain.  »  On  ne  pouvait  procéder  par  des  allu- 
sions plus  directes.  Mais  Helvétius  était  beaucoup  moins  un 
homme  d'action  qu'un  philosophe  et  un  idéologue.  Il  se  ré- 
servait pour  un  second  ouvrage  où  il  comptait  sans  doute 
défendre  son  système  et  ses  conclusions  pratiques. 

Voltaire  continue  cependant  ses  invitations.  Il  souhaite  de 
plus  en  plus  qu'Helvétius  se  mêle  énergiquemeiit  à  la  lutte. 
C'est  toujours  comme  un  mot  d'ordre  qu'il  adresse  à  l'un  de 
ses  «  Frères  »  les  plus  éminents  au  sujet  de  la  tactique  à 
suivre.  Il  souhaite  toujours  la  distribution  de  brochures  con- 
tenant des  choses  simples,  courtes,  intelligibles,  sans  méta- 
l)hysique.  11  lui  paraît  nécessaire  que  les  singes  s'entendent 
et  se  justitient.  11  regrette  que  la  philosophie  ne  rassemble 
plus  les  hommes  comme  dans  l'antiquité  (4). 

C'est  exactement  le  même  thème  qu'on  rencontre  dans 

^1)  T.  XLII,  p.  463.  —  Ed.  1781.  I.  V,  p.  234.  —  Ed.  Didol,  t.  XIIJ, 
],.  •241. 

(2)  «  Il  est,  dit-il,  très  instruit,  et  vous  estime.  Il  croit,  malgré  Omer 
et  Christophe,  que  si  nous  n'avions  point  de  mains,  il  serait  assez  diffi- 
cile de  faire  des  rabats  à  Christophe  et  à  Omer.  »  Voltaire  revient  sans 
cesse  à  cette  accusation,  dont  il  se  moque  toujours  fort  gaiement. 

(3)  Cette  lettre  contient  les  lignes  suivantes  qui  ne  sont  pas  dans  les 
éditions  d'Heïvétius  :  «  Un  bon  petit  catéchisme  imprimé  à  vos  frais  par 
un  inconnu  dans  un  pays  inconnu,  donné  à  quelques  amis  qui  le  don- 
nent à  d'autres,  avec  cette  précaution  on  fait  du  bien  et  on  ne  craint  pas 
de  se  faire  du  mal,  et  on  se  moque  des  Christophe,  des  Omer,  etc..  ».  Il 
sera  question  dans  une  lettre  postérieure  de  certain  Catéchisme  d'un 
honnête  homme  très  recommandé  par  Voltaire,  et  pour  cause. 

(4)  Voir  la  lettre  du  12  juillet  lIGo  d.  XLII,  p.  513)  qui  ne  figure  pas 
dans  les  éditions  d'Heïvétius. 
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quelques  autres  missives.  Le  26  juillet  1763,  Voltaire 
s'acharne  à  réveiller  chez  l'auteur  persécuté  la  haine  de  la 
persécution,  et  il  profite  de  l'occasion  pour  glisser  dans  ses 
exhortations  le  souvenir  un  peu  amer  de  ses  petites  ran- 
cunes littéraires  :  «  Nous  vous  exhortons,  mes  très  chers 
frères,  à  combattre  pour  notre  foi  jusqu'au  dernier  soupir. 
Ah!  Si  vous  nous  aviez  consulté  quand  vous  donnâtes  votre 
saint  ouvrage!..  (Voltaire  lui  en  veut  certainement  de  ne  pas 
lui  avoir  montré  VFsprit  comme  il  l'avait  fait  pour  les 
Fpîtres).  Mais  enfin  le  passé  est  le  passé.  On  vous  trompait  ; 
on  se  trompait;  on  vous  ensorcelait  ;  on  avait  la  démence  de 
demander  un  privilège  ;  on  vous  faisait  louer  à  tour  de  bras 
de  très  mauvais  vers  (ceux  de  Crébillon),  de  petits  génies  et 
de  mauvais  cœurs,  n'en  parlons  plus.  Vous  ne  pouvez  vous 
venger  qu'en  rendant  odieuses  et  méprisables  les  armes  dont 
on  s'est  servi  contre  vous  (i).  » 

Ces  encouragements,  nous  les  retrouvons  exprimés  par 
Jean  Patourel,  le  ci-devant  Jésuite  qui  n'est  autre  que  cet  in- 
fernal M.  de  Voltaire.  Il  avait  dit  qu'un  Omer  mérite  qu'on 
lui  arrache  la  langue  dont  il  se  sert  pour  prononcer  tant  de  bê- 
tises. Patourel- Voltaire  s'exprime  autrement  et  n'est  que  plus 
féroce,  lorsqu'après  s'être  écrié  Pax  Chrisli,  il  parle  bénévo- 
lement des  personnes  d'une  conscience  délicate,  comme 
MM.  Omer  Joly  de  Fleury,  Gauchat  et  Chaumeix.  Avec  quelle 
sainteté  ce  bon  jésuite  engage  Helvétius  à  combattre  les  mé- 
chants, comme  ils  combattent,  sans  se  compromettre,  sans 
qu'ils  le  devinent  (2)! 

Si  parfois  Voltaire  semble  regretter  le  manque  de  cohé- 
sion dans  le  parti  des  philosophes,  il  se  montre  le  plus  sou- 
vent confiant.  C'est  ainsi  que,  dans  une  lettre  datée  du  15  sep- 
tembre 1763  (3),  il  constate  avec  allégresse  les  progrès  de  la 
raison  persécutée.  Tl  y  aura  toujours,  écrit-il  à  son  cher  philo- 
sophe Helvétius,  un  grand  peuple  de  sots  et  une  foule  de  fri- 
pons, mais  le  petit  nombre  des  penseurs  se  fera  respecter. 

(1)  (T.  XLII,  p.rj23).  Celle  lellio  ne  ligure  jj.is  non  plus  dans  les  édi- 
tions d'Uelvélius. 

(2)  T.  XLII.  p.  aS'i  éd.  1781.  T.  V,  p.  227,  —  Ed.  Uidol,  1.  Xlll,  p.  230. 

(3)  T.  XLlll,  p.  570. 
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La  pièce  de  Palissot  est  oubliée.  Le  tailleur  et  le  sellier  peu- 
vent être  gouvernés  par  Frère  Berthier.  L'essentiel  est  que  le 
Janséniste  et  le  Moliniste  baissent  les  yeux  devant  Thonnéte 
liomme.  Helvélius,  lui,  a  eu  raison  d'être  ferme  dans  ses  prin- 
cipes, parce  qu'en  général,  ces  principes  sont  bons  (1). 
Qu'Helvétius  continue  à  rassembler  ses  amis,  à  répandre  la 
lumière  de  proche  en  proche.  Qu'il  s'amuse  à  faire  de  bons 
ouvrages  mais  sans  exposer  son  nom.  «  Vivez  gaiement,  dit- 
il,  travaillez  utilement,  soyez  l'honneur  de  notre  patrie.  Le 
temps  est  venu  où  les  hommes  comme  vous  doivent  triom- 
pher !»  Puisqu'il  est  mari  et  père,  qu'il  reste  avec  ses  amis, 
qu'il  élève  chez  lui  un  tribunal  qui  sera  fort  supérieur  à  celui 
d'Omer  Joly  (2).  Et  Voltaire  rappelle  à  Helvétius  une  vieille 
amitié  datant  de  son  enfance. 

Quelques  jours  plus  tard  (3),  nouvelle  lettre  à  Helvétius. 
Il  annonce  à  son  «  frère  »  que  le  hasard  lui  a  remis  sous  les 
yeux  le  décret  de  la  Sorbonne  et  le  réquisitoire  de  maître  Omer. 
Voltaire  ne  comprend  pas  qu'on  laisse  triompher  l'Hydre  qui 
vous  a  déchiré.  H  l'invite  à  venger  le  genre  humain  en  se  ven- 
geant. Qu'il  écrive,  par  exemple,  une  histoire  des  Contradic- 
tions depuis  Moïse,  depuis  Luc  et  Mathieu  jusqu'au  Concile 
de  Trente.  Helvétius  n'a  qu'à  travailler:  il  est  dans  la  force 
de  son  génie  (4).  Il  ne  sera  pas  compromis.  Voltaire  se  char- 
gera de  l'impression. 

Dans  une  autre  lettre  (5),  Voltaire  console  Helvétius  qui 
est  de  plus  en  plus  attristé  en  voyant  de  nouvelles  persécu- 

(1)  «  Quelques  expressions  hasardées,  ajoute-t-il,  ont  servi  de  pré- 
texte aux  ennemis  de  la  raison.  » 

(2)  Cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  d'Helvétius.  Vol- 
taire répète  dans  cette  lettre  «  Vende  omnia  quai  habes  et  sequere  me  ». 

(3)  Le  4  octobre  1763,  t.  XLIII,  p.  4.  On  ne  trouve  point  cette  lettre 
dans  les  éditions  d'Helvétius. 

(4)  Voltaire  finit  par  trouver  le  zèle  d'Helvétius  beaucoup  trop  faible. 
C'est  ainsi  que  le  2o  mars  1765  (t.  XLIII.  p.  104  ,  pendant  le  séjour  d'Hel- 
vétius à  Berlin,  il  écrit  à  d'.\lembert  :  «  Est-il  vrai  qu'Helvétius  est  à 
Berlin?  Il  me  parait  que  le  réquisitoire  composé  par  Abraham  Chaumeix 
lui  a  donné  une  paralysie  sur  les  trois  doigts  avec  lesquels  on  tient  la 
plume...  Est-ce  qu'il  ne  savait  pas  qu'on  peut  mettre  llnf...  en  pièces 
sans  graver  son  nom  sur  le  poignard  dont  on  le  tue...  » 

(51  Le  26  juin  1765,  t.  XLIV,  p.  10  et  11.  Elle  n'est  pas  dans  les  édi- 
tions d'Helvétius. 
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tions  et  les  malheurs  accumulés.  Les  princes  arborent  l'éten- 
dard de  la  tolérance  et  de  la  philosophie,  la  lumière  s'étend, 
le  christianisme  deviendra  raisonnable,  on  finira  par  traiter  la 
religion  en  France  comme  en  Angleterre  et  en  Hollande.  Une 
fois  de  plus,  il  engage  Helvétius  à  travailler  sans  se  compro- 
mettre. «  Nous  aurions  besoin  d'un  ouvrage  qui  fît  voir  com- 
bien la  morale  des  vrais  philosophes  l'emporte  sur  celle  du 
christianisme.  Cette  entreprise  est  digne  de  vous.  Il  vous  se- 
rait bien  aisé  d'alléguer  un  nombre  de  faits  très  intéressants 
qui  serviraient  de  preuves.  Ce  serait  un  amusement  pour 
vous,  et  vous  rendriez  service  au  genre  humain  (1)  ». 

Notons  que  le  traité  de  V Homme  sera,  dans  un  certain 
sens,  une  entreprise  de  ce  genre.  Ainsi,  huit  ans  après  l'^'.s- 
frit.  Voltaire  qui  n'oublie  rien  revient  à  la  charge.  Cet  éternel 
mourant,  en  attendant  l'arrivée  i)robable  d'Helvéliusdans  ses 
déserts,  déclare  que  sa  mort  sera  douce,  s'il  ne  meurt  point 
sans  avoir  revu  son  illustre  philosophe  :  «  Ce  que  vous  avez 
essuyé,  écrit-il,  pour  un  livre  qui  aurait  été  chéri  des  La  Roche- 
foucauld, doit  faire  frémir  longtemps  tous  les  gens  de  lettres. 
Cette  barbarie  m'est  toujours  présente  à  l'esprit  et  je  vous  en 
aime  toujours  davantage  (2).  »  Ces  appréciations  de  Voltaire, 
qu'il  faudra  compléter  d'après  quelques  textes  postérieurs, 
et  notamment  en  ayant  recours  au  Dictionnaire  philosophique. 
nous  conduisent  à  celles  de  Rousseau,  (jui  dans  cette  der- 
nière lettre,  comme  dans  plusieurs  autres,  est  fort  mal  traité. 
Il  y  est  question  de  l'abominable  conduite  de  Jean-Jacques, 
qui  fait  plus  de  tort  à  la  philosophie  (|ue  des  mandements 
d'évéque.  Pour  le  patriarche  de  Ferney,  Rousseau  est  le 
«  Judas  de  la  philosophie  ».  Quest-ce  (jue  Rousseau  a  pensé 

(1)  Toutes  ces  hautes  protestalious  d'estiuie  et  d'amitié  n'cmpôchcnl 
pas  Voltaire  de  garder,  comme  nous  lavons  vu,  ses  petites  rancunes  cl 
SCS  petites  jalousies.  Il  lui  écrit  dans  cette  même  lettre  :  »  Soyez  sur 
(jue  votre  Kontenelle  neuf  j.unais  >\W  aussi  empressé  que  moi  à  vous 
servir».  Dans  une  autre,  le  2<)  juin  171)5,  en  embrassant  Flelvétius  dans  la 
comnuuiion  des  fidèles,  il  lui  écrit  :  »  Votre    lâche   Konteneile  ne  vivait 

que  iM)ur  lui En  réalité,  V(dtaire  en   voudra  toujours  à  Helvétius  {\c 

n'avoir  pas  été  traité  par  lui  comme  un  disciple  enthousiaste  aurait  pu  le 
faire,  et  de  ne  lui  avoir  pas  donné  VEspvit  à  corriger  comme  les  Epitres. 

'2)  Le  27  octobre  ntif»,  t.  XMV.  p.  472.  —  Ed.  1781,  l.  V,  p.  238.  — 
Ed.  Didot,  t.  XIII,  p.  240. 
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du  système  d'Helvétius?  C'est  la  question  qui  se  pose  main- 
tenant. Pour  la  résoudre,  il  convient  d'interroger  non  seu- 
lement Voltaire,  dont  le  témoignage  peut  être  suspect,  et  qu'il 
l'aut  néanmoins  consulter,  mais  encore  Rousseau  lui-même. 


IV 


Ennemi  de  Rousseau,  qui  avait  abandonné  le  camp  des 
philosophes,  Voltaire  ne  se  lassait  point  d'apprécier  sa  con- 
duite à  l'égard  de  ses  amis,  dont  plusieurs  avaient  été  ses 
])ienfaiteurs.  C'est  ainsi  qu'il  écrit,  sans  doute  assez  légère- 
ment, à  d'Alembert,  le  28  août  1765:  «  Il  eût  été  à  désirer 
pour  l'honneur  de  ce  saint  homme  (Rousseau)  si  honnête  et 
si  conséquent  qu'il  n'eût  pas  déclaré,  écrit  et  signé  par-devant 
un  nommé  Montmolin  (I),  son  curé  huguenot,  «  qu'il  ne  de- 
mandait la  communion  que  dans  le  ferme  desseifx  d'écrire 
contre  le  livre  abominable  d'Helvétius.  Vous  voyez  bien  que 
ce  n'est  pas  assez  pour  Jean-Jacques  de  se  repentir;  il  pousse 
la  vertu  jusqu'à  dénoncer  ses  complices,  et  à  poursuivre  ses 
bienfaiteurs;  car  s'il  avait  renvoyé  quelques  louis  à  M.  le  duc 
d'Orléans,  il  en  avait  reçu  plusieurs  d'Helvétius.  »  Et  le  sur- 
lendemain, Voltaire  écrivait  encore  dans  le  même  ton  à  Thie- 
riot:  «  Savez-vous  que  pour  être  admis  à  la  commission  hel- 
vétique dans  le  village  où  il  aboie,  il  (Kousseau)  avait  promis 
et  signé  de  sa  main  qu'il  écrirait  contre  l'ouvrage  abominable 
d'Helvétius.  »  Enfin,  le  7  novembre  1766  (2),  Voltaire  écrivait 
à  Helvétius  :  «  Connaissez  ce  malheureux  Jean-Jacques  ;  voyez 
quel  a  été  le  prix  de  vos  bienfaits...  »  Et  il  envoyait  à  son  ami 
un  recueil  de  lettres  de  M.  J.-J.  Rousseau  et  autres  pièces  (3) 
où  :;e  trouve  une  lettre  de  Montmolin  du  25  septembre  1762. 
H  y  est  question  d'une  Réfutation  projetée  par  Rousseau  du 

{V  V.  sur  les  rapports  de  Rousseau  et  de  Montmolin  :  Fritz  Bcrthoud, 
Rousseau  et  le  pasteur  de  Montmolin  (1884). 

(2j  T.  XLIV,  p.  493,  éd.  Garnier,  p.  611,  éd.  F.  Didot.  Cette  lettre  ne 
figure  pas  dans  la  Correspondance  qu'on  trouve  dans  dans  les  éditions 
d'Helvétius. 

(3,1  1766.  in-12. 
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livre  de  l'Esprit.  Rousseaudit  au  pasteur  de  Montmolin  qu'un 
de  ses  objets  en  vue  dans  son  Emile  était  de  «  s'élever  non 
pas  précisément,  directement,  mais  assez  clairement  contre 
louvrage  infernal  de  V Esprit  qui,  suivant  le  principe  détes- 
table de  son  auteur,  prétend  que  sentir  et  juger  sont  une 
seule  et  même  chose,  ce  qui  est,  évidemment,  établir  le  ma- 
térialisme ». 

Quels  sont  les  sentiments  de  Rousseau  pour  Helvétius,  et 
comment  les  a  t-il  exprimés? 

Dans  une  note  des  Lettres  delà  Montagne  {\l()i),  Rousseau 
lui-même  s'explique  nettement  sur  ces  deux  points:  «  11  y  a 
quelques  années  qu'à  la  première  apparition  d'un  livre  célèbre, 
je  résolus  d'en  attaquer  les  principes  que  je  trouvais  dange- 
reux. J'exécutais  cette  entreprise  lorsque  j'appris  que  l'au- 
teur était  poursuivi.  A  l'instant,  je  jetai  mes  feuilles  au  feu, 
jugeant  qu'aucun  devoir  ne  pouvait  autoriser  la  bassesse  de 
s'unir  à  la  foule  pour  accabler  un  homme  d'honneur  opprimé. 
Quand  tout  fut  pacifié,  j'eus  l'occasion  de  dire  mon  senti- 
ment sur  le  même  sujet  et  dans  d'autres  écrits  ;  mais  je  l'ai 
dit  sans  nommer  le  livre  ni  l'auteur.  J'ai  cru  devoir  ajouter 
ce  respect  pour  son  malheur  à  l'estime  que  j'ai  toujours  pour 
sa  personne.  Je  ne  crois  point  que  cette  façon  de  penser  me 
soit  particulière,  elle  est  commune  à  tous  les  honnêtes  gens. 
Sit«jt  qu'une  affaire  est  portée  au  criminel,  ils  doivent  se  taire, 
à  moins  qu'ils  ne  soient  appelés  pour  témoigner  (1).  » 

Rarni  (2)  a  vanté  à  juste  titre  l'extrême  délicatesse  et  la 
haute  probité  de  Rousseau,  en  omettant,  toutefois,  de  rappe- 
ler (lu'Helvétius  était  son  bienfaiteur,  comme  celui  de  beau- 
coup d'écrivains,  et  que  l'auteur  de  V Esprit  exerça  sur  l'auteur 
il' Emile  et  de  la  Nouvelle- H éloïse  une  véritable  action.  C'est 
ainsi  que  Kant  réfutera  Hume,  mais  en  profilant  de  ses 
œuvres.  11  en  est  de  même  pour  Rousseau  à  l'égard  d'IIelvé- 
tius.  Cela  ne  lui  enlève  rien  de  sa  gloire  et  cela  doit  être  dit. 
Jean-Jacques,  si  cruel  et  même  si  injuste  envers  tantde  gens, 

(1)  Œuvres   complètes  de   liousseau,  P'urne,  18;;2,  l.  l,p.  132. 

(2)  Les  Moralistes  français  au  XVIII'  siècle,  p.  158.  Banii  cite  ce  pas- 
safre, quelques  notes  de  Rousseau,  et  les  célèbres  fragments  delà  Profes- 
sion de  Foi  du  Vicaire  savoyard. 
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semble  avoir  toujours  eu  à  cœur  d'exprimer  sa  vive  estime 
pour  le  caractère  d'Helvétius.  Dès  le  3  octobre  1758,  il  écrit  à 
M.  Deleyre:  «  Il  est  vrai,  M.  Helvélius  a  fait  un  livre  dange- 
gereux  et  des  rétractations  bumiliantes.  Mais  il  a  quitté  la 
place  de  fermier-général  ;  il  a  fait  la  fortune  d'une  honnête 
fille  ;  il  s'attache  à  la  rendre  heureuse  ;  il  a  dans  plus  d'une 
occasion  soulagé  les  malheureux;  ses  actions  valent  mieux 
que  ses  écrits...  tâchons  d'en  faire  dire  autant  de  nous  (i).  » 

Si  Rousseau  se  montre  plein  de  condescendance  pour 
l'homme  d'honneur  qui  la  obligé,  il  ne  nie  pas  le  talent  litté- 
raire d'Helvétius  :  grand  orateur,  il  devait  être  sensible  à  la 
richesse,  à  la  puissance  des  arguments,  à  la  finesse  des 
pointes,  à  la  variété  du  style,  à  la  conviction  honnête  et  ar- 
dente qui  se  dissimulait  sous  les  saillies  et  les  paradoxes  de 
cet  autre  grand  orateur.  Et  La  Harpe  est  bien  obligé  de  cons- 
tater les  éloges  de  Rousseau  qui,  dans  ses  lettres,  parle  de  la 
'<  plume  d'or  »  d'Helvétius.  Si  Rousseau  n'a  pas  laissé  d'ou- 
vrage où  il  attaque  directement  la  doctrine  d'Helvétius, 
n'ayant  pas  voulu  se  joindre  aux  persécuteurs,  on  possède  du 
moins  ses  Notea  écrites  sur  un  exemplaire  du  livre  de  V Es- 
prit ("2).    Rousseau  s'arrête  au  vingt-deuxième  chapitre  du 

1  Ibkl.,  t.  IV.  p,  22S.  Le  22  octobre  1158,  il  écrit  à  M.  Vernes  :  »  Je 
n'ai  point  lu  le  livre  de  l'Esprit,  mais  j'en  aime  et  estime  l'auteur.  Ce- 
pendant j'entends  de  si  terribles  choses  sur  l'ouvrage  que  je  vous  prie 
de  l'examiner  avec  bien  du  soin  avant  d'en  hasarder  un  jugement  ou  un 
extrait  dans  votre  recueil...  »  —  Ailleurs,  en  se  plaignant  de  son  sort  et  en 
le  comparant  à  celui  d'Helvétius,  Rousseau  s'écrie  :  «  Eh,  mon  Dieu, 
qu'aurais-je  donc  été  si  j'avais  publié  le  livre  de  l'Esprit  ou  quelque 
autre  ouvrage  semblable?  Et  pourtant,  dans  l'orage  qui  s'éleva  contre 
l'auteur  de  ce  livre,  le  public,  loin  de  joindre  sa  voix  à  celle  de  ses  per- 
sécuteurs, le  vengea  d'eux  par  des  éloges.  Que  l'on  compare  son  livre  et 
les  miens,  l'accueil  dilTérent  qu'ils  ont  reçu,  les  traitements  faits  aux 
deux  auteurs  dans  les  divers  états  de  l'Europe...  »  T.  1,  p.  132.  Le  Ifi  fé- 
vrier 1762,  Rousseau  écrit  de  Montmorency  à  .M.  Maillon  :  «  Tandis  que 
l'auteur  de  Y  Esprit  vit  en  paix  dans  sa  patrie,  J.-J.  Rousseau  peut  espé- 
rer ne  pas  y  être  tourmenté...  »  t.  IV,  p.  3.j8. 

(2  Elles  ont  été  publiées  dans  une  brochure  en  1779  par  Dutens  sous 
le  titre  de  Lettre  à  M.  D.  B.  et  reproduites  dans  plusieurs  éditions  des 
œuvres  complètes  de  Rousseau,  notamment  dans  celles  de  .Musset- 
Pathay  et  de  Petltain.  L'exemplaire  de  l'Esprit  annoté  par  Rousseau  est 
à  la  Ribliothèque  Nationale.  C'est  l'édition  de  17.58.  En  face  du  frontis- 
pice, on  lit  :  «  Cet  exemplaire  appartenait  <à  M.  J.-J.  Rousseau.  I.,es  notes 
marginales  qu'on  y  trouve  sont  écrites  de  sa  main.  Je  l'ai  acquis  avec  le 
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Discours  III.  Ce  sont  les  principes  psychologiques  surtout  qui 
fixent  son  attention. 

Il  s'élève  contre  le  sensualisme  excessif  d'Helvétius,  el 
nous  découvrons  ici  en  Rousseau  —  comme  au  sujet  de  l'in- 
néité  des  principes  moraux — un  véritable  précurseur  deKanl. 

Rousseau  veut  d'abord  (juon  distingue  les  impressions 
/  organiques  et  locales  des  impressions  qui  affectent  tout  l'in 
dividu,  les  sensations  des  sentiments.  Lorsqu'Helvétius  pro- 
nonce que  la  mémoire  n'est  qu'une  sensation  continuée,  mais 
affaiblie  (t),  il  objecte  que  la  mémoire  est  la  faculté  de  se 
rappeler  la  sensation,  mais  que  la  sensation,  même  affaiblie, 
ne  dure  pas  continuellement.  Aussi,  sentir  l'objet  présent  ol 
l'objet  absent  lui  semble  deux  opérations  dont  la  différence 
mérite  d'être  examinée.  Helvétius  dit  (2):  Lorsque  je  me  raj)- 
pelle  limage  d'un  chêne,  mes  organes  intérieurs  doivent  né- 
cessairement se  trouver  dans  la  même  situation  où  ils  étaient 
à  la  vue  de  ce  chêne.  Se  souvenir  revient  à  sentir.  Mais, 
observe  Rousseau,  la  situation  do  l'organe  intérieur  a  beau 
être  supposée  la  même,  celle  de  l'organe  extérieur  manquant, 
ce  défaut  suffit  pour  distinguer  le  souvenir  de  la  sensation.  Il 
n'est  pas  vrai,  d'ailleurs,  que  la  situation  de  l'organe  intérieur 
soit  la  même,  car  il  serait  impossible  de  distinguer  le  souvenir 
de  la  sensation  d'avec  la  sensation. 

Rousseau  admet  encore  moins  la  réduction  de  jugement  à 
la  sensibilité  :  «  Voici  qui  est  plaisant  !  s'écrie-t-il,  après  avoir 
légèrement  affirmé  qu'apercevoir  et  comparer  sont  la  même 
chose,  l'auteur  conclut  en  grand  appareil  que  juger  c'est 
sentir  ».  fît  la  conclusion  lui  paraît  claire,  mais  c'est  de  lanté- 
técédent  qu'il  s'agit  (3). 

reste  de  ses  livres  l'année  17(i(i  ».  Puis:  «  colhitio-nné  complet  le  15  juil- 
let 1825  par  J.  de  Hure  Idiné.  La  noie  manuscrite  en  face  du  frontispice 
est  de  Dutens  ».  Suit  l'indication  dos  pages  où  il  y  a  des  notes.  —  J'ai 
comparé  le  texte  original  à  celui  que  donnent  les  éditions  complètes  de 
Rousseau.  On  y  rencontre  une  douzaine  de  notes  en  plus,  mais  sans 
grande  importance  (Hibl.  Xat.,  i"  H.  8!Ki). 

(1)  T.  I,  dise.  1,  ch.  I.  p.  100,  dans  l'édition  Didot. 

(2)  T.  I,  di.sc.  I,  ch.  i.  p.  20r.. 

(3)  Celte  note,  p.  7,  dans  l'exemplaire  «le  Rousseau,  doit  être  reportée 
t.  I,  p.  207,  dans  l'édition  Didol,  après  <■  cette  capacité  n'est  «(ue  la  sen- 
sibilité pliysi(|ue  même  >>. 
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Toutes  les  opérations  se  réduisent  à  juger,  dit  Helvétius. 
Et  Rousseau  fait  alors  la  lumineuse  et  féconde  distinction  : 
Apercevoir  les  objets,  c'est  sentir;  apercevoir  les  rapports, 
c'est  juger.  Il  n'admet  pas  que  la  sensation  et  la  comparaison 
se  confondent.  Autre  chose,  remarque-t-il,  en  réponse  à  un 
«  sophisme  très  subtil  et  très  important  »,  est  de  sentir  une 
différence  entre  une  toise  et  un  pied,  et  autre  chose  de  mesu- 
rer cette  différence.  Dans  la  première  opération,  l'esprit  est 
phénomène  passif,  mais  dans  la  seconde  il  est  actif.  De  même, 
la  comparaison  du  jaune  et  du  rouge  n'est  pas  la  sensation  du 
rouge,  ni  celle  du  jaune  (1).  Et  après  la  longue  discussion,  à 
la  fin  du  premier  Discours,  Rousseau  conclut  de  son  côté  : 
«  Vous  n'avez  rien  prouvé  sur  ce  point,  sinon  que  vous  ajou- 
tez au  sens  du  mot  sentir  le  sens  que  nous  donnons  au  mot 
juger;  vous  réunissez  sous  un  mot  commun  deux  facultés 
essentiellement  différentes  (2)  ». 

Dans  son  second  Discours,  Helvétius  avance  que  nous  ne 
concevons  que  des  idées  analogues  aux  nôtres,  que  nous 
n'avons  d'estime  sentie  que  pour  cette  espèce  d'idées  (3)... 
Mais  on  me  dira,  ajoute-t-il,  que  l'on  voit  quelques  gens  re- 
connaître plus  d'esprit  qu'en  eux...  Ils  n'ont  pour  celui  qu'ils 
avouent  leur  supérieur  qu'une  estime  sur  parole  (4)...  — Cela 
n'est  pas  vrai,  réplique  impétueusement  Rousseau.  Je  médite 
sur  un  sujet,  je  le  communique  à  un  autre  homme  ;  «  je  vois 
sortir  du  cerveau  de  cet  homme  des  foules  d'idées  neuves  et 
de  grandes  vues  sur  ce  même  sujet  qui  m'en  avait  fourni  si 
peu.  Je  ne  suis  pas  assez  slupide  pour  ne  pas  sentir  l'avan- 
tage de  ces  vues  et  de  ces  idées  sur  les  miennes  ;  je  suis  donc 
forcé  de  sentir  intérieurement  que  cet  homme  a  plus  d'esprit 
que  moi  (5),  et  de  lui  accorder  dans  mon  cœur  une  estime 
sentie  supérieure  à  celle  que  j'ai  pour  moi.  » 

Comme  Helvétius  donne,  dans  une  note  (6),  un  exemple 

(1)  V.  le  texte  t.  I,  dise.  I,  ch.  i.  p.  210    Didot),  p.  9  (éd.  1758). 

(2)  Texte  t.  I,  dise.  I,  ch.  iv,  p.  28i   Didoti.  p.  41    éd.  1158). 

(3)  T.  II,  dise.  II,  ch.  IV,  p.  53  .Didoti. 

(4)  Id.,  p.  57. 

(5)  Rousseau  fait  un  lapsus  calami,  et  écrit  de  moi. 

(6)  T.  II,  dise.  II,  ch.  iv,  p.  57  (Didot)  :  «  En  poésie,  Fontenelle  sei"ait 
sans  peine  convenu  de  la  supériorité  du  génie  de  Corneille  sur  le  sien. 
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à  l'appui  de  sa  thèse,  Rousseau  s'écrie  sans  masquer,  ainsi 
que  Diderot,  son  admiration  pour  l'écrivain  qu'il  réfute  :  «  Si 
l'auteur  ne  croit  pas  qu'un  homme  puisse  sentir  la  supériorité 
d'un  autre  dans  son  propre  genre,  assurément  il  se  trompe 
beaucoup;  moi-même  je  sens  la  sienne,  quoique  ji>  ne  sois 
pas  de  son  sentiment.  Je  sens  qu'il  se  trompe  en  homme  qui 
a  plus  d'esprit  que  moi  :  il  a  plus  de  vues  et  plus  lumineuses, 
mais  les  miennes  sont  plus  saines.  » 

Plus  loin,  Rousseau  s'attache  à  redresser  des  opinions 
libres,  paradoxales,  voire  dangereuses.  Le  poids  importun  de 
l'estime,  prononce  négligemment  et  dédaigneusement  Helvé- 
tius.  Eh  Dieu!  rien  n'est  si  doux  que  l'estime,  même  pour  ceux 
qu'on  croit  supérieurs  à  soi,  répond  Rousseau  (1), 

Mentionnons  les  protestations  essentielles.  Helvétius  : 
«  ...  on  ne  peut  conserver  une  vertu  toujours  forte  et  pure, 
sans  avoir  présentement  à  l'esprit  le  principe  de  l'utilité  pu- 
blique, sans  avoir  une  connaissance  profonde  des  véritables 
intérêts  de  ce  public  et  par  conséquent  de  la  morale  et 
de  la  politique...  »  —  Rousseau,  avec  quelque  mauvaise 
humeur  :  «  A  ce  compte  il  n'y  a  de  véritable  probité  que  chez 
les  philosophes.  Ma  foi,  ils  font  bien  de  s'en  faire  compli- 
ment les  uns  aux  autres.  » 

La  conscience  de  Rousseau  proteste  contre  tels  cas  de 
conscience  trop  aisément  ou  galamment  résolus,  ou  mal  posés. 

Helvptius,  dans  une  note  (2)  :  «  M.  de  Fontenelle  a  défini 
le  mensonge  :  taire  une  vérité  qu'on  doit.  Un  homme  sort 
du  lit  d'une  femme.  Il  en  rencontre  le  mari.  D'où  venez-vous? 
lui  dit  celui-ci...  Que  lui  répondre?  La  vérité  doit  présider  à 
l'histoire,  aux  sciences,  aux  arts,  arracher  le  voile  qui  couvre 

mais  il  ne  l'aurait  pas  sentie.  Je  suppose,  pour  s'en  convaincre,  qu'on 
eût  priô  ce  nif^me  Fontenelle  do  donner,  en  fait  de  poésie,  l'idée  qu'il 
s'était  formée  de  la  i)erfection,  il  est  probable  qu'il  n'aurait  en  ce  genre 
proposé  d'autres  refiles  fines  que  celles  qu'il  avait  lui-même  aussi  bien 
observées  que  Corneille  ».  .\  quoi  Rousseau  objecte  :  «  11  ne  s'agit  pas 
de  règles,  il  s'agit  du  génie  qui  trouve  les  grandes  images  et  les  grands 
sentiments.  Fontenelle  aurait  pu  se  croire  meilleur  juge  de  tout  cela 
<|ue  Corneille,  mais  non  pas  aussi  bon  inventeur,  il  était  fait  pour  sentir 
le  génie  de  Corneille  et  non  pour  l'égaler  ». 

(1)  Ibid. 

(2)  T.  II,  cb.  IV.  p.  78  (Didoi;. 
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les  défauts  nuisibles  au  public.  Elle  ne  doit  pas  révéler  ceux 
qui  nuisent  à  Thomme  même.  C'est  l'affliger  sans  utilité; 
sous  prétexte  d'être  vrai,  c'est  être  méchant  et  brutal...  » 
—  Rousseau  :  «  Il  se  peut  qu'un  adultère  soit  obligé  de 
mentir  ;  mais  l'homme  de  bien  ne  veut  être  ni  menteur,  ni 
adultère  ». 

Et,  surtout,  voici  la  fameuse  formule  dUelvétius  qui  n'éta- 
blit pas  un  devoir,  mais  se  réduit  à  une  constatation  :  «  Tout 
devient  légitime  et  même  vertueux  pour  le  salut  public  ». 
Jeau-Jacques  Rousseau  fait  la  claire  et  nécessaire  réflexion 
quil  a  déjà  développée  dans  son  article  sur  l'Économie  Poli- 
tique, comme  le  montre  Barni  (t)  :  «  Le  salut  public  n'est  rien 
si  tous  les  particuliers  ne  sont  en  sûreté.  » 

Considérant  en  politique  les  moteurs  qui  régissent  l'acti- 
vité, Helvétius  allègue  l'exemple  des  Lacédémoniens  qui  per- 
mettaient le  vol  (2).  —  Rousseau  rectifie  :  le  vol  n'était  per- 
mis qu'aux  enfants.  —  Helvétius  ajoute  dans  une  note  :  «  Un 
jeune  Lacédémonien,  plutôt  que  d'avouer  son  larcin,  se 
laissa,  sans  crier,  dévorer  le  ventre  par  un  jeune  renard  qu'il 
avait  volé  et  caché  sous  sa  robe  ».  Rousseau,  alors  finement  : 
«  Il  n'est  dit  nulle  part  que  l'enfant  fut  questionné...  l'auteur 
est  bien  aise  de  mettre  adroitement  le  mensonge  au  nombre 
des  vertus  lacédémoniennes  (3).  » 

Ailleurs  (4),  dans  une  de  ses  nombreuses  notes  fécondes 
en  aperçus  variés,  Helvétius  prétend  que  l'envie  permet  à 
chacun  d'être  le  panégyriste  de  sa  probité  et  non  de  son  es- 

(1)  Histoire  des  Idées  morales  et  politi(/ues  en  France  au  XVIll' siècle, 
l.  II,  p.  231,  232. 

(2)  T.  II,  dise.  Il,  ch.  xiii,  p.  190  vDidot). 

(3)  Plus  loin  (t.  11,  (lise.  Il,  ch.  xv,  p.  243],  Helvétius  se  plaçant  tou- 
jours au  poinl  de  vue  de  l'existence  des  États,  défend  le  luxe,  et  pré- 
tend dans  un  sens  politique  que  les  femmes  galantes,  en  favorisant  les 
arts,  sont  plus  utiles  que  les  femmes  sages  en  faisant  des  largesses  à 
des  mendiants  ou  à  des  criminels.  Rousseau  n'est  pas,  naturellement, 
de  cet  avis  :  «  L'une  soulage  des  gens  qui  soulTrent,  l'autre  favorise  des 
gens  qui  veulent  s'enrichir;  en  excitant  l'industrie  des  artisans  de  luxe, 
elle  en  augmente  le  nombre;  en  faisant  la  fortune  de  deux  ou  trois,  elle 
en  excite  vingt  à  prendre  un  état  où  ils  resteront  misérables;  elle  mul- 
tiplie les  sujets  dans  les  professions  inutiles,  et  les  fait  manquer  dans 
les  professions  nécessaires.  » 

(4)  T.  111,  dise.  II,  ch.  xxv,  p.  146, 
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prit.  Nouvelle  protestation  de  Rousseau  :  En  premier  lieu,  la 
probité  est  indispensable  et  non  l'esprit;  en  second  lieu,  il 
dépend  de  nous  d'être  honnêtes  gens,  et  non  pas  gens  d'es- 
prit. 

Enfin  (1),  Rousseau  s'élève  contre  le  paradoxe  de  l'égalité 
naturelle  des  esprits  qui  occupe  une  si  grande  place  dans 
l'œuvre  d'Helvétius.  L'auteur  le  déduit  du  principe  (2)  établi 
au  début  que  les  jugements  humains  sont  passifs.  Si  Rous- 
seau a  réussi  à  montrer  l'activité  dans  le  jugement,  les  rai- 
sonnements suivants  qui  en  sont  les  conséquences  tombent 
d'eux-mêmes,  et  il  n'est  pas  vrai  que  l'inégalité  des  esprits 
soit  l'efTet  de  la  «  seule  éducation  ».  11  déclare  avoir  tâché  de 
combattre  ce  principe  et  d'établir  l'activité  de  nos  jugements 
dans  les  notes  au  commencement  de  ce  livre,  et  surtout  dans 
la  première  partie  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire  Sa- 
voyard. 

Voilà  qui  est  net.  Rousseau  contredit  Helvétius,  mais  il 
l'a  étudié,  et  profondément.  L'auteur  de  V Esprit  concluait  à 
la  réforme  des  mœurs  et  de  la  société  par  l'éducation.  Et 
Rousseau  écrit  son  Emile.  Malgré  sa  noble  doctrine  de  la 
conscience  instinctive  du  bien  et  du  mal,  il  ne  peut  pas  nier, 
après  Helvétius,  les  acquisitions  de  l'individu,  et  il  fait  à 
l'éducation,  dans  le  sens  où  l'entendait  Helvétius,  sa  grande 
part  (3).  Il  ne  nie  pas  l'amour-propre,  passion  naturelle  et 
primitive,  dans  le  sens  étendu  qui  lui  est  donné  dans  l'^s- 
prit,  et  avec  sa  valeur  génétique  dans  la  généalogie  des 
passions  (4).  H  donne  sa  place  à  l'intérêt  (o).  \ussi,  Rousseau 
ne  se  contente  pas  d'utiliser,  par  exemple,  une  anecdote  em- 
pruntée au  livre  de  V Esprit  (6)  et  de  l'interpréter  à  sa  façon. 
S'il  ne  cite  jamais  Helvétius,  il  pense  fréquemment  à  sa  doc- 
trine. Et  la  véritable  réfutation  de  Y  Esprit  n'est  pas  dans  les 

(l)T.  m,  (lise,  m,  ch.  I,  1).  16:i. 

(2)  Rousseau  remarque  que  ce  principe  a  déjà  été  êlai)li  dans  VEnoj- 
clopédie,  article  Évidence. 

(3)  Emile,  t.  1,  p.  'S(\,  Garnicr,  1904. 

(4)  Livre  11,  p.  16. 

(5)  L.  IV,  p.  281. 

(6)  «  Je  lis  dans  un  livre  qu'un  étranger  se  présente  dans  lu  salie  du 
fameux  Marcel,  etc.,  t.  11,  p.  61^,  Furne.  Le  livre  c'est  l'Esprit. 
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Notes.  On  la  trouve  dans  V Emile,  et  plus  spécialement, 
comme  il  l'a  lui-même  indiqué,  dans  la  Profession  de  Foi. 

Feuilletons  V Emile.  Voici  d'abord,  avant  celle  de  Kant, 
une  sorte  de  critique  de  la  raison  spéculative,  l'esquisse 
d'une  analyse  du  jugement.  »  J'existe  et  j'ai  des  sens  par  les- 
([uelsje  suis  aftecté...  Je  réfléchis  sur  les  objets  de  mes  sen- 
sations, et,  trouvant  en  moi  la  faculté  de  les  comparer,  je  me 
sens  doué  d'une  force  active...  Apercevoir,  c'est  sentir  ;  com- 
parer, c'est  juger;  juger  et  sentir  ne  sont  pas  la  même 
chose...  Je  ne  suis  donc  pas  simplement  un  être  sensilif  et 
jjassif,  mais  un  être  actif  et  intelligent.  »  Et  tandis  qu'Helvé- 
lius  semble  sourire  de  voir  l'homme  se  considérer  toujours 
comme  le  centre  du  monde,  Rousseau  célèbre  avec  magnifi- 
cence sa  grandeur  dans  la  création.  Il  est  donc  très  vraisem- 
blable, comme  on  l'a  remarqué  (1),  que  Rousseau  pense  à 
Ilelvétius  en  écrivant  :  «  Quoi  !  Je  puis  observer,  connaître 
les  êtres  et  leurs  rapports  !  Je  puis  sentir  ce  que  c'est  qu'or- 
dre, beauté,  vertu.  Je  puis  contempler  l'univers,  m'élever  à 
la  main  qui  le  gouverne  ;  je  puis  aimer  le  bien,  le  faire  ;  et  je 
me  comparais  aux  bêtes  !  Ame  abjecte,  c'est  la  triste  philoso- 
phie qui  te  rend  semblable  à  elles;  ou  plutôt  tu  veux  en  vain 
t'avilir,  ton  génie  dépose  contre  tes  principes,  ton  cœur  bien- 
faisant dément  ta  doctrine,  et  l'abus  même  de  tes  facultés 
prouve  leur  excellence  en  dépit  de  toi.  >> 

Avec  cette  facilité  de  concevoir  les  rapports,  Rousseau 
saisit  au  fond  de  lui  la  notion  de  liberté,  «  le  principe  de 
toute  action  est  dans  la  volonté  d'un  être  libre  (!2)  »,  ainsi 
que  la  conscience,  ce  principe  inné  de  justice  et  de  vertu, 
sur  lequel  «  malgré  nos  propres  maximes,  nous  jugeons  nos 
actions  et  celles  d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises  ».  Il 
entend  la  clameur  des  prétendus  sages,  les  arguments  du 
sceptique  Montaigne.  Cela  ne  le  trouble  point.  Rousseau  est 
le  grand  poète  admirable  et  touchant  de  la  moralité.  «  Cha- 
cun, dit-on,  concourt  au  bien  public  pour  son  intérêt.  Mais 

(1)  V.  Barni,  Les  Moralistes  français  au  XVHI'  siècle,  p.  160.  Palissot 
citait  déjà  ce  passage  en  disant  que  Rousseau  y  réfute  Helvétius. 

(2)  Barni  observe  que  Rousseau,  pour  réfuter  le  déterminisme  d'Hel- 
Vétius,  reproduit  ses  raisonnements  et  même  ses  expressions  [ibid.]. 


464  HELVETIUS. 

d'où  vient  donc  que  le  juste  y  concourt  à  son  préjudice? 
Qu'est-ce  qu'aller  à  la  mort  pour  son  intérêt?  »  Et,  substi- 
tuant à  la  sèche  analyse  des  idées,  aux  déductions  com- 
plexes le  cri  sublime  et  spontané  du  cœur,  l'inspiration 
merveilleuse  du  sentiment,  Rousseau  fait  appel  à  la  cons- 
cience, à  l'instinct  divin,  à  la  voix  immortelle  et  céleste.  Ce 
haut  enseignement  moral,  si  opposé  à  la  doctrine  terre  à 
terre  d'Helvétius,  est  reproduit  dans  la  Nouvelle  Héloise  (1). 
A  son  tour,  l'auteiïr  du  traité  de  V Homme  défendra  les  prin- 
cipes de  Y  Esprit  en  attaquant  les  idées  de  Jean-Jacques,  en 
montr.mt  les  contradictions  d'un  auteur  dont  il  reconnaît  le 
génie  oratoire,  d'un  Platon  dont  la  doctrine  lui  semble  si 
peu  conforme  aux  conditions  réelles  de  l'existence  humaine. 
C'est  donc  en  étudiant  V Homme  que  nous  pourrons  complé- 
ter l'étude  de  cette  polémique  indirecte,  mais  ardente. 

Helvétius  ne  se  trompait  pas  en  considérant  Rousseau 
comme  l'un  de  ses  principaux  adversaires,  en  comprenant 
que  son  système  était  pris  vigoureusement  à  partie  dans 
VEmile  et  la  Nouvelle  Héloïse.  Mais  connaissait-il  les  notes 
écrites  sur  l'exemplaire  de  V Esprit  ?  On  peut  répondre  à 
cette  question  (2)  avec  précision. 

Comme  il  allait  quitter  l'Angleterre  en  février  1767, 
Rousseau  écrivit  à  son  hôte,  M.  Davcnport,  en  lui  témoi- 
gnant son  désir  de  se  débarrasser  de  sa  bibliothèque  : 
«  Parmi  ces  livres,  ajoutait-il,  il  y  a  le  livre  de  V Esprit,  in-4«, 
première  édition,  qui  est  rare,  et  où  j'ai  fait  quelques  notes 
aux  marges  ;  je  voudrais  bien  que  ce  livre  ne  tombât  qu'en- 
tre des  mains  amies.  » 

La  bibliothèque  de  Rousseau  fut  achetée  par  Dutens,  son 
admirateur  fervent,  moyennant  une  petite  rente  (trois  cents 
livres  de  France).  Dutens  lui-même  nous  donne  à  ce  pro- 
pos des  détails  fort  intéressants  dans  ses  «  Lettres  à  M.  D... 
B...  sur  la  réfutation  du  livre  de  V Esprit  d'Helvétius,  par 
J.-J.    Rousseau,  avec  quelques    lettres    de    ces  deux   au- 

(1)  V"  partie,  leUre  III. 

(2)  Hiuni  en  a  dit  (jviciciues  mois  en  i-endanl  surtout  hommage  et  à 
juste  titre,  d'ailleurs,  à,  la  délicatesse  de  Rousseau.  [Les  Mot alisles  fran- 
çais, [).  159.) 
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leurs  (1)  ».  Il  rapporte  qu'il  a  acheté  à  Londres  les  livres  de 
Rousseau,  et  que  cet  exemplaire  annoté  de  Y  Esprit  le  déter- 
mina à  cette  acquisition.  «  Rousseau  consentit  à  me  les  cé- 
der, à  condition  que  pendant  sa  vie  je  ne  publierais  point 
les  notes  que  je  pourrais  trouver  sur  les  livres  qu'il  me  ven- 
dait et  que,  lui  vivant,  l'exemplaire  du  livre  de  VEsprit  ne 
sortirait  point  de  mes  mains  ».  Et  Dutens,  en  faisant  (2)  une 
analyse  de  cette  critique  dans  un  sens  nettement  défavo- 
rable (3)  à  Helvétius,  dit  que  Rousseau  voyait  dans  ces 
notes  le  canevas  d'un  ouvrage  qu'il  avait  dessein  de  mettre 
au  jour.  \ 

Helvétius  apprit  par  hasard  que  Dutens  était  en  possession 
de  l'exemplaire  ;  il  fit  donc  proposer  par  Hume  et  quelques 
autres  amis  de  le  lui  envoyer.  Dutens  répondit  qu'il  était 
lié  par  sa  promesse  (4).  «  Votre  parole  est  une  chose  sa- 
crée »,  réplique  alors  Helvétius  (o),  dans  une  lettre  qui  n'a 
été  citée  nulle  part;  et  il  n'insiste  pas.  W  aurait  été  bien  aise 
de  voir  les  notes,  mais  ses  désirs  à  cet  égard  sont  bien  modé- 
rés. «  J'estime  fort,  écrit-il,  son  éloquence,  mais  fort  peu  sa 
philosophie.  »  Dutens  avait  fait  part  de  ces  Notes  à  Hume.  H 
ne  les  a  pas  communiquées  à  Helvétius  qui  demande  à  Dutens 
de  lui  adresser  celles  qui  sembleraient  très  fortes,  et  il  y 
répondrait  «  si  cela  n'exigeait  pas  trop  de  discussion  ». 

Dutens  lui  envoya  quelques-unes  des  objections  essen- 
tielles de  Rousseau.  Aussitôt,  Helvétius  répondit  dans  une 
lettre  (6)  que  Grimm  reproduit  presque  entièrement  dans  sa 

fl)  Œuvres  mêlées  de  M.  L.  Dutens.  de  hi  Société  royale  de  Londres  et 
de  l'Académie  royale  des  Inscriptions  et  Belles-lettres  de  Paris,  chez 
P. -Th.  Barrois,  le  jeune,  quai  des  Augustins,  1784,  p.  280. 

;2)  Dans  les  deu.\  lettres  adressées  à  M.  D...  B...,  p.  280  et  291. 

(3;  Dutens  parle  en  admirateur  éperdu  de  Rousseau.  DHelvétius  il 
ne  voit  guère  que  les  chapitres  sans  liaisons,  les  idées  décousues,  les 
jolis  petits  contes  et  bons  mots. 

(4  II  envoie  à  son  correspondant  copie  des  deux  lettres  que  lui  écri- 
vit Helvétius  à  ce  sujet  :  «  11  est  juste  de  lui  donner  le  champ  libre  pour 
repousser  les  attaques  d'un  aussi  puissant  antagoniste;  mais  vous  ver- 
rez bien  qu'il  n"y  réussit  pas,  et  qu'en  se  battant  même  il  a  le  senti- 
ment de  sa  défaite.  »  Gela  est  contestable. 

(o)  Lettre  d'Helvétius  à  Dutens,  Paris,  ce  22  septembre  1771,  ibid. 
p.  319. 

(6)  Elle  est  datée  du  26  novembre  1771,  un  mois  avant  la  mort  d'Hel- 
vétius. Elle  commence  par  ces  mots  :  <■  .Monsieur,  une  indisposition  de 
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Correspondance  (l)  comme  étant  adressée  à  Voltaire,  ce  <iui 
est  manifestement  faux  (2). 

Helvétius  remercie  Dutens  des  notes  envoyées.  Le  plan  de 
VEsprit  ne  lui  permettait  pas  de  tout  dire  sur  le  sujet.  11 
s'attendait  à  ces  attaques  et  avait  déjà  préparé  sa  réponse 
dans  un  autre  ouvrage.  «  Cet  ouvrage  est  fait,  dit-il,  mais  il 
ne  m'est  pas  possible  de  le  faire  imprimer  sans  mexposcr  à 
des  persécutions,  maintenant  que  notre  parlement  est  com- 
posé de  prêtres,  et  que  notre  inquisition  est  plus  sévère  que 
celle  de  l'Espagne.  »  Cet  ouvrage  sera  publié  après  sa  mort. 
Il  établit  ses  principes  sur  une  infinité  d'observations.  Il  ne 
peut  les  copier  dans  une  lettre.  Il  ne  peut  que  lui  montrer 
quelques  jalons.  Examinons,  dit-il,  ce  qu'est  en  nous  l'âme 
après  en  avoir  abstrait  la  mémoire,  organe  physique  qu'on 
perd  par  un  coup,  une  apoplexie.  Elle  est  réduite  à  la  facul- 
té de  sentir.  Et  Helvétius  réédite  les  points  de  vue  essen- 
tiels de  son  absolu  sensualisme.  Comparer,  c'est  voir  alter- 
nativement. On  met  deuxéchantillonsdejaune  sous  mes  yeux. 
^  «  Quand  je  dis  :  l'un  est  plus  foncé  que  l'autre,  je  dis  que  l'un, 
selon  le  système  de  Newton,  réfléchit  moins  de  rayons  d'une 
certaine  espèce,  c'est-à-dire  qu'il  excite  dans  mon  œil  une 
moindre  sensation,  c'est-à-dire  qu'il  est  plus  foncé.  Or,  ce  juge- 
ment n'est  évidemment  que  le  récit  ou  le  prononcé  de  la  sensa- 
tion éprouvée  ».  Ainsi  de  suite.  Tout  en  nous  est  sentir.  L(vs 
mots  qui  ne  sont  pas  représentatifs  d'objets  physiques  ne  nous 
donnent  aucune  idée  réelle,  nous  ne  pouvons  porter  de  juge- 
ments sur  ces  mots  que  lorsque  nous  les  avons  rendus  i)hy- 
siques  par  leur  application  à  telles  ou  telles  substances.  Ces 
mots  sont  dans  nos  langues  ce  que  sont  A  et  B  en  algèbre. 

ma  fille  m'a  retcnie  à  la  campagne  ((uinzc  jours  de  plus  qu'à  l'ordi- 
naire... » 

(1)  T.  X,  p.  lOi.  (Iriinui  orrit  :  «  Vous  ne  serez  pas  fâché  de  lire  ici 
deux  lettres  à  M.  d(!  Voltaire  dont  on  a  trouvé  les  brouillons  dans  les 
papiers  de  M.  Helvétius  et  dont  la  i)reniière  concerne  le  livre  de  YEs- 
pril,  le  deuxième  ouvrage  encore  inconnu  dont  je  viens  de  parler 
[l'Homme).  La  premit*re  est,  en  elTet,  adressée  à  Voltaire,  elle  a  été 
citée  i)lus  haut  :  «  Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  vous  eusse...  (Didot,  t. 
XIII  p.  141). 

(2)  C'est  donc  par  erreur  qu'elle  se  trouve  dans  les  Œuvres  complètes 
de  Voltaire,  Garnier,  t.  XLVll,  p.  'M'.K 
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Ils  n'ont  de  signification  (jue  mis  en  équation.  L'empirisme 
nominaliste  d'Helvétius  est  d'ailleurs  développé  dans  VHom- 
me.  La  faculté  ({u'on  nous  suppose  de  comparer  se  réduit  pour 
lui  à  Fintérèt  qu'on  a  de  les  comparer.  Si  ces  idées  décousues, 
termine  Helvétius,  font  rêver  M.  Dutens,  il  lui  expliquera 
dans  une  seconde  lettre  comment  il  parvient  ù  établir  que 
fous  les  hommes  communément  bien  organisés  ont  une 
égale  aptitude  à  l'esprit.  Il  demande  eniin  à  son  correspon- 
dant de  ne  communiquer  celle-ci  (1)  à  personne.  Ainsi,  la  véri- 
table Réfutation  de  la  Réfutation  de  Rousseau  se  trouve  bien 
dans  V Homme  qui  est  le  complément  de  VEsprit.  Elle  nous 
intéressera  moins  par  ces  divergences  d'opinions  sur  l'intel- 
ligence que  par  les  applications  différentes  des  deux  doctrines 
à  la  vie  politique  et  sociale.  Helvétius  et  Rousseau,  malgré  son 
influence  sur  le  criticisme  de  Kant,  sont  surtout  des  psycho- 
logues politi([ues.  ■ 


Passons  à  d'autres  appréciations.  Si  Condillac,  à  Parme, 
pressé  par  divers  correspondants  de  beaucoup  de  questions 
?,VivV Esprit,  se  contente  de  parler  de  l'auteur  avec  une  haute 
considération,  d'Alembert,  au  lieu  de  juger,  plaisante  agréa- 
blement :  «  Helvétius,  dit-il,  qui  mesure  tout  par  les  sens,  ne 
croit  à  l'immortalité  d'un  ouvi^age  que  s'il  est  publié  in-quarto  ; 
mais  le  sien  n'aurait  paru  qu'in-S»,  qu'il  aurait  obtenu,  par 
tousses  contes,  la  même  vogue  et  la  même  durée  »  (2).  Aussi 
bien,  d'Alembert,  qui  ne  se  sent  pas  disposé  à  faire  desrétrac- 

(1)  Dutens  s'écrie  Hoc.  cit.,  p.  281";  :  »  11  fut  tellement  alarmé  du  dan- 
ger que  courait  un  édifice  qu'il  avait  pris  tant  de  plaisir  à  élever  qu'il 
me  l'épondit  sur-le-champ,  afin  d'elTacer  les  impressions  qu'il  ne  dou- 
tait pas  que  ces  notes  n'eussent  fait  sur  mon  esprit.  11  m'annonçait  une 
autre  lettre  par  le  courrier  suivant  (parle  courrier  suivant  ???)  mais  la 
mort  l'enleva  huit  ou  dix  jours  après,  sa  seconde  lettre.  »  En  réa- 
lité, il  mourut  un  mois  après,  suivant  son  acte  de  décès,  conforme 
au  témoignage  de  Saint-Lambert,  et  la  lettre  était  datée  du  26  no- 
vembre. 

(2)  "V.  Garât,  Mémoires  sur  Suard,  t.  I,  p.  218.  Damiron  ne  donne  que 
la  première  partie  de  la  citation  {Mémoire  sur  Helvétius,  p.  140). 
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lations  (1),  s'indigne  de  la  «  barbarie  avec  laquelle  on  le 
traite  »  (2)  dans  la  comédie  des  Philosophes.  Il  ne  partage 
ses  idées  ni  sur  l'égalité  des  esprits,  ni  sur  l'amitié,  tout  en 
faisant,  somme  toute,  comme  l'observe  Damiron,  cause 
commune  avec  lui  (3).  Le  jeune  baron  de  l'Aulne,  qui  sera  le 
célèbre  Turgot,  et  qui  n'est  encore  que  maître  des  requêtes, 
à  l'apparition  de  Y  Esprit,  proteste  aussi  contre  les  principes 
d'Helvétius.  L'abbé  Morellet  dit  même  qu'il  les  détestait,  et 
ne  rendait  pas  assez  justice  au  talent  et  au  travail  de  l'au- 
teur (4). 

Quant  à  Morellet,  le  livre  ne  lui  plut  pas  par  le  fond,  il 
avait  et  déclare  avoir  conservé  une  meilleure  idée  de  l'huma- 
nité. V Esprit  lui  semblait  travaillé  comme  une  pièce  de  fer 
mise  et  remise  à  la  forme  dix  fois  de  suite  (5). 

11  rappelle,  du  reste,  que  ses  amis  philosophes  regardaient 
tous  llelvétius  comme  un  apôtre  et  un  martyr.  Collé,  qui 
n'est  pas  de  ce  cercle,  se  montre  très  dur  envers  un  homme 
dont  il  a  cependant,  comme  Palissot,  cultivé  l'amitié.  «  Si  la 
célébrité  que  son  livre  a  aujourd'hui,  dit-il,  dans  son  Journal, 
en  août  1758,  ne  vient  que  de  la  défense  qui  en  est  faite  et 
non  de  la  bonté  intrinsèque  de  son  ouvrage  (ce  que  je  ne  suis 
pas  en  état  de  juger),  il  sera  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Sa  seule  passion  est  de  passer  pour  le  plus  grand  écrivain 
de  son  siècle  ;  à  peine  se  contentera-t-il  d'une  place  auprès 
du  Président  de  Montesquieu...  »  Rien  ne  paraît  neuf  à  Collé 
dans  cet  ouvrage,  sinon  ses  extravagances  sur  l'amour,  l'ami- 
tié et  les  sentiments.  II  y  trouve  néanmoins  des  morceaux 
d'éloquence  comparables  «  à  ce  (jue  les  Fléchier  (4  les  Bos- 

(1)  Letlrc  (Ifi  (]'Aloml)crt  à  Volt.iiro,  2i  ft'vricr  iloi).  Voltaire  lui  de- 
mande (25  avril  1700)  s'il  voit  lli'lvctius  et  connail  Saurin. 

(2)  Lettre  de  d'Aleinherl  à  Vollaire  ^(i  mai  HGO,  Œuvres  de  d'Alem- 
hert.  Bnstier  ISO.'i,  p.  111)  «  Je  ne  connais  que  légèremcnl  HelvcHius, écrit- 
il,  mais  je  ne  puis  mVmpêcher,  etc.  ». 

(3)  (ialianià  l'apparition  de  l'Essai  anonyme  sur  Helvêlius  (par  Saint- 
Kambert)  demandera  s'il  est  de  .Morellet  ou  de  d'.VIcmberl. 

(  4)  Mémoires,  t.  I,  p.  ~i\,  di.  m.  Happelons  ipie  Turgot  fut  très  lié  avec 
M"»"  llelvétius;  il  semble  avoir  voulu,  comme  Franklin,  l'épouser  après 
la  mort  de  son  mari. 

(■))  Ibid.  :  «  Rien  n'y  est  fait  de  vei-ve  cl  de  naturel  à  la  manière  de 
.|can-Jac(pies  ou  des  belles  pages  de  Diderot,  cl  avec  celle  facilité  sé- 
duisante de  Vollaire.  >> 
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suet  ont  fait  de  plus  beau  ».  D'autres  endroits  lui  ont  semblé 
froids,  ennuyeux.  Il  juge  l'auteur  orgueilleux,  insensible. 
Lorsqu'Helvétius  parle  de  la  sensibilité,  Collé  croit  «.  entendre 
un  punais  qui  dissimule  son  odorat  ».  D'une  manière  aussi 
naïve  que  peu  scientifique,  il  déclare  préférer  garder  ses  illu- 
sions et  ses  préjugés  qui  font  plaisir,  bonheur  et  honneur  1 
Et  que  le  diable,  ajoute-t-il,  en  bon  vivant  qui  préfère  les 
vaudevilles  et  les  chansonnettes  aux  méditations  sur  l'homme 
et  la  société,  «  emporte  tous  les  philosophes  et  tous  les  méta- 
physiciens qui  ne  m'éclairent  que  pour  m'affliger  »  (1). 

Marmontel  n'est  guère  plus  favorable  à  l'œuvre  d'Helvé- 
tius  qu'il  ne  comprend  guère.  Une  voit  en  lui  que  l'écrivain 
«  systématique  et  sophistique  »,  il  parle  delà  singularité  très 
méditée  et  factice  de  ses  écrits,  tout  en  faisant  un  bel  éloge 
de  son  caractère  :  «  Il  n'y  avait  pas  un  meilleur  homme,  dit-il  : 
libéral,  généreux,  sans  faste,  et  bienfaisant  parce  qu'il  était 
bon,  il  imagina  de  calomnier  tous  les  gens  de  bienetlui-même 
pour  ne  donner  aux  actions  morales  d'autre  mobile  que  l'in- 
érét;  mais  en  faisant  abstraction  de  ses  livres,  on  l'aimail, 
lui,  tel  qu'il  était....  »  {'2). 

Cette  enquête  forcément  incomplète  sur  les  opinions  des 
auteurs  les  plus  renommés,  les  plus  autorisés  du  temps, 
nous  fait  croire,  suivant  Garât,  d'après  Suard  et  Morellet 
aussi,  que  lors  de  la  persécution  les  premiers  écrivains  de  la 
nation  se  solidarisèrent  avec  l'auteurde  Y  Esprit.  «  Indépendam- 
ment de  son  mérite  réel,  le  sujet  de  V Esprit,  son  titre,  le  pa- 
radoxe de  l'égalité  naturelle  des  esprits  flattant  toutes  les  va- 
nités, blessant  tous  les  orgueils  (3),  les  plaisirs  et  surtout 
l'amour  érigés  en  principes  de  talents  et  de  vertus;  la  clarté 
continuelle  du  style  abrégeant,  par  des  images  et  des  histo- 
riettes les  routes  pénibles  du  raisonnement,  tout  semblait  faire 

(1)  T.  II,  p.  255,  256.  Il  n'est  pas  plus  tendre  pour  Rousseau,  Duclos, 
Diderot,  d'Alembert,  mais  il  vante  Vadé. 

(2)  Mémoires,  Didot,  p.  229,  230. 

(3)  Saint-Lambert  dit  de  son  cùlc,  Helvélius  (t.  I,  p.  90)  :  «  Ce  que  le 
commun  des  lecteurs  a  le  moins  pardonné  à  Ilelvétius,  c'est  d'avoir  pré- 
tendu que  tous  les  hommes  naissent  avec  la  môme  disposition  àl'espril 
et  qu'il  n'y  avait  pas  d'hommes  que  l'éducation  et  le  travail  ne  pussent 
élever  au  rang  de  génie.  » 
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de  V Esprit  le  livre  de  la  France  (1).  »  Plus  lard,  après  le 
bruit,  après  le  scandale,  après  le  succès  en  somme  (car  les 
coups  portés  parl'auteurde  r^.spri/ n'avaient  que  trop  porté), 
les  «  distinguo  »,  les  rancunes,  les  revendications  se 
multiplièrent,  les  susceptibilités  s'étant  éveillées.  Le  livre 
d'Helvétius  avait  nui  au  parti.  Et  puis,  son  triomphe  était  gê- 
nant. Diverses  causes,  au  moment  même  de  ce  triomphe,  lui 
préparaient  (s'il  faut  croire  Garât  (2)  trop  disposé  à  élever  un 
piédestal  à  l'honnête  Suard,  mais  bien  renseigné)  des  juges 
sévères  parmi  ceux  qui  le  lui  décernaient  avec  le  plus  de  force 
sur  l'opinion  publique. 

Garât  nous  raconte  qu'IIelvétius,  ami  passionné  de  la  vérité 
qu'il  avait  recherchée  pendant  de  longues  années,  craignant 
de  l'avoir  méconnue  et  obscurcie,  était  plus  malheureux  en- 
core que  célèbre  :  il  s'affligeait  beaucoup  des  critiques,  et 
«  doué  de  cette  patience  dont  Buflon  fait  la  définition  du  gé- 
nie, il  eût  volontiers  rassemblé  ses  juges  à  Voré  ou  à  Paris.  » 
Il  sadressa  à  Suard  (3)  pour  connaître  le  motif  de  ces  blâmes. 
Malgré  ses  ressentiments  envers  des  philosophes  qui,  après 
avoir  été  ses  admirateurs,  mettaient  ensuite  tant  de  restric- 
tions à  leur  propre  estime  et  à  l'estime  publique,  Ilelvétius 
îécouta  volontiers  les  observations  de  Suard  (4).  Ce  dernier 
lui  aurait  fait  remarquer  que,  pendant  ces  quinze  années  de 
méditations,  il  avait  reçu  de  tous  les  philosophes  une  émula- 
tion et  des  lumières,  que  leurs  noms  n'étaient  pas  prononcés 
dans  V Esprit  ou  l'étaient  «  avec  des  éloges  auxquels,  avec  le 
moindre  orgueil,  on  eût  préféré  le  silence  ».  Condillac  (5) 
et  Vauvenargues  n'y  figuraient  point.  V Encyclopédie  et  ses 
deux  éditeurs,  V Esprit  des  Lois,  l'Éloquence  de  Rousseau  (6) 

(1)  Gakat,  Mémoires  sur  Suard,  etc.,  1.  I,  p.  210. 

(2)  Garât  place  volontiers  ilelvétius  à  coté  de  Vauvenargues  et  de 
Rousseau. 

(;{)  Mémoires  de  Garai,  p.  220  à  228,  I.  I. 

(4)  Garât  raconte  que  Suard  avait  fait  une  analyse  détaillée  de  l'Es- 
prit, aussi  éloignée  de  l'apologie  de  Saint-Lambert  que  de  la  critique 
satiri(|ue  de  La  nar[te. 

/  (5)  «  Son  maître  plus  encore  «pic  Locke,  dit  Garât,  d'après  Suard. 
(;ette  opinion  ne  semble  pas  fondée.  Ilelvétius  se  rattacbe  à  Condillac, 
mais  plus  encore  à  Locke.  » 

(6)  Nous  savons,  d'autre  part,  que  Suard  montra  au  duc  de  Nivemois, 
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n'y  avaient  pas  leur  place  (i).  De  plus,  Helvétius  blessait  Vol- 
taire en  condamnant  les  génies  universels  à  la  médiocrité,  car 
cola  pouvait  sembler  un  trait  dirigé  contrelui.  Il  ne  lui  donnait 
sur  Corneille  que  l'avantage  du  spectacle.  Bref,  alors  que 
Vauvenargues  l'avait  magnifiquement  loué,  il  ne  l'a  pas  mis  à 
son  rang.  Suard  faisait  d'ailleurs  remarquer  que  ces  écrivains 
n'avaient  pas  publié  leurs  arrêts,  qu'ils  avaient  exercé  leur 
justice  à  huis-clos  et  l'avaient  tempérée  de  beaucoup  d'éloges. 
Helvétius,  sans  avouer  ses  torts,  ajoute  Garât  {"2),  resta 
convaincu  que  les  torts  dont  il  accusait  ses  amis  n'étaient 
pas  réels  non  plus  et  il  se  promit  d'examiner  ou  de  refaire  ses 
propres  idées  en  les  soumettant  encore  à  leurs  examens  et 
ausssi  à  Jeurs  contradictions. 


VI 


Ainsi,  le  livre  de  r^.>;/?ri/,  pour  toute  sorte  de  raisons,  lit 
un  bruit  énorme.  Les  éditionsse  succédaient  rapidement  {3j. 
Le  succès  à  l'étranger  semble  avoir  été  considérable. 

La  condamnation  de  l'ouvrage  par  l'inquisition  et  le  pape 
ne  fut  pas  un  obstacle  à  son  retentissement  en  Italie,  loin  de 
là.  Tandis  que  le  marquis  de  Beccaria  s'imprégnait  du  déter- 
minisme psychologique  et  moral  d'Helvétius,  de  sa  doctrine 
de  la  formation  des  esprits,  avant  de  l'appliquera  une  concep- 
tion nouvelle  et  humaine  du  droit  de  punir  et  du  droit  en  gé- 
néral, les  journaux  italiens  assuraient  l'auteur  de  l'estime,  de 
l'admiration  et  de  la  gratitude  du  public  [i).    Saint-Lambert 

ainsi  qiià  Helvétius.  une  lettre  où  il  réfute  les  contradictions  de  Rous- 
seau. (Lettres  de  M"''  du  De/fana,  Ponthieu,  1823,  t.  1,  p.  90). 

(1)  «  On  eût  dit  enfin  que  durant  les  dix  années  de  la  conception  et 
de  la  rédaction  de  VEsprit,  rien  de  notable  pour  la  raison  humaine 
n"avait  paru  en  France.  » 

2    P.  227. 

3)  V.  l'Appendice  II  sur  les  éditions  principales  des  œuvres  d'Hel- 
vétius. 

(4)  «  Questa  e  un  opra  che  airumanità  apporterai  infallibilmente  un 
ffran  vantaggio.  »  —  «  11  grande  autore  deè  rallegrarsi,  essendo  sicuro 
délia  gratitudine  e  delta  stima  che  per  lui  avranno  i  veri  dotti,  e  quelli 
che  ben  comprendono  le  di  lui  grande  idée  ».  Voir  Saint-Lambert,  Hel- 
vétius^ t.  I,  p.  94. 
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dit  que  le  livre,  traduit  et  réimprimé,  plaisait  même  à  des 
hommes  d'Eglise  (1).  Morellet,  traducteur  de  Beccaria,  très 
au  courant  des  choses  d'Italie,  nous  donne  à  ce  propos,  dans 
ses  Mémoires,  des  renseignements  curieux.  Il  constate  que 
l'Italie  est  le  pays  de  l'Europe  où  l'ouvrage  d'Helvétius  de- 
vait avoir  le  plus  grand  succès,  du  moins,  à  son  avis,  auprès 
des  gens  qui  cultivent  la  philosophie,  non  des  moines  et  du 
clergé.  Et  il  cite,  à  ce  sujet,  la  très  divertissante  balourdise 
d'un  cardinal  qui,  ayant  entendu  parler  d'un  ouvrage  d'Helvé- 
tius, Fermier  général,  et  lu  en  même  temps  dans  les  gazettes 
le  récit  de  quelques  expéditions  militaires  du  Général  Fermer, 
commandant  un  corps  de  troupe  russes,  dit  un  jour,  après  y 
avoir  bien  pensé:  «  Non  sapevo  che  il  gênerai  Fermer  mane- 
giasse  ugualmente  e  la  spada  e  la  penna  ».  Il  croyait  que  le 
général  était  l'écrivain  (2). 

Ladoucette,  dans  son  aimable  comédie,  Helnéiius  à  Voré, 
nous  montre  Helvétius  recevant  des  mains  du  valet  Picard 
des  lettres  flatteuses  :  «  Donne,  dit  paisiblement  le  philosophe 
persécuté...  Du  Roi  de  Prusse  !  Comme  il  travaille  pour  être 
loué...  de  l'Impératrice  de  Russie...  Que  de  grandeurs  et  de  fai- 
blesses... (3).  ))Cela  n'est  pas  seulement  théâtral.  Il  est  certain 

(1)  «  Plusieurs  hommes  revêtus  des  premières  dignilés  de  l'Kglise,  et 
entre  autres  le  cardinal  Passionei,  sempressèrent  d'écrire  à  l'auteur 
pour  le  remercier  du  plaisir  qu'il  leur  avait  donné  ».  Un  autre  cardinal 
dit  :  «  qu'on  ne  concevait  pas  à  Rome  la  sottise  |et  la  méchanceté  des 
prêtres  français  ».  {Helvétius,  t.  I,  p.  93  et  9i).  —  Palissot,  dans  ses  Mé- 
moires  sur  la  Lilléralure  [i.  I,  p.  39G  et  397),  à  l'article  Helvétius,  trouve 
le  témoignage  de  Saint-Lambert  fort  suspect.  «  Il  ncst  pas  impossible, 
à  la  rigueur,  dit-il,  qu'un  cardinal,  au  fond  de  son  âme,  eût  cette  idée 
de  nos  prêtres,  mais  il  ncst  pas  ^Taisemblable  qu'il  leùl  exprimée 
aussi  ouvertement  :  on  ne  reconnaît  là  ni  la  circonspection  italienne, 
ni  celle  d'un  chef  de  l'Église.  L'auteur  ne  donne  pour  garant  de  cette 
anecdote  ([ue  son  propre  témoignage;  il  se  croit  dispensé,  dit-il,  de 
nommer  ce  cardinal  parce  (pi'il  est  encore  vivant  ;  nous  osons  lui  ré- 
pondre qu'il  en  est  en  elFcl  d'autant  plus  dispensé  que,  même  en  le 
nommant,  il  ne  nous  persuaderait  pas.  » 

D'après  Lanfrey.  VEsprit,  "  ce  livre  décourageant,  eut  un  immense 
succès  non  pas  en  France...  mais  en  Italie,  cette  terre  du  découragement 
qui  était  aussi  au  xvin*  siècle  celle  des  voluptés  énervantes...  »  (L'Église 
et  les  Philosophes  nu  XVIII'  siècle,  p.  215). 

(2)  Mémoires,  1. 1,  p.  72. 

(3)  Scène  V,  p.  17.  —  Helvétius  écrit  de  Voré  le  9  juillet  1762  à 
Son  Exe...  au  sujet  de  la  mort  de  l'impératrice  Elisabeth  (lettre  inédite, 
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qu'HelvétiuSjtout  à  coup  célèbre, reçut  de  beaucoup  dillus- 
tres  étrangers  les  plus  hauts  témoignages  de  sympathie  ou 
d'admiration.  La  reine  de  Suède  disait  à  un  homme  qu'elle 
honorait  de  sa  confiance  :  «  Que  je  voudrais  m'entretenir 
avec  M.  Helvétius  !  Je  voudrais  au  moins  qu'il  sût  le  plaisir 
qu'il  me  donne.  Ecrivez-lui  de  ma  part  combien  je  l'ad- 
mire (1).  » 

D'autre  part,  l'ambassadeur  de  France  à  Pétersbourg  lui 
écrivait  :  «  J'ai  trouvé  en  arrivant  l'esprit  russe  aussi  préoc- 
cupé du  vôtre  que  tout  le  reste  de  l'Europe,  et  c'est  avec  un 
grand  plaisir  que  je  me  charge  d'être  l'interprète  des  gens 
éclairés  de  cette  nation.  Je  prends  la  liberté  de  m'étendreavec 
eux  sur  vos  qualités.  Comme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois 
connaître  et  faire  connaître  tout  ce  qui  honore  ma  pairie  »  (2). 
Le  Président  de  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg  lui  écrit 
qu'il  a  w  droit  à  la  reconnaissance  de  tous  les  hommes  ».  Il  a 
lu  l'ouvrage  «  immortel  »  de  Y  Esprit,  célèbre  par  le  «  génie 
supérieur  »  qui  s'y  trouve  (3).  Helvétius  correspond  avec  lui, 
l'encourage  à  défendre  les  lettres  et  les  arts,  plaide  la  cause 
de  la  «  liberté  de  tout  dire  ».  Les  égarements  même  de  la 
raison  ont  souvent  fait  naître  la  lumière  des  ténèbres,  obser- 
ve-t-il  ;  seules,  les  erreurs  que  le  fanatisme  et  la  super- 
stition ont  voulu  consacrer  sèment  le  trouble  et  la  divi- 
sion (4). 

Catalogue  Noël  Charavay).  Catherine  II  s'intéressa  aussi  à  lui.  Helvétius, 
dans  une  lettre  à  un  de  ses  ministres,  fait  un  pompeux  éloge  de  l'Im- 
pératrice (23  janvier  1763)  catalogue  Noël  Charavay).  Diderot  dit  [Réfu- 
tation de  l'Homme,  t.  Il,  p.  445)  :  «  Helvétius  loue  Catherine  11  qu'il  n'a 
point  approchée  et  dont  les  bienfaits  ne  séduisirent  point  soa  jugement: 
mais  il  était  assez  bon  pour  s'approprier  les  marques  de  bonté  que  j'en 
avais  reçues  et  s'en  faire  un  devoir  de  reconnaissance  personnel  ». 

(1)  Saixt-Lambf.kt.  Helvétius,  t.  I,  p.  96. 

(2)  Saint-Lamuekt,  t.  I,  p.  96.  Admettons  que  Saint-Lambert  brode 
volontiers  lorsqu'il  s'agit  de  célébrer  la  gloire  d'IIelvétius.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'llelvétius  fut  véritablement  célèbre  à  l'étranger.  L'ac- 
cueil qu'on  lui  fait  dans  les  cours  d'Angleterre  et  d'Allemagne  suffirait 
à  le  prouver. 

(3)  Helvétius,  t.  XIV,  p.  215  (de  Saint-Pétersbourg,  le  20  septembre 
1760). 

(4)  Helvétius,  t.  XIV,  p.  23  à  28.  Dans  une  autre  lettre,  son  corres- 
pondant lui  donne  une  idée  de  l'état  de  la  Russie  «  par  rapport  aux 
sciences  et  aux  arts  ». 
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Il  parut  en  Allemagne  (1)  et  en  Angleterre  (2)  plusieurs 
traductions  du  livre  d'Helvétius  et  sa  réputation  s'étendit  ra- 
pidement dans  les  grands  centres  intellectuels  de  ces  deux 
pays  où  il  entretint  des  relations  précieuses  avec  des  écri- 
vains célèbres,  avec  des  personnages  d'un  haut  rang,  d'un  es- 
prit fin,   éclairé. 

C'est  ainsi  qu'Helvétius  eut  des  rapports  assez  importants 
avec  le  célèbre  Hume.  Nous  avons  vu  que  les  idées,  la  mé- 
thode d'analyse  et  de  réduction  du  phénoméniste  anglais 
semblent  lui  avoii"  été  chères,  bien  que  leur  conception  de  la 
morale  ne  fût  pas  semblable. 

Le  12  mars  4759,  Hume  écrit  à  Robertson  (3)  pour  lui  parler 
d'Helvétius,  un  Français  dont  le  livre  de  VEsprit  a  fait  grand 
bruit  en  Europe,  un  génie  très  fin,   un  caractère  très  hono- 


(1)  La  principale  édition  en  Allemagne  est  «  Discours  ùber  den  geist 
des  Menschen  »  aus  dem  Franzosischen,  Leipsig  und  Liegnitz,  1760,  dont 
le  traducteur  est  un  certain  .loliann  Gabriel  Forkert  (il  termine  son 
avertissement  par  la  mention  «  lierlin  in  Maymonde  »).  Elle  contient,  ea 
outre,  une  préface  de  Gottsched,  le  célèbre  écrivain  allemand,  traduc- 
teur de  Bayle  et  de  Fonlenelle,  dont  parle  Saint-Lambert  dans  son  essai 

p.  96)  et  où  il  dit  que  si  le  livre  de  ÏEspril  a  été  condamné  en  France 
et  dans  un  pays  qui  croit  à  linfaillibilité  du  pape,  il  doit  réussir  cbez  les 
protestants,  là  où  les  bommes  ont  conservé  leurs  droits.  D'après  lui, 
l'auteur  a  détruit  certains  préjugés  funestes  à  sa  patrie,  et  il  éclaire  le 
monde  sur  les  principes  de  la  morale  et  de  la  législation.  Gottsched 
ne  parle  d'Helvétius  qu'à  un  point  de  vue  très  général.  Il  critique  très 
peu  et  seulement  à  la  fin.  11  met  en  question  la  demande  du  pbilosoptie 
d'abolir  le  mariage  «  Abstellung  der  lleuratbon  ».  —  Ilelvélius  confiera 
à  un  ami  de  Nuremberg  son  Traité  de  l'Homme  afin  de  ly  faire  tra- 
duire. 

(2)  Il  y  eut  à  Londres  plusieurs  éditions  du  livre  de  l'Esprit  en  an- 
glais comme  en  français,  et  sa  vogue  semble  avciir  été  durable.  L'édi- 
teur du  roman  The  Child  of  Nature  (Londres  1174!  l'attribue  au  célèbre 
auteur  de  VEspr'U.  En  tSO"  j)arul  une  vie  d'Helvétius  (.Mudford  William, 
Life  of  llelvétius)  etc..  Saint=-Lambert  dit  que  Hume  et  Hobertson  par- 
lèrent de  l'Esprit  (;omme  dun  ouvrage  siqiérieur,  que  j)lnsieurs  poètes  le 
célébrèrent,  qu'il  n'y  eut  de  criti(|ues  dans  celle  ile  éclairée,  que  celle 
des  partisans  peu  nombreux  de  mibu-d  Sbaftesburi  (9j).  Helvélins  criti- 
([uera  à  son  tour  dans  Vllomme  la  Ibéorie  du  sens  moral,  de  l'innéité, 
des  notions  morales.  Ilappelons,  en  outre,  dès  maintenant,  que  le  prin- 
cipal disciple  d'Helvétius  est  Henlbam. 

(3)  Hobertson  s'illustra  par  ses  ouvrages  historiques.  H  venait  de  pu- 
blier son  Histoire  d'Ecosse  sous  Marie  et  Jacques  VI,  Londres,  175!) 
(Ij'Histoire  de  Charles  Quint  est  de  1709).  Rappelons  aussi  (pie  Hume 
est  à  la  fois  un  grand  pliiloso})be  et  un  grand  historien. 


HELYETIUS  ET  SES  CONTEMPORAINS  APRÈS  LESPRIT.      473 

rable  (1).  Il  dit  que  son  nom  avait  été  plusieurs  fois  mentionné 
dans  cet  ouvrage,  qu'Helvétius  lui  a  proposé  de  donner  une 
nouvelle  traduction  française  de  ses  œuvres  philosophiques 
au  cas  où  lui-même  traduirait  VEsprit.  Mais  Hume  s'est 
excusé,  car  on  en  annonce  une  édition  en  anglais  ;  en  revan- 
che, il  lui  a  adressé  la  collection  nouvelle  de  ses  écrits,  ainsi 
que  «  VHistoire.  »  de  Robertson.  Un  mois  plus  tard,  Hume 
écrit  à  Adam  Sèmith  pour  lui  recommander  la  lecture  de 
VEsprit,  sinon  pour  sa  philosophie  dont  il  ne  fait  pas  un  très 
grand  cas,  du  moins  pour  sa  composition  agréable  (2).  H 
parle  d'une  lettre  qu'il  vient  de  recevoir  d'IIelvétius.  Nous 
pouvons  nous  y  reporter.  Elle  est  intéressante  (3).  Helvétius 
déclare  que  le  nom  de  Hume  honore  son  livre  et  fait  allusion 
à  la  vengeance  implacable  de  ces  <■  Messieurs  de  la  cour  éthé- 
rée  ».  Il  comptait  partir  pour  l'Angleterre  avec  quelques-uns 
de  ses  amis  (4).  La  guerre  l'en  empêche.  C'est  un  voyage 
remis.  Hume  lui  a  fait  des  objections.  Helvétius  défend  sa 
doctrine  de  l'intérêt  (3),  expression  qu'il  prend  dans  son  sens 
le  plus  étendu,  puisqu'il  entend  par  ce  mot  le  plus  impercep- 
tible jusqu'au  plus  fort  degré  de  plaisir  et  de  douleur.  Si 
toutes  les  nations  ont  pour  M.  Hume  la  plus  haute  estime, 
«  c'est  que  ses  ouvrages  sont  un  bienfait  pour  l'humanité,  et 
(jue  chaque  nation  à  intérêt  destimer  celui  qui  l'éclairé  ».  De 
même,  il  a  donné  le  nom  d'intérêt  à  la  cause  plus  ou  moins 
manifeste,    mais    qui    existe»,    de    lamitié.    Helvétius  s'est 


(1)  Life  and  Correspondence  of  David  Hume,  et  .1.  Ilill  Riirton,  Edim- 
bourg et  Londres,  Blackwood  1849,  in-S",  t.  II,  p.  52  :  «  I  believe  I  men- 
tioned  to  you  a  french  gentleman  M.  Helvétius,  whose  book  «  de  VEsprit  » 
\vas  making  a  great  noise  in  Europe.  He  is  a  very  fine  genius,  and  bas 
Hie  cbaracter  of  a  very  wortliy  man  ». 

(2)  Ibid.,  p.  54,  London,  april  12,  1759. 

(3)  Letters  of  emineîit persans  to  David  Hume,\).  G.  —  Helvétius,  t.  XI Y, 
p.  33. 

(4)  Citons  MM.  Stuard,  Stanley,  Milord  .Marecbal,  Walpole,  Lord  Ghes- 
torfield,  etc. 

(5)  Dans  une  lettre  inédite  adressée  à  M.  Servan,  19  décembre  1764 
Catalogue  Noël  Cbaravay),  il  termine  par  une  affirmation  de  sa  doctrine 

sur  l'intérêt  bien  entendu.  On  se  trompe  en  l'accusant  d'avoir  cberché  à 
désabuser  des  vertus  bumaines  :  <>  Geluy-là  est  vertueux,  dit-il, qui  trouve 
son  bonheur  dans  la  félicité  d'autruy  et  dans  la  gloire  de  la  luy  pro- 
curer. >) 
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acquitté  des  commissions  dontson correspondant  rachargé(t), 
le  remercie  du  présent  inestimable  de  ses  œuvres,  et  il 
exprime  le  désir  d'être  agrégé  à  la  Société  Royale  de  Londres. 
En  butte  à  la  haine  des  bigots,  il  lui  serait  agréable  d'être 
admis  dans  un  corps  aussi  respectable  (2). 

11  dut  renoncer  à  cette  tentative  qui  était  trop  risquée, 
comme  nous  l'apprend  une  lettre  suivante  d'Helvétius  à 
Hume  (3),  qu'on  ne  doit  pas  non  plus  négliger.  Il  s'est  remis 
à  l'anglais,  et  a  traduit  des  passages  de  Milord  Bolingbroke. 
En  lisant  Hume,  Helvétiusa  découvert  avec  grand  plaisir  qu'il 
s'est  souvent  rencontré  avec  lui.  Hume  aussi  a  traité  de  l'uti- 
lité (Why  Utility  pleases). 

Hume  a  dit  :  on  aime  la  vertu  dans  un  homme  mort  il  y  a 
deux  mille  ans  et  dont  les  actions  généreuses  ne  peuvent  nous 
être  d'aucune  utilité.  Employant,  lui  aussi,  sans  le  nommer, 
le  principe  de  l'association  des  idées,  pour  l'explication  des 
concepts  :  «  Mais  dites-moi,  demande  Helvétius,  si,  comme 
vous  le  savez,  nous  devons  aux  sens  l'idée  de  vertu  ou  de 
vice,  de  bien  ou  de  mal.  Cette  idée  suppose  la  préexistence 
de  la  sensibilité  physique,  car  il  est,  je  crois,  évident  qu'il  n'y 
aurait  ni  bien  ni  mal,  par  rapport  à  nous,  si  nous  étions 
impassibles.  Cette  sensibilité  physique  ne  serait-elle  pas  une 
loi  générale,  dans  le  moral,  à  laquelle  il  faudrait  tout  rappor- 
ter ?  L'idée  de  la  vertu  une  fois  venue,  ne  pourrait-il  pas  se 
faire  que,  par  notre  éducation,  cette  idée  se  liai  tellement 
dans  notre  mémoire  avec  l'idée  du  bonheur  que  l'une  y  rap- 
pelât toujours  l'autre,  et  que  nous  donnassions  par  cette 
raison,  et  sans  y  penser,  une  infinité  d'éloges  aux  actions  qui 
ne  nous  sont  pas  utiles  —  comme  le  paysan  loue  les  saints 
sans  savoir  pourquoi  ?  »  On  voit  l'analogie  de  cette  méthode 

(1)  Il  a  vu  l'abbé  Prévost,  trailiidcur  de  Hunio,  etc. 

(2)  Il  lui  envoie  son  livre  par  lintennédiaiie  de  .M.  de  Hondt  en  Hol- 
lande, lui  demande  le  nom  de  son  traducteur  anglais,  etc. 

(3)  Cette  lettre  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  d'Helvétius  (1181 
et  Didot  ni);))  qui  ne  donnent  que  la  jjrécédente  cl  ime  autre,  écrite  vers 
la  fin  de  sa  vie  et  relative  indirectement  à  la  publication  de  l'Homme. 
Elle  est  dans  le  recueil  «  Letlers  lo  David  Hume  »,  p.  10.  Elle  est  datée 
du  12  juillet  1759,  à  l'Amigny.  Il  faut  lire  Lumigny.  Dans  une  lettre  pos- 
térieure, l'éditeur  anglais  ccorclie  encore  ce  ncun  (pii  devient  Luanguy, 
tandis  que  Voré  se  transforme  en  Vové. 
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avoc  celle  de  Hume  qui  l'appliqua  surtout  à  la  critique  des 
notionsmétaphysiques,  et  aussi,  particulièrement,  avec  celles 
de  Stuart  Mill  qui  avait  lu  et  goûté  le  précurseur  de  Bentham. 

«  D'ail'eurs,  continue  Helvétius,  les  vertus  étant  utiles  à 
la  société,  notre  intérêt  étant  toujours  par  quelque  endroit  lié 
à  l'intérêt  public,  nous  avons  encore  raison  de  louer  les 
actions  généreuses  qui  ont  fleuri  dans  des  siècles  et  des  pays 
éloignés.  Si  l'on  s'identifie  au  théâtre  avec  les  personnages 
qui  s'y  présentent,  pourquoi  ne  s'identifierait-on  pas  dans  les 
conversations  avec  les  hommes  vertueux  dont  on  cite  les 
actions  nobles  ?  Nous  sommes  d'autant  plus  vivement  frappés 
de  certaines  actions  généreuses  qu'elles  sont  plus  analogues 
à  notre  caractère,  qu'on  a  pour  ces  actions  plus  d'estime 
sentie.  »  On  voit  que  cette  lettre  fait  bien  partie  de  l'œuvre 
d'Helvétius.  Il  la  termine  en  donnant  une  idée  de  son  état 
d'âme  à  cette  époque.  La  persécution  est  un  peu  affaiblie  ;  les 
ennemis  du  philosophe  qui  comptaient  sa  bonne  santé  au 
rang  de  ses  crimes,  lui  permettent  à  présent  de  se  bien  porter  ! 
Mais  tant  de  haines  lui  ont  laissé  une  «  certaine  sauvagerie  » 
dans  l'âme.  Il  ne  hait  pas  les  hommes,  il  les  fuit  en  voyant 
avec  douleur  combien  il  est  difficile  de  leur  faire  entendre  la 
vérité  et  combien  ils  sont  éloignés  du  point  de  bonheur  où 
peut  les  placer  une  bonne  législation  :  ils  ne  s'en  doutent 
pas. 

Cependant  Helvétius  continue  de  s'entretenir,  et  directe- 
ment, avec  les  plus  nobles  penseurs  du  temps,  avec  les  fer- 
vents partisans  de  la  science,  de  la  justice  et  du^rogrès. 
L'auteur  persécuté,  méconnu  de  VFsprit  personnifiait  non 
seulement  l'esprit  mordant  et  sardonique  qui  dévoile  les 
mesquines  hypocrisies  de  certaines  sociétés  mondaines,  mais 
encore  le  grand  et  haut  esprit  d'affranchissement  intellectuel. 

Et  c'est  pourquoi,  après  le  scandale,  tous  ceux  qui  ont  à 
cœur  de  participer,  suivanj^  le  mot  de  Garât,  aux  étals-géné- 
raux de  l'esprit  humain,  viennent,  le  mardi,  dans  l'hôtel 
désormais  fameux  de  la  rue  Sainte-Anne  (1)  échanger  libre- 

(1)  Pour  d'autres,  les  habitués  de  la  rue  Sainte-Anne  devinrent  «  les 
membres  de  la  Société  libre  des  Égoïstes  »  (Guillois,  Le  Salon  de 
il/""  Helvétius,  p.  19). 
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ment  leurs  rêves  et  leurs  idées   autour  d'Helvétius.   Nou? 
allons  retrouver  Hume  dans  cette  brillante  société. 


VII 


Pendant  la  tourmente,  attaqués  violemment,  en  proie  à 
tant  de  périls  et  d'embûches,  les  encyclopédistes,  les  réfor- 
mateurs politiques,  les  amateurs  d'idées  neuves  et  indépen- 
dantes serraient  les  rangs,  se  groupaient  pour  mieux  résister 
à  leurs  ennemis.  Paris,  «  café  de  l'Europe  »,  s'emplissait,  de 
plus  en  plus,  de  tous  ceux  qui  poursuivaient  les  jouissances 
de  l'esprit. 

On  allait  toujours  chez  l'excellent  baron  d'Holbach  qui 
confiait  ses  secrets  de  philosophe  athée  à  la  discrétion  de 
Morellet,  Marmontel,  Suard,  Chastellux,  Raynal,  Helvétius, 
etc..  (1). 

On  allait  aussi  chez  Mme  Geofîrin.  Beaucoup  d'étrangers 
n'auraient  pas  cru  avoir  vu  Paris  s'ils  n'avaient  pas  été  admis 
dans  son  salon.  Outre  les  amis  et  commensaux  ordinaires 
d'Helvétius,  on  y  rencontrait  maintenant  la  délicieuse  et 
ardente  MlledeLespinasse,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  recevoir 
les  fugitifs  du  salon  cramoisi  de  la  rue  Saint-Dominique. 

Mme  Geoffrin,  bourgeoise  timorée  et  assez  autoritaire, 
retenait  moins  l'attention  de  ces  hôtes  fameux  ou  charmants 
venus  de  tous  les  pays.  C'était  le  comte  de  Creutz,  ministre 
de  Suède,  délicat  et  savant  ;  c'était  Horace  Walpole,  original 
et  sensé.  On  y  rencontrait  Gatti,  le  marquis  Caraccioli,  ambas- 
sadeur de  Naples  à  Paris,  bavard  et  même  braillard,  l'abbé 
Galiani,  napolitain  aussi,  le  petit  chose  de  la  maîtresse  de 
maison,  le  plus  joli  petit  arlequin  de  l'Italie,  disait  avec 
enthousiasme  Marmontel,  toujours  en  mouvement,  pétulant 
et  boulîon,  beaucoup  moins  profond  que  paradoxal.  Étonné 
du  calme  réfléchi  d'Helvétius,  Galiani  le  comparait  au 
sénateur  apathique  Pococurante  de  Candide. 

Le    célèbre    historien    Gibbon  rencontra,  à  la  table  de 

(1)  MoilELLET,  Ch.   VI,  p.  13'>. 
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Mme  GeofCrin,  le  fameux  auteur  de  V Esprit,  lequel  s'occupa 
beaucoup  de  lui,  lui  fit  visite,  le  traita  non  seulement  avec 
politesse,  mais  encore  avec  amitié  ;  et  Gibbon  écrivait  alors  : 
«  Bien  qu'il  soit  un  homme  sensible,  un  agréable  compagnon 
et  la  personne  la  plus  honorable  du  monde,  il  a  une  très  jolie 
femme,  une  centaine  de  mille  livres  de  rentes  et  Tune  des 
meilleures  tables  de  Paris  (1)  ». 

Mais  les  audaces  étaient  réfrénées  chez  Mme  Geoffrin. 
Aussi,  après  le  dîner,  d'Alembert,  Raynal,  Helvétius,  Galiani, 
Marmont(d,  Thomas  se  rendaient  volontiers  aux  Tuileries, 
où  d'autres  amis  les  rejoignaient.  Assis  au  pied  d'un  arbre, 
dans  la  grande  allée,  on  s'adonnait  à  une  conversation  ani- 
mée «  et  libre  comme  l'air  »  que  Ion  respirait.  On  faisait 
cercle,  on  philosophait,  on  frondait  le  gouvernement.  Quand 
le  roi  de  Prusse  avait  subi  des  revers,  la  consternation 
régnait.  Au  contraire,  lorsqu'il  avait  battu  les  armées  d'Au- 
triche, le  groupe  devenait  radieux  (;2). 

Ou  bien  on  prenait  le  bateau,  on  allait  manger  une  mate- 
lote à  Saint-Cloud,  on  se  promenait  au  bord  d'une  rivière,  à 
travers  le  bois  de  Boulogne,  ou  dans  quelque  campagne 
silencieuse,  afin  de  pouvoir  causer  plus  à  l'aise  (3). 

Et  l'on  pouvait  aussi  causer  chez  Helvétius  sans  subir  la 
discipline  d'une  hôtesse  réservée.  Sous  le  regard  attentif  et 
bienveillant  du  philosophe,  on  se  sentait  plus  libre  dans  la 
discussion.  Est-il  vrai,  comme  on  l'a  prétendu  (4),  qu'après 

(1)  Works  of  Edward  Gibbon,  Escjuirc.  witli  Mémoires  of  liis  life  coni- 
posed  by  himsell",  t.  il,  Basil,  printed  and  soid  by  .I.-J.  Touineisen,  mci, 
t.  11,  p.  90  et  92.  Edward  Gibbon  Esquire  to  .Mrs  Gibbon,  Beriton,  Paris, 
February  tlie  12  tli  1763.  «  Amongst  my  acquaintance  1  cannot  belp  men- 
tioning  .M.  Helvétius,  tbe  author  of  tlie  famous  book  de  l'Esprit.  I  met 
him  at  dinner  at  Madame  Geo(rrln"s,  wiiere  lie  took  great  notice  of  me, 
mad  me  a  visit  next  day,  had  ever  since  treated  me  not  in  a  polite  but 
a  friendly  manuer.  Résides  being  a  sensible  man,  an  agréable  compa- 
nion  and  tlie  worthiest  creatm-e  in  the  world,  lie  bas  a  very  pretty  wife, 
a  hundred  tlionsand  livres  a  year  and  onc  of  the  best  tables  in  Paris.  » 
—  L'adresse  de  Gibbon  à  Paris  en  février  1763  était  :  «  Monsiem' (îibbon, 
gentilhomme  anglais,  à  l'hôtel  de  Londres,  rue  du  Colombier,  faubom'g 
Saint-Germain.  » 

(2)  MORELLET,   t.    I,  Ch.   IV,   p.  88. 

(3)  Marmomel,  p.  216. 

(4)  FoL'RNiER,  la  Butte  aux  Moulins. 
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l'affaire  de  V Esprit,  il  fit  passer  ses  hôtes  au  crible  d'une 
hospitalité  plus  serrée  ?  En  tout  cas,  Garât,  très  bien  docu- 
menté par  Suard,  auquel  il  donne  dans  ces  assemblées  d'élite 
un  rôle  peut-être  excessif,  rapporte  que  ses  dîners  furent 
plus  fréquents  et  plus  nombreux  en  convives  d'esprit  et  de 
goût  difficile  (1).  Les  philosophes,  suivant  la  juste  remarque 
de  Lemontey,  qui  l'avaient  traité  froidement  comme  émule, 
l'idolâtrèrent  comme  martyr.  Tout  voyageur  portant  un  nom 
se  faisait  un  devoir  et  un  honneur  d'aller  chez  Helvétius. 
Comme  Gibbon  et  Galiani,  le  sage  et  flegmatique  David  Hume, 
à  la  mode  autant  que  le  whist  ou  Clarisse  Harlowe,  se  plai- 
sait dans  la  compagnie  de  l'auteur  de  V Esprit  et  goûtait  sa 
conversation  ("2).  Ami  de  l'illustre  Écossais,  Adam  Smith,  qui 
avait  publié  en  1739  sa  Théorie  des  Sentiments  moraux,  qu'il 
fait  reposer  sur  la  sympathie  ou  l'antipathie,  vint  aussi  en 
France  et  s'y  lia  avec  les  principaux  chefs  de  l'École  physio- 
cratique.  Morelletle  rencontra  chez  Helvétius  et  ils  parlèrent 
de  banque  et  de  crédit,  car  Smith  préparait  ses  Recherches 
sur  la  Nature  et  les  Causes  de  la  Richesse  des  Na'ions  (3). 

Les  portes  de  l'hôtel  étaient  ouvertes  non  seulement  aux 
ministres  et  aux  grands  seigneurs,  mais  à  tous  les  gens  de 
mérite.  L'esprit  mettait  l'égalité  entre  les  convives.  L'homme 
de  lettres  humble  qui  venait  à  pied  se  croisait  avec  le  puis- 
sant arrivé  en  pompeux  équipage.  Comme  son  mari,  M^eRel- 

(1)  Loc.  cit.,  p.  229. 

(2)  Hume  au  D'  Blair  :  «  Those  \sliosc  pcrsons  and  conversation  I 
like  bcst  are  d'Alenibert,  lîufTon,  Marmonlcl,  Diderot,  Duclos,  Helvétius 
a  old  président  Henault  ».  (Lettre  non  datée  au  D"^  Blair  Life  and  Corres- 
pondance, etc.,  t.  I,  p.  181).  Le  nom  de  Hume  était,  du  reste,  souvent 
prononcé  dans  le  salon  d'Helvétius  (lettre  de  Trudaine  de  Montigay  à 
Hume,  16  mai  iT69,  ibid.,  p.  168).  —  Morcllet  écrit  dans  ses  Mémoires, 
t.  1.  ch.  V,  p.  108  :  «  La  veille  ou  la  surveille  du  départ,  Hume,  avec 
({ui  je  dinais  chez  Helvétius,  me  mena  chez  .Madame  de  Bouftlers.  » 

Après  le  retour  de  Himie  en  .Vnjilcterre,  Helvétius  continua  de  cor- 
respondre avec  lui.  Le  2  juin  IKJ.'J  il  lui  écrit  son  enthousiasme  pour  les 
deux  premiers  volumes  dcVHisloire  d' Angleterre.  W  a  appris  que  Hume 
abandoimait  le  plus  beau  projet  du  monde,  celui  décrire  une  histoire 
de  l'Eglise,  et  le  regrette  profondément.  Le  2S  juin  nOT,  il  lui  donne  un 
renseignement,  l'invite  à  Voré,  le  prie  d'envoyer  en  son  absence 
.^L  Walpole,  etc.  {l.elters  ofeminenl  persons  to  David  Hume,  \).  13,  li,  15). 

(3)  C'est  en  1702,  lors  du  premier  voyage  de  Smith  en  France,  que 
Morellet  le  rencontre  chez  Helvétius. 
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vétius  n"était  éprise  que  du  talent  et  de  la  valeur  personnelle. 
11  lui  arriva,  un  jour,  d'amener  dans  sa  voiture  un  prince 
étranger  qu'elle  avait  rencontré  pendant  sa  promenade  du 
matin  (i).  Apercevant  dans  les  premiers  appartements  une 
longue  file  de  ces  espèces  de  surlouls  de  souliers  destinés 
à  les  tenir  propres,  il  s'écria  :  «  Ah,  mon  Dieu,  que  de  cla- 
ques !»  —  «  Prince,  fit  M™"  Helvétius,  qui  était  cependant 
de  la  plus  haute  noblesse,  cela  nous  promet  bonne  compa- 
gnie (2).  » 

Il  entra  plus  que  jamais  dans  le  plan  de  vie  et  de  travail 
d'Helvétius,  rapporte  Garât,  qui  nous  donne  un  écho  de  ces 
entretiens  vibrants,  d'appeler  contre  lui-même  au  secours  de 
la  vérité  les  plus  redoutables  censeurs  de  V Esprit.  Sa  joie 
était  de  les  voir  en  nombre  et  en  force. 

Garât  nous  fait  assister  à  une  de  ces  joutes  oratoires.  Hel- 
vétius, qui  souvent  garde  le  silence,  y  prend  part.  Nous  fen- 
lendons  parler  de  la  puissance  magique  des  beaux-arts  et 
surtout  de  la  musique  :  Mieux  dirigée,  dit-il,  elle  donnerait  à 
l'éducation  une  puissance  égale  sur  les  âmes.  Avec  un  fifre 
et  un  tambour,  on  rend  tous  les  soldats  intrépides,  on  crée  des 
héros.  Suard,  le  héros  de  Garât,  intervient  alors,  non  sans  à- 
propos.  Les  fifres  et  les  tambours  font  courir  les  braves 
à  la  victoire  ou  à  la  mort,  mais  ne  les  forment  pas.  L'esprit 
des  soldats  est  plein  de  souvenirs  qui  s'associent  à  la  musique . 

—  Mais,  reprend  Helvétius,  si  vous  ne  reconnaissez  pas  les 
effets  directs  du  tambour  ou  du  fifre,  vous  ne  douterez  pas 
de  ceux  que  produisent  les  vers  de  Tyrtée  assez  puissants 
pour  rendre  aux  soldats  Spartiates  tout  leur  courage  éteint. 

—  En  ce  cas,  réplique  Suard,  les  beaux  vers  sont  associés  à 
une  musique  associée  elle-même  à  d'anciens  et  glorieux 
faits  d'armes.  Les  soldats  qui  entendent  les  Tyrtées  sont  rares, 
ajoute-t-il.  Alors,  Helvétius  avec  fermeté,  et  ceci  est  bien  con- 
forme à  son  enseignement  :  «  On  en  aura  autant  qu'on  en 
voudra,  dit-il,  partout  où  l'on  aura  une  constitution  et  une 

(1)  «  11  se  passait  rarement  un  jour  sans  que  je  la  visse,  raconte 
Morellet  [loc.  cit.  p.  189).  Toutes  mes  soirées  lui  étaient  consacrées  et 
souvent  le  matin  nous  allions  nous  promener  à  cheval  au  Bois  de  Bou- 
logne. » 

(2)  Mémoires  de  Garât  sur  Suard,  etc..  T.  I,  p.  229. 
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éducation  nationales,  toutes  les  deux  fondées  sur  la  nature 
de  l'homme  (1).  » 

Mais  Diderot,  —  celui  qu'on  appelle,  par  excellence,  le 
'^  Philosophe,  —  se  mêle  avec  flamme  au  débat.  11  célèbre  ar- 
demment l'imagination  qui,  dans  le  monde,  les  beaux-arts,  la 
philosophie  même,  crée  tout.  Elle  ne  se  tait  un  instant  de- 
vant l'analyse  et  le  calcul  que  pour  reprendre  leur  besogne. 
Poussons  les  peuples  à  la  vérité  par  l'éloquence,  clame-t-il. 
La  raison  se  traîne,  l'imagination  vole.  Mettez  la  raison  sur 
les  ailes  de  l'imagination.  Et  Diderot,  continuant  son  impro- 
visation :  «  J'admets  tout  ce  que  disait  tout  à  l'heure  Helvétius 
mais  pourquoi,  avec  l'imagination  qui  colore,  n'avoir  pas 
préféré  l'imagination  qui  vole  ?  pourquoi,  dans  son  ouvrage, 
ces  longues  chaînes  d'idées  contiguës,  continues,  toujours 
tendues  de  la  même  manière  ?  On  les  a  peu  admirées  ;  peu  les 
ont  aimées.  L'auteur  de  l'^^yjreï  est  philosophe  et  poète;  il  cou- 
vre ses  raisonnements  d'images;  mais  grâce  à  la  méthode 
qui  lie  tout  et  enchaîne  tout,  ces  figures  d'un  poète  ressem- 
blent trop  à  des  figures  d'un  géomètre.  Si  tout  est  un  peu  en 
l'air,  si  beaucoup  de  choses  lui  fussent  comme  échappées 
parmi  toutes  celles  qui  sont  arrangées,  on  aurait  moins  vu 
ces  longues  lignes  droites  tracées  à  la  règle  ;  elles  auraient 
disparu  dans  la  grâce  de  la  soudaineté...  » 

Après  avoir  parlé  de  Montaigne,  comme  il  le  fera  encore  à 
propos  d'Helvétius,  dans  sa  Réfutation  de  l'Homme,  Diderot 
réclame  du  style  qui  veut  instruire  comme  de  celui  qui  veut 
plaire  des  allures  ondoyantes,  flottantes,  mémo  brusques. 
Quand  un  philosophe  a  de  l'imagination,  qu'elle  soit  un  peu 
ébouriffée  ! 

Critiqué  alloué,  blessé  et  caressé,  Helvétius  était  rempli 
d'impressions  contraires.  Il  ne  savait  s'il  devait  parler  ou 
garder  le  silence.  Il  se  tut,  après  avoir  ri  et  applaudi  de  bonne 
grâce,  tandis  que  Suard  se  mettait  à  défendre  cette  méthode 
un  peu  systématique,  mais  où  l'on  passe  progressivement 

(1)  Garai  ajoute  :  «  1\I.  Siiard  le  pensait  connue  Helvétius;  mais  il  sen- 
tait plus  l'orteuient  combien  il  est  difficile  de  donner  les  mômes  institu- 
tions et  la  même  éducation  à  trente  ou  à  quarante  millions  d'hommes.  >• 
(P.  234). 
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dune  vérité  à  une  autre.  L'auteur  de  YEsprit  a  un  style  de 
poète,  déclara-t-il,  qui  jette  de  la  lumière  sur  l'enchaînement 
des  idées.  Elles  éclairent  par  l'imagination.  L'ami  de  la 
vérité  n'a  pas  à  cacher  les  routes  où  il  s'engage  et  d'où  il 
sort  (1). 

Tels  étaient  ces  débats,  un  peu  confus,  mais  généreux, 
l'éconds,  et  qui  font  pressentir  une  ère  d'activité,  car  on  cau- 
sait avec  trop  d'empressement  ou  d'emportement  pour  que 
le  verbe  ne  fût  pas  bientôt  suivi  d'action. 

Ces  discussions  étaient  quelquefois  des  plus  vives.  Dans 
une  lettre  à  M"®  Volland(2),  Diderot  raconte  celle  qu'il 
eut  un  soir  avec  Helvétius  et  Saurin.  Ceux-ci  soutenaient 
que  certains  hommes  n'ont  aucun  sentiment  d'honnêteté,  au- 
cune idée  de  l'immortalité.  Diderot  ne  voulait  pas  que  la 
vertu  fut  simplement  un  mot;  les  âmes  les  plus  dégradées, 
disait-il,  en  ont  tout  de  même  l'idée;  celui  qui  préfère  son 
intérêt  propre  au  bien  public  sent  plus  ou  moins  qu'on  peut 
faire  mieux  et  s'estime  moins  de  n'avoir  pas  la  force  de  se 
sacrifier.  Comme  on  parlait  devant  des  dames,  chacun  «  plai- 
dait avec  force  et  l'on  s'arracha  le  blanc  des  yeux  »  (3). 
Après  ces  luttes  passionnées,  l'amitié  entre  ces  combattants 
si  ardemment  épris  de  vérité  n'en  était  que  plus  solide  (4). 

Grimm  assure  (5)  qu'Helvétius,  s'étant  flatté  de  s'ouvrir  les 
portes  de  1  Académie  et  recueillant  des  persécutions  à  la  place 
des  honneurs  littéraires,  devint  un  peu  cynique,   mais  que 

1^1)  Garât  dit  encore  (p.  24(5  :  «  Partout  où  il  parlait  et  devant  les  plus 
violents  ennemis  du  système  d'Helvétius.  re  que  M.  Suard  exprimait  avec 
le  plus  de  force,  c'est  ce  quon  peut  et  ce  qu'on  doit  attendre  pour  le 
bonheur  des  peuples  d'une  éducation  mieux  dirigée  sur  les  facultés 
mieux  connues  de  l'esprit  humain.  »  C'est  la  thèse  fondamentale  d'Hel- 
vétius. 

(2)  Le  1"  décembre  1760.  Diderot,  t.  XIX.  p.  41. 

(3)  Devant  M""  de  Valorv,  d'Epinay,  d'Holbach.  EtDiderot  ajoute  que, 
la  dispute  apaisée,  ces  honnêtes  gens  dirent  les  choses  les  plus  fortes 
en  faveur  du  sentiment  qu'ils  venaient  de  combattre. 

i4)  Helvétius,  dit  Diderot  dans  sa  Réfutation  de  l'Homme,  aimait  ten- 
drement ses  compagnons  d'études.  —  «  Lorsqu'on  n'était  pas  fait  à  sa 
manière  de  généraliser  les  idées  et  d'aller  aux  derniers  résultats  qui 
équivalent  ordinairement  à  zéro,  dit  Grimm  en  parlant  d'Helvétius,  je 
conçois  qu'on  pouvait  être  souvent  tenté  en  l'écoutant  raisonner  de  le 
prendre  pour  un  homme  ivre  qui  parle  au  hasard.  »  (T.  IX,  janvier  1772). 

<^b}  Ibid.,  p.  423. 
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son  cynisme  ne  changea  point  sa  bonhomie.  En  réalité,  après 
comme  avant  VFsprit,  «  il  vivait  en  philosophe  avec  les  reve- 
nus d'un  prince  »,  suivant  la  formule  qu'on  lit  dans  les  Notes 
de  la  main  d' Helvétius  et  qui  s'applique  si  bien  à  lui-même. 

Pendant  une  maladie  de  M"'  Helvétius,  en  novembre  1760, 
les  Jésuites,  qui  avaient  si  cruellement  persécuté  son  mari, 
eurent  le  courage  de  lui  rendre  visite.  Helvétius  leur  dit,  avec 
sa  brusque  bonhomie:  «  Mais  comment,  Pères,  c'est  vous! 
Vous  êtes  des  hommes  incompréhensibles.  Vous  vous  croyez 
faits  pour  tout  subjuguer,  amis,  ennemis.  «  Hs  répondirent  : 
«  Nous  en  sommes  bien  fâchés,  nous  n'avons  pu  faire  autre- 
ment. »  —  «  Je  sais  bien,  répliqua  le  philosophe,  que  vous 
seriez  d'honnêtes  gens  si  cela  dépendait  de  vous.  H  y  a  beau- 
coup d'autres  gens  qui  sont  exactement  dans  le  même  cas  ; 
cela  ne  dépend  pas  d'eux;  ce  sont  des  coquins  à  qui  je  par- 
donne de  l'être,  mais  je  ne  les  vois  pas  (1).  » 

Helvétius  pardonnait  à  ses  adversaires  acharnés  non  pas 
en  vertu  d'une  charité  sublime,  évangélique,  mais  parce 
qu'avec  sa  haute  et  vaste  intelligence,  il  savait  découvrir  les 
causes  de  nos  actions.  Le  grand  effort  qu'il  faisait  pour  les 
connaître,  pour  les  comprendre  le  prédisposait  à  l'indul- 
gence envers  ses  frères  humains. 

(1)  C'est  Diderot  qui  fait  ce  récit  dans  une  lettre  ù  Mlle  Volland 
(21  novembre  1760.  T.  XIX,  p.  29).  «  Que  pensez- vous  de  cela?  conclut-il. 
Le  reste  ne  n)e  revient  pas,  mais  il  est  exactement  comme  l'échantillon 
que  voilà.  » 


CHAPITRE    XVIII 
Voyages  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 


Le  grand  succès  de  l'^sjori/ en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
où  les  éditions  d'Helvétius  s'étaient  rapidement  propagées, 
les  nombreux  témoignages  de  sympathie,  d'estime  et  d'admi- 
ration qui  étaient  venus  de  ces  paj^s  au  hardi  philosophe,  et 
(|ue  les  étrangers  de  marque  lui  avaient  tant  de  fois  transmis 
dans  les  salons  de  la  rue  Sainte-Anne,  engagèrent  Helvétius 
à  imiter  l'exemple  de  Voltaire,  de  Montesquieu  et  de  Bufîon. 

Disciple  de  Locke,  admirateur  et  correspondant  de  Hume, 
politique  soucieux  de  l'avenir  de  la  France,  d'une  ère  de  li- 
berté, et  des  progrès,  des  intérêts  du  peuple  assurés  par  des  lois 
sages,  conformes  à  l'expérience,  nées  d'une  conception  posi- 
tive de  l'intérêt  général,  Helvétius  désirait  fort  étudier  de 
près  un  gouvernement  qui  apparaissait  aux  esprits  éclairés 
comme  fondé  sur  la  liberté. 

On  a  dit  que  l'anglomanie  sévissait  en  France  au  xviiie  siè- 
cle. Cela  est  vrai.  Mais  cette  manie  s'associait  au  désir  profond 
et  très  noble  d'une  rénovation  sociale. 

Helvétius  avait  donc  à  cœur  d'examiner,  à  son  tour,  —  avec 
cette  volonté  implacable  qui  le  caractérise  de  saisir  le  vrai, 
le  réel,  —  les  mœurs  des  Anglais.  Très  pratique  en  même 
temps  que  très  érudit,  ayant  toutes  les  connaissances  géné- 
rales nécessaires  pour  se  renseigner  sur  l'état  politique,  éco- 
nomique et  social  d'un  pays,  Helvétius  savait  voir  et  com- 
prendre d'une  manière  originale  et  indépendante. 

Il  est  même  vraisemblable  que  le  philosophe  persécuté, 
redoutant  sans  cesse  de  nouveaux  avatars,  tourna  plusieurs 
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fois  son  regard  du  côlé  de  rAngleterre.  Dès  1 763,  Walpole  écri- 
vait: «  Helvétius  vient  habiter  ici  avec  deux  demoiselles  Hel- 
vétius  qui  ont  50.000  livres  sterling  par  tête  ;  il  les  donnera 
en  partage  à  deux  membres  immaculés  de  notre  auguste  e! 
incorruptible  Sénat;  nous  pouvons  être  dupes  des  folies  des 
Français,  mais  ils  sont  dix  fois  plus  fous  d'être  dupes  de 
notre  vertu  (t).  » 

Helvétius  avait  attendu  la  fin  de  la  désastreuse  Guerre  de 
Sept  ans.  Un  peu  plus  d'une  année  après  le  traité  de  Paris, 
traité  lamentable,  le  plulosoi)lie  s'arracha,  non  sans  regrets. 
aux  délices  paisibles  de  Voré  ou  de  Lumigny,  aux  bienfaits 
d'une  vie  sagement  et  agréablement  ordonnée.  Afin  de  connaî- 
tre cette  nation  célèbre  à  qui  l'Europe  doit  tant  de  lumières,  et 
de  voir  l'etTet  des  bonnes  lois,  d'une  administration  vigi- 
lante (2),  et  sans  doute  avec  le  patriotique  désir  de  rechercher 
le  pourquoi  d'une  suprématie  alors  si  néfaste  à  notre  pays, 
il  partit  pour  Londres  en  mars  t7(i4. 

Quelles  furent  les  impressions  d'Helvétius  en  Angleterre 
où  il  comptait  un  certain  nombre  d'amis  influents?  Saint- 
Lambert  nous  donne  à  ce  sujet  quelques  rapides  rensei- 
gnents,  et  il  est  probable  qu'H^lvétius  dut  souvent  causer 
de  ses  voyages  avec  ses  amis.  Une  lettre  deLefebvre-Laroche 
sur  la  Constitution  d'Angleterre,  et  qui  fut  écrite  quatre  ans 

(1)  Lettre  du  17  octolire  1763.  Dans  la  Correspondance  de  l'abbé 
Galiani,  publiée  par  Lucien  Perey  el  (iaston  .Maugras(Calinann  Lévy  18S1. 
t.  2,  p.  10),  je  lis  cette  note:  «  Les  deux  filles  d'Helvétius  avaient  suivi  leur 
père  lorsqu'il  se  réfugia  en  Angleterre  après  la  publication  du  livre  de 
l'E.spril.  »  11  y  a  là,  semblc-t-il,  une  erreur  et  une  inexactitude.  La  cor- 
respondance d'Helvétius  avec  sa  femme  nous  fait  voir  qu'il  partit  seul, 
puisqu'il  envoie  sans  cesse  des  comjjliments  et  des  baisers  à  ses  en- 
fants. Il  ne  se  bâte  pas  non  plus  de  quitter  la  France  :  la  persécution 
contre  l'Esprit  date  de  n.'iS-'ii),  le  voyage  en  .\nglclcrre  de  1761.  .Vvait-ii 
alors  de  nouvelles  inquiétudes?  Cela  n'est  pas  impossible.  .Mais  le  désir 
qu'il  a  de  francbir  le  détroit  et  (prit  exprime  dans  une  lettre  adressée  à 
Hume  .suffit  pour  expli((ucr  ce  voyage.  On  a  souvent  répété,  cejjendanl. 
qu'Helvétius  dut  <pultcr  la  b'rance  pour  éviter  la  persécution  ^Ho^'ding. 
Histoire  de  la  Philosophie  Moderne,  I,  p.  l'Jl,  etc..)  —  D'après  Garât."  on 
peut  croire  (|uc  le  gouvernement  ne  menaça  un  instant  l'auteur  de  l'A'.s- 
prit  avec  violence  que  pour  le  dérober  aux  fureurs  plus  réelles  des  byiui- 
crites  ou  des  fanatiques;  etcpiand  Helvétius, sans  du  tout  sebàtcr,  quitta 
la  France,  les  {)orles  lui  restèrent  ouvertes  pour  y  rentrer  après  avoir 
recueilli  les  bonnnages  de  rEuro})e  éclairée  »  iloc.  cit.  j).  217». 

(2)  Ce  sont  les  expressions  de  Sainl-Laniberl.  Helvétius,  t.  1.  p.  112. 
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plus  tard,  contient  surtout  des  réflexions  générales  et  des 
vues  théoriques  qui  peuvent  s'ajouter  aux  idées  essentielles 
répandues  dans  le  traité  de  YHomme^  aux  théories  politiques 
d'Helvétius  vers  la  fin  de  son  existence.  Mais  ce  sont  surtout 
les  lettres  d'Helvétius  à  sa  femme,  conservées  au  château  de 
Voré,  qu'il  faut  considérer  avec  d'autant  plus  de  soin  qu'elles 
mettent  en  lumière  Ihomme  privé  et  l'écrivain  en  même 
temps  que  le  touriste-philosophe. 

Le  voyage,  grâce  aux  notables  relations  d'Helvétius,  s'effec- 
tua sans  incidents  graves.  Saint-Lambert  nous  rapporte  ce- 
pendant une  petite  aventure  qui  n'est  pas  indigne  d'un 
homme  peu  capable  d'être  un  héros  inutile  et  préoccupé  du 
geste  noble,  mais  fort  capable,  en  maintes  occasions,  de  join- 
dre le  sang-froid  à  la  générosité.  «  En  traversant  un  bourg  de 
la  province  d'York-Shire,  dit  le  principal  et  le  plus  fervent 
biographe  d'Helvétius,  un  postillon  mal  adroit  le  renversa; 
les  glaces  de  la  chaise  furent  brisées,  et  le  postillon,  qui  avait 
été  fort  froissé,  jetait  des  cris.  Helvétius,  que  les  éclats  des 
glaces  avaient  blessé,  sortant  de  sa  chaise,  les  mains  sanglan- 
tes, ne  s'occupa  que  du  postillon.  »  Des  paysans,  accourus, 
remarquèrent  ce  trait  d'humanité.  On  entoure  Helvétius,  on 
s'empresse  de  lui  offrir  maison,  chevaux,  vivres.  Plusieurs, 
et  même  des  plus  riches,  voulaient  lui  servir  de  postil- 
lon (1). 

Si  la  Correspondance  d'Helvétius  avec  sa  femme  {■i)  ne 
fait  pas  mention  de  ce  petit  événement,  elle  est  des  plus  si- 
gnificatives à  beaucoup  d'égards.  Ces  lettres  sont  pleines 
d'effusions.  Elles  sont  tantôt  d'une  affectueuse  galanterie, 
tantôt  (le  plus  souvent)  véritablement  amoureuses.  C'est  un 
amant,  fier  de  la  beauté,  du  charme,  de  l'intelligence  exquise 
de  sa  maîtresse,  qui  s'exprime,  en  même  temps  que  le  mari 
tendre.  Et  le  poète  voluptueux  des  ISote.i  de  la  main  d'Belvé- 

(1)  Saint-Lambert.  Loc.  cil.  p.  114. 

(2)  Ces  lettres  sont  adressées  soit  à  Mme  Helvétius  la  jeune,  rue 
Sainte-Anne,  butte  Saint-Roch,  Paris  (Mme  Helvétius,  la  mère,  devait 
habiter  aussi  l'hôtel  somptueux  de  la  rue  Sainte-Anne),  soit  à  .Mme  Hel- 
vétius en  son  château  de  Voré,  ou  «  en  son  château  de  Lumigny  ».  Elles 
ont  été  publiées  en  grande  partie  dans  le  Carnet  historique  et  littéraire 
{n"  du  15  novembre  et  du  15  décembre  1900). 
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tius,  le  sensible  épicurien,  le  fameux  théoricien  de  régoïsme 
y  apparaissent  comme  un  homme  tout  simplement.  Comme 
un  homme  fort  épris,  cela  est  certain. 

Laissons  d'abord  parler  l'amant.  Il  adore  sa  plus  chère,  sa 
]ilus  tendre  et  sa  plus  belle  amie,  il  l'aime  toujours  et  la  dé- 
sire toujours,  il  sent  qu'il  l'aime  de  plus  en  plus,  qu'elle  lui 
manque  comme  son  amie  et  sa  maîtresse,  il  i'aime  réelle- 
ment plus  qu'il  ne  peut  le  dire,  à  la  folie,  etc..  11  engage 
M""''  Ilelvétius  à  ménager  sa  santé,  à  ne  passe  donner  trop 
de  mal.  Toutes  les  fois  qu'il  se  trouve  dans  un  bel  endroit,  il 
l'y  désire.  Il  voudrait  qu'elle  y  partageât  son  plaisir  :  le  sien 
s'en  augmenterait  (i).  Et  n'est-ce  point  une  preuve,  pour  em- 
ployer des  formules  d'aujourd'hui,  que  l'on  peut  assez  aisé- 
ment passer  de  l'égo'isme  à  l'ego-altruisme  et  atteindre  môme 
l'altruisme? 

Il  trouve  souvent  des  choses  délicatement  gracieuses  et 
flatteuses,  comme  celle-ci  :  «  Je  ne  suis  pas  comme  M'"''  Geof- 
frin  qui  désire  l'éloignement  de  ses  amis  pour  avoir  le  plaisir 
de  les  voir  sans  défaut.  Suppose  que  tu  en  eusses;  j'aimerais 
mieux  te  voir  au  risque  de  te  trouver  moins  parfaite  que  d'être 
longtemps  éloigné  de  toi.  » 

Fils  respectueux  (2),  Helvétius  est  aussi  un  bon  et  aima- 
ble père.  Il  embrasse  ses  enfants  de  toute  son  âme.  Il  ne 
croyait  pas  non  plus  les  aimer  tant.  Il  s'inquiète  delà  santé  de 
Lolotte  et  d'Adélaïde  qui  est  souffrante.  Sans  doute  l'époux 
et  l'amant  apparaissent  toujours  au  premier  plan  et  revendi- 
quent leurs  droits  :  «  Au  bout  du  compte,  si  Adélaïde  est  trop 
faible,  tu  pourrais  toujours  venir  sans  elle  et  la  laisser  avec  sa 
gouvernante.  Car  enfin,  je  veux  que  lu  m'aimes  autant  que 
mon  enfant.  »  Un  peu  honteux  de  ce  sentiment,  il  s'empresse 
d'ajouter  :  «  Dis-lui  cependant  que  la  jalousie  qu'elle  me 
cause  ne  me  brouillera  jamais  avec  elle.  » 

D'autre  part,  Helvétius  n'oublie  pas  dans  cette  correspon- 
dance ses  amis  et  familiers,  tels  que  le  baron,  M.  le  Ray  (3), 

(1)  Lcltrcs  d'Hclvétius  à  sa  femme,  passim. 

(2)  Il  charfre  souvent  sa   femme  de  respects  pour  sa  mère.  Mais  il  a 
beaucoup  plus  de  tendresse  et  d'abandon  envers  sa  femme. 

(3)  Le  baron  d'Holbach,  qui  était  un  des  botes  d'Helvétius  à  Voré(Di- 
ilerot,  t.  IX,  p.  11)9),  Le  Uay  de  (;liaumont  qui  fut  très  lié  avec  Franklin. 
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auxquels  il  ôcrit  directement,  l'abbé  Morellet,  et  puis  M™«  de 
Vassé,  M.  et  M'"*'  Revel,  M.  Dietsch,  Valleret,  M"«  de  Chenoise, 
etc..  Il  ne  se  désintéresse  pas  de  la  littérature.  C'est  ainsi 
qu'il  mentionne  un  ouvrage  de  M.  d'Eon  (1)  qui  ne  doit  pas 
plaire  à  Versailles,  qu'il  lit  la  Lettre  de  Charles  Gouju  (2)  à 
ses  frères  et  qualifie  ce  petit  ouvrage  de  très  plaisant,  très  édi- 
fiant, qu'il  remarque  que  les  Contes  de  Marmontel  font  les 
délices  du  pays,  quoi  qu'en  dise  Palissot,  etc.. 

Il  s'occupe  aussi  des  affaires  de  la  France  à  l'étranger  (3), 
et  parle  quelquefois  des  siennes.  Par  exemple:  «Je  crains  bien 
que  nos  bois  ne  se  vendent  pas  bien  »  ;  ou  encore  il  s'entre- 
tient de  l'attitude  que  M""'  Helvétius  doit  avoir  devant  la  Reine  : 
«  Si  tu  fais  ton  voyage  à  Versailles  avant  que  j'arrive  à  Paris 
et  que  tu  parles  à  la  Reine,  songe  qu'il  faut  que  les  mots  dont 
tu  te  serviras  dans  ta  conversation  soient  d'autant  plus  res- 
pectueux que  le  fond  des  idées  sera  plus  ferme.  »  Le  philo- 
sophe n'avait  d'ailleurs  aucune  inquiétude  à  avoir.  M'"'' Helvé- 
tius gardait  avec  les  grands  une  réserve  parfois  ironique  et 
connaissait  l'art  de  ne  point  s'abaisser.  Elle  l'a  prouvé  en 
mainte  occasion. 

Arrivé  en  Angleterre  {-i),  Helvétius  se  donne  tout  entier  à 
sa  joie  de  voir  et  de  regarder.  Recueillons  quelques-unes  de 
ses  impressions  de  touriste  qui  se  divertit  au  spectacle  des 
choses  nouvelles.  L'entrée  de  Londres  par  le  pont  de  Wes- 
minster  lui  semble  on  ne  peut  plus  belle;  ens'avançant  dans 
la  ville,  dit-il,  on  sent  une  odeur  de  charbon  à  laquelle  on 
s'habitue.  Les  rues  lui  paraissent  communément  plus  larges 
que  la  rue  Saint-Louis-au-Marais.  Elles  sont,  du  reste,  mal 
pavées.  C'est  un  supplice  d'y  aller  en  fiacre.  Mais  il  y  a  des 
trottoirs  de  chaque  côté  «  qui  prouvent  qu'en  ce  pays  on  fait 
cas  des  gens  à  pied  ».  La  campagne  anglaise  sourit  particuliè- 
rement au  seigneur  de  Voré.  Aussi,  il  décrit  à  sa  femme  les 

(1)  Il  s'agit  du  célèbre  chevalier  d'Éon  au  sexe  incertain. 

(2)  Facétie  de  Voltaire  contre  les  Jésuites. 

(3)  «  Si  nous  persistons  à  vouloir  dépouiller  la  reine  de  Hongrie  de  la 
Silésie,  nous  y  dépenserons  beaucoup  d'argent,  il  faudra  encore  deux  ou 
trois  ans  de  guerre  pour  y  parvenir.  » 

(i)  L'adresse  d'Helvétius  était  :  .M.  Helvétius,  à  Coppenok,  dans  Suf- 
i'olk  Street,  à  Londres. 
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jardins  qu'il  visite  aux  environs  de  Londres  et  qui  le  sédui- 
sent infiniment.  Ce  sont  de  beaux  lieux  champêtres,  observe- 
t-il,  où  l'on  ne  croirait  point  que  la  main  de  l'art  ait  touché. 
Ce  sont  de  beaux  tapis  de  verdure  que  les  moutons  vien- 
nent paître.  On  y  trouve  d'autres  bestiaux  et  même  des  daims. 
Peu  de  chemins  droits,  mais  de  petites  allées  serpentantes, 
de  petites  fontaines.  Aucune  symétrie.  Et  ce  manque  de  symé- 
trie le  ravit  et  rend  à  ses  yeux  la  nature  délicieuse  (1). 

Helvétius  est  très  bien  placé  d'ailleurs  pour  observer  les 
hommes  et  les  choses.  La  manière  honnête  dont  il  a  traité 
tous  les  étrangers  en  France  et  son  mérite  personnel,  remar- 
que Diderot  (2),  lui  concilient  l'accueil  le  plus  distingué  des 
hommes  de  lettres  et  des  grands.  Sa  correspondance  avec  sa 
femme  confirme  cette  opinion. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  il  rend  visite  à  l'ambassadeur 
de  France  :  Celui-ci  le  mène  au  lever  du  Roi  (3).  Helvétius  le 
trouve  très  beau,  extrêmement  affable  et  aimé,  ainsi  que  la 
Reine.  L'un  et  l'autre  font  à  Helvétius  «  l'accueil  le  plus  flat- 
teur ».  Presque  tous  les  Lords  viennent  le  voir.  Immédiatement, 
il  est  invité  pour  douze  jours  à  l'avance.  Il  a  les  meilleures 
relations  avec  M.  Stanley  et  Milord  Maréchal- (4).  Il  assiste 
tour  à  tour  à  une  assemblée  de  Quakers  (5),  à  un  combat  de 
coqs  qui  ne  l'amuse  point,  à  un  bal  donné  à  l'Opéra,  à  des 

(1)  Déjà  Montesquieu  ne  s'était  pas  contenté  de  prendre  à  l'Angle- 
terre le  système  parlementaire;  une  révolution  particulière  venait  de 
s'y  produire.  La  tyrannie  de  la  règle  et  du  compas  avait  fini  par  déplaire 
et  le  stj'le  de  le  Nôtre,  des  architectes  français  était  détrôné  par  celui 
des  paysagistes  anglais  (V.  A.  .Mangin,  Les  Jardins,  gr.  in-4»,  Manie. 
Tours,  18fi7l.  —  Helvétius,  à  son  retour,  fera  transformer  les  jardins 
français  de  Voré  en  jardins  anglais  (Corresp.  Témoignage  de  Mme  la  com- 
tesse d'AndIau).  Les  pièces  d'eau  et  aussi,  malheureusement,  les  horizons 
furent  supprimés. 

(2)  Dhjkuot.  Réfutation  de  l'Homme.  T.  II,  p.  4io. 

(3)  George  lli  (17:18-1820  .  Il  avait  succédé  en  1"60  à  George  II. 

(4)  11  écrivait  à  Hume  dès  ITo!)  (ju'il  était  fort  lié  avec  .M.  Stanley. 
Quant  à  Milord  Maréchal,  il  était  très  répandu  dans  lessalons  littéraires 
et  philosophiques   de  Paris.  Il  écrivait  à  d'Alcmhorl  le    4  février  176.'»  : 

J'ai  fort  à  cœur  de  vous  vendre  la  moitié  de  ma  princip.uité  et  une 

de  mes  vaches:  venez  la  voir,  nous  aurons  hientôt  conclu  le  marché. 
Si  le  hon  David  Hume  j)ouvait  être  de  la  partie  avec  Helvétius,  il  y  aurait 
un  triumvirat  admirahle  »  (d'Alemhert.  loc.  cit.). 

("i)  «  En  y  allant,  dit-il,  nous  croyions  (jue  cotte  secte  était  hien  folle. 
Je  n'y  ai  rien  vu  de  plus  ridicule  cpie  chez  nous  :  en  fait  de  religion,  il 
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séances  de  la  Chambre  des  communes  et  du  Parlement,  à 
l'Oratoire  où  le  Roi  lui  demande  si  la  musique  lui  plaît.  II 
passe  quelques  jours  chez  M.  Stuart  (1),  revient  à  Londres 
d'où,  en  une  lettre  datée  du  13  mai,  il  rend  compte  plaisam- 
ment de  sa  vie  :  «  Je  me  lève  à  huit  heures,  je  m'habille,  je 
fais  des  visites,  je  rentre  à  midi  ou  une  heure,  j'écris  des  no- 
tes ou  je  rêve  jusqu'à  trois  heures,  je  vais  dîner  en  ville  à 
quatre,  je  reviens  à  dix,  je  lis  jusqu'à  minuit,  et  je  me  cou- 
che ;  je  te  réponds  bien  que  je  ne  vois  pas  de  femme.  Je  suis 
trop  vieux  pour  être  galant.  » 

Ensuite,  il  accompagne  M.  Stanley  qui  le  comble  d'amitié 
et  qui  d'ailleurs  connaît  M"*  Helvétius,  et  se  plaît  à  louer  son 
caractère.  Il  profite  du  voyage  pour  voir  Oxford  et  les  ports 
de  mer.  Partout,  ses  yeux  sont,  selon  son  expression,  surpris 
et  amusés. 

Psychologue  clairvoyant  et  minutieux,  il  examine  en  pas- 
sant les  types  et  les  mœurs.  Les  seigneurs  anglais  lui  sem- 
blent presque  tous  instruits  et  supérieurs  à  ceux  de  France. 
Naturellement,  il  parle  volontiers  des  femmes.  11  ne  juge 
pas  celles  de  la  cour  plus  belles  que  les  nôtres  et  on  ne  les 
fête  pas  beaucoup.  Par  exemple,  les  petits  chapeaux  des 
Anglaises  qui  vont  le  long  des  trottoirs  et  le  petit  tablier  de 
gaze  les  embellissent  le  jour.  On  se  croit  d'abord  au  milieu 
d'un  troupeau  de  nymphes,  mais  le  soir  lorsqu'on  les  trouve 
habillées  au  spectacle,  on  s'aperçoit  de  l'illusion.  Il  constate 
que  «  les  filles  sont  infiniment  plus  libres  que  chez  nous  ». 
Elles  sortent  à  pied  le  matin  avec  un  laquais  et  vont  se  prome- 
ner oùellesveulent.Ellessedivertissentquelquefois.  Devenues 
femmes,  elles  sont  communément  sages  et  fidèles,  et  il  ajoute  : 
en  général,  on  peut  dire  que  les  Anglaises  sont  de  meilleures 
femmes  et  les  Françaises  de  plus  agréables  maîtresses.  On  les 
dit  sages  et  réservées,  observe-t-il  encore.  Celles  qui  sont 
libertines  ne  le  deviennent  souvent  qu'à  quarante  ans  et  alors 
elles  ne  choisissent  plus  (2).  Le  peuple  lui  apparaît  comme  un 

me  semble  que  tous  les  hommes  sont  des  fous  qui  se  montrent  tous  au 
doigt  les  uns  les  autres.  » 

(1)  Helvétius  avait  reçu  M.  Stuart  dans  ses  terres. 

(2)  «  Tout  est  bon  pour  elles  »,  dit-il  un  peu  crûment.  Il  prie  d'ail- 
leurs sa  femme  de  ne  pas  divulguer  ses  impressions  trop  personnelles. 
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bon  peuple;  surtout,  il  voit  plus  en  grand  que  le  nôtre.  El  il 
donne  des  exemples  d'une  certaine  liberté  d'esprit  qui  lui  est 
chère.  Ainsi,  la  fille  d'un  milord  vient  d'épouser  un  comé- 
dien. On  crierait  bien  là-dessus  à  Paris.  Là-bas,  cela  ne  fait 
pas  cet  effet.  Un  Anglais  dit  au  philosophe  :  «  Qu'est-ce  que 
cela  nous  fait;  nos  flottes  en  bloqueront-elles  moins  vos  ports 
quand  nous  serons  en  guerre?  ».  Ils  ne  mettent  pas  plus 
d'importance  à  la  pendaison  d'un  milord  s'il  l'a  méritée. 
D'après  eux,  il  est  bon  que  le  peuple  sache  que  l'on  pend  les 
coquins  de  quelque  état  qu'ils  soient  (i).  Ainsi,  dans  cette 
correspondance  curieuse,  l'observateur  politique  apparaît 
bientôt  dans  le  voyageur  qui  s'informe  et  se  documente  sans 
cesse. 

Diderot  dit  quelque  part  avec  ironie  que,  grâce  à  l'accueil 
flatteur  fait  à  Helvétius  en  Angleterre,  l'Angleterre  devint 
à  ses  yeux  la  première  des  nations  (2). 

Il  est  certain  qu'il  a,  comme  tout  le  parti  des  philosophes, 
les  dispositions  les  plus  bienveillantes  pour  un  pays  d'où  est 
banni  le  despotisme,  où  la  liberté  règne,  et  c'est  le  pays  de 
Bacon  et  de  Newton,  de  Locke  et  de  Hume.  Aussi,  Helvétius, 
ce  grand  adversaire  du  despotisme  et  des  préjugés  malfai- 
sants, s'y  trouve  en  sécurité,  l'air  lui  semble  meilleur,  ses 
poumons,  dit-il,  respirent  avec  plus  d'élasticité.  Cela  ne 
l'empêche  pas  d'être  impartial  et  de  faire,  le  cas  échéant,  des 
réserves  qu'il  précisera  plus  tard  d'une  façon  plus  théo- 
rique (3). 

Tout  de  suite,  il  remarque  que  les  Anglais  aiment  l'argent 
autant  que  tous  les  autres  hommes  (4).  Pour  ce  physiolo- 
giste patient  et  tenace  du  corps  social,  c'est  le  ressort  général 
qui  lui  paraît  mouvoir  toute  cette  nation.  L'argent,  dit-il  en- 
core, est  à  Londres  comme  à  Paris,  l'idole  et  la  divinité  du 
pays.  Cependant  l'esprit  de  faction  est  si  fort  qu'on  y  voit  des 

(1)  Lettre  d'avril  176t,  de  Londres. 

(2)  DiDKKOT,  Réfulalion  de  l'Iloninip ,  I.  11.  ji.   ll.i. 

(3)  Dans  sa  lettre  à  Lefebvrc-Laroclie  sur  la  Conslilulion  anglaise. 
Dans  le  Traite  de  Vllomme,  il  parle  volontiers  de  l'Angleterre,  de  ses 
lois,  de  SCS  mœurs,  etc. 

(4)  Voir  dans  le  Traité  de  Vllomme  ce  qu'il  pense  de  l'argent  au  point 
de  vue  social  (t.  X,  section  Vlli,  ch.  xvii,  etc.). 
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hommes  sacrifier  fréquemment  des  places  de  cent  mille 
écus  de  rente  pour  se  ranger  avec  un  ami  dans  l'oppo- 
sition. 

L'ancien  fermier-général,  qui  met  Quesnay  au  nombre  des 
hommes  de  génie  (1),  ne  pouvait  se  désintéresser  des  ques- 
tions de  finance  et  d'économie.  Ainsi,  il  s'instruit  de  la  ma- 
nière dont  on  perçoit  les  impôts  en  Angleterre  et  voit  que  la 
recette  sen  fait  beaucoup  à  meilleur  marché  qu'en  France. 
Impossible,  dit-il,  de  faire  au  même  prix  en  notre  pays,  à 
cause  des  inconvénients  locaux. 

On  sait  l'intérêt  que  le  généreux  châtelain  de  Lumigny  et 
de  Voré  témoignait  sans  cesse  à  ses  sujets,  à  tous  les  gens  des 
deux  pays,  qu'il  voulait  prospères.  En  suivant  M.  Stanley  dans 
la  campagne  anglaise,  il  constate  le  bien-être  des  paysans 
qui  mangent  de  la  viande.  Jugez  par  là,  écrit-il,  combien  il 
faut  élever  de  bestiaux  pour  pourvoir  aux  besoins  des  habi- 
tants. Il  trouve  que  tout  le  monde  est  à  son  aise,  et  que 
cette  aisance  permet  au  peuple  de  payer  à  l'État  en  un  petit 
espace  de  terrain  presque  autant  que  la  France  entière  en 
paye. 

Helvétius  s'est  appliqué  constamment  à  établir  l'influence 
énorme  que  les  gouvernements  ont  sur  les  hommes.  Il  fait 
dans  YEsprit  une  âpre  satire  de  l'aristocratie  française.  Les 
seigneurs  anglais,  eux,  sont  obligés  de  s'instruire  jusqu'à  un 
certain  point  des  affaires  qu'on  traite  en  leur  présence  au 
Parlement  où  ils  sont  obligés  de  soutenir  leur  avis  et  où  ils  sont 
contredits  «  sans  ménagement  ».  Les  membres  de  la 
Chambre  des  Communes,  d'autre  part,  sont  à  la  fois  occupés 
de  leurs  affaires  particulières  et  des  affaires  d'État.  Etant  dis- 
cutées, ces  dernières  sont  mieux  conduites  que  chez  nous. 
Tous  les  Anglais  ont  «  de  l'esprit  »,  sont  acteurs  et  non  pas, 
comme  en  France,  spectateurs  dans  les  affaires  de  leur  gou- 
vernement. «  Delà,  observe  Helvétius,  et  l'observation  en  se 
généralisant  devient  profonde,  il  arrive  que  leur  vue,  con- 
centrée dans  les  affaires  particulières  deleurpays,  ne  s'élève 
point  à   des  vues  aussi  générales  que  celles  de   quelques 

(1)  Dans  le  Traité  de  YHomme.  L'influence  des  physiocrates  sur  Hel- 
vétus  est  réelle. 
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hommes  que  nous  connaissons  à  Paris  (1).  »  Il  remarque,  en 
outre,  qu'on  ne  réussit  point  en  Angleterre  sans  montrer  du 
caractère. 

Cet  examen  tourne  sans  cesse  à  une  comparaison.  Véri- 
table patriote,  de  plus  en  plus  ardent,  jusqu'à  en  devenir 
désespéré,  Helvétius  regarde  toujours  pour  comparer.  Il  s'en- 
quiert  naturellement  de  ce  que  les  Anglais  pensent  sur  nous. 
Ils  estiment  assez  notre  nation,  écrit-il,  mais  ils  méprisent 
beaucoup  notre  gouvernement.  Et  il  ajoute,  ce  qui  montre 
que  son  «  anglomanie  »  a  des  bornes  :  «  Il  est  vrai  qu'à  cer- 
tains égards,  nous  leur  sommes  supérieurs,  et  qu'ils  ne  doi- 
vent qu'à  la  forme  de  leur  gouvernement  les  avantages  qu'ils 
ont  sur  nous.  » 

En  somme,  et  pour  employer  un  terme  qu'il  emploie  à 
deux  reprises  dans  ses  lettres,  il  trouve  celte  nation  bien 
respectable.  Il  la  juge  aussi  bien  dangereuse  pour  nous.  Et  il 
est  fort  aise  d'avoir  vu  ce  pays.  Combien  il  faudrait  peu  de 
changement,  déclare-t-il,  pour  faire  de  notre  nation  une  nation 
comme  la  leur  !  Mais,  dès  cette  époque,  il  se  montre  inquiet 
et  même  navré  à  cet  égard  :  «  Ce  qui  me  fâche,  en  qualité  de 
bon  Français,  c'est  que  je  sais  que  ces  changements  ne  se  fe- 
ront pas  et  que  nous  deviendrons  de  plus  en  plus  le  mépris 
de  l'Europe  (2).  » 

Grand  politique,  Helvédus  est  toujours  préoccupé  du 
sort  de  son  pays.  Jusque  dans  ses  lettres  intimes,  on  le  de- 
vine possédé  du  désir  secret  d'éclairer  ses  concitoyens,  de 
leur  être  utile  en  même  temps  qu'à  tous  les  hommes. 

Revenu  à  Londres,  Helvétius  présente  ses  adieux  au  Roi 
et  fait  quelques  emplettes.  Connue  à  Calais  on  se  livre  à  des 
perquisitions  sur  tous  les  voyageurs,  il  ne  se  charge  point  des 
marchandises  de  contrebande  que  lui  demandent  sa  femme 
et  M"*  de  Chenoisc.  11  rapportera,  du  moins,  des  dés,  des 
coques  de  perles  pour  M°"  Helvétius  et  une  (luarantaine   de 


(1)  Lettre  à  .M""-  Helvétius  lu  jeune,  avril  17r>i.  Helvétius  omet  sou- 
vent le  jour.  Une  se  rappelle  pas  toujours  les  «  cpianliènies  ». 

(2)  Il  sera  aussi  pessimiste,  sinon  davantaj^e  cneorc  dans  la  préface 
de  l'Homme.  11  est  d'ailleurs  plutôt  optimiste,  (juanl  à  l'avenir  des  so- 
ciétés. 
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volumes  anglais  avec  toute  sorte  d'impressions  et  d'opinions 
qu'il  garde  pour  lui-même  et  son  nouvel  ouvrage. 

Tout  nous  porte  à  croire  qu'Helvétius  fut  enchanté  de  son 
voyage.  Diderot  écrira  plus  tard  à  M"^  Volland  :  «  Un  voya- 
geur et  un  voyageur  se  ressemblent  peu.  Helvétius  est  revenu 
fou  à  lier  des  Anglais.  Le  Baron  en  est  revenu  bien  désabusé. 
Le  premier  écrivait  à  celui-ci  :  «  Mon  ami,  si,  comme  je  n'en 
I  doute  pas,  vous  avez  loué  une  maison  à  Londres,  écrivez-moi 
bien  vite  que  j'emballe  ma  femme,  mes  enfants  et  que  j'aille 
vous  trouver.  »  L'autre  répondait  :  «  Ce  pauvre  Helvétius,  il 
n"a  vu  en  Angleterre  que  les  persécutions  que  son  livre  lui  a 
attirées  en  France  (1).  » 

Helvétius  tenait  à  louer  ouvertement,  même  avec  exalta- 
is tion,  les  Anglais  et  surtout  leur  état  politique,  comme  il  le  di- 
^k  sait  à  sa  femme,  sans  divulguer  ses  impressions  moins  favo- 
^K*ables.  En  réalité,  l'ambition  personnelle  du  pays  voisin  ne 
^Rui  avait  pas  écbappé,  pas  plus  que  certains  défauts  du  carac- 
^ïtère  britannique.  Et  il  tournait  volontiers  ses  regards  de  phi- 
losophe habitué  à  méditer  sur  le  sort  des  empires  vers  la 
Prusse  et  son  puissant  monarque. 


Après  son  voyage  en  Angleterre,  Helvétius  ne  passe  que 
plusieurs  mois  auprès  des  siens,  de  sa  femme  adorée  et  de 
ses  aimables  enfants,  «  Lolotte  la  dédaigneuse  et  l'espiègle 
Adélaïde  (2)  ».  La  séparation  semble  avoir  créé  de  nouveaux 
liens  d'amour  et  de  tendresse  vraiment  profonde  entre  les 
deux  époux.  Maintenant  le  ménage  est  plus  intimement  uni 
que  jamais  (3).  Aussi  les  jours  coulent  heureux  et  charmants 
pour  le  philosophe  comme  pour  sa  délicieuse  compagne. 

Une  lettre  de  Grimm,  adressée  à  la  duchesse  et  au  duc  de 
Saxe-Gotha  (4)  et  où  il  les  supplie  de  garderie  secretjusqu'àce 

»(1)  T.  XIX.  p.  187,  lettre  93,  à  M"'  Volland,  6  octobre  n6.j. 
(2)  Lettre  d'Helvétius  à  sa  femme  dePotsdam,  28  avril  1765. 
(3)  Helvétius  écrira  à  sa  femme  de  Potsdam,  ibid.  :  «  Oh  !  tu  es  plus 
aimable  cette  année  que  l'année  passée  ;  tes  lettres  étaient  à  la  glace,  et 
j'avais  en  vérité  bien  raison  de  croire  que  tu  ne  maimais  plus  ;  puisque 
l'amour  est  de  retour,  je  le  salue  de  tout  mon  cœur...  » 
(4;  Le  26  janvier  1765,  Grimm,  t.  XVI,  p.  424.  «  Il  (Frédéric)  m'a  pourtant, 
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que  la  chose  soit  publique,  nous  apprend  que  le  grand  Fré- 
déric a  daigné  lui  donner  une  preuve,  trop  rare,  de  bonté, 
vers  la  fin  de  novembre  176-4.  «  Il  a  envie,  écrit-il,  de  faire  ve- 
nir M.  Helvétius,  soit  pour  passer  quelque  temps  avec  lui, 
soit  pour  y  rester  si  cela  lui  convenait.  11  savait  que  j'étais  lié 
avec  M.  Helvétius  et  m'a  fait  charger  de  celte  commission  en 
me  faisant  écrire  par  M.  de  Catt  que  c'était  un  moyen  sûr  de 
lui  faire  grandement  ma  cour  (i).  »  Grimm  ajoute  qu'il  n'a 
pas  eu  de  peine  à  déterminer  M.  Helvétius  à  un  voyage  si 
flatteur  (2).  H  mande  à  M.  de  Catt  que  le  projet  de  fixer  entiè- 
rement le  philosophe  à  Berlin  serait  l'ouvrage  du  roi  lui- 
même.  Sa  Majesté  se  montre  satisfaite  de  la  négociation. 
Dans  les  derniers  jours  de  janvier  1765,  la  réponse  qui  fixera 
l'époque  du  départ  est  attendue.  Grimm  pense  que  ce  sera  en 
avril,  à  moins,  dit-il,  que  les  noces  du  prince  de  Prusse  ne 
retardent  ce  «mariage  philosophique».  Le  voyageur  passerait 
par  Gotha  où  il  pourrait  présenter  ses  hommages  à  la  du- 
chesse (3). 

La  suite  de  la  correspondance  nous  annonce  que  M.  Hel- 
vétius doit  partir  le  14  mars  avec  le  jeune  comte  de  Podewils, 
envoyé  de  Prusse  en  Hollande  {i).  Les  lettres  à  sa  femme  nous 
donneront  des  renseignements  importants  sur  ce  voyage. 

dit-il,  donné  une  marque  de  bonté,  il  y  a  deux  mois,  c'est  l'unique  que 
j'ai  reçue  jusqu'à  présent,  et  il  faut  que  je  la  confie  à  votre  Altesse,  etc. 

(1)  Frédéric,  [qui  devait  aimer  beaucoup  M.  Helvétius  et  même  lui 
témoigner  une  grande  confiance,  se  méfiait  de  ses  idées.  Il  répond  à 
d'Alembert  qui  lui  annonce  le  départ  du  philosophe  pour  Berlin  :  «  Se- 
lon son  livre,  le  plus  beau  jour  de  notre  connaissance  sera  le  premier, 
mais  on  dit  (ju'il  vaut  infiniment  mieux  que  son  ouvrage.  » 

(2)  Dans  une  lettre  inédite  à  Servan  Catalogue  Noël  Charavay),  Hel- 
vétius dit  qu'il  ira  à  Berlin  si  le  roi  de  Prusse  le  convie  (19  décembre 
1764).  —  Dans  la  même  lettre,  Helvétius  fait  l'éloge  du  gouvernement 
anglais,  «  un  gouvernement  où  toutes  les  passions  sont  en  jeu,  où  toutes 
se  contrebalancent  et  où  le  repos  naîl   de  l'équilibre  de  leurs  forces  ». 

(3)  «  Votre  Altesse  Sérénissime  serait  bien  aise  de  recevoir  en  pas- 
sant ses  hommages.  Vous  voyez,  Madame,  jusqu'où  va  ma  témérité, 
mais  le  pliilosoplie  sera  encore  plus  agréable  au  roi  si,  en  arrivant,  il 
peut  se  vanter  d'avoir  vu  une  princesse  que  le  grand  roi  chérit  et  honore, 
avec  tant  de  raison.  »   T.  XVI,  p.  i2o). 

(4)  lôid.,  lettre  du  7  mars  1"().";.  «  11  portera  à  Votre  Majesté  les  Lettres 
de  la  Campagne  (par  J.-H.  Tronchin)  ...Je  regarderai  bien  frère  Helvé- 
tius entre  les  deux  yeux  puisqu'ils  auront  le  bonheur  de  voir  Votre 
Altesse.  »  —  Y.  aussi  t.  VI,  p.  229,  mars  nOo  :  »  Le  roi  de  Prusse  ayant 
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Il  quitte  le  château  de  Lumigny  et  les  adieux  sont  déchi- 
rants. M"e  Helvétius  est  tellement  affligée  qu'elle  fait  fermer 
sa  porte  pour  ne  pas  voir  son  mari  s'éloigner  ainsi  de  celles 
qui  lui  sont  si  chères.  Et  lui  s'en  va,  sûr  du  moins  d'être 
aimé,  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  de  ces  témoignages  de 
tendresse.  Et  il  compte  que  son  absence  ne  sera  pas 
longue. 

A  Paris,  il  dîne  chez  sa  mère  en  tête-à-tête.  Mais  il  avoue 
que  les  pleurs  de  celle-ci  ne  l'ont  pas  affecté  comme  ceux  de 
sa  femme,  «qui  lui  ont  percé  l'àme  ».  Le  départ  doit  avoir 
lieu  un  jeudi,  le  comte  de  Podewils  le  remet  au  vendredi,  ce 
dont  Helvétius  enrage. 

Voici  les  voyageurs  en  route.  La  chaise  et  le  pavé  sont 
tellement  rudes  que  le  philosophe  ne  peut  lire.  Mais  il  pense 
au  bonheur  d'être  aimé  et  contemple  le  portrait  de  Mme  jjei_ 
vétius.  Il  passe  près  de  Verdun,  àMetz,  àSarrelouis,  àWorms, 
à  Francfort,  à  Gotha  (oîi  il  est  fort  bien  reçu  par  la  duchesse) 
avec  son  aimable  compagnon  (1).  Enfin  Helvétius  est  à  Post- 
dam  (2),  assez  fatigué  et  bien  ennuyé.  Il  apprend  à  son  arri- 
vée que  le  Roi  est  malade  et  qu'il  est  au  château  Sans-Souci, 
où  il  ne  reçoit  encore  personne,  quoique  sa  maladie  se  soil 
fort  «  civilisée  ».  Le  philosophe  voit  M.  Catt,  son  secrétaire 
des  commandements,  et  dès  le  lendemain  il  est  présenté  à  Sa 
Majesté  qui  le  reçoit  avec  «  toutes  les  grâces  imaginables  ». 
Helvétius  le  trouve  aimable  et  séduisant.  C'est,  à  ses  yeux, 
l'homme  qui  ressemble  le  plus  à  Voltaire  (3). 

Telle  est  la  première  impression.  En  d'autres  lettres,  il 
déclare  n'avoir  vu  personne  avoir  autant  d'esprit  et  do 
toutes  les  espèces,  tout  en  étant  «  plein  d'humanité  ».  On  ne 
peut  pas  se  défendre  de  l'enthousiasme  pour  ce  roi,  dit-il 
encore.  Et  un  autre  jour  :  «  C'est  un   homme  dont  on  na 

désiré  de  connaître   M.   Helvétius  personnellement,    ce  philosophe  est 
parti  aujourd'hui  pour  aller  faire  sa  cour  à  sa  Jlajesté.  » 

(i)  Lettres  adressées  à  «  Madame  Helvétius  en  son  château  de  Lumi- 
gny  »  et  «à  Madame  Helvétius  la  jeune,  rue  Sainte-Anne,  butte  Saint- 
Roch,  Paris  ». 

(2)  Son  adresse  est  à  Potsdam,  chez  le  conseiller  de  la  Cour  Hessert. 

(3)  Les  dates  données  par  Grimm  ne  doivent  pas  être  exactes.  Helvé- 
tius est  arrivé  à  Potsdam  avant  le  5  mars,  date  de  la  seconde  lettre 
écrite  de  cette  ville. 

KEI.M.  32 
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pas  d'idées  et  fort  supérieur  encore  à  ce  qu'on  imagine  (1).  » 
Ce  monarque  philosophe  et  le  philosophe  de  VEsprit 
semblent  donc  se  plaire  infiniment.  Dans  une  de  ses  missives, 
toujours  fort  amoureuses,  il  écrit:  «  J'aime  à  penser  que  lu 
m'aimes.  Je  serais  trop  malheureux  d'en  douter.  En  tout  cas, 
ma  belle  dame,  vous  savez  que  je  suis  fort  bien  dans  l'esprit 
du  roi  de  Prusse;  si  vous  me  chassez  de  chez  moi,  vous 
voyez  que  j'aurai  un  grand  prince  pour  consolateur.  Je  serais 
cependant  bien  attrapé  si  tu  me  disais  que  tu  ne  m'aimes 
plus  et  que  je  reste  sans  toi  en  Prusse.  11  n'y  aurait,  ma  foi, 
ni  place,  ni  gloire  qui  pût  me  consoler.  » 

La  vie  que  mène  Helvétius  est  sédentaire,  et  il  regrette 
les  exercices  de  Voré.  Il  se  lève  à  sept  heures,  prend  son  café  : 
à  dix  heures  et  demie  il  s'habille  :  à  onze  un  quart,  un  car- 
rosse du  Roi  vient  le  prendre  et  le  conduire  à  Sans-Souci, 
qu'il  regarde  comme  le  Trianon  du  Roi  de  Prusse,  qu'il  trouve 
meublé,  décoré  avec  tout  le  goût  toute  la  magnificence  possibles 
et  dont  il  admire  la  célèbre  galerie  de  tableaux.  A  midi,  il  dîne 
avec  le  Roi.  A  une  heure  et  demie,  on  sort  de  table.  Il  prend 
son  café  chez  Milord  Maréchal  où  il  attend  les  ordres  du  sou- 
verain pour  savoir  s'il  doit  le  voir  dans  l'après-dîner  et  à 
quelle  heure.  S'il  ne  fait  rien  dire,  à  trois  heures,  il  rentre 
chez  lui,  y  reste  jusqu'à  huit,  va  souper  chez  le  prince  héré- 
ditaire et  n'y  mange  point.  Il  rentre  à  neuf,  lit  jusqu'à  onze 
heures  ou  minuit  et  se  couche  en  donnant  son  cœur  à  M'"*'  Hel- 
vétius. 

De  Potsdam,  Helvétius  se  rend  à  Berlin,  où  le  prince  ne 
voulant  pas  qu'il  soit  logé  à  ses  dépens  paie  son  loyer.  Les 
rapports  avec  le  Roi  continuent  d'être  excellents.  Frédéric, 
((uoiqu'il  n'aime  pas  prodigieusement  les  femmes,  souhaite  à 
plusieurs  reprises  que  M"'"  Helvétius  vienne  en  Prusse  et  s'y 
plaise.  Le  bruit  même  de  son  arrivée  incognito  court,  mais  à 

(1)  Lettre  (lu  28  mai  iWi.  —  Ailleurs,  il  dit  à  M"'  Helvétius  de  se 
ménager  «  puisqu'il  est  constaté  qu'elle  est  grosse  »  (28  avril).  —  Le 
philosophe  se  retrouve  souvent  dans  l'épistolier  :  «  Je  t'aime  trop  pour 
que  tu  ne  m'aimes  point  un  pou.  Nous  somuies  unis  jiar  les  liens  de 
J'amonr,  de  l'amitié  cl  de  l'inlérèt;  il  est  impossihle  que  ces  liens  te 
soient  à  charge.  »  —  "  On  me  regarde  comme  un  homme  très  puissant 
et,  par  conséquent,  fort  estimable  »,  etc. 
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faux.  Le  philosophe  se  console  en  montrant  le  portrait  de  sa 
femme,  qui  l'ait  fureur  à  Berlin  comme  à  Gotha. 

Quelques  impressions  :  les  dames  ressemblent  aux  nym- 
phes d'Angleterre,  les  troupes  sont  fort  belles  et  manœuvrent 
à  merveille,  les  jardins  du  Roi  sont  fort  agréables.  Il  y  a  sur- 
tout un  Pavillon  Chinois  (jui  fait  ses  délices  (1).  Et  l'esprit  du 
Roi  anime,  forlifie,  féconde,  dit  Helvétius  enthousiaste,  tout 
ce  qui  serait  languissant. 

L'auteur  de  rj5'.<y9/v7  est  présenté  successivement  à  la  Reine 
et  puis  ('2 1  à  toutes  leurs  Majestés.  Les  Académiciens  viennent 
le  voir.  Il  dîne  avec  les  princes  et  le  Roi,  il  assiste  seul  avec 
lui  à  son  concert  et  a  une  conversation  de  deux  heures  en 
tète-à-téte.  Helvétius,  qui  plaît  toujoursau  monarque  (comme 
M.  Cattl'a  écrit  à  Grimm  et  à  d'Alembert)  est  regardé,  dit-il 
lui-même,  et  c'est  sa  manière,  «  comme  un  homme  très  puis- 
sant, et  par  conséquent  fort  estimable  (3)  ».  On  avait  fait  à 
Helvétius  des  prédictions  de  mauvais  augure.  Eh  bien,  le  Roi 
le  traite  jusqu'au  bout  à  merveille.  Il  lui  offre  une  boite  d'or 
et  d'émail  enrichie  de  diamants,  et  dans  laquelle  est  son  por- 
trait. Cette  tabatière  vaut  bien  quatre  ou  cinq  mille  livres  au 
moins.  En  outre,  il  envoie  à  M"^  Helvétius  un  écritoire  de 
porcelaine  de  la  manufacture  de  Poope. 

Helvétius,  dit  avec  amertume  Diderot  (-4),  qui  lui  repro- 
chera les  éloges  adressés  à  Frédéric,  va  à  la  cour  de  Denis, 
Denis  le  comblé  de  faveurs,  et  de  ce  moment  il  nappellera 
plus  Denis  que  le  grand  Prince. 

Le  fait  est  quHelvétius  se  montre  enchanté  du  Roi,  et  on 
le  serait  à  moins.  A  Gotha  où  il  passe  encore  à  son  retour,  et 
où  il  loge  au  château,  on  le  fête  de  nouveau  :  tout  le  monde 
vient  le  voir.  Partout  le  philosophe  est  entouré  dhommages, 
et  de  la  plus  flatteuse  considération. 

(1)  »  Ah!  ma  femme,  s'écrie-t-il,  si  tu  le  voyais,  tu  en  deviendrais 
folle.  Le  roi  fait  bâtir  au  fond  de  ce  même  jardin  un  palais  qui  sera  de 
la  plus  grande  beauté...  «Lettre  de  Berlin,  le  22  avril. 

(2)  A  .Madame  Helvétius  en  son  château  de  Voré,  ce  20  mai  1765. 

(3)  .\  Madame  Helvétius  la  jeune,  rue  Sainte-Anne,  butte  Saint-Roch, 
vis-à-vis  la  rue  des  Orties,  le  28  mai  1763. 

(4)  RéfutiHonde  l'Homme,  t.  II.  p.  4U.  —  On  sait  que  Diderot,  à  son 
retour  de  Russie,  refusa  de  passer  par  Berlin. 
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Bien  plus,  le  grand  Frédéric  l'a  chargé  d'une  sorte  de  mis- 
sion diplomatique,  à  laquelle  il  fait  des  allusions  circons- 
pectes dans  cette  correspondance.  Après  avoir  parlé  du  pré- 
sent offert  par  le  roi  de  Prusse,  il  écrit  :  «  Je  suis,  de  plus, 
chargé  de  quelque  chose  pour  M.  de  Choiseul.  »  Et  quelques 
jours  plus  tard,  s'impatientant  d'un  long  voyage,  des  roues 
et  des  essieux  qui  cassent:  «  Je  voudrais  bien  être  à  Paris,  je 
suis  chargé  d'une  commission  du  roi  de  Prusse  pour  M.  de 
Choiseul,  si  elle  réussit,  j'espère  qu'on  m'en  saura  gré  (l).  » 

En  eflet,  Helvétius,  de  retour  à  Paris,  où  il  écrit  à  sa  femme 
([ui  l'attend  à  Voré,  voit  MM.  de  Choiseul  et  de  Praslin  et  leur 
transmet  mille  choses  aimables  de  la  part  du  roi  de  Prusse  : 
«  J'ai  vu  l'un  et  l'autre;  ils  m'ont  paru  flattés  de  ce  que  j'a- 
vais à  leur  dire,  et  j'aurai  cette  semaine  un  rendez-vous  avec 
l'un  ou  l'autre.  Si  ce  dont  je  suis  chargé  pouvait  réussir, 
comme  je  l'espère,  j'aurais  lieu  d'être  parfaitement  content 
de  mon  voyage  (2).  » 

De  quoi  s'agit-il? 

Lemontey,  dans  sa  Notice  sur  Helvétius,  donne  à  ce  propos 
quelques  renseignements  assez  précis.  De  curieux  documents 
inédits,  découverts  aux  Archives  du  Ministère  des  Affaires 
Étrangères,  me  permettront  de  fixer  le  rôle  que  joua  ou  vou- 
lut jouer  un  philosophe  citoyen,  profondément  soucieux  des 
destinées,  du  présent  et  de  l'avenir  de  sa  patrie. 

Il  y  avait  eu  rupture  diplomatique  entre  la  France  et  la 
Prusse  au  lendemain  de  l'invasion  de  la  Saxe  par  les  Prus- 
siens (1756).  Une  entrave  aux  allées  et  venues  du  C"  de  Bro- 
glie,  ambassadeur  du  roi  à  Dresde,  servit  de  prétexte  au 
Ct«  de  Yalory  qui  reçut  de  Louis  XV  l'ordre  de  quitter  la 
cour  de  Berlin,  «  sans  délai,  sans  prendre  congé  »  (3). 
Les  traités  de  1763  ne  changèrent  rien  à  cette  situation. 
Louis  XV  restait  attaché  à  l'alliance  autrichienne  et  ne  con- 
sentait pas  à  faire  les  premiers  pas  pour  se  réconcilier  avec  le 
vainqueur  de  Rosbach,  qui  s'était  d'ailleurs  allié  à  la  Russie. 

(1)  A  -Madame  Helvétius  la  jeune,  de  Gollia,  le  4  juin  nC"). 

(2)  A  Madame  Helvétius,  en  son  château  de  Voré,  au  Perche,  route  du 
Mans. 

{'.{]  Hecueil  des  Inslruclions  données  aux  ambassadeurs  et  ministres 
de  France.  —  Prusse  (Waddington),  F.  Alcan  1901. 
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Grâce  à  un  «  Précis  des  Lettres  et  billets  de  M.  Helvétius  et 
Grimm  à  M.  d'Argental  et  à  MM.  les  Ducs  de  Choiseul  et  Pras- 
lin  et  de  la  Princesse  de  Saxe-Gotha  à  M.  Grimm  »  qui,  au 
nombre  de  seize,  furent  remis,  en  décembre  1777,  par  M.  d'Ar- 
gental à  M.  le  Comte  de  Vergennes,  ministre  des  affaires  étran- 
gères (précis  rédigé  pour  lui  et  conservé  aux  Archives  de  ce 
Ministère  (i)  ),  on  suivra  d'assez  près  l'histoire  de  ces  négo- 
ciations où  le  philosophe  de  VEsprit  joue  un  rôle  prépondé- 
rant. Et  cela  est  d'autant  plus  facile  que  les  lettres  originales 
et  les  billets  eux-mêmes,  résumés  en  cette  note,  en  cette 
sorte  de  mémento,  ont  été  conservés  également  (2).  D'une 
réelle  valeur  historique,  ces  documents  inédits  ne  doivent 
pas  être  négligés  si  l'on  tient  à  connaître  Helvétius,  non 
d'après  des  opinions  plus  ou  moins  partiales,  mais  d'après 
lui-même,  scientifiquement,  à  l'aide  des  faits. 

Helvétius  se  trouve  donc  à  Berlin  en  avril  1765.  Fort  bien 
traité  par  le  roi  de  Prusse,  il  lui  témoigne  l'estime  que  la 
France  conserve  à  son  égard.  En  réalité,  Frédéric  ne  demande 
pas  mieux  que  de  se  réconcilier  avec  la  cour  de  Versailles. 
Lui  aussi,  a  des  sentiments  d'estime  pour  la  France,  comme 
pour  MM.  les  ducs  de  Praslin  et  de  Choiseul. 

Devant  de  telles  dispositions,  Helvétius,  qui  a  compris  le 
danger  d'une  rivalité  constante  avec  la  puissante  Angleterre, 
conçoit  le  projet  de  rapprocher  les  deux  Cours.  Si,  d'après 
une  autre  source,  également  inédite  (3),  on  doit  croire  qu'il 
s'adresse,  à  cette  même  époque,  au  duc  de  Choiseul-Praslin 
pour  faire  un  bel  éloge  de  Frédéric  le  Grand,  en  remarquant 
qu'il  eût  mieux  valu  être,  pendant  la  guerre  de  Sept  ans, 
l'allié  du  roi  de  Prusse  que  de  lareine  de  Hongrie, Marie-Thérèse, 
Helvétius  confie  d'abord  ses  vues  à  M.  d'Argental  (4),  ministre 


(1)  Prusse.  —  Supplément  1,  p.  79.  —  llfil  à  1771,  du  dcpùt  des  Af- 
faires étrangères  le  28  décembre  1777.  On  lit  à  côté  du  titre  la  mention 
suivante  :  «  Le  ministre  a  vu  cette  note.  » 

(2)  Je  reproduis  ce«  intéressants  documents  dans  un  Appendice  (voir 
à  la  fin  de  l'ouvrage  l'Ap.  I). 

(3)  Lettre  datée  de  Poîstdam,  avril  1765  (Catalogue  Noël  Charavay).  Le  roi 
de  Prusse,  dit  Helvétius,  souhaite  le  maintien  aux  affaires  du  duc  de  Choi- 
seul. 

(4)  Neveu  de  M°"  de  Tencin,  le  Comte  d'.\rgental  fut  conseiller  au  Parle- 
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plénipotentiaire  de  l'infant  ducde Parme.  Il  semble  soucieux, 
en  effet,  de  ne  point  faire  de  faux  pas,  d'avoir  l'appui  amical 
d'un  diplomate  de  carrière,  qui  est  d'ailleurs  fort  bien  placé 
pour  intervenir  et  plaider  une  cause  salutaire  auprès  des 
ministres  français  (1).  M.  d'Argental  communique  briève- 
ment les  impressions  et  les  projets  d'Helvétius  à  Grimm,  qui 
lui  répond,  le  6  mai,  que  «  supposé  qu'on  eût  ici  le  projet  de 
se  rapprocher  du  roi  de  Prusse,  on  trouverait  difficilement 
un  meilleur  canal  que  celui  de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha...» 
dont  il  fait  l'éloge  et  dit  l'influence  sur  Frédéric  (2). 

Le  4  juin,  Helvétius  écrit  au  comte  d'Argental  une  longue 
lettre  très  importante  (3).  Il  a  saisi  toutes  les  occasions  d'as- 
surer le  roi  de  l'attachement  des  ducs  de  Praslin  et  de  Choi- 
seul,  il  a  eu  l'occasion  «  de  luy  faire  sentir  l'interest  récipro- 
proque  que  les  deux  cours  de  Versailles  et  de  potsdam  avoient 
d'être  bien  ensemble  ».  Helvétius  donne,  pour  ainsi  dire,  la 
réponse  textuelle  de  Frédéric,  qui  se  plaint  des  mauvais  pro- 
cédés de  la  France  à  son  égard  :  il  n'a  aucune  raison  de  faire 
des  avances,  il  est  bien  avec  la  Russie.  La  France  est  trop 
éloignée  pour  l'attaquer.  La  reine  de  Hongrie  seule  ne  l'osera 
pas.  La  France  sera,  elle,  obligée  de  faire  la  guerre  avec  l'An- 
gleterre. Ce  n'est  que  par  la  prise  des  Pays-Bas  qu'elle  peut 
s'indemniser  des  pertes  «  que  les  Anglois  lui  feront  peutestre 
supporter  par  mer  ».  H  y  a  du  froid  entre  l'Angleterre  et  la 
Russie.  La  France  peut  en  profiter,  conclure  un  traité  de  com- 
merce avec  l'Impératrice.  Or,  le  roi  de  Prusse  peut  servir  la 
France  en  Russie.  Elle  a  donc  plus  besoin  de  lui  qu'il  n'a 
besoin  d'elle.  Et  il  conclut  :  Est-ce  à  celui  qui  a  le  moins  de 
besoin  à  faire  des  avances  ? 

Helvétius  écrit  qu'il  a  répondu  au  Roi  «ce  que  le  peu  d'es- 
prit et  le  peu  de  connaissance  »  qu'il  a  des  aflairos  lui  a 

nienl  avant  d'ûtrc  ministre  dv  Panne  à  Paris.  Il  était  l'ami  le  plus 
intime  et  le  confident  de  Voltaire. 

(1)  Cette  piemièrc  lettre  à  d'.Vrficnlal,  quoique  signalée  dans  le  Pré- 
cis, ne  se  trouve  point  dans  le  Fonds  l'iusse  où  j'ai  découvert  les  autres 
lettres  et  billets.  Grimm  y  fait  allusion  dans  cefte  lettre  du  (>  mai  à 
(l'Argcntal. 

(2)  Archives   des  Affaires  Étrangères.  Fonds  Prusse,  18G,  n"  2,  p.  289. 

(3)  Ibid.  N"  3,  1».  2i)G. 


VOYAGE  EX  ALLEMAGNE.  503 

suggéré  dans  le  moment.  Et  il  ajoute  :  «  Le  résultat  de  ma 
conversation,  c'est  que  je  suis  chargé  de  la  part  du  Roy  de 
Prusse  de  faire  à  M'*  les  Ducs  de  pralin  et  de  choiseul  une 
proposition  qui,  je  crois,  leur  sera  agréable,  et  qui  ne  com- 
promet l'honneur  d'aucune  des  deux  Cours.  Si  on  l'accepte, 
l'affaire  est  finie  ;  si  on  ne  l'accepte  pas,  je  doute  qu'on  puisse 
jamais  renouer  avec  le  Roy  »  (1).  En  terminant,  Helvétius 
prie  le  comte  d'Argental  de  bien  vouloir  prévenir  les  Ducs  de 
Choiseul  et  de  Praslin  et  solliciter  pour  lui  un  quart  d'heure 
d'audience  à  son  retour  (2). 

Quelle  esl  cette  proposition  qu'Helvétius  doit  transmettre 
aux  ministres  intéressés  ? 

Le  13  août,  de  Voré,  il  envoie  au  comte  d'Argental  la  copie 
d'une  lettre  que  le  Roi  de  Prusse  lui  écrit  et  les  copies  de  celles 
qu'il  écrite  ce  sujet  aux  ministres.  Est-on  toujours  dans  l'in- 
tention de  s'arranger  «  avec  le  Roy  du  Nord  »  ?  Lui  en  a  tou- 
jours grande  envie,  mais  il  craint  l'indifférence  de  Versailles(3). 

Dans  sa  lettre  à  M.  le  duc  de  Choiseul  (4),  Helvétius  men- 
tionne qu'il  était  «  chargé  de  la  part  du  roi  de  Prusse  de  dire 
à  Mgr.  le  duc  de  Pralin  que  pour  lever  tous  les  obstacles 
qui  s'opposeraient  à  la  bonne  intelligence  des  deux 
Cours,  il  fallait  qu'à  un  jour  convenu,  elles  nommassent 
toutes  deux  leurs  ambassadeurs  ou  envoyés  ».  Cet  arrange- 
ment parut  convenable  au  duc  de  Praslin.  Il  désira  seulement 
que  la  mission  fût  autorisée  par  lettre  de  Frédéric.  Or,  on 
mande  à  Helvétius,  de  Berlin,  qu'en  autorisant  la  mission  par 
une  lettre,  on  a  craint  qu'on  ne  se  vantât  à  la  Cour  de  France 
des  avances  faites  par  le  roi  de  Prusse.  Dans  la  lettre  adressée 
par  ce  prince  à  Helvétius  (ni  l'original,  ni  la  copie  ne  figurent 
au  dossier)  (5),  les  mots  prudents  «  et  dont  je  dois  vous  avoir 
parlé  »  montrent  qu'il  était  bien  réellement  chargé  de  ces 

(l)  Le  texte  original  (V.  ÏAppe}idice)ne  contient  aucun  signe  de  ponc- 
tuation. 

i2)  Grimm,  de  son  côté,  a  écrit  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  dont 
Helvétius  a  dû  également  solliciter  les  bons  offices  [1  juin).  Elle  répond 
qu'elle  fera  sûrement  Timpossible  (18  juin). 

i3)  Ibid.  N"  7,  p.  313. 

(i)  Ibid.  Copie,  p.  314. 

(o)  L'absence  de  cette  copie  de  lettre  adressée  avec  les  autres  au  comte 
d'Argental  est  signalée  aussi  dans  le  Précis  des  billets  et  lettres,  etc.. 
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propositions.  Pourquoi  ne  pas  continuer  les  négociations  ? 
Pourquoi  ne  pas  charger  le  comte  d'Ossonville,  qui  séjourne 
en  Prusse,  de  dire  au  Roy  que  la  Cour  de  France  est  dans 
l'intention  de  nommer  auprès  de  lui  un  ambassadeur  le  même 
jour  qu'il  nommera  le  sien  ? 

Avec  beaucoup  de  finesse  et  de  force,  Helvétius  mentionne 
toutes  les  raisons  politiques  qu'on  a  de  s'allier  avec  le  Roi  de 
Prusse  pour  se  défendre  contre  l'ambition  britannique.  Il  est  à 
présumer  que  les  Anglais  nous  déclareront  de  nouveau  la  guerre . 
S'ils  s'emparaient  de  nos  îles  et  que  nous  n'eussions  pas  à  leur 
offrir  en  échange  nos  conquêtes  dans  les  Pays-Bas,  notre  com- 
merce et  notre  marine  seraient  ruinés.  Du  reste,  Ilelvétiusapré- 
paré  une  lettre  pour  la  Prusse,  qu'on  montrera  au  Souverain. 
Mais  il  veut  avoir  l'agrément  du  duc  de  Choiseul  et  aussi  celui 
du  duc  de  Praslin,  auquel  il  a  écrit  dans  le  même  sens  (1). 

Il  est  vraisemblable  que  l'insistance  patriotique  d'Helvé- 
lius  dut  se  heurter  à  la  politique  arrêtée  de  Louis  XV.  Le 
cabinet  de  Versailles  demeurait  sous  l'ascendant  de  l'Autri- 
che. La  lettre,  très  diplomatique  et  très  digne,  que  le  philo- 
sophe avait  rédigée  et  où  il  ménageait  les  susceptibilités  des 
deux  Cours,  ne  partit  point  (2). 

Helvétius,  en  septembre  1765,  se  montre,  comme  le 
comte  d'Argental  auquel  il  continue  à  écrire  (3),  très  fâché 
qu'on  regarde  avec  tant  d'indifférence  «  l'alliance  du  Roy  de 
Prusse  ».  Peu  après,  il  lui  annonce  [i]  que  les  ducs  de  Pras- 
lin et  de  Choiseul  veulent  qu'on  laisse  l'affaire.  Helvétius  jus- 
tifie encore  sa  conduite.  Pourquoi  se  rebuter  s'il  est  impor- 
tant pour  nous  d'être  bien  avec  le  roi  de  Prusse? 

Dans  l'une  de  ses  lettres  à  d'Argental (5),  l'ancien  fermier- 
La  lettre  de  Frédéric  est,  d'après  la  copie  de  la  lettre  adressée  par  Hel- 
vétius au  duc  de  Praslin,  du  M  juillet. 

(1)  Ibid.,  p,  3lf),  n»  9  (Copie).  —  Le  26  août  1765,  Grimm  envoie  à 
d'Argental  la  copie  d'une  nouvelle  lettre  de  la  duchesse  de  Saxe-Gotlia 
(N»"  11,  12,  p.  319). 

(2)  Voir  l'Appendice  I  (Copie,  n»  10,  p.  :]\~i). 

(3)  Ibid.  N°  13,  p.  316  et  327. 

(4)  Egalement  en  septembre  1765.  Ibid.  N°  11,  p.  328.  Il  demande  à 
son  correspondant  si  la  lettre  qu'il  avait  projetée  pour  la  Prusse  a  déplu 
aux  ministres. 

(5)  N»  13. 
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général  annonce  qu'il  a  enfin  trouvé  des  fermiers-généraux  pour 
le  roi  de  Prusse,  et  qu'ils  se  préparent  à  se  rendre  à  Berlin  et 
et  à  visiter  toutes  les  possessions  de  Sa  Majesté. 

Turgot  fait  une  allusion  mordante  à  cette  seconde  mission 
dans  une  lettre  à  Condorcet  (1),  etLemontey  la  rappelle  aussi 
dans  sa  notice  (2). 

En  effet,  Helvétius  écrivit  à  ce  propos  aux  ducs  de  Choi- 
seul  et  de  Praslin  (3).  Il  a  été,  dit-il,  plus  heureux  dans  cette 
deuxième  négociation  que  dans  la  première  {i).  Il  sollicite 
des  passeports  pour  la  Compagnie  de  Français  levée  par  lui, 
et  que  Frédéric  chargera  de  régir  les  fermes  en  Prusse.  En 
parcourant  les  diverses  contrées  du  pays,  ils  seront  en  état 
de  rendre  compte  de  sa  force.  Et  il  est  avantageux,  observe 
fort  spirituellement  le  philosophe,  que  les  Français  aillent 
gagner  en  Prusse  l'argent  qu'ils  viendront  dépenser  à  Paris. 

Ces  lettres  et  ces  billets  prouvent  qu'Helvétius,  loin  de  ne 
connaître  ni  les  hommes  ni  les  affaires,  comme  Grimm  l'a 
prétendu  (5),  savait  joindre  le  tact  à  la  fermeté,  la  constance 
à  la  netteté  des  vues.  Il  était  sans  doute  ambitieux.  Mais 
cette  ambition-là  n'avait  rien  de  méprisable  ;  au  contraire, 
puisqu'elle  se  rapportait  beaucoup  plus  à  un  intérêt  général 
qu'à  un  intérêt  particulier,  et  qu'elle  s'associait  au  désir  pro- 
fond d'être  un  grand  et  utile  citoyen. 

Ce  désir,  malgré  bien  des  regrets  amers  et  d'âpres  ran- 
cunes, est  très  vivant  dans  le  nouvel  ouvrage  auquel  travail- 
lait, en  secret,  et  non  sans  une  farouche  ardeur,  l'auteur 
persécuté,  l'auteur  célèbre  et  bafoué  du  livre  de  V Esprit. 

,1)  En  septembre  1773,  Correspondance  de  Turgot  el  de  Condorcet 
(p.  146). 

(2)  il  semble  bien  que  Lemontey,  dont  les  indications  m'ont  servi  A 
chercher  et  à  trouver  les  documents  des  archives  du  Ministère  des 
AfTaires  étrangères,  a  dû  en  avoir  plus  ou  moins  connaissance. 

(3)  Archives  des  AfTaires  étrangères,  ibid.,  copie  n"  lo.  —  P.  331. 
Copie  (date  n6o). 

(4)  Il  y  revient  en  déclarant  qu'on  pourrait  profiter  des  bons  offices 
de  la  princesse  de  Saxe-Gotha,  et  que  pour  sa  part  il  sacrifiera  toujours 
volontiers  sa  vanité  à  l'intérêt  de  son  pays,  etc..  Frédéric  devait  pren- 
dre en  1766-67  l'initiative  d'un  rapprochement  entre  les  deux  Cours. 

(3)  T.  IX,  janvier  1772.  Grimm  ne  se  montrait  pas  moins  empressé  de 
j  jouer  un  rôle  diplomatique,  comme  on  l'a  vu. 


CHAPITRE  XIX 

Le  Traité  de  l'Homine. 
Helvétius,  Diderot  et  Rousseau. 


I 

Au  milieu  de  l'orage  qui  éclata  après  la  publication  de 
VEsprit,  qui  fut  violent  et  dura  longtemps,  Helvétius 
s'écriait  :  «  J'aimerais  mieux  mourir  que  d'écrire  encore  une 
ligne  ».  Diderot  l'écoutait.  Il  lui  parla  ainsi  :  «  J'étais  un  jour 
à  ma  fenêtre  ;  j'entends  un  grand  bruit  sur  les  tuiles  qui  n'en 
sont  pas  éloignées.  Un  moment  après,  deux  cbats  tombent 
dans  la  rue  ;  l'un  reste  mort  sur  la  place  ;  l'autre,  le  ventre 
meurtri, les  pattes froisséesetlemuseauensanglanté,  se  traîne 
au  pied  d'un  escalier,  et  là  il  se  disait  :  «  Je  veux  mourir  si  je 
remonte  jamais  sur  les  tuiles.  Que  vais-je  chercher  là?  Une 
souris  qui  ne  vaut  pas  le  morceau  friand  que  je  puis  ou  rece- 
voir de  la  main  de  ma  maîtresse  ou  voler  à  son  cuisinier;  une 
chatte  qui  me  viendra  chercher  sous  la  remise,  si  je 
sais  l'y  attendre,  ou  l'y  appeler.  »  Je  ne  sais  jusqu'où  il 
poussa  cette  philosophie  ;  mais  tandis  qu'il  se  livrait  à  ces 
réflexions  assez  sages,  la  douleur  de  sa  chute  se  dissipe,  il  se 
tàte,  il  se  lève,  il  met  deux  pattes  sur  le  premier  degré  de 
l'escalier,  et  voilà  mon  chat  sur  le  même  toit  dont  il  était 
tombé  et  où  il  ne  devait  regrimper  de  sa  vie.  L'animal  fait 
pour  se  promener  sur  les  laites  s'y  promène  (1).  » 

Helvétius  composa  un  second  ouvrage  et  remonta  sur  le 

(1)  DiDF.noT,  t.  Il,  p.  ."îl.").  Réfutation  de  l'ouvrage  d' Helvétius  intitulé 
de  l'Homme.  Diderot,  dnns  ses  hàlives  iiuprovisalions,  ne  craint  pas  les 
répétitions  ilc  mots  et  les  imperfections  de  détail. 
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même  faîte.  Mais  il  se  préoccupa  d'éviter  une  deuxième  chute, 
la  première  lui  ayant  laissé  des  souvenirs  pénibles. 

Il  mit  une  dizaine  d'années  à  l'écrire  (1759-1769),  en  le 
modifiant,  en  le  perfectionnant  sans  cesse. 

Dans  une  lettre  sur  l'Instruction  du  Peuple  (1)  adressée  de 
Voré  le  15  août  1769  à  Lefebvre-Laroche,  Helvétius  lui  écrit 
que  ses  conseils  lui  seront  utiles  sur  le  parti  à  prendre  pour 
l'impression  de  l'Homme.  Il  annonce  qu'il  laissera  la  première 
moitié  telle  qu'il  l'avait  faite  pour  répondre  aux  critiques  de 
V Esprit.  Saint-Lambert  rapporte  qu'Helvétius  dans  sa  retraite 
s'était  occupé  à  prouver  les  principes  du  livre  de  l'Esprit, 
qu'il  avait  travaillé  à  le  justifier,  mais  que,  l'ouvrage  à  peu 
près  fini  et  les  critiques  oubliées,  il  renonça  à  ce  projet  et 
préféra  former  un  plan  général  d'éducation.  En  réalité,  comme 
la  Lettre  à  Lefebvre-Laroche  nous  l'apprend,  et  nous  ne  tar- 
derons pas  à  nous  en  apercevoir,  Helvétius,  tout  en  trouvant 
({ue  le  public  avait  fait  justice  des  critiques  de  V Esprit,  et 
goûtait  assez  généralement  ses  principes,  crut  bon  d'y  reve- 
nir et  d'en  faire  aux  superstitions  religieuses,  selon  ses  expres- 
sions, une  application  plus  précise  que  dans  son  premier 
ouvrage. 

Quels  seront  les  caractères  du  traité  de  l'Homme  (2)  ? 
Avec  un  même  fonds  d'idées,  dont  les  plus  importantes,  mû- 
ries par  les  réflexions  sur  la  nature  et  la  réalité,  donc  par  des 
réflexions  souvent  amères,  seront  développées  dans  un  sens 

(1)  T.  XIV,  p.  97. 

(2)  De  l'Homme,  de  ses  facultés  inlellectuetles  et  de  son  éducation. 
J/ouvrage  a  pour  épigraphe  : 

Honteux  de  m'ignorer 
Dans  mon  être,  dans  moi  je  cherche  à  pénétrer. 

Voltaire,  dise.  VI,  De  la  nature  de  l'Homme. 

II  parut  à  La  Haye  en  1772,  publié  par  les  soins  du  prince  Galitzin, 
qui  dédia  l'œuvre  posthume  d'Helvétius  «  à  Sa  Majesté  impériale,  très 
haute  et  très  Auguste  princesse,  Catherine  II,  Impératrice  de  toutes  les 
Russies,  protectrice  des  arts  et  des  sciences,  digne  par  son  esprit  de  ju- 
ger des  anciennes  nations  comme  elle  est  digne  de  gouverner  la 
sienne  ».  D'après  Bersot(£^ude  sur  le  x\iu' siècle,  t.  I,  p.  497),  l'abbé  de 
la  Roche,  bénédictin  sécularisé  par  le  crédit  d'Helvétius  à  la  cour  de 
Rome,  était  en  Hollande  avec  le  manuscrit  de  YHomvie  pour  l'impres- 
sion quand  le  philosophe  mourut. 
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surtout  pratique  et  positif,  Helvétius  cherchera  à  dégager 
de  son  Histoire  Naturelle  de  Ihumanité  des  résultats  politi- 
ques, sociaux. 

Lorsqu'Helvétius  écrivait  V Esprit,  il  était  animé  avant  tout 
par  une  très  noble  volonté  d'être  utile,  de  contribuer  au  bien 
public,  mais  en  même  temps  par  un  désir  accessoire,  il  est 
vrai,  cependant  réel,  parfois,  de  plaire.  Maintenant,  la  volonté 
d'être  utile  en  édifiant  une  politique,  une  morale  sociale 
conforme  aux  faits  et  à  leur  vérité,  si  brutale  soit-elle,  règne 
seule. 

En  effet,  les  allégories  sont  devenues  vaines.  <(  La  lu- 
mière se  répand  de  jour  en  jour.  Il  faut  dire  nettement  aux 
hommes  la  vérité  ;  il  y  a  assez  longtemps  qu'on  les  trompe.  » 

Cependant,  Helvétius  déclare  dans  cette  lettre  à  Lefebvre- 
Laroche  qu'il  prendra  les  précautions  indispensables  :  il  dé- 
guisera son  style  et  cachera  son  nom.  A  quoi  bon,  si  l'on 
combat  les  erreurs,  s'exposer  à  être  assommé  par  les  fripons 
qui  les  accréditent  (i)  ?  Un  honnête  homme,  selon  Jean-Jac- 
ques, doit  répondre  de  son  ouvrage  mais  où  est  la  nécessité 
de  compromettre  son  repos  pour  «  la  sotte  gloire  d'être 
connu  pour  l'auteur  d'un  livre  où  l'on  ne  s'est  occupé  que  du 
bien  public  »?  Détruire  des  préjugés  funestes,  révéler  des 
vérités,  c'est  une  tâche  qu'on  peut  accomplir  incognito,  sans 

(1)  Quelles  sont  ces  précautions?  Lefebvre-Laroche,  dans  son  Aver- 
tissemenl  [llelvélius,  t.  I,  p.  7),  dit  qu'une  copie  du  livre  de  Vllomme 
avait  été  envoyée  en  1767  à  un  savant  de  Nuremberg  qui  devait  le  tra- 
duire et  le  l'aire  paraître  d'abord  en  allemand,  moyen  qu'on  avait  cru 
propre  à  épargner  de  nouvelles  persécutions  à  l'auteur  de  la  part  de 
l'ancien  despotisme.  Il  ajoute  :  «  Le  savant  mourut  avant  d'avoir  acbevé 
sa  traduction.  L'on  ne  sait  comment,  sur  cette  coi)ie,  a  été  faite  en 
Hollande  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  qui  servit  depuis  aux  édi- 
tions innombrables  répandues  en  France  et  dans  toute  l'Europe,  avec  les 
fautes  nombreuses  qu'y  ont  encore  ajoutées  l'ignorance  et  l'avidité  des 
contrefacteurs  ».  Lefebvre-Laroche  publia  l'ouvrage  en  n9"j,  tel  qu'Hel- 
vétius  le  lui  laissa.  (Notes  retranchées  ou  fondues  dans  le  texte,  etc.).  Je 
suivrai,  comme  toujours,  l'édition  Didot,  non  sans  avoir  recours,  le  cas 
échéant,  aux  éditions  précédentes.  —  Comment  la  première  édition  de 
cet  ouvrage  a-t-elle  pu  se  faire  sur  une  copie  envoyée  en  1767  à  Nurem- 
berg? .se  demande  Saint-Surin  (Bibl.  .Michaud,  article  Uelvéthis).  L'au- 
teur dans  sa  préface  parle  d'événements  arrivés  en  1771.  Remarquons 
que  les  allusions  dans  cette  préface  sont  assez  vagues  et  l'on  ne  voit  pas 
pourquoi  Helvétius  n'aurait  pas  correspondu  avec  le  traducteur  alle- 
mand. 
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risquer  de  devenir  inutilement  la  victime  de  l'envie  contem- 
poraine. 

Le  traité  de  V Homme  ne  devait  pas  paraître  du  vivant  de 
l'auteur.  11  abandonna  cette  intention  qu'il  avait  exprimée. 
Dans  une  lettre  adressée  à  Hume  quelques  mois  avant  sa 
mort  (1),  Helvétius  écrivait  :  «  L'ami  (c'est-à-dire  lui-même) 
qui  devait  remettre  à  M.  Stuart  un  manuscrit  pour  être 
traduit  en  anglais  a  changé  d'avis.  Le  motif  qui  l'y  détermi- 
nait était  la  crainte  de  la  persécution...  J'ai  donc  conseillé  à 
mon  ami  de  remettre  à  sa  mort  la  publication  de  ses  ouvrages. 
Il  a  déjà  pris  là-dessus  des  précautions  nécessaires,  et  il  s'en 
lient  là.  Le  livre  de  mon  ami  est  à  peu  près  de  750  à  800  pages 
in-io  d'impression  du  caractère  de  Y  Esprit  des  Lois.  » 

Plus  violent,  moins  orné,  enflammé  par  l'indignation  d'un 
auteur  qui  défend  les  droits  de  sa  pensée,  le  traité  deVBomme 
est  l'œuvre  d'un  psychologue  politique.  D'une  part,  Helvétius 
répond  à  ses  détracteurs,  à  ses  ennemis,  en  leur  faisant  à 
son  tour  un  procès  qui  intéresse  le  sort  de  la  société,  l'inté- 
rêt général  ;  de  l'autre,  il  s'applique  à  formuler  un  programme 
de  plus  en  plus  adapté  à  la  vie  des  peuples,  à  leur  bien-être, 
àleur  progrès  matériel  et  intellectuel.  Le  philosophe  sensua- 
liste,  le  moraliste  qui  a  étudié  le  jeu  des  passions  humaines 
s'y  montre  plus  nettement  encore  comme  un  réforma- 
teur préoccupé  du  bien  public,  fruit  de  la  législation  et  de 
l'éducation  transformées. 

La  préface  du  traité  de  V Homme  est  une  déclaration  brève, 
énergique  et  singulièrement  pessimiste.  Helvétius  l'écrit  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  en  1770  (^l.  Grand  pliilanthrope  et 
grand  citoyen,  il  s'inquiète  de  l'état  de  la  France;  sous  le 
joug  du  despotisme  qui  étouffe  la  pensée  dans  les  esprits  et 
la  vertu  dans  les  âmes,  elle  lui  semble  vouée  à  la  ruine,  con- 
damnée à  périr  par  consomption,  à  moins   qu'elle  ne  soit 

(1)  Helvétius.  t.  XIV,  p.  3'J.  Cette  lettre,  sans  date,  paraît  avoir  été 
écrite  eîi  1170,  disent  les  éditeurs.  Hekétius  avait  donc  eu  quelque  temps 
avant  sa  mort  le  dessein  de  faire  paraître  en  Angleterre  son  livre  de 
l'Homme. 

(2)  Un  an,  d'après  une  note,  «  dans  l'époque  de  beaucoup  de  change- 
ments dans  la  monarchie  »,  t.  Vil,  p.  14.  La  même  note  se  trouvait  en 
de  précédentes  éditions  (Londres  1781,  t.  IV,  p.  3). 
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conquise.  Épouvanté  par  les  fléaux  qui  se  déchaînent  dans  son 
malheureux  pays,  Helvétius  tourne  les  yeux  vers  le  nord, 
vers  les  Catherine  II  et  les  Frédéric,  qui  veulent  se  rendre 
chers  à  l'humanité,  et,  sentant  le  prix  de  la  vérité,  encoura- 
gent à  la  dire. 

De  plus  en  plus,  depuis  les  Notes,  depuis  V Esprit,  Helvé- 
tius s'est  efl'orcé  de  suivre  la  route  qu'il  a  choisie  :  Se  débar- 
rasser de  toutes  les  illusions  pour  dire  le  vrai.  On  ment,  dé- 
clare-t-il,  dans  les  livres  autorisés  où  les  auteurs,  à  l'instar 
des  gens  du  monde  dans  la  conversation,  ne  cherchent  qu'à 
plaire.  Il  assure  que,  toujours  de  bonne  foi  avec  lui-même,  il 
n'a  rien  dit  qu'il  n'ait  cru  vrai,  rien  écrit  qu'il  n'ait  pensé  (1 1. 

C'est  cette  pensée  que  nous  allons  rechercher  dans  le 
traité  de  V Homme,  énoncée  presque  sans  voile  et  en  général 
sans  ménagement  (2),  avec  cet  amour  de  la  vérité  que  prisait 
tellement  Helvétius,  et  qui  est,  selon  lui,  la  disposition  la 
plus  favorable  pour  la  trouver. 

Sans  revenir  inutilement  sur  les  principes  mêmes  de  psy- 
chologie générale  que  nous  avons  examinés  en  étudiant  l'^'s- 
jon'f,  nous  nous  arrêterons  plus  volontiers  aux  développements 
nouveauxetauxrésultats  les  plus  saillants  que  cet  historien,  ce 
naturaliste  des  sociétés  a  tirés  de  ses  observations,  de  ses  ré- 
pertoires de  faits,  de  ses  généralisations.  Nous  nous  aiderons 
le  cas  échéant,  des  plus  remarquables  observations,  inspirées 
par  le  traité  de  V/Jomme  à  Diderot,  qui  se  préoccupa,  à  maintes 
reprises,  de  confronter  ses  idées  avec  celles  d'Helvétius  (3). 


II 

L'introduction  de  l'Homme  pose  le  problème  à  résoudre. 
L'épicurien  et  le  réformateur  de  la  société  se  retrouvent  tout 
de  suite.  Dans  l'étude  que  le  philosophe  fait  des  hommes, 

(1)  Il  Si  ce  livre  est  mauvais,  c'est  parce  que  je  suis  sot,  cl  non  parce 
que  je  suis  frippon.  » 

(2)  Il  Peul-ôtre  ai-je  encore  trop  ménagé  certains  préjugés.  Je  les  ni 
traités  comme  un  jeune  Jiomme  traite  une  vieille  femme  auprès  de  la- 
quelle il  n'est  ni  grossier  ni  llafleur.  » 

(3)  En  sa  RéfuUilion  suivie  de  l'ouvrage  iVIlclvélius  inlilulé  de 
l'Homme,  œuvres  de  Diderot,  Garnier,  18"ii,  t.  11.  Dans  la  Notice  préli- 
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-son  objet  est  leur  bonheur.  Le  bonheur  dépend  des  lois  sous 
lesquelles  ils  vivent  et  des  instructions  qu'ils  reçoivent. 
Transformation  nécessaire  de  la  société  par  la  législation  et 
par  l'éducation,  telle  est  la  conclusion  de  Y  Esprit.  Helvétius 
a  démontré,  et  il  le  démontre  encore,  que  la  perfection  des 
lois  et  des  u  instruclions  »  dépend  de  la  connaissance  exacte 
de  lesprit,  de  la  condition  générale  de  l'être  humain. 

L'auteur  de  V Esprit  a  prouvé  la  puissance  de  l'éducation. 
Il  veut  la  prouver  davantage.  Si  l'on  regarde  les  talents  et  les 
vertus  comme  un  effet  de  l'organisation,  on  favorise  la 
paresse  et  la  négligence  des  instituteurs.  Au  contraire,  si  l'on 
démontre  que  les  talents  et  les  vertus  sont  des  acquisitions, 
on  éveille  l'industrie  du  maître,  on  prévient  sa  négligence. 
Le  bonheur  de  la  nation  dépend  en  grande  partie  de  celte 
science  perfectionnée  de  léducation,  à  laquelle,  avant  beau- 
coup de  nos  plus  illustres  contemporains,  Helvétius  ajoutait 
foi. 

.  L'homme  nait  ignorant  (1).  On  le  rend  sot  (il  nait  souvent 
tel,  conteste  Diderot)  par  les  superstitions,  les  préjugés,  la 
bigoterie.  Le  superstitieux  désire  que  l'homme  soit  ab- 
surde, et  craint  ([u'il  ne  s'éclaire.  A  qui  confie-t-il  le  soin  de 
l'abrutir  ?  Aux  scolastiques,  aux  plus  stupides,  aux  plus 
orgueilleux  des  enfants  d'Adam  qui  forment,  à  l'aide  de  mots 

niinaire  de  la  Réftifafion,  M.  Assézat  dit  que  Diderot  n'avait  pas  pu 
exprimer  suffisamment  ses  divergences  de  vues  à  propos  de  l'Esprit.  Il 
s'attacha  donc  à  l'ouvrage  posthume  d'Helvétius  :  de  l'Homme  :  «  Loi's- 
que  cet  ouvrage,  fruit  d'un  travail  opiniâtre  de  dix  ans,  fut  publié  par  les 
soins  du  prince  Galitzin,  Diderot  était  en  Hollande,  logé  chez  ce  prince- 
éditeur,  attendant  M.  de  Nariskin  qui  devait  le  conduire  à  Pétersbourg. 
H  commença,  comme  il  le  faisait  toujours,  par  écrire  les  remarques  que 
lui  suggérait  sa  lecture  sur  les  marges  des  deux  volumes.  .\  son  retour 
de  Russie,  séjournant  encore  à  La  Haye,  pour  y  publier  les  plans  ou  sta- 
tuts des  divers  établissements  d'éducation  fondés  par  l'Impératrice,  il 
relut  Helvétius,  et,  reprenant  ses  notes,  il  les  transcrivit  en  les  corri- 
geant (P.  26o).  Il  y  revint  une  troisième  fois.  C'est  cette  dernière 
rédaction  qui  a  paru  pour  la  première  fois,  en  1873,  dans  l'édition  des 
œuvres  de  Diderot,  chez  Garnier.  Xaigeon  en  avait  donné  des  extraits 
pris  dans  les  Notes  primitives.  D'autres  passages  avaient  été  publiés 
dans  la  Revue  de  Paris  en  1831  (Préface  du  Salon  de  1713;. 

(1)  Helvétius  observe,  et  c'est  la  réponse  anticipée  à  toute  sorte  de 
critiques,  qu'une  éducation,  et  même  parfaite,  ne  ferait  point  des  gens 
de  génie  de  tous  ceux  (jui  la  recevraient.  Elle  pourrait  être  plus  favorable 
au  génie,  voilà  tout.    Introduction.) 
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inintelligibles,  des  hommes,  «  savamment  absurdes  et  orgueil- 
leusement stupides  ».  Et  celui  qui  sait  mal  est  en  plus  mau- 
vaise posture  que  celui  qui  ne  sait  pas  du  tout. 

Helvétius  emploie  les  quinze  chapitres  qui  forment  la 
section  première  (1)  à  établir  ce  que  Diderot  appelle  son  para- 
doxe favori  (2)  :  que  l'éducation  seule  fait  toute  la  différence 
entre  des  individus  à  peu  près  bien  organisés.  Condition, 
observe  Diderot,  dans  laquelle  il  ne  fait  entrer  ni  la  force,  ni 
la  faiblesse,  ni  la  santé,  ni  la  maladie,  ni  aucune  de  ces  qua- 
lités physiques  ou  morales  qui  diversifient  les  tempéraments 
et  les  caractères. 

Il  est  très  certain  qu'Helvélius,  absorbé,  hypnotisé  par 
l'impérieuse  nécessité  de  donner  aux  citoyens  une  éducation 
conforme  aux  faits  et,  disons  le  mot,  scientifique,  n'a  pas  tenu 
compte  des  dispositions  soit  héréditaires,  soit  vagues,  mal 
définies,  plus  ou  moins  mystérieuses,  si  l'on  veut,  et  qui 
résultent  du  tempérament,  de  la  personnalité. 

Remarquons  cependant  qu'il  s'occupe  des  esprits  nor- 
maux, de  la  grande  masse.  De  plus,  nous  savons  le  sens  qu'il 
donne  au  mot  éducation.  Il  y  insiste,  très  justement,  dans 
V Homme  (3).  Le  cours  de  la  vie  n'est  qu'une  longue  éduca- 
tion. Dès  que  l'esprit  reçoit  le  mouvement  et  la  vie,  il  reçoit 
ses  premières  instructions.  Les  objets  qui  nous  environnent 
influent  sur  nous,  etc..  Autant  d'instituteurs  chargés  de 
l'éducation  de  noire  enfance.  D"où  l'impossibilité  de  deux 
éducations  strictement  semblables.  En  admettant  que  le  ha- 
sard présente  toujours  les  mêmes  objets  à  deux  hommes,  les 
leur  offrirait-il  dans  le  moment  .«  où  leur  âme  est  précisé- 
ment dans  la  môme  situation,  et  où  ces  objets,  en  consé- 
quence, doivent  faire  sur  eux  la  même  impression  »  ? 
Cerlainement,  Diderot  peut  objecter  aux  assertions  d'IIelvé- 
tius,  en  détruisant  en  partie  cette  foi,  cette  véritable  religion 
de  l'éducation,  qu'on  ne  donne  pas  du  nez  à  un  lévrier,  qu'on 

(1)  «  L'Éducation  nécessairement  difTérente  desdifTcrenls  hommes  est 
peut-ôlre  la  cause  de  celle  inégalité  des  esprits  jusqu'à  présent  attribuée 
à.  l'inégale  perfection  des  organes.  » 

(2)  DiDKUOT,  t.  Il,  p.  276. 

(3)  Ch.  I  et  II. 
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ne  donne  pas  la  vitesse  du  lévrier  à  un  chien  couchant,  et 
qu'on  aura  beau  faire,  celui-ci  gardera  son  nez,  et  celui-là 
ses  jambes  (1).  11  importe,  toutefois,  de  montrer  que  l'argu- 
mentation d'Helvétius  est  plus  complète,  est  moins  naïve,  et 
a  une  portée  tout  autre  qu'on  a  pu  le  croire. 

Le  hasard  n'est  exactement  le  même  pour  personne.  Sup- 
posons deux  enfants  qui  doivent  à  leurs  chutes  leur  adresse 
à  marcher,  à  courir,  à  sauter.  Il  est  impossible  que  le  hasard 
leur  fournisse  le  même  nombre  de  chutes  et  aussi  doulou- 
reuses. A  quoi  Diderot  observe  qu"il  y  a  là  aussi  une  affaire 
d'organisation.  L'un  reste  étendu  sur  place  et  s'écrie:  je  suis 
mort.  L'autre  se  secoue,  et  s'en  va  {"2).  Supposons  mainte- 
nant deux  frères  qui  voyagent  avec  leurs  parents.  L'aîné  suit 
par  exemple  le  père  par  des  routes  escarpées,  et  voit  la 
nature  sous  la  forme  de  l'horreur  :  montagnes  enfoncées 
dans  les  nues,  rocs  arides,  torrents  impétueux.  Le  plus  jeune 
suit  sa  mère  dans  les  routes  les  plus  fréquentées,  il  voit  dos 
coteaux  plantés  d'arbres  fruitiers,  des  vallons,  des  ruisseaux. 
Les  deux  enfants  auront  reçu  des  impressions  très  diffé- 
rentes, et  l'on  sait  qu'un  petit  nombre  d'idées  dissemblables 
et  combinées  produisent  des  résultats  très  variables. 

L'excès  probable  de  ces  grandes  vérités  frappe  Diderot 
qui,  lui,  insiste  sur  les  dispositions  naturelles.  Il  y  a,  remar- 
que-t-il,  certaines  actions  de  l'enfance  où  toute  la  destinée 
d'un  homme  est  écrite  :  «  Alcibiade  etCaton  ont  répété  toute 
leur  vie  deux  mots  de  leurs  premières  années  :  Gare  toi- 
même...  lâche  (3)...  Si  Helvétius  eût  bien  pesé  ses  expres- 
sions de  caractère...  il  eût  senti  que  c'est  la  nature  qui  fait  ces 
enfants-là  et  non  la  leçon.  »  Et  se  souvenant  peut-être  de  l'an- 
cêtre du  philosophe,  l'auteur  du  fameux  Viiulus  Aweus,  il 
ajoute  :  «  L'art  de  convertir  le  pîomb  en  or  est  une  alchimie 
moins  ridicule  que  celle  de  faire  un  Régulus  du  premier 
venu.  Toutes  ces  lignes-là  ne  sont  que  de  la  poudre  de  pro- 

(i)T.  II,  p.  217. 

(2)  DiDEHOï,  t.  II,  p.  280. 

(3)  Le  premier  est  la  l'éponse  d'Alcibiade  jouant  dans  la  rue  et  se 
couchant  devant  la  voiture  du  charretier  qui  lui  criait  :  Gare...  Le  second 
est  de  Caton  d'Utique  refusant  de  céder  à  Pompœdius  qui  le  tenait  sus- 
pendu à  une  fenêtre  et  le  menaçait  de  le  lâcher. 

KEIM.  33 
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jection  (1).  »  Et  Diderot,  soutenant  la  thèse  contraire,  insiste 
sur  les  penchants  naturels  qu'il  ne  faut  pas  contrarier  sous 
peine  de  faire  des  sujets  médiocres. 

Helvétius,  du  reste,  ne  néglige  pas  de  constater  que  l'im- 
pression faite  sur  nous  par  les  objets  dépend  principalement 
du  moment  où  ces  objets  nous  frappent  (2). 

Il  faut  donc  admettre  que  l'éducation  reçue  ou  dans  les 
collèges  (3)  ou  dans  la  maison  paternelle  (t)  n'est  jamais  la 
même  pour  deux  individus.  Dans  ces  dissertations  remplies 
de  détails  précieux  et  d'observations  excellentes,  Helvétius 
n'oublie  pas  d'insister  sur  la  formation  du  génie  et  du  talent, 
sur  le  rôle  de  l'émulation,  du  désir  de  s'illustrer.  —  Mon  cher 
philosophe,  objecte  Diderot,  dites  que  ce  sont  les  causes  qui 
font  éclore  les  talents,  mais  l'émulation  et  le  désir  ne  met- 
tent pas  le  génie  où  il  n'est  pas.  Helvétius,  comme  plus  tard 
un  de  ses  disciples  devenu  un  maître,  Taine,  est  obsédé  par 
le  souci  de  l'explication  mécanique,  scientificpie,  c'est-à-dire 
par  l'enchaincment  de  causes  et  d'effets,  des  êtres  et  des  cho- 
ses. Les  phénomènes  moraux  sont  pour  Helvétius,  déjà,  des 
l)liénomènes  comme  les  autres,  et  qui  doivent  s'expliquer  de 
lu  même  façon. 

Après  l'enfance,  l'adolescence.  Et  il  faut  compter,  dans 
cette  formation  de  l'esprit,  avec  la  forme  du  gouvernement, 
avec  le  hasard  qui  préside  à  la  condition  de  lindividu,  au  choix 
des  lectures,  des  sociétés,  des  amis,  des  maîtresses,  etc.; 
avec  le  hasard  qui,  plaçant  chacun  dans  telles  ou  telles  posi- 
tions, allume,  éteint  ou  modifie  les  goùls  et  les  passions.  Les 
caractères  les  plus  tranchés  sont  quelquefois  le  produit  d'une 
infinité  de  petits  accidents. 

Quelquefois,  ce  mot  semblait  suffisant.  Mais  Helvétius 
ne  veut  pas  s"en  tenir  là.  Il  ajoute  :  Les  événements  de  notre 
vie  sont  souvent  le  produit  des  plus  petits  hasards.  Préoccupé 
d'une  explication  rationnelle  et  normale  de  tous  les  résultats 
intellectuels  et  moraux,  il  va  montrer  qu'il  existe  «  des  ha- 

(1)  I».  280.  DiDEUOi.  I.  II. 

(2)  Ch.  IV.  Scct.  1. 

(3)  Ch.  V. 
(4}  Ch.  VI. 
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sards auxquels  nous  devons  souvent  les  hommes  illustres  »(1). 
La  dévote  mère  de  Vaucanson  avait  un  directeur.  Il  habitait 
une  cellule  à  laquelle  la  salle  de  l'Horloge  servait  d'anti- 
chambre. Le  fils  restait  là  et  pleurait  d'ennui,  dit  Helvétius, 
qui  a  une  habileté  merveilleuse  à  trouver  des  détails  pitto- 
resques de  psychologie  et  de  style,  tandis  que  la  mère  pleu- 
rait de  repentir.  Sa  curiosité  s'éveille.  Il  voit  l'horloge,  pro- 
jette une  pareille  machine,  parvient  à  faire  une  horloge  plus 
ou  moins  parfaite  «  avant  d'entrevoir,  dans  la  perspective, 
la  possibilité  du  Auteur  automate  ».  Des  hasards  plus  ou 
moins  semblables  allument  le  génie,  décident  de  la  vocation 
d'un  Milton,  d'un  Shakespeare,  ^d'un  Corneille.  Le  génie  est 
le  produit  d'une  attention  forte  et  concentrée  dans  un  art  ou 
une  science  (:2) .  Cette  attention  se  rapporte  au  goût  vif  éprouvé 
pour  cet  art  et  celte  science.  Or,  ce  goût  n'est  pas  un  don  de 
la  nature.  Les  goûts  et  les  idées  doivent  être  regardés  comme 
des  acquisilionsdues  aux  positions  oùl'onse  trouve.  Rousseau 
n'est  pas  de  cet  avis.  Cependant,  il  est  lui-même  un  exemple 
du  pouvoir  du  hasard.  C'est  ce  qu'Helvétius  explique  avec 
beaucoup  de  vigueur  et  de  talent,  et  cette  psychologie  aiguë  et 
brillante  de  Jean-Jacques  garde  toute  sa  valeur.  Une  tracasserie 
avec  un  ambassadeur  auquel  il  est  attaché  lui  fait  abandonner 
la  carrière  politique.  Il  a  le  choix  entre  l'éloquence  etlamusi- 
(lue.  Qui  sait,  se  demande  Helvétius,  si  les  faveurs  d'une 
belle  cantatrice  n'eussent  point  fait  du  Platon  de  la  France 
son  Orphée  ?  Un  accident  particulier  (que  l'auteur  de  V Homme 
ignore  mais  que  Diderot  connaît  bien  et  qu'il  révèle)  (3)  fait 
entrer  Rousseau  dans  la  carrière  de  l'éloquence.  Le  succès 
du  Discours  pour  l'Académie  de  Dijon  a  un  grand  retentisse- 
ment et  les  maximes  de  l'orateur  deviennent  celles  du  philo- 
sophe. Notons,  en  passant,  qu'Helvétius  parle  de  Rousseau 
sur  le  ton  d'une  réelle  admiration.  Il  le  montre,  avec  ses  er- 
reurs, sa  gloire  et  ses  infortunes,  «  aigri  par  la  contradiction 

(1)  Sect.  1.  Ch.  viu  (t.  VII,  p.  51). 

(2)  T.  VII,  p.  36. 

(3)  «  Vous  prendrez  le  parti  que  personne  ne  prendra  »,  dit  Diderot  à 
Rousseau  qui  va  le  visiter  au  château  de  Vincennes.  Diderot,  Réfutation 
t.  II,  p.  2811. 
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OU  peut-être  trop  amoureux  de  la  singularité  »,  mais  aussi 
poursuivi  par  l'envie,  l'ignorance  et  Thypocrisie.  Et  tout  se 
tient.  Il  faut  reconnaître  le  pouvoir  invisible  du  premier  évé- 
nement. 

Mais  Diderot  proteste.  Donnez-moi  la  mère  de  Vaucanson, 
je  n'en  ferai  pas  davantage  le  Auteur  automate.  Envo^'ez-moi 
en  exil,  ou  mettez-moi  dix  ans  à  la  Bastille  :  je  n'en  sortirai 
pas  le  Paradis  perdu  à  la  main.  Tirez-moi  de  la  boutique  d'un 
marchand  de  laines,  enrôlez-moi  dans  une  troupe  de  comé- 
diens, et  je  ne  composerai  ni  Banilet,  ni  King  Lear.  «  De  pa- 
reils hasards  ne  produisent  de  pareils  effets  que  sur  des 
hommes  organisés  d'une  certaine  manière.  »  D'autre  part, 
accordons  qu'avec  une  attention  forte  et  concentrée  dans  un 
seul  objet  important  on  acquiert  du  génie  :  il  y  a  des  hommes 
incapables  d'aucune  longue  et  violente  contention  d'esprit. 
Ils  sont,  déclare  Diderot,  qui,  tout  compte  fait,  sait  aimer  et 
admirer  Helvétius,  ils  sont  pendant  leur  vie  entière  ce  que 
Newton,  Leibnitz,  Helvétius  étaient  quelquefois.  Quant  à  Rous- 
seau, il  fit  ce  qu'il  devait  faire,  parce  qu'il  était  lui  (1). 

Précurseur  des  grands  historiens  psychologues  et  philo- 
sophes de  notre  temps,  Helvétius  s'applique  à  montrer  qu'en 
morale  comme  en  physique  le  grand  seul  nous  frappe.  Nous 
supposons  toujours  de  grandes  causes  à  de  grands  effets. 
Quelle  erreur  (2)  ! 

On  voit  quelle  part  il  convient  de  donner  au  hasard.  Hel- 
vétius observe  que  l'éducation  morale  lui  est  presque  en  en- 
tier abandonnée.  Que  faut-il  faire  pour  la  perfectionner?  se 
demande  cet  âpre  moraliste,  cet  analyste  opiniâtre  et  fou- 
gueux de  la  nature  humaine.  Et  c'est  le  politique,  le  citoyen, 
qui  répond  à  la  question  :  «  Il  faudrait  en  diriger  le  plan  rela- 
tivement à  l'utilité  publique,  la  fonder  sur  des  principes  sim- 
ples et  invariables.  C'est  l'unique  manière  de  diminuer  l'in- 
fluence que  le  hasard  a  sur  elle,  et  de  lever  les  contradictions 
qui  se  trouvent  et  doivent  nécessairement  se  trouver  entre 
tous  les  divers  préceptes  de  l'éducation  actuelle  (3).  » 

(1)  Diderot,  l.  II,  p.  28'k 

(2)  T.  VII,  p.  i\2.  C'est  le  nez  de  Cléopâlre. 

(3)  Fin  du  ch.  viii  (t.  VII,  p.  64,  6:i). 


DE  L'HOMME.  517 

Les  préceptes  d'éducation  sont  contradictoires.  Pour 
quelles  raisons  ?  Ici,  c'est  le  philosophe  persécuté  pour  avoir 
voulu  penser  librement  et  dire  la  vérité  humaine  à  ses  conci- 
toyens qui  prend  la  parole.  L'Église,  l'Église  du  dix-huitième 
siècle  est  apparue  à  l'auteur  de  Y  Esprit,  poursuivi  traîtreuse- 
ment par  tous  les  pouvoirs,  comme  l'ennemie  de  la  pensée 
libre,  du  bonheur  public,  de  l'État,  par  conséquent,  et  du  pro- 
grès social  nécessaire  au  bonheur  du  plus  grand  nombre, 
c'est-à-dire  à  la  justice.  Incapable  d'avoir  une  haine  person- 
nelle contraire  à  ses  principes,  Helvétius,  aigri,  fait  servir  ses 
ressentiments  à  ses  idées.  On  l'a  accusé,  lui  aussi  il  accusera 
et  cette  fois,  sans  ménagement,  parce  qu'il  ne  se  défend  pas 
seulement,  parce  qu'il  s'agit  de  la  pensée,  parce  qu'il  s'agit 
des  droits  de  chacun  et  de  tous. 

L'instruction  publique  est  confiée  à  deux  puissances  dont 
les  intérêts  sont  opposés,  dont  les  préceptes  doivent  être  diffé- 
rents et  contraires.  L'une  est  la  puissance  spirituelle,  l'autre 
est  la  puissance  temporelle.  L'intérêtde  la  première  n'est  pas 
lié  à  rintérêt  d'une  nation,  mais  à  celui  d'une  secte  (1).  Aussi 
le  clergé  s'occupe  peu  des  vertus  patriotiques.  Les  grands  ta- 
lents et  les  grandes  vertus,  dit  Helvétius,  sont  presque  in- 
connus en  Espagne  et  en  Portugal,  partout  où  la  puissance 
spirituelle  est  la  plus  redoutée.  Le  sacerdoce  n'exige  d'une 
nation  qu'une  «soumission  aveugle,  une  crédulité  sans  bornes 
et  une  crainte  puérile  et  panique  ». 

Les  deux  puissances  ont  une  ambition  commune,  mais 
les  moyens  de  la  satisfaire  sont  bien  différents  :  pour  s'élever, 
l'une  doit  exalter  dans  l'homme  les  passions  et  l'autre  les 
détruire. 

Comme  dans  V Esprit,  Helvétius  qui  prêche  l'amour  de  la 
vie  et  de  son  épanouissement  s'applique  dans  r//'omme,etavec 
plus  de  netteté,  à  montrer  que  les  passions  fortes  dirigées  au 
bien  général,  servent  de  base  à  la  grandeur  d'un  pays.  Au 
contraire,  le  projet  du  prêtre,  oubliant  le  Christ  et  l'Evangile, 
est  d'éteindre  tout  désir  dans  l'homme,  de  le  dégoûter  de  ses 
richesses,  de  son  pouvoir  pour  s'approprier  l'un  et  l'autre  (2). 

(1)  Section  I,  ch.  ix,  t.  VII,  p.  66. 

(2)  T.  VII,  p.  69  (Section  I,  ch.  ix). 


518  HELVETIUS. 

Le  système  religieux  a  toujours  été  dirigé  sur  ce  plan.  Si  le 
cid  est  la  vraie  patrie,  les  choses  d'ici-bas  pei'dent  toute  leur 
importance.  Un  voyageur  ne  fait  pas  réparer  les  murs  du  ca- 
baret où  il  ne  doit  passer  qu'une  nuit. 

En  voulant  détruire  les  passions  à  la  conservation  des- 
quelles est  attachée  celle  des  empires,  on  détruit  l'action. 
Tl  faut  que  les  passions  et  les  besoins  continuent  de  vivifier 
l'homme.  Autrement,  c'est  la  mort  et  laruine  des  peuples.  D'où 
un  grand  et  magnifique  éloge  des  passions  qu'Helvétius 
exalte  dans  V Homme,  sinon  avec  ime  grande  rigueur  dans  la 
déduction  (car  il  a  tant  d'idées  et  d'idées  de  détail  à  dé- 
fendre), du  moins  avec  une  implacable  logique  générale  et  un 
merveilleux  amour  de  la  cité,  et,  disons-le  sans  crainte,  de 
la  patrie.  Il  désespérait  delà  France  parce  qu'il  la  sentait  dé- 
crépite, vouée  à  toutes  les  déchéances.  Cependant  Helvétius. 
fidèle  à  son  système,  aurait  dû  s'apei'cevoir  que  la  vivacité  dos 
passions  qui  y  couvaient  était  la  marque  de  sa  force  inté- 
rieure, de  sa  vigueur,  de  sa  fécondité  possibles. 

En  présence  delà  consomption  qui  atteint  le  pouvoir  des- 
potique, ennemi  des  plus  nobles  désirs  des  citoyens,  Helvé- 
tius exalte  donc,  non  sans  frénésie,  les  passions.  Cet  éloge 
des  passions  est  vrai,  constate  Diderot,  autre  amant  enthou- 
siaste de  la  nature  ,  mais  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de 
l'éducation  et  revenant  à  la  grande  question  posée  :  «  L'édu- 
cation ou  les  hasards  rendront-ils  passionnés  les  hommes  nés 
froids  ?  demande-t-il.  Les  passions  ne  sont-elles  pas  des  effets 
de  tempérament,  et  le  tempérament  est-il  autre  chose  qu'un 
résultat  de  l'organisation?  Vous  aurez  beau  prêcher  celui  (|ui 
ne  sent  pas,  vous  soufflez  sur  des  charbons  éteints:  s'il  y  a 
une  étincelle,  votre  souffle  pourra  susciter  de  la  llamme,  mais 
il  faut  que  la  première  étincelle  y  soit.  »  Avec  beaucoup  de 
verve,  Diderot  indi(pie  bien  l'erreur  probable  de  certaines  vé- 
rités dont  la  généralisation  crée  des  paradoxes.  Il  résume  par- 
faitement «  cette  sublime  extravagance  d'Helvétius  «  qui  au- 
rait fourni,  déclare-t-il,  une  excellente  scène  à  Molière,  le 
pendant  à  celle  du  Pyrrhonien,  dans  le  Moringc  force,  avec 
la  formule:  «Sans  passions,  point  de  besoins,  point  dedésirs  ; 
sans  besoins  et  sans  désirs,  point  d'esprit,  point  de  raison.  >■ 
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Qu'Helvétius  nous  apprenne  donc,  objecte  Diderot,  comment 
l'éducation  ou  des  accidents  pourront  créer  une  passion  vraie 
dans  celui  à  qui  la  nature  l'a  refusée.  Autant,  ajoute  fortement 
et  un  peu  grossièrement  Diderot,  autant  assurer  qu'on  inspi- 
rera la  fureur  des  femmes  à  un  eunuque.  «  Et  combien 
d'hommes  que  la  nature  a  châtrés  !  Les  uns  manquent  de  tes- 
ticules pour  une  chose,  d'autres  en  manquent  pour  une  autre.» 
Par  malheur,  il  ne  suffit  pas  de  vouloir  pour  être  (1). 

11  n'empêche  que  ce  culte  du  désir  qui  finit  par  s'associer 
au  vouloir,  que  cette  haute  conception  de  l'éducation,  exces- 
sive soit,  mais  quand  même  saine  et  bienfaisante,  garde 
toute  sa  valeur.  Il  est  très  réel  en  tout  cas  qu'il  importe  pour 
le  bien-être  privé  et  public  de  développer  les  ferments  d'acti- 
vité. Cette  vérité,  affirmait  déjà  Helvélius,  n'était  ignorée  de 
son  temps  «  que  du  gardien  des  Capucins,  à  moins  qu'elle  ne 
fût  contestée  pour  d'autres  raisons  ».  Helvélius  établit,  avec 
beaucoup  d'énergie,  que  cela  est  conforme  à  la  nature  de 
l'homme.  Aussi,  quelle  erreur  est  celle  des  théologiens,  de 
ces  docteurs,  dogmatiques  et  ridicules,  qui  s'imaginent  tout 
savoir  sans  avoir  rien  appris  !  Le  philosophe  érudit,  le  croyant 
de  la  science  nouvelle,  destinée  à  transformer  le  monde,  les 
accable  à  son  tour  avec  l'acrimonie  d'un  écrivain,  d'un  pam- 
phlétaire qui  se  souvient  des  absurdités,  des  insultes,  des  ca- 
lomnies (2). 

Philosophe  politique,  Helvélius  a  compris  admirablement 

(1)  Diderot,  t.  II,  p.  292,  293. 

(2)  Les  théologiens  ignorent,  d'ailleurs,  leurs  propres  intérêts  :  «  Vous 
êtes,  écrit-il,  ô  ministres  catholiques!  riches  et  puissants  sur  la  terre: 
mais  votre  pouvoir  peut  être  détruit  avec  celui  des  nations  auxquelles 
vous  commandez.  Augmentez  leur  abrutissement,  et  ces  nations,  vain- 
cues par  d'autres,  cesseront  de  vous  èti'e  soumises,  il  faut  pour  votre 
intérêt  même  que  les  passions  et  les  besoins  continuent  de  vivifier 
l'homme.  Pour  les  étoufi'er  en  lui,  il  faudrait  changer  sa  nature.  0  véné- 
rables théologiens,  ô  brutes,  ô  mes  frères!  abandonnez  ce  projet  ridi- 
cule; étudiez  le  cœur  humain;  examinez  les  ressorts  qui  le  meuvent  et,  si 
vous  n'avez  encore  aucune  idée  nette  de  la  morale  et  de  la  politique, 
abstenez-vous  de  l'enseigner.  L'orgueil  vous  a  trop  souvent  égarés...  » 
Cette  véhémente  apostrophe  ne  se  trouve  point  dans  l'édition  de  1795. 
qui  n'ôte  rien  cependant,  et  dans  le  texte  plus  clair,  et  dans  les  notes 
moins  compliquées,  à  l'éloquence  virulente,  nourrie  et  sarcastique 
il'Helvétius.  Ce  passage  a  été  reproduit  dans  l'édition  Lepetit,  1818,  t.  II 
p.  39. 
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la  nécessité  urgente,  si  l'on  veut  travailler  au  bien  public  et  à 
l'utilité  générale,  de  réformer  les  méthodes  d'enseignement, 
et,  avant  tout,  d'avoir  une  conceptionplus  juste,  plus  conforme 
aux  faits,  de  l'instruction  et  de  l'éducation.  Ici,  l'observateur 
implacable,  le  moraliste  dont  la  sincérité  atteint  aisément  le 
cynisme,  j'allais  presque  dire  le  romancier  réaliste,  viennent 
singulièrement  en  aide  au  politique. 

Ils  collaborent  pour  indiquer,  d'une  façon  qui  en  étant  plai- 
sante n'en  est  pas  moins  instructive,  la  contradiction  «  de  tous 
les  préceptes  de  notre  éducation  (1)  ».  Ilelvétius  déclare  qu'il 
estforcé  de  descendre  à  un  ton  peu  noble.  Qu'on  le  lui  par- 
donne, le  sujet  l'exige. 

Entrons  dans  un  couvent  où  l'on  instruit  les  jeunes  filles. 
II  est  huit  heures  du  matin,  c'est  le  temps  de  la  conférence. 
Dans  un  discours  sur  la  pudeur,  la  supérieure  prouve  qu'une 
pensionnaire  ne  doit  jamais  lever  les  yeux  sur  un  homme.  A 
neuf  heures,  le  maître  à  danser  est  au  parloir.  Formez-bien  vos 
pas,  dit-il  à  l'écolière.  Levez  cette  tête.  Regardez  toujours 
votre  danseur...  Lequel  croire  (2)? 

A  quoi  rapporter  ces  contradictions  ?  Aux  désirs  contra- 
dictoires des  parents.  Ils  veulent  que  leur  tille  soit  à  la  fois 
agréable  et  réservée,  quelle  joigne  «  la  pruderie  du  cloître 
aux  grâces  du  théâtre  ».  On  ne  concilie  pas  les  inconciliables. 
Et,  comme  toujours,  Helvétiusa,  sur  ces  questions  de  mœurs, 
des  traits  de  détail,  dont  la  vivante  ironie  s'impose.  On  désire, 
remarque-t-il  (3),  qu'une  fdle  soit  vraie  et  ingénue.  On  lui 
présente  un  époux.  Il  n(!  lui  plaît  pas.  Elle  le  dit: on  le  trouve 
mauvais.  Les  parents  veulent  bien  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse, 
suivant  l'intérêt  qu'ils  ont  qu'elle  soit  l'un  ou  l'autre. 

Autre  spectacle  du  même  genre.  Une  mère,  chargée  de 
l'éducation  de  sa  fille,  lui  dit  le  malin  en  mettant  son  rouge 
(cela  est  délicieux)  que  la  beauté  n'est  rien,  que  la  bonté  elle 
talent  sont  tout.  On  entre  h  la  toilette  de  la  mère,  ce  qui  au 
xviiio  siècle  était  chose  courante;   chacun  répète  à  la  petite 

(1)  Section  1,  ch.  x.  «Exemples  des  klées  ou  préceptes  contradictoires 
reçus  dans  la  première  jeunesse.  » 

(2)  T.  VII,  p.  74. 

(3)  Note  A,  p.  75. 
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fille  qu'elle  est  jolie.  On  ne  la  loue  pas  une  fois  Tan  sur  ses 
talents  et  son  humanité. 

Lïnstruclion  d'un  jeune  homme  est-elle  plus  conséquente? 
On  lui  prescrit  comme  un  premier  devoir  l'observation  des 
lois.  Le  second,  c'est  leur  violation  lorsqu'on  l'offense,  puis- 
qu'encas  d'insulte  il  se  bat  sous  peine  de  déshonneur.  C'est 
par  les  services  rendus  à  la  patrie  qu'on  obtient  la  considéra- 
tion de  ce  monde  et  la  gloire  céleste,  lui  prouve-t-on.  Maison 
lui  propose  comme  modèle  d'imitation  «  un  moine,  un  dervis 
fanatique  et  fainéant,  dont  l'intolérance  a  porté  le  trouble  et  la 
désolation  dans  les  empires  ». 

Et  nous  retombons  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  aujour- 
d'hui l'anticléricalisme  d'Helvétius,  dans  ce  que  nous  pourrons 
appeler  plus  justement  son  système  de  politique  basé  sur 
l'idée  de  l'intérêt  général,  système  contraire  à  l'esprit  du  ca- 
tholicisme, sorti  d'une  religion  et  devenu  une  politique  (1). 

Considérons-le  par  rapport  à  cette  éducation  donnée  par 
les  théologiens,  amis  de  l'autorité,  de  l'absolutisme  où  leur 
ambition  trouve  ses  aliments,  ennemis  de  la  pensée  libre  et 
du  progrès  social,  adversaires  d'Helvétius  et  des  philosophes. 
Au  nom  de  principes  idéaux  et  traditionnels,  l'Église  a  requis 
contre  V Esprit;  au  nom  des  hommes  lésés  dans  leurs  intérêts, 
au  nom  d'une  grande  société  indignement  lésée  par  une  pe- 
tite, au  nom  de  l'État  qui  doit  être  laïque,  s'il  veut  réaliser  la 
plus  grande  somme  de  justice  et  debonheur,  Helvétiusdresse 
un  réquisitoire  terrible,  bourré  de  faits  et  de  preuves,  contre 
l'Eglise.  Il  n'est  pas  impartial,  dira-t-on  (2).  Il  répond  à  la 
haine  par  la  haine  ;  soit.  Mais  il  n'y  a  plus  ici  une  question 
de  personnalité.  Le  débat  est  plus  élevé.  Helvétius  persécuté 
comprenait  qu'on  persécutaiten  lui  l'idée  delà  rénovation  po- 
litique et  sociale,  l'idée  de  l'État  reposant  non  sur  la  concep- 
tion d'un  au-delà  mystérieux  ou  sur  lesdroits  chimériques  de 
plusieurs  castes  privilégiées,  mais  sur  l'idée  du  bonheur 
public. 

Or,  c'est  dans  l'éducation  que  l'influence  du  théologien  se 
fait  sentir  d'une  manière  néfaste,  en  ce  temps-là.  A  qui  revient 

(1)  P.  78,  t.  vu. 

(2)  Il  y  a  dans  ïllomme  plusieurs  allusions  à  l'affaire  de  VEspi-it. 


322  HELVETIUS. 

la  faute  de  ces  préceptes  contradictoires  reçus  dans  la  pre- 
mière jeunesse?  Helvétius  multiplie  les  exemples  i)robants. 
Un  père  a  recommandé  à  sonfils  la  fidélité  àsa  parole. Un  théo- 
logien survient.  Il  dit  à  ce  fils  qu'on  n'en  est  pas  tenu  envers  les 
ennemis  de  Dieu,  «  que  Louis  XIV  par  cette  raison  révoqua 
TÉdit  de  Nantes  donné  par  ses  ancêtres,  que  le  pape  a  décidé 
cette  question  en  déclarant  nul  tout  traité  contracté  entre  les 
princes  hérétiques  et  catholiques,  en  accordant  enfin  aux  der- 
niers le  droit  de  le  violer  s'ils  sont  les  plus  forts  ». 

Autres  faits  non  moins  instructifs.  Un  prédicateur  prouve 
en  chaire  —  du  haut  de  cette  chaire,  d'où  l'on  avait  voué  le 
livre  de  V Esprit  à  toutes  les  g:émonies  —  que  le  Dieu  des 
Chrétiens  est  un  Dieu  de  vérité,  qu'à  leur  haine  pour  le  men- 
songe on  reconnaît  ses  adorateurs.  Une  fois  descendu  de 
chaire,  il  convient  qu'il  est  prudent  de  la  taire,  que  lui-même 
en  louant  la  vérité  se  garde  bien  de  la  dire.  L'homme,  conti- 
nue Helvétius,  et  il  afaitcruellementune  expérience  analogue, 
l'homme  qui  dans  les  pays  catholiques  écrirait  l'histoire  vraie 
de  son  temps  soulèverait  contre  lui  tous  les  adorateurs  de 
ce  Dieu  de  vérité.  Dans  ces  pays,  quel  est  l'homme  à  l'abri  de 
la  persécution?  Le  muet,  le  sot,  lementeur(l). 

Pourquoi  cette  contradictiondans  l'éducation?  Telle  est  la 
question  à  résoudre.  L'ignorance,  répond  sans  hésiter  Helvé- 
tius, oiil'on  est  des  vrais  principes  de  cette  science  en  est  la 
cause.  Il  faudrait  éclairer  les  hommes.  Selon  lui,  le  prêtre  s'y 
oppose.  La  liste  des  contradictionsde  l'éducation  européenne 
et  surtout  papiste  le  démontre  surabondamment.  On  fausse 
les  esprits  ;  les  religions  ne  sont  (|ue  les  instruments  habituels 
de  l'ambition  sacerdotale,  au  lieu  de  servir  à  la  félicité  pu- 
blique (2).  Aussi  bien,  il  ne  faut  pas  confondre,  d'après  ce  phi- 
losoi)he,  modéré  au  fond,  malgré  son  âpre  désir  du  vrai,  et 
qui  se  garde  bien  de  tomber  dans  les  erreurs  du  sectaire  fana- 
tique à  son  tour  par  haine  du  fanatisme,  la  religion  chrétienne 
avec  le  papisme  (3). 

(1)T.  VII,  p.  7i). 

(2)  T.  VII,  p.  86. 

(3)  T.  VII,  p.  88.  Dans  le  cli.  xi  'socl.  V  intitulé  «  Des  fausses  reli- 
gions »,  on  trouve  dabord  ces  lignes  ironiques  :  «  Si  j'en  crois  ma 
nourrice  et  mon  précepteur,  toute  autre  religion  est  fausse;  la  mienne 
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Le  papisme  est,  aux  yeux  d'Helvétius,  une  pure  idolâtrie. 
L'Église  romaine  n'a  dû  voir  dans  la  religion  qu'une  institu- 
tion humaine,  puisqu'elle  en  a  fait  un  usage  scandaleux,  un 
instrument  de  son  avarice  et  de  son  ambition.  Et  cette  atta- 
(jue  n'est  point  une  vaine  insulte.  C'est  un  savant  qui  parle. 
Helvétius  n'injurie  pas  comme  un  vil  faiseur  de  libelles.  Il  est 
véhément,  il  est  indigné.  Mais  il  ne  procède  pas  à  la  manière 
de  Gauchat,  de  Chaumeix,  du  Journaliste  de  Trévoux.  11 
démontre  par  des  faits  (1).  Or,  Thistoire  est  là  pour  affirmer 
la  cupidité  simoniaque  des  papes  et  de  l'Église  romaine.  Les 
faits  sont  innombrables  :  acquisition  de  richesses  par  les  cou- 
vents, pillage  du  bien  des  pauvres,  intervention  dans  les  af- 
faires des  états,  en  Amérique,  multiplication  du  clergé  sécu- 
lier et  des  sacrements.  Le  nombre  des  prêtres,  déclare  ce 
politique,  qui  se  place  toujours  au  point  de  vue  de  la  société 
€t  de  l'État,  égala  bientôt  celui  des  sauterelles  de  l'Egypte,  et, 
comme  elles,  ils  dévorèrent  la  moisson.  Pour  flétrir  ces  pro- 
cédés, cette  soif  de  richesse  et  de  domination  acquises  aux 
dépens  des  autres  hommes,  Helvétius  a  des  trouvailles  de 
grand  orateur.  Il  emploie  des  images  d'une  poésie  exacte  et 
saisissante.  Ou  bien  il  appelle  à  son  aide  toutes  les  ressour- 
ces d'une  verve  qui  sait  trouver  le  mot  juste,  comique  et 
terrible  en  même  temps.  Ainsi,  après  avoir  mentionné  un 
certain  nombre  de  faits:  «  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il;  pour  ac- 
croître encore  et  sa  richesse  et  son  pouvoir,  l'Église  romaine 
tenta,  sous  le  nom  de  denier  de  Saint  Pierre  ou  autre,  de  lever 
des  impôts  dans  tous  les  royaumes.  Elle  ouvrit  à  cet  effet  une 
banque  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  fit,  sous  le  nom  d'indul- 
gences, payer  argent  comptant  dans  ce  monde  des  billets  à 
ordre  directement  tirés  sur  le  paradis  {"2).  » 

Ainsi,  lorsqu'on  voit  le  sacerdoce  sacrifier  constamment 

seule  est  vraie...  »  P.  86,  87.  Cependant,  un  peu  plus  loin,  il  dit  : 
"Toutes  les  religions  sont  fausses,  à  l'exception  de  la  religion  chrétienne; 
mais  je  ne  la  confonds  pas  avec  le  papisme.  »  P.  S8.  Helvétius  n'est  pas 
attaché  au  christianisme,  mais  il  sent  tout  le  prix  et  toute  la  grandeur 
de  la  doctrine  du  Christ  àcause  du  haut  enseignement  d'altruisme  qu'elle 
contient. 

(1)  Voir  t.  VIT,  p.  88  à  92,  etc.. 

(2)  T.  VII,  p.  91. 
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la  vertu  au  désir  de  la  grandeur,  lorqu'on  étudie  l'histoire  des 
papistes  et  de  leur  conduite  «  si  différente  de  celle  prescrite 
par  l'Évangile  (1)  »  comment  douter  que  les  chefs  de  cette 
religion  aient  vu  autre  chose  en  elle  qu'un  moyen  d'envahir 
la  puissance  et  les  trésors  de  la  terre? 

Certes,  il  peut  y  avoir  une  religion  universelle  fondée  sur 
des  principes  éternels  et  invariables,  dont  le  premier  est,  selon 
Helvétius,  celui  qui  promet  à  chacun  la  propriété  de  ses  biens, 
de  sa  vie,  de  sa  liberté. 

Dans  une  de  ses  plus  belles  pages,  il  définit  avec  beau- 
coup de  force  et  d'ampleur  cette  religion  que  la  philosophie 
doit  révéler  aux  nations,  et  dont  les  saints  sont  les  bienfai- 
teurs de  l'humanité.  Laissons-lui  encore  la  parole,  cela  d'au- 
tant plus  volontiers  que  sa  pensée  a  été  souvent  travestie  ou 
mal  interprétée:  «  Dieu  a  dit  à  l'homme  :  Je  t'ai  créé,  je  t'ai 
donné  cinq  sens,  je  t'ai  doué  de  mémoire  et  par  conséquent  de 
raison.  J'ai  voulu  que  ta  raison,  d'abord  aiguisée  par  le  besoin, 
éclairée  ensuite  par  l'expérience,  pourvût  à  ta  nourriture,  t'ap- 
prit à  féconder  la  terre,  à  perfectionner  les  instruments  de 
labourage,  de  l'agriculture,  enfin  toutes  les  sciences  de  pre- 
mière nécessité.  J'ai  voulu  que,  cultivant  cette  même  raison, 
tu  parvinsses  à  la  connaissance  de  mes  volontés  morales, 
c'est-à-dire  de  tes  devoirs  envers  la  société,  des  moyens  d'y 
maintenir  l'ordre,  enfin  à  la  connaissance  de  la  meilleure  légis- 
lation possible.  Voilà  le  seul  culte  auquel  je  veux  que  Ihomme 
s'élève,  le  seul  qui  puisse  devenir  universel,  le  seul  digne 
d'un  Dieu,  et  qui  soit  marqué  de  son  sceau  et  de  celui  de  la 
vérité  :  tout  autre  culte  porte  l'empreinte  de  l'homme,  de  la 
fourberie  et  du  mensonge.  La  volonté  d'un  Dieu  juste  et  bon, 
c'est  que  les  fils  de  la  terre  soient  heureux,  et  qu'ils  jouissent 
de  tous  les  plaisirs  compatibles  avec  le  bien  public  (2).  »  Sans 
chercher  à  discuter  ici  les  théories  empiri(iues  et  physiocra- 
tiques  esquissées  dans  cette  sorte  de  profession  de  foi  indi- 
recte, constatons  que  nous  sommes  en  présence  d'un  évangile 
très  humain  et  très  moderne  de  vie  active,  simple,  normale, 
conforme  aux  lois  de  la  nature. 

(1)  T.  VII,  p.  92. 

(2)  T.  vil,  p.  96. 
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Cette  morale,  cette  religion  fondée  sur  des  principes  vrais 
n"est  point  celle  des  prêtres.  Lintérêt  le  leur  défend.  Ils  ont 
amoncelé  des  nuages  sur  la  législation.  Ils  auraient  pu  avoir 
un  rôle  admirable  dans  l'État,  ils  ont  préféré  commander  à 
des  superstitieux  et  à  des  esclaves.. Us  se  sont  rendus  odieux 
aux  bons  citoyens,  dit  Helvétius,  en  devenant  la  plaie  des 
nations  (1). 

En  effet,  il  faut  se  placer  au  point  de  vue  de  la  société,  de 
l'État.  Et  telle  est  la  conception  où  se  place  l'auteur  de  YHom- 
me.  Une  religion  intolérante,  dont  le  culte  exige  une  dépense 
considérable,  est  nuisible.  Ici,  ce  n'est  pas  un  pamphlétaire 
exaspéré  qui  parle.  Helvétius  n'a  jamais  été  un  de  ces  énergu- 
mènes  des  lettres  ou  de  la  politique  qui  «  mangent  du  curé  » 
sans  rime  ni  raison,  sans  respect  pour  des  croyances  ayant 
leur  haute  valeur  ou  leur  charme  adorable,  qui  s'efforcent  de 
supprimer  sans  comprendre  et  sans  persuader.  Il  a  des 
ressentiments  contre  l'Église,  qui  l'a  traité  dune  abominable 
manière.  Mais  il  a  surtout  et  avant  tout  la  préoccupation  du 
bien  public.  Il  n'a  qu'un  désir  ardent  :  le  bonheur  de  la  nation. 
Or,  envisageant  la  questiond'une  façon  pratique,  économique, 
il  est  bien  obligé  de  constater  que  le  papisme,  comme  le  des- 
potisme, dévore  le  pays  où  il  s'établit.  Historien  et  philo- 
sophe, Helvétius  s'appuie  sur  des  chiffres.  Certaines  notes  qui 
suivent  le  texte  sont  autant  de  coups  de  massue  dirigés 
non  contre  la  tendre  religion  du  Christ  ouvrant  son  cœur 
à  l'humanité  souffrante,  mais  contre  la  domination  implacable 
et  la  désastreuse  cupidité  des  papistes.  L'ancien  fermier-gé- 
néral, le  seigneur  de  Lumigny,  de  Regmalard  et  de  Voré 
sait  calculer,  sait  dresser  les  bilans  qui  ont,  eux  aussi,  leur 
éloquence.  «  Le  plus  sûr  moyen,  dit  Helvétius,  dans  une  de 
ces  notes  qui  sont  de  véritables  démonstrations  documentées, 
d'affaiblir  les  puissances  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande 
serait  d'y  établir  la  religion  catholique.  Dans  tout  pays  où  l'on 
comptera  trois  cent  mille  tant  curés  qu'évêques,  prélats, 
moines,  prêtres  ou  chanoines,  etc..  il  faut  qu'en  logement, 
chauffage,  nourriture,  vêtement,  etc..  chaque  prêtre,  l'un 

(1)  Voir  p.  97,  98,  t.  VIL 
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portant  l'autre,  coûte  au  moins  par  jour  un  écu  à  l'État.  Or, 
pour  subvenir  à  cet  entretien,  quelles  sommes  prodigieuses 
en  fonds  de  terre,  rentes,  dîmes,  pensions,  impôts  de  messes, 
constructions  de  bâtiments,  réparations  de  presbj'tères  et  de 
chapelles,  fonds  de  jardins,  trésors  de  paroisse  et  de  confré- 
ries, ornements  d'église,  argenterie,  aumônes,  louages  de 
chaises,  baptêmes,  offrandes,  mariages,  enterrements,  ser- 
vices, quêtes,  dispenses,  honoraires  de  prédicateurs,  mis- 
sions, etc..  le  sacerdoce  ne  lève-t-il  pas  sur  une  nation?  En 
dîmes  seules,  le  clergé  tire  des  terres  cultivées  d'un  royaume 
presque  autant  de  produits  que  tous  ses  propriétaires.  En 
France,  l'arpent  de  terre  labourable,  loué  6  ou  7  livres,  rap- 
porte à  peu  près  vingt  ou  vingt-deux  minois  de  blé,  à  quatre 
au  setier.  Le  prêtre,  pour  sa  dîme,  en  récolte  deux.  Le  prix  de 
ces  deux  minots  peut  (Mre,  bon  an  mal  an,  évalué  à  9   ou 

10  livres.  Le  prêtre  récolte  en  sus  50  bottes  de  paille,  esti- 
mées 6  livres,  plus  la  dîme  de  l'avoine  et  de  sa  paille,  estimée 
40  ou  cinquante  sols;  total  17  livres  10  sols  que  le  prêtre  tire 
en  trois  ans  du  même  arpent  de  terre  dont  le  propriétaire  ne 
tire  que  18  ou  20  livres  et  sur  laquelle  somme  ce  proprié- 
taire est  obligé  de  payer  le  dixième,  d'entretenir  sa  femme, 
de  supporter  les  non-valeurs,  les  banqueroutes  du  fermier  et 
les  corvées.  D'après  ce  calcul,  qu'on  juge  de  l'immense  ri- 
chesse des  prêtres.  En  réduit-on  le  nombre  à  deux  cent  mille? 
Leur  entretien  monterait  encore  à  600.000  livres  par  jour,  et 
par  conséquent  à  210  millions  par  an.  Or,  quelle  flotte  et  quelle 
armée  de  terre  ne  soudoierait-on  pas  avec  cette  somme  ?  Un 
gouvernement  sage  ne  peut  donc  s'intéresser  à  la  conservation 
d'une  religion  si  dispendieuse  et  si  à  charge  aux  sujets  (1).  » 

llelvélius  n'est  nullement  un  de  ces  athées  au  cœur  sec, 
à  l'imagination  froide  et  paresseuse,  qui  ne  veulent  faire 
aucune  part  aux  besoins  intellectuels  et  moraux  de  1  homme. 

11  n'a  point  la  haine  aveugle  et  absurde,  a  priori,  des  reli- 
gions. Mais  une  religion  pour  être  bonne  doit  être  peu  coû- 
teuse, tolérante,  et  il  importe  que  le  clergé  ne  puisse  rien  sur 

(1)  Noie  3ij,  p.  14."),  liO.  Voir  aussi,  dans  cette,  section  du  traité  do 
Vllomme  la  note  30  sur  les  moyens  employés  par  les  prêtres  pour  s'en- 
richir, etc.. 
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le  citoyen  (1).  Point  de  dogmes  qui  soient  des  germes  de  dis- 
cordes et  de  crimes  jetés  à  travers  les  nations  et  l'humanité. 
La  religion  païenne  était  tolérante  parce  qu'elle  n'avait  point 
de  dogmes.  Helvétius  croit  que  celle  des  philosophes,  réduite 
à  une  morale  saine,  sera  un  jour  la  religion  de  l'univers.  Il 
souhaite  une  religion  douce,  humaine,  sans  idolâtrie  (2), 
dont  les  cérémonies  n'auraient  rien  de  triste  et  de  sévère, 
dont  le  culte  exciterait  des  passions  dirigées  au  bien  public. 
Et  ces  idées-là  ont  fait  leur  chemin.  Elles  se  réaliseront  dans 
les  apothéoses  de  toutes  les  joies  humaines,  qui  n'ont  rien  de 
malsain,  puisqu'elles  sont  naturelles.  Pourquoi  faire  de  l'Être 
Suprême,  demande  Helvétius.  un  tyran  oriental,  et  d'un  ado- 
rateur de  Jésus,  un  esclave  vil  et  pusillanime  ?  (3).  La  religion 
ne  doit  point,  d'après  lui,  s'écarter  du  but  politique  et  social. 
Que  les  récompenses  célestes,  réclame-t-il,  ne  soient  point  le 
prix  de  quelques  pratiques  minutieuses.  Mieux  vaudrait  divi- 
niser le  bien  public. 

De  même,  on  a  fait  de  l'abnégation  de  soi-même,  de  l'hu- 
milité, compréhensible  dans  un  couvent,  des  vertus  sublimes, 
alors  que  la  seule  vertu  vraiment  sublime,  la  première  et 
peut-être  la  seule  que  les  religions  doivent  inspirer  aux  hom- 
mes parce  qu'elle  renferme  en  elle  presque  toutes  les  autres, 
est  «  l'humanité  »  (4). 

On  favorisera  l'orgueil,  dira-t-on.  —  Eh  bien?  —  L'orgueil 
attache  l'homme  à  la  terre.  —  Tant  mieux,  répond  Helvétius 
qui  préfère  les  hommes  illustres  et  les  grands  citoyens  aux 
talapoins,  aux  bonzes,  et  aux  brahmines.  Que  la  religion,  loin 
de  le  combattre,  favorise  l'attachement  aux  choses  terrestres. 
Que  chacun,  s'écrie-t-il  avec  un  véritable  enthousiasme,  s'oc- 
cupe du  bonheur,  de  la  gloire,  de  la  puissance  de  sa  patrie. 

Il  souhaite  (\ue  l'intérêt  des  puissances  spirituelle  et 
temporelle  devienne  le  même  (5),  et  que  ces  deux  puissances 

(1)  P.  101. 

(2)  Nous  sommes  étonnés,  observe-t-il  (Note  A.,  p.  107),  de  l'absurdité 
de  la  religion  païenne.  Celle  de  la  religion  papiste  étonnera  bien  davan- 
tage un  jour  la  postérité. 

(3)  P.  102,  103. 

(4)  P.  lOi,  t.  VII. 

(5)  Voir  la  note  4i,  p.  151,  t.  Vil.  Helvétius  insiste  sur  la  nécessité  de 
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soient  entre  les  mains  des  magistrats.  C'est  le  magistrat,  selon 
lui,  qui  peut  le  mieux  remplir  cette  fonction  dofficier  de 
morale,  suivant  un  mot  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  (1).  A  eux 
de  faire  sentir  les  motifs  d'intérêt  général  sur  lesquels  sont 
fondées  les  lois  particulières.  L'instruction  morale,  la  reli- 
gion bienfaisante,  peu  coûteuse  et  tolérante,  capable  d'allu- 
mer dans  les  âmes  l'amour  du  talent  et  des  vertus,  Helvétius 
l'attend  d'un  sénat,  d'un  corps  législatif,  grâce  auquel  dispa- 
raîtrait toute  contradiction  entre  les  préceptes  religieux  et 
patriotiques  (2). 

III 

11  nous  a  semblé  particulièrement  intéressant  de  nous 
étendre  sur  les  idées  d'Helvétius  concernant  les  rapports  de 
l'Église  et  de  l'État,  de  montrer  comment  les  théories  de 
V Esprit,  énergiquement  esquissées,  illustrées  par  des  anec- 
dotes, semées  d'allusions,  mais  souvent  indécises  et  d'une 
forme  prudente,  sont  devenues  dans  Y  Homme  un  système 
politique  où  le  polémiste  se  rencontre,  en  maintes  occasions, 
avec  le  moraliste  amer  et  pénétrant,  mais  où  le  révolution- 
naire calme,  réfléchi,  positif,  qui  a  mûrement  pesé  les  mobi- 
les de  l'activité  humaine,  apparaît  néanmoins  jusque  dans  la 
chaleureuse  vigueur  du  plaidoyer  avec  toute  sa  sagesse,  car 
sa  haine  pour  les  idées  néfastes  se  tempère  d'une  réelle 
indu'gence  à  l'égard  des  individus. 

Ses  idées  sur  la  société  et  sur  la  religion  par  rapport  à  la 
société,  qui  sont  maintenant  l'essentiel  pour  nous,  Helvétius 
ne  les  a  exprimées  qu'en  passant.  Étant  donnée  l'énorme 
influence  de  l'éducation  sur  les  idées  et  les  talents,  Helvétius 
croit  devoir  conclure  que  tous  les  hommes  communément 
organisés  ont  une  égale  aptitude  à  l'esprit  (8). 

Les  principes  psychologiques  du  système,  nous  les  cou- 
la réunion  des  puissances  temporelle  et  spirituelle.  Une  suffit  pas  d'hu- 
milier le  corps  sacerdotal,  dit-il.  Un  des  plus  f^rands  services  à  rendre 
à  la  France  serait  demployer  une  partie  des  revenus  trop  considéra- 
bles du  clergé  à  rc.\tinction  de  la  dette  nationale. 

(1)  P.  ne,  t.  VII. 

(2)  P.  in,  t.  VII. 

(3)  Sect.  II. 
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naissons.  Longuement,  avec  une  énorme  abondance  d'argu- 
ments et  de  faits,  opiniâtrement,  avec  l'ardente  volonté  de 
convaincre,  parce  qu'une  sage  et  utile  pratique  de  vie  doit 
naître  de  cette  science  de  l'homme,  Helvétius  les  développe, 
s'efforce  de  les  présenter  sous  un  jour  meilleur,  sous  une 
physionomie  plus  conforme  encore  à  la  réalité. 

Nous  le  suivrons,  mais  très  rapidement,  en  signalant 
quelques  idées  plus  importantes,  quelques  résultats  de  cette 
enquête  énorme  et  touffue  que  Y  Esprit  n'avait  pas  mis  en 
lumière. 

Pour  établir  cette  vérité  fondamentale  et  qui  ne  doitguère, 
comme  le  constate  Diderot,  être  du  goût  des  hommes  supé- 
rieurs ou  se  considérant  comme  tels,  puisqu'en  exagérant  la 
part  du  hasard  et  de  l'éducation  on  diminue  d'autant  plus 
le  mystère  du  moi,  pour  soutenir  cette  thèse  qu'il  trouve 
plus  ou  moins  bien  contenue  en  des  textes  de  Quintilien 
et  de  Locke  (1),  Helvétius  remonte  aux  principes  déjà 
énoncés  et  d'abord  à  celui  qui  pour  ce  sensualiste  convaincu 
produit  l'esprit,  à  la  sensation  physique.  Toutes  les  opéra- 
tions de  l'esprit  se  réduisent  à  sentir.  Ce  principe  nous 
expliquera  comment  nous  devons  nos  idées  à  nos  sens, 
bien  que  nous  ne  devions  pas  la  plus  ou  moins  grande 
étendue  de  notre  esprit  à  l'extrême  perfection  de  ces  mêmes 
sens. 

Naturellement,  Diderot  ne  tarde  pas  à  s'insurger  contre 
ces  assertions.  Il  discute  les  opinions  de  Quintilien  et  de 
Locke  et  répète  sur  tous  les  tons  que  l'éducation  ne  fait  pas 
l'aptitude,  qu'il  faut  compter  avec  la  nature  ingrate  ou  indul- 
gente, etc..  Helvétius  estbienentêtédesonsystème,remarque- 
t-il.  Si  l'on  fait  des  enfants  tout  ce  qu'on  veut,  pourquoi  Hel- 

(1)  Note  A.,  p.  156,  t.  VII.  Locke  dit  dans  son  Éducation  :  «  Je  crois 
pouvoir  assurer  que  de  cent  hommes,  il  y  en  a  plus  de  quatre-vingt-dix 
qui  sont  ce  qu'ils  sont,  bons  ou  mauvais,  utiles  ou  nuisibles  à  la  société 
par  l'instruction  qu'ils  ont  reçue,  etc,  etc..  »  Et  Quintilien,  dans 
l'Insl.  Ovat.,  livre  1  :  «  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  y  a  peu  d'hommes 
qui  naissent  avec  la  faculté  de  bien  saisir  les  idées  qu'on  leur  présente... 
Le  grand  nombre,  au  contraire,  parait  également  organisé  pour  penser 
et  retenir  avec  promptitude  et  facilité...  Il  se  trouve  dans  les  enfants  de 
grandes  ressources  qu'on  laisse  échapper...  Il  est  évident  que  ce  n'est 
point  à  la  nature,  mais  à  notre  négligence,  qu'il  faut  s'en  prendre.  « 

KEIM.  Si 
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vélius  n'a-t-il  pas  fait  de  sa  fille  aînée  ce  que  la  nature  a  fait 
de  sa  cadette?  (1) 

Distinguons,  d'abord,  l'esprit  et  l'âme  (2).  On  naît  avec 
toute  son  âme,  non  avec  son  esprit.  On  peut  perdre  l'esprit 
■de  son  vivant,  on  ne  perd  l'âme  qu'avec  la  vie.  La  pensée  n'est 
pas  nécessaire  à  l'existence  de  l'âme.  De  même,  les  anciens 
soutenaient  avec  Aristote  que  l'âme  devait  ses  idées  aux  sens. 
L'âme  n'est  point  l'esprit,  mais  l'esprit  est  l'effet  de  l'àme, 
c'est-à-dire,  selon  Helvétius,  de  la  faculté  de  sentir  (3). 

L'empirisme  d'IIelvétius  se  développe  à  travers  un  certain 
nombre  de  chapitres.  11  examine  les  objets  sur  lesquels 
l'esprit  agit  et  comment  il  agit.  Ses  opérations  se  réduisent 
à  l'observation  des  ressemblances  et  des  différences.  Compa- 
rer, c'est  regarder  alternativement.  Juger,  c'est  rapporter 
l'impression  reçue,  c'est  lerécit  de  deux  sensations  ou  actuel- 
ment  éprouvées  ou  conservées  dans  la  mémoire.  Juger,  c'est 
dire  ce  qu'on  sent,  c'est  sentir.  Le  jugement  ne  saurait  être, 
d'après  Helvétius.  que  le  prononcé  des  sensations  éprouvées, 
même  lorsqu'il  s'agit  d'idées  abstraites  et  collectives  [i).  Or, 
toute  comparaison  des  objets  entre  eux  suppose  attention, 
toute  attention  suppose  peine,  toute  peine,  un  motif  pour  se 
la  donner  (5).  Par  conséquent,  tous  les  jugements  occasion- 
nés par  la  comparaison  des  objets  entre  eux  supposent  on 
nous  l'intérêt  de  les  comparer.  Cet  intérêt,  fondé  sur  l'amour 
de  notre  bonheur,  ne  peut  être  qu'un  effet  de  la  sensibilité 
physique,  car  toutes  nos  peines  et  nos  plaisirs  y  prennent 
leur  source.  Voilà  le  principe  ignoré  de  toutes  les  actions 
humaines  (6). 

Cette  conclusion  est  tirée  de  bien  loin,  proteste  Diderot. 
Elle  convient  plutôt  à  l'animal  ({u'à  l'homme,  dit-il.  «  Je  ne 
saurais  m'accommoder  de  ces  généralités-là  :  Je  suis  homme 
et  il  me  faut  des  causes  propres  à  l'homme.  Quelle  utilitc'i 
retirerai-je  d'une  entilade  de  conséquences  qui  conviennent 

(1)  T.  II.  DiUERO,  p.  297,298. 

(2)  Sect.  ]i.  Cil.  11. 

(3)  P.  m,  t.  Vil. 

(4)  Ch.  IV,  V,  t.  VII. 

(5)  P.  196,  t.  VII. 

(6)  P.  204,  t.  VU. 
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égalpment  à  la  belette,  à  l'huître,  au  dromadaire  ?  »  Diderot 
résume  cependant,  après  cet  accès  de  mauvaise  humeur,  la 
doctrine  psychologique  d'Helvétius,  où  s'associent  le  sensua- 
lisme et  l'épicurisme.  Descartes  avait  dit  :  Je  pense,  donc 
j'existe.  Ilelvélius  veut  qu'on  dise  :  Je  sens,  donc  je  veux 
sentir  agréablement.  Tout  ce  que  je  fais,  observe  encore 
Diderot,  certes,  je  le  fais  pour  sentir  agréablement,  ou  de 
peur  de  sentir  douloureusement,  mais  le  mot  sentir  n'a-t-il 
qu'une  seule  acception  ?  .N'y  a-t-il  que  du  plaisir  physique  à 
posséder  une  belle  femme  ?  N'y  a-t-il  que  de  la  peine  physi- 
que à  la  perdre,  par  la  mort  ou  par  linconstance  ?  La  distinc- 
tion du  physique  et  du  moral  n'est-elle  pas  aussi  solide  que 
celle  d'animal  qui  sent  et  d'animal  qui  raisonne  ?  Ne  faisons  donc 
pas  de  sentir  et  de  juger  deux  opérations  parfaitement  iden- 
tiques, conclut  Diderot,  qui  d'ailleurs  laisse  à  Kant  et  à  Maine 
de  Biran  le  soin  d'opposer  des  systèmes  à  un  système,  et  de 
revendiquer  l'action  originale  et  prépondérante  de  l'esprit  et 
du  moi  (1). 

De  déduction  en  déduction,  Helvétius  arrive  à  l'énoncé  du 
principe  général  suivant  que  la  sensibilité  physique  est  la 
cause  unique  de  nos  actions,  de  nos  pensées,  de  nos  passions 
et  de  notre  sociabilité  (2).  Diderot  fait  observer  (3)  qu'il  ne 
dit  pas  une  condition  primitive,  essentielle,  comme  l'impéné- 
trabilité Test  au  mouvement,  ce  qui  est  incontestable,  mais 
la  cause  unique,  ce  qui  lui  semble  presque  aussi  évidemment 
faux. 

Avec  un  grand  et  cruel  talent,  Helvétius  ramène  donc  nos 
actions  à  la  sensibilité  physique,  unique  moteur  de  Ihomme, 
aux  plaisirs  et  aux  peines  physiques,  auxquelles  il  faut  assi- 
miler les  plaisirs  et  les  douleurs  de  prévoyance.  Il  y  trouve 
l'occasion  de  ces  rudes  analyses  réalistes  et  même  méphisto- 
phéliques où  il  ej^celle,  et  de  ces  définitions  implacables  dont 
il  a  le  redoutable  secret  :  le  plaisir  du  petit  jeu  pour  lutter 
contre  l'ennui  dû  à  l'absence  d'une  passion,  du  grand  jeu  à 
cause  de  l'amour  de  l'argent  lié  au  besoin  de  commodités, 

(1)  DiDEUOT,  t.  II,  p.  300,  301,  302,  303. 
(2;  Ch.  vi[,  Sect.  11. 
(3)  T.  II,  p.  303. 
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tramusements  —  le  plaisir  de  la  bienfaisance  où  l'on  secourt 
celui  qui  souffre  parce  qu'on  s'identifie  avec  lui  (1)  —  le 
remords,  prévoyance  du  mal  physique  auquel  le  crime 
découvert  nous  exposerait,  etc., 

Diderot  discute  avec  flamme  ces  définitions  et  ces  analyses 
et  non  point  à  la  manière  des  principaux  commentateurs  et 
critiques  d'Helvétius,  avec  de  beaux  discours  moraux,  mais 
ien  s'attachant,  lui  aussi,  à  la  réalité.  On  secourt  celui  qu 
souffre  parce  qu'on  s'identifie  avec  lui.  Mais  de  qui  est  cette 
identification,  de  Thomme  physique  ou  de  l'homme  moral? 
Jamais,  observe-t-il,  on  n'a  dit  tant  de  choses  vraies  et  tiré 
tant  de  fausses  conséquences,  montré  tant  d'esprit  et  si  peu 
de  logique.  Et  puis,  avec  cette  brusque  et  brutale  inspiration 
qui  lui  est  coutumière  dans  ses  œuvres  non  officielles  :  «  Il 
faut  être  étrangement  entêté  d'une  opinion  pour  assurer 
(Helvétius  pourrait  d'ailleurs  tenir  tête  à  son  contradicteur 
en  insistant  sur  l'importance  de  certaines  associations  d'idées 
pour  l'explication  psychologique  de  nos  actes)  que  celui  qui 
ouvre  sa  bourse  à  l'indigent  se  propose  secrètement  d'avoir 
un  bon  lit,  un  bon  souper  et  de  coucher  avec  sa  voi- 
sine ("i).  » 

De  même,  continue  Diderot,  et  l'objection  sous  une  forme 
aimable  ou  plaisante  est  des  plus  sérieuses  :  il  faut  que  je 
marche  pour  aller  rue  Sainte-Anne  (3)  causer  avec  un  cer- 
tain philosophe  que  j'aime,  ou  m'entretenir  plus  doucement 
avec  une  fenmie  de  son  voisinage  ;  mais  n'y  vais-je  que  parce 
que  j'ai  des  pieds?  Ces  deux  actions  so.nt  sans  doute  réducti- 
bles  en  dernière   analyse  à  la  sensibilité   physique,    mais 

(1)  Dans  une  note,  effrayante  si  l'on  veut  (t.  VII,  p.  208),  nous  lisons, 
par  exemple  :  On  soulafre  les  malheiiieux  1"  Pour  s'arracher  à  la  dou- 
leur physi(|ii(!  tle  les  voir  soulTrir.  2"  Pour  jouir  du  si)eclacle  d'une  re- 
conuaissaïue  <|ui  produit  du  moins  en  nous  l'espoir  confus  d'une  utilité 
éloignéi'.  :i"  Pour  faire  un  acte  de  puissance  dont  l'exercice  nous  est 
toujours  a,'iéaljle,  parce  (ju'il  rappelle  à  notre  esprit  l'inuipe  des  plai- 
sirs allachés  à  celte  puissance.  4"  Parce  que  l'idée  de  bonheur  s'associe 
touj(»urs  dan-*  une  bonne  éducation  avec  l'idée  de  bienfaisance  et  que 
cette  bienfaisance,  en  nous  conciliant  l'estime  et  l'aireclion  des  houimes, 
peut,  ainsi  (jue  la  richesse,  être  rejjardée  comme  un  potivoir  ou  un 
moyen  de  se  soustraire  à  des  peines  et  de  se  procurer  des  plaisirs. 

(2)  T.  M,  |).  304. 

(3)  A  l'ilnlcl  d'Helvétius. 
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comme  condition  et  non  comme  cause,   but   ou  motif  (1). 

C'est  encore  à  la  sensibilité  physique,  à  un  principe  natu- 
rel, et  non  à  «  l'amour  »  ou  à  quelque  «  principe  inné  » 
qu'Helvétius  ramène  la  sociabilité  fondée  sur  l'intérêt  et  le 
besoin.  Rien  de  plus  curieux  que  ces  pages  où  Helvétius,  l'un 
des  premiers,  se  montre  un  historien  naturaliste  de  la  société 
et  très  vigoureusement  tire  ses  réflexions  des  faits  et  non  de 
nos  chimères,  si  nobles  et  magnifiques  soient-elles  (2). 

Plaisir  et  douleur,  voilà  donc  les  seuls  principes  des 
actions  des  hommes,  et  par  suite  les  seuls  et  vrais  ressorts 
de  tout  gouvernement.  Helvétius,  dit  Diderot  (3),  confond  la 
cause  et  la  condition  éloignée,  essentielle,  primitive.  En  tout 
cas,  c'est  avec  une  grande  force,  une  véritable  puissance 
d'analyse  qu'il  établit  par  exemple  l'influence  de  la  faim  (4), 
de  l'amour  (5)  pour  stimuler  l'activité,  née  des  besoins. 
Mais  il  n'hésite  pas  à  aller  jusqu'au  bout  de  son  système. 
Tout  doit  s'expliquer  par  la  sensibilité  physique.  Or,  com- 
ment, demande-t  il,  se  persuader  que  parmi  les  savants  (jui 
se  sont  condamnés  à  la  retraite,  l'amour  des  talents  ait  été 
fondé  sur  l'amour  des  plaisirs  physiques?  Helvétius  tente, 
intrépidement,  dans  une  note  (6),  de  concilier  ces  inconcilia- 
bles. L'avare  se  prive  du  nécessaire  dans  l'espoir  de  jouir  du 
superflu.  Le  savant  travaille  à  l'accroissement  de  sa  renom- 
mée :  l'état  de  désir  est  un  état  de  plaisir. 

Avec  beaucoup  de  spontanéité  et  d'éloquence,  Diderot 
défend  la  cause  de  la  raison  humaine,  instrument  qui  corres- 
pond à  la  variété  de  l'instinct  animal,  mais  qui  est  nôtre. 
Quand  Leibnilz  s'enferme,  il  ne  pense  ni  à  un  poste,  ni  à  une 
femme,  ni  à  l'or  Toutefois  Diderot  avoue  en  passant  (et  Hel- 
vétius se  serait  peut-être  contenté  de  cet  aveu)  que  Leibnitzà 
Newton  «  sur  le  nez  ))(7).  Offrez-lui  la  place  de  premier  minis- 
tre, s'il  consent  à  jeter  au  feu  l'harmonie  préétablie;  il  n'en  fera 

(1)  DiDEnoT,  t.  Il,  p.  304,  305. 

(2)  Sect.  II,  ch.  VIII,  de  la  Sociabilité,  t.  VII,  p.  223  à  233. 
.     (3)  T.  H,  p.  310. 

(4)  P.  2,  t.  VIII. 

(5)  P.  5  et  suivantes,  t.  VIII. 

(6)  P.  '6,  l.  VIII. 

(7)  P.  311.  «  Vous  c'est  la  Gaussin,  lui  c'est  Newton  »,  assure-t-il. 
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rien  (1).  L'auteur  de  YHomme  pourrait  répondre  :  Il  se  flatte 
({u'un  jour  sa  mémoire  sera  honorée,  etc..  Qu'a  de  commun, 
répond  Diderot,  qui  se  hâte  de  joindre  de  grands  éloges  et 
l'hommage  de  son  admiration  à  ses  impétueuses  ou  ironiques 
déclarations  ("2),  cette  vanité  héroïque  avec  la  sensibilité  phy- 
sique et  la  sorte  de  récompense  ([ue  vous  en  déduisez  ?  Toutes 
ces  assertions  d'Helvétius,  que  signifient-elles?  dit  encore 
Diderot.  Qu'il  était  né  voluptueux,  et  qu'en  circulant  dans  le 
monde,  il  s'était  souvent  heurté  contre  des  personnels  et  des 
fripons  (3).  Que  faut-il  conclure  d'après  lui?  Qu'on  n'aime  pas 
toujours  la  gloire,  la  richesse  et  les  honneurs  comme  la  mon- 
naie qui  paiera  les  plaisirs  sensuels.  —  Sans  compter,  ajou- 
tons-nous, et  Diderot  comme  Helvétius  pouvaient  s'en  être 
aperçus,  que  l'amour  de  la  vérité  pour  elle-même  d'abord,  et 
pour  tout  le  monde  ensuite,  car  elle  n'est  jamais  stérile,  a  de 
quoi  stimuler  le  talent  et  l'effort.  Sans  formuler  assez  net- 
tement cette  opinion,  Diderot  n'a  pas  manqué,  du  reste, 
d'objecter  à  Helvétius  Helvétius  lui-môme  :  «  Sans  aucun 
I)esoin  ni  de  richesse,  ni  de  plaisirs  sensuels,  Helvétius 
compose  son  premier  ouvrage.  On  sait  toutes  les  persécu- 
tions qu'il  essuya...  Sans  aucun  besoin  ni  de  richesse,  ni 
d'honneurs,  ni  d'aucuns  plaisirs  sensuels,  ou  avec  les 
moyens  faciles  de  se  les  procurer,  Helvétius  fait  un  second 
ouvrage  et  remonte  sur  le  même  faîte  d'où  la  seconde  chute 
eût  été  bien  plus  fâcheuse  que  la  première...  Quel  était  votre 
but,  lorsque  vous  écriviez  un  ouvrage  qui  ne  devait  paraître 
qu'après  votre  mort?  (4)  » 

La  doctrine  de  la  sensibilité  une  fois  établie,  Helvétius 
passe  ou  revient  à  la  (juestion  de  l'inégalité  des  esprits  et  des 
talents.  Elle  ne  résulte  à  son  gré  ni  de  l'inégale  étendue  de  la 
mémoire  (5)  -ur  laquelle  il  fait  nombre  d'observations  inté- 
ressantes, tout  on  maintenant  la  supériorité  de  la  compa- 
raison, de  la  méditation  oii  rt'side  l'esprit  proprement  dit,  ni 

(1)  Et  vous,   oussie/.-vous  brûle  le   livre  de  VEsprit  ou  le  Traité  de 
/'//o?Hw<?  pour  jouir  (lo  .M™"  Helvétius,  vous,  né  voluptueux  ?  (p.  311,  t.  II). 

(2)  T.  11,  p.  3i;i. 

(3)  T.  II,  p.  312. 

(4)  T.  II,  p.  31  i. 

(5)  Ch.  XI. 
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de  l'inégale  perfection  des  sens  (Homère  et  Milton,  aveugles 
de  bonne  heure,  BulTon,  myope). 

La  question  de  l'influence  des  climats,  de  la  fraîcheur  des 
organes,  etc..  sur  les  esprits  et  la  production  des  œuvres  su- 
périeures est  aussi  examinée.  Selon  Ilelvétius  qui  a  surtout 
en  vue  les  hommes  de  talent  et  de  génie,  la  différence  de  lati- 
tude, de  nourriture,  de  tempérament  n'augmente  ni  ne  di- 
minue laptitude  à  l'esprit.  Là  encore  il  afiirme  d'une  ma- 
nière excessive  et  absolue.  Et  Diderot,  en  s'élevant  contre  ce 
système,  rappelle  qu'il  faut  envisager  cette  question  pour  faire 
de  la  bonne  morale  et  de  la  bonne  métaphysique  en  anato- 
miste,  en  naturaliste,  en  physiologiste,  en  médecin. 

Sans  doute,  continue  Helvétius,  en  multipliant  les  ré- 
flexions de  détail,  les  hommes  communément  bien  organisés 
diffèrent  dans  la  nuance  de  leurs  sensations,  mais  cette  légère 
différence  ne  change  point  le  rapport  de  leurs  sensations  entre 
elles.  Elle  n'a  donc  aucune  influence  sur  leur  esprit,  qui  n'est 
et  ne  peut  être  que  la  connaissance  des  vrais  rapports  des  ob- 
jets entre  eux  (i). 

Si  les  hommes  ont  en  général  d'égales  aptitudes  à  l'esprit, 
s'il  naissent  avec  l'esprit  juste,  quelle  est  donc  la  cause  de  la 
différence  des  opinions  entre  les  hommes? 

Tout  le  monde  convient,  observe  Helvétius,  de  la  vérité 
des  démonstrations  géométriques.  Pourquoi?  Parce  qu'on 
est  indiflérent  à  leur  vérité  ou  à  leur  fausseté,  parce  qu'on 
attache  aux  mots  employés  (cercle,  carré,  triangle)  les  mêmes 
idées  nettes.  Au  contraire,  en  morale,  en  politique,  en  méta- 
physique, on  n'a  pas  toujours  intérêt  à  voir  ces  choses 
telles  qu'elles  sont,  on  n'a  souvent  que  des  idées  obscures 
sur  les  sujets  à  traiter,  on  pense  plus  souvent  d'après  les 
autres  que   d'après  soi,  enfin  on  n'attache  pas  les  mêmes 

(1)  Ch.  XIII  et  XIV.  Section  H.  Diderot  discute  vivement  les  opinions 
contenues  dans  le  ch.  xiv  :  Helvétius,  qui  accorde  tout  et  trop  à  l'éduca- 
tion, à  l'efTort,  soutient  que  les  gens  communément  Lien  organisés  ont 
d'égales  aptitudes.  La  Riccoboni,  fille  d'un  acteur  aimé,  malgré  son  in- 
telligence et  son  goût  et  un  travail  acharné,  resta  médiocre.  Diderot 
jeune  et  amoureux  veut  apprendre  à  danser.  Que  lui  manque-t-il  pour 
être  un  grand  danseur?  Ni  l'oreille,  ni  la  légèreté,  ni  l'intérêt.  La  mol- 
lesse, la  flexibilité,  la  grâce,  en  un  mot  les  aptitudes  que  ne  remplacent 
ni  l'intérêt,  ni  l'éducation,  ni  le  hasard. 
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idées  aux  mêmes  mots.  D'où  la  différence  des  opinions  (1). 

C'est  ce  qu'il  démontre  à  propos  des  mots  bon,  intérêt  et 
vertu,  avec  sa  fougue  et  sa  subtilité  coutumières  ;  à  ce  sujet, 
il  donne  des  définitions  propres  à  sa  doctrine  et  trouve  en 
outre,  avec  une  sorte  d'ivresse,  le  moyen  de  dénoncer  les 
sophismes  abominables  des  despotes  et  surtout  des  moines, 
qui  ont  employé  à  la  conversion  des  gentils,  au  lieu  de  la 
persuasion,  comme  leur  divin  Maître,  les  prisons,  les  tor- 
tures et  les  bûchers.  «  Les  Chrétiens,  s'écrie  le  philosophe 
persécuté,  mais  enthousiaste,  commettraient-ils  autant  d'abo- 
minations s'ils  avaient  de  la  vertu  les  mêmes  idées  que  le  fils 
de  Dieu,  et  si  le  prêtre,  docile  aux  seuls  conseils  de  son  ambi- 
tion, n'était  sourd  à  ceux  de  l'Evangile?  (2)  » 

Helvétius  insiste  sur  l'abus  des  mots  tout  en  défendant  sa 
cause  et  celle  des  philosophes.  11  s'attache  une  fois  de  plus 
et  toujours  non  seulement  avec  rancune  et  avec  férocité, 
mais  avec  une  constante  volonté  d'être  utile  aux  nations,  à 
démontrer  que  le  théologien  poursuit  sous  le  nom  de  religion 
l'accroissement  de  ses  richesses  et  de  sonautorilé.  C'est  pour- 
quoi le  prêtre  a  partout  sollicité  le  privilège  exclusif  de  l'ins- 
truction publique. 

11  s'agit  donc  de  définir  les  mots  et  les  questions  seraient 
résolues.  Il  faudrait  attacher  des  idées  nettes  alix  différentes  ex- 
pressions et  même,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  bien  dogmatique 
et  chimérique,  en  fixer  la  signification  précise  dans  un  dic- 
tionnaire, ouvrage  difficile  qui  ne  pourrait  s'exécuter  que 
chez  un  peuple  libre  (3). 

Les  mots  étant  définis,  les  propositions  de  morale  et  de 
politique  deviendraient  aussi  démontrables  que  les  vérités  géo- 
métriques. Les  hommes  adoplant  alors  les  mêmes  principes 
parviendraient  à  peu  près  aux  mêmes  résultats,  comme  le 
prouve  la  scolasti(iue.  Les  excursions  dos  hommes  et  leurs  dé- 
couvertes dans  les  royaumes  intellectuels  ont  toujours  été  à 
peu  près  les  mêmes  (4). 

(1)  P.  U,  t.  VllI. 

(2)  P.  71,  l.  VIII. 

(3)  Ch.  XIX,  section  II. 

(4)  C'est  le  titre  du  ch.  xx,  section  11. 
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Helvéliiis  le  prouve  d'une  façon  très  littéraire  et  attrayante 
en  faisant  voir  (jue  les  contes  de  fées,  d'une  part  et,  de  l'autre, 
les  contes  philosophiques  et  religieux  ont  conservé  entre  eux 
la  plus  grande  ressemblance.  Uniformes  également  sont  les 
moyens  par  lesquels  des  ministres  des  fausses  religions  con- 
servent leur  autorité  (1).  A  quelque  parti  qu'on  appartienne, 
il  faut  lire  ces  pages  où  Helvétius  condamne  à  grand  renfort 
de  faits  l'ambition  ecclésiastique  contraire  aux  préceptes  du 
Christ  et  si  dangereuse  pour  les  États. 

Puisque  la  finesse  des  sens  ne  change  en  rien  la  proportion 
dans  laquelle  les  objets  nous  frappent,  tous  les  hommes  com- 
munément bien  organisés  ont  une  égale  aptitude  à  l'esprit. 
C'est  ce  qu'on  peut  démontrer  encore  d'une  autre  façon.  Les 
idées  les  plus  sublimes  simplifiées  et  réduites  (2)  à  leurs 
moindres  termes  se  convertissent  en  faits,  et  ne  présentent 
plus  à  l'esprit  que  des  propositions  très  simples.  Les  hommes 
peuvent  donc,  en  général,  s'élever  aux  mêmes  idées.  Helvétius 
va  là  encore  jusqu'à  l'affirmation  d'une  égale  aptitude  à  l'es- 
prit, ce  qui  fait  pousser  les  hauts  cris  à  Diderot  (3)  et  sans 
doute  avec  raison,  puisqu'il  y  a  un  abîme  entre  apprendre  et 
inventer. 

Passons,  sans  les  contredire,  sur  toute  sorte  d'observations 
tour  à  tour. singulières,  profondes,  paradoxales,  et,  fidèles 
à  la  pensée  systématique  d'Helvétius,  recherchons  mainte- 
nant quelles  sont,  d'après  lui,  les  causes  générales  de  l'iné- 
galité des  esprits  (4). 

Ces  causes  se  réduisent  à  deux.  L'une  est  l'enchaînement 
différent  des  événements,  des  circonstances  et  des  positions 
où  se  trouvent  les  divers  hommes,  enchaînement  nommé 
hasard  ;  l'autre  est  le  désir  plus  ou  moins  vif  qu'ils  ont  de 

(1)  V.  les  notes  de  la  section  II  (33,  p.  162,  t.  VIII,  3i)  où  Helvétius 
rapporte  les  représentations  que  le  clergé  dune  cour  d'Allemagne  fai- 
sait à  son  prince,  et  auxquelles  il  assista  (p.  162  à  171).  H  déclare  ne 
s'être  point  lassé  de  considérer  l'habileté  avec  laquelle  les  prêtres  en 
tous  pays  demandent  au  nom  du  ciel  la  puissance  et  les  richesses  de  la 
terre  et  d'admirer  la  confiance  qu'ils  avaient  toujours  eue  dans  la  sottise 
des  peuples  et  surtout  des  puissants  (p.  171). 

(2)  .Mais  cette  réduction  est-elle  toujours  possible?  demande  Diderot. 

(3)  T.  II,  p.  349  et  passim. 
ii)  Section  III. 
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sinslruire.  L'influence  du  hasard  sur  notre  éducation  est, 
comme  on  l'a  fait  voir,  beaucoup  plus  considérable  qu'on 
ne  l'imagine.  Cependant  si  c'est  à  des  causes  à  des  incidents 
imprévus  qu'on  doit  le  premier  soupçon,  par  conséquent 
la  découverte  de  toute  idée  neuve,  si  le  hasard  conserve  donc 
une  certaine  influence  sur  les  esprits,  cette  influence  a 
néanmoins  des  bornes.  Le  hasard  nous  présente,  en  effet,  une 
infinité  d'idées,  mais  ces  idées  demeurent  stériles,  si  l'atten- 
tion ne  les  féconde,  et  l'attention  est  l'efTet  d'une  passion 
telle  que  celle  de  la  gloire,  de  la  vérité  (1). 

Que  faire  pour  forcer  les  hommes  à  l'application?  Allu- 
mer en  eux,  répond  llelvétius  (2),  les  passions  de  l'émulation, 
de  la  gloire  etde  la  vérité.  Les  hommes  doivent  aux  passions 
l'attention  propre  à  féconder  les  idées  offertes  par  le  hasard; 
l'inégalité  de  leur  esprit  dépend  en  grande  partie  de  l'inégale 
force  de  leurs  passions. 

Pénétré  de  la  doctrine  empirique  de  Locke  qu'il  admire 
de  plus  en  plus,  et  qu'il  place  à  côté  de  Newton  (3),  désireux 
d'en  dégager  toutes  les  applications  au  point  de  vue  de  la  vie 
l)ratiquc  et  sociale,  Helvétius  donne  à  l'éducation,  dans  le  sens 
général  où  il  faut  entendre  le  mot,  une  part  très  grande  et  même 
énorme  dans  la  constitution  de  l'individu.  D'où  cette  concep- 
tion générale  qu'il  a  déjà  envisagée,  qu'il  envisage  encore  et 
toujours.  Les  hommes  communément  bien  organisés  sont 
tous  susceptibles  du  môme  degré  de  passion  ;  leur  force  iné- 
gale est  toujours  l'effet  de  la  différence  des  positions  où  le 
hasard  nous  place  ;  le  caractère  original  de  chaque  homme, 
comme  l'observe  Pascal,  n'est  que  le  produit  de  ses  pre- 
mières habitudes  (4).  C'est  un  carrefour  d'idées,  auquel  Hel- 
vétius revient  par  beaucoup  de  grandes  routes,  de  petits 
chemins  ou  de  sentiers  détournés  en  le  contemplant  de  diffé- 
rents points,  sous  des  perspectives  diverses,  et  en  s'arrêtant 
de  temps  à  autre  pour  désigner  des  voies  nouvelles  et  des 
horizons. 

(1)  DiDEuoT,  t.  IF,   p.  :n.j,    .'nfi,   coniredit   nalurellciuent  ces  idées  et 
oppose  au  hasard  et  à  l'éducation  les  aptitudes  personnelles. 

(2)  P.  li)'J,  t,  VIII. 

(3)  P.  132,  t.  VIII. 

(4)  Section  IV. 
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Helvétius  qui  accorde  tout  aux  acquisitions  de  l'individu 
et  ne  soupçonne  guère  celles  de  la  race  soutient  que  l'enfant 
entre  dans  la  vie  sans  idées  et  sans  passions.  Il  ne  ditriendes 
dispositions,  des  inclinations,  des  passions  prêtes  à  se  déve- 
lopper. Ou  plutôt  il  les  nie  en  quelque  sorte,  et  Diderot  le  lui 
reproche  (1).  Les  passions  sont  pour  Helvétius  factices,  nées 
au  sein  des  bourgs  et  des  cités,  elles  supposent  des  lois,  des 
conventions  entre  les  hommes.  L'unique  sentiment  primitif, 
fondé  sur  la  sensibilité  physique,  est  l'amour  de  soi.  Il  est 
commun  à  tous,  il  subsiste  malgré  la  ditlérence  de  l'éduca- 
tion, dans  laquelle  il  faut  compter  la  formede  gouvernement 
où  l'on  vit,  dont  l'influence  est  si  grande  sur  les  mœurs  et  les 
caractères  des  peuples,  ainsi  que  les  changements  arrivés 
dans  la  fortune  et  la  position quimodifientlesidées  etle  carac- 
tère des  particuliers  (2). 

L'amour  de  soi  nous  fait  en  entier  ce  que  nous  sommes  et 
l'on  sait  de  quelle  vigueur,  de  quelle  froide  et  sarcastique 
éloquence  Helvétius,  grand  réaliste,  ayant  une  vision  sincère 
et  brutale  de  l'humanité,  est  capable  pour  établir  comment 
ce  sentiment  primitif  et  universel  engendre  l'amour  du  pou- 
voir (3),  fondé  sur  celui  du  bonheur  et  qui  se  divise  sous  des 
noms  différents  et  crée  toutes  les  passions  factices  dont  l'exis- 
tence suppose  celle  des  sociétés  :  envie  (4),  amour  des  ri- 
chesses, des  honneurs  et  de  la  gloire  (5),  de  la  considération, 
de  la  justice,  de  la  vertu,  de  l'intolérance,  etc.... 

Pour  se  rendre  compte  de  la  puissance  d'analyse  de  ce 
moraliste,  décidé  à  envisager  les  hommes  et  les  choses,  non 
d'après  des  principes  idéaux,  imaginaires,  mystérieux,  mais 
d'après  l'expérience,  il  convient  de  lire  le  chapitre  sur  la 
justice.  Helvétius  montre  le  sauvage,  l'homme  de  la  nature. 
Il  aime  et  respecte  la  force,  non  l'équité.  Pourquoi?  Qu'est-ce 

(1)P.  378,  379,  t.  II. 

(2)  Voir  section  IV,  ch.  ii.  Des  changements  survenus  dans  le  carac- 
tère des  nations  et  des  causes  qui  les  ont  produits,  avec  des  indications 
assez  ironiques  sur  le  caractère  des  Français  qui  ne  jugent  et  ne  pensent 
point  d'après  eux,  mais  daprès  les  gens  en  place.  P.  224,  t.  VIII,  ch.  m  : 
«  Des  changements  survenus  dans  le  caractère  des  particuliers  ». 

(3)  Ch.  IV,  section  IV. 

(4)  Ch.  VI.  Sect.  IV. 
(jj  Ch   Y. 


540  HELVETIUS. 

qu'une  injustice?  La  violation  d'une  convention  ou  d'une  loi 
faite  pour  l'avantage  du  plus  grand  nombre.  L'établissement 
des  lois  suppose  la  réunion  des  hommes  en  une  plus  ou  moins 
grande  société,  la  création  d'une  langue  propre  à  se  créer  un 
certain  nombre  d'idées  (1).  «  Justice  suppose  lois  établies; 
observation  de  la  justice  suppose  équilibre  de  la  puissance 
entre  les  citoyens  ;  le  maintien  de  cet  équilibre  est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  science  de  la  législation  (2).  »  Sans  aller  jusqu'à 
faire  sortir  l'idée  de  droit  d'une  idée  de  loi  morale,  Diderot 
demande:  cette  notion  de  justice  «ne  sup,/Ose-t-elle  pas 
quelque  notion  antérieure  dans  l'esprit  du  législateur,  quelque 
idée  commune  à  tous  ceux  qui  souscrivent  à  la  loi  ?  Sans 
quoi  lorsqu'on  leur  a  dit  :  Tu  feras  cela,  parce  que  cela  est 
juste;  tune  feras  point  cela  parce  que  cela  est  injuste...  ils 
n'auraient  entendu  qu'un  vain  bruit,  auquel  ils  n'auraient 
point  attaché  de  sens  ».  Le  grand  tort  d'IIelvétius  est  de 
n'avoir  pas  assez  vu,  ou  assez  bien  établi,  en  y  insistant,  que 
l'amour  de  soi,  que  l'égoïsme  crée  d'autres  sentiments  néces- 
saires, celui  de  la  sympathie,  de  la  sociabilité  et,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  de  la  solidarité. 

Non,  Helvétius  n'a  point  d'illusions  sur  l'homme  et  sur  les 
hommes.  Mettez  un  citoyen  au-dessus  de  tout  espoir  et  de 
toute  crainte, placez-le  sur  un  trône  d'Orient!  dit-il.  «L'amour 
de  l'homme  pour  la  justice  est  fondé  ou  sur  la  crainte  des 
maux,  compagnons  de  l'iniquité,  ou  sur  l'espoir  des  biens, 
compagnons  de  l'estime,  de  la  considération,  et  enfin  du 
pouvoir  attaché  à  la  pratique  de  la  justice  (8).  »  Et  la  preuve? 
C'est  que  pour  former  des  hommes  vertueux  on  est  obligé  de 
punir,  de  récompenser,  d'instituer  des  lois  sages,  de  créer  une 
excellente  forme  de  gouvernement.  Écoutons  maintenant 
Helvétius  parler  des  peuples.  Cette  psychologie,  appliquée 
aux  faits,  si  elle  n'exalte  pas  ce  qui  devrait  être,  en  est-elle 
moins  saine,  moins  exacte?  «  Deux  peuples  sont  voisins  ;  ils 
sont  à  certains  égards  dans  une  dépendance  réciproque,  ils 
sont  en  conséquence  forcés  de  faire  entre  eux  des  conventions 

(1)  T.  VIII,  p.  2:ii. 

(2)  T.  VIII,  p.  258. 

(3)  P.  260,  t.  YlII. 
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et  de  créer  un  droit  des  gens.  Le  respectent-ils?  Oui,  tant 
qu'ils  se  craignent  réciproquement,  tant  qu'une  certaine 
balance  de  pouvoir  subsiste  entre  eux.  Cette  balance  est-elle 
rompue?  La  nation  la  plus  puissante  viole  sans  pudeur  les 
conventions.  Elle  devient  injuste,  parce  qu'elle  peut  l'être 
impunément.  Le  respect  tant  vanté  des  hommes  pour  la 
justice  n'est  jamais  en  eux  qu'un  respect  pour  la  force  (ij  ». 
Si  ce  n'est  pas  d'un  grand  professeur  de  morale,  n'est-ce  pas, 
du  moins,  d'un  grand  politi(iue  ? 

Et  avec  quelle  àpreté,  avec  quelle  froide  ironie  supérieure, . 
en  formules  aiguës,  Helvétius  fait  le  procès  de  nos  aspira- 
tions !  Le  particulier,  comme  les  nations,  n'estime  dans  la 
justice  que  la  considération  et  le  pouvoir  qu'elle  lui  procure. 
Pourquoi  admire-t-on  les  conquérants  qui  font  en  grand  ce 
que  les  brigands  font  en  petit?  On  méprise  dans  le  brigand  sa 
faiblesse.  «  Le  conquérant  se  présente  comme  fort,  veut  être 
fort;  on  ne  peut  mépriser  ce  qu'on  voudrait  être ("2)  ».  Et 
Helvétius  montre  que  l'amour  du  pouvoir  est  le  seul  moteur 
des  hommes  ;  mais  ce  pessimisme  ne  demeure  point  négatif, 
car  il  c(^ndamne  le  gouvernement  d'un  seul,  ou  de  plusieurs, 
pour  vanter,  et  ici  Diderot  l'approuve,  le  gouvernement  de 
tous.  La  nation  étant  la  despote  désire  le  bien  du  plus  grand 
nombre  ;  on  obtient  sa  faveur  par  les  services  qu'on  lui  rend. 
Toute  action  conforme  à  l'intérêt  du  grand  nombre  est  juste 
et  vertueuse,  et  l'amour  du  pouvoir,  principe  moteur  des 
citoyens,  doit  les  nécessiter  à  l'amour  de  la  justice  et  des 
talents  (3j.  C'est  pourquoi  Helvétius  n'a  eu  garde  de  condamner 
les  passions.  Il  suffit  de  savoir,  par  l'éducation  et  les  lois,  les 
conduire  au  bien  public. 

Sur  la  vertu,  nous  trouvons  des  considérations  analogues. 
Également  applicable  à  la  prudence,  au  courage,  à  la  charité, 
le  mot  vertu,  quoique  d'une  signification  incertaine,  rappelle 
l'idée  confuse  de  quelques  qualités  utiles  à  la  société.  Épicu- 

{[)  P.  261,  t.  VIll. 

(2)  Une  (tes  i)lus  fortes  preuves  que  les  hommes  n'aiment  point  la 
justice  pour  elle-même,  dit  encore  Helvétius  (p.  21'J,  t.  Vllli,  c'est  la 
bassesse  avec  laquelle  les  rois  eux-mêmes  honorèrent  l'injustice  dans  la 
personne  de  Cromwell. 

(3)  T.  Yni,p.  271. 
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rien  et  utilitariste  sans  concessions,  Ilelvétius  ne  craint  pas 
d'affirmer  :  Sans  intérêt  d'aimer  la  vertu,  point  de  vertu. 
On  se  récrie,  soit.  Pour  connaître  l'homme,  il  faut  l'étudier 
non  dans  ses  discours,  mais  dans  ses  actions  (1).  Sous  le  nom 
de  vertu,  c'est  toujours  le  pouvoir  et  la  considération  qu'on 
recherche.  «  Pouniuoi  exiger  au  théâtre  que  la  vertu  y 
triomphe  toujours  du  vice?  Qui  fut  linvenleur  de  cette  règle? 
Le  sentiment  intérieur  et  confus  qu'on  n'aime  dans  la  vertu 
que  la  considération  qu'elle  procure  (2).  » 

Lamour  du  pouvoir,  né  de  l'amour  de  nous-mêmes,  peut 
créer  d'utiles  passions,  précieuses  à  l'État,  comme  le  désir 
de  la  gloire,  ou  néfastes  pour  tous  les  citoyens,  telles  que 
l'intolérance.  A  propos  de  l'effet  immédiat  d'un  des  sentiments 
profonds  de  l'humanité,  Helvétius  plaide  avec  énergie  lu 
cause  de  la  liberté  de  penser  et  d'écrire,  de  la  liberté  de 
la  presse  (3).  En  grand  philosophe  et  en  grand  orateur, 
il  condamne  l'intolérance  civile  et  surtout  l'intolérance 
religieuse.  «  0  religions,  clame-t-il  (4),  si  vous  n'étiez  que 
ridicules,  l'homme  d'esprit  ne  relèverait  point  vos  absurdités. 
S'il  s'en  fait  un  devoir,  c'est  que  ces  absurdités  dans  des 
hommes  armés  du  g  aive  de  l'intolérance  sont  un  des  plus 
cruels  fléaux  de  l'humanité.  »  Du  reste,  l'intolérance  qui  est 
le  fondement  de  la  grandeur  du  clergé  n'est  point  de  com- 
mandement divin,  pas  })lus  que  la  persécution  (5).  Jésus  ne 
donna  point  le  nom  de  race  de  vipères  aux  pa'ïens,  aux 
Esséniens,  aux  Saducéens  qui  niaient  l'immortalité  de  l'âme 
et  même  l'existence  de  Dieu.  Ce  fui  aux  Pharisiens,  prêtres 
juifs  ;  l'hérésie  est  un  nom  que  le  puissant  donne  à  des  opi- 
nions contradictoires  aux  siennes  (6). 

(1)  T.  IX,  p.  ."5  et  4.  Le  clerjié  par  oxoinple,  prêche  rainour  do  Ihunii- 
lité  et  de  la  pauvreté.  .Mais  les  pratiqiic-i-il?  (Vest  celles  d'autrui  qu'il 
proche.  —  Helvétius  couipare  sarcaslifjuciuent  riioniuiage  reudu  à  la  vertu 
et  celui  qu'on  rend  à  la  force.  On  peut  liair  la  force,  on  ne  la  méprise 
pas.  La  vertu  sans  crédit  s'éteint,  il  y  a  dans  le  cii.  xii  (scct.  IV)  de 
cruelles  observations  du  même  genre. 

(•2)  P.  ii,  l    IX 

(3)  P.  2i  à  56,  t.  IX. 

(4)  P.  v:i.  t.  XI. 

(5)  Ch.  XIX  et  XX. 

(6)  P.  4'*,  t.  IX. 
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Par  des  considérations  empruntées  aux  événements  de 
l'histoire  des  peuples  (ii,  Ihistorien  philosophe  requiert 
contre  l'intolérance.  Si  Ton  ne  peut  en  étouffer  le  sentiment, 
il  y  a  d'ailleurs  moyen  de  s'opposer  à  ses  eflets.  Il  appartient 
au  gouvernement  de  juger  sur  les  actions  et  non  sur  les 
croyances.  Ce  n'est  pointa  l'horloger  papiste,  turc  ou  réformé 
qu'il  faut  acheter  sa  montre,  mais  au  meilleur  (!2). 

Les  passions  dont  le  psychologue  fait  la  généalogie  sont 
factices.  On  peut  en  conclure  que  tous  les  hommes  bien 
organisés  sont  susceptibles  de  l'espèce  de  passion  propre  à 
mettre  en  action  l'égale  aptitude  qu'ils  ont  à  l'esprit.  Ces 
passions,  demandera-t-on,  peuvent-elles  s'allumer  aussi  vive- 
ment dans  tous?  Helvétius  répond  :  une  passion,  telle  que 
l'amour  de  la  gloire,  peut  s'exalter  dans  l'homme  au  même 
degré  de  force  que  le  sentiment  de  l'amour  de  lui-même  (3'. 

Ce  tableau  généalogique  des  passions  vivifiant  l'égale  apti- 
tude à  l'esprit  qui,  sans  elles,  demeure  puissance  morte, 
s'impose  à  l'attention.  Il  y  a  là  un  merveilleux  et  solide  talent 
de  psychologue.  Diderot  s'étonne  de  l'intrépidité  aveclaiiuelle 
l'auteur  y  récapitule  ses  paradoxes  (4).  Il  craint  qu'on  ne 
retienne  plus  les  conséquences  vicieuses  que  le  long  enchaî- 
nement "  de  ces  vérités  neuves,  piquantes,  fortement  expri- 
mées». Il  s'est  laissé  séduire  par  tant  «  d'observations  sub- 
tiles ».  Les  esprits  médiocres  et  l'envie,  dont  l'auteur  prétend 
que  personne  n'est  parfaitement  exempt,  dit-il,  «  s'en  servi- 
ront avec  succès  pour  rabaisser  le  prix  de  l'ouvrage  et  en 
arrêter  l'utilité.  Mais  le  temps  le  remettra  à  sa  place  ».  Et  lui 
qui  a  jugé  nécessaire  de  critiquer  tant  d'assertions  d'Helvétius, 
il  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  tant  de  science,  d'audace  et 
de  conviction.  «  11  y  a  plus  de  véritable  substance  dans  un 
de  ces  chapitres  que  dans  les  quinze  volumes  de  Nicole  ;  il 

(1)  P.  56  à  62,  t.  IX. 

(2)  P.  62,  t.  IX. 

(3)  Dans  les  ch.  xxiu  et  xxiv  de  la  sect.  lY,  Helvétius  démontre  que 
la  force  du  sentiment  de  l'amour  de  soi  est  plus  que  suffisante  pour  douer 
les  hommes  du  degré  d'attention  quexige  la  découverte  des  plus  hautes 
vérités  ;  —  que  la  découverte  des  grandes  idées  est  l'elTet  de  la  constance 
des  grandes  passions. 

(4)  Ch.  XXII. 


544  HELVETIUS. 

est  plus  lié,  plus  suivi  que  Montaigne  et  Charron  n'a  ni  sa 
hardiesse  ni  sa  couleur.  C'est  un  véritable  système  de  morale 
expérimentale  dont  il  ne  s'agit  que  de  restreindre  un  peu  les 
conclusions,  ce  que  tout  esprit  ordinaire  peut  faire.  Et  pour- 
quoi chicaner  cet  auteur  ?  Après  tout,  les  moyens  qu'il 
propose  ne  sont-ils  pas  les  meilleurs  qu'on  puisse  employer 
pour  multiplier  chez  une  nation  les  gens  de  bien  et  les  grands 
hommes?  (1)  » 

L'inégalité  des  esprits  provient  donc,  suivant  Helvétius, 
de  l'éducation  prise  dans  toute  l'étendue  du  sens  qu'on  peut 
attacher  à  ce  mot,  et  dans  lequel  même  l'idée  du  hasard  se 
trouve  comprise.  La  démonstration  ne  serait  point  complète 
s'il  ne  montrait  les  «  erreurs  et  les  contradictions  »  où  tom- 
bent ceux  qui  adoptent  des  principes  dilîérents  (2). 

Parmi  ces  écrivains,  celui  qui  a  traité  la  question  avec  le 
plus  d'esprit  et  d'éloquence,  c'est  Rousseau.  Rousseau,  qui 
admirait  le  talent  d'IIelvétius,  ne  pouvait  admettre  ses  prin- 
cipes. Nous  l'avons  vu.  A  son  tour,  Helvétius  ne  peut  admettre 
ceux  de  Jean-Jacques.  L'auteur  de  V Esprit  va  donc  répondre 
dans  l'Homme  à  son  plus  illustre  contradicteur.  Il  ne  réfutera 
que  quelques-unes  des  idées  de  l'Emile,  il  ne  fera  point  la 
critique  de  cet  ouvrage  «  qui  esta  la  fois  digne  de  son  auteur 
et  de  l'estime  publique  ».  Mais,  peut-être,  trop  fidèle  imitateur 
de  Platon  (3),  Rousseau  a-t-il  souvent  sacrifié  l'exactitude  à 
l'éloquence.  11  eût  évité  bien  des  contradictions  s'il  eût  plus 
attentivement  comparé  ses  idées  entre  elles  (i). 

Le  débat  est  des  plus  importants,  non  seulement  à  cause 
des  écrivains  qui  sont  aux  prises,  mais  encore  parce  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  de  faire  valoir  des  arguments  pour  ou  contre 
des  systèmes.  On  y  envisage  surtout  le  rôle  de  l'apriorisme, 

(1)  Didehot,  t.  Il,  p.  39i,  395. 

(2)  Sect.  V. 

(3)  Diderot  accuse  Helvétius,  en  passant,  d'avoir  ])lus  de  platonisme 
qu'il  ne  pense.  De  même,  Auf,niste  Comte  plat-era  Helvétius  au  nombre 
(les  métai)liysiciens.  ...   ....r- 

i4)T.  IX,  p.  122.  »  .M. Helvétius.  dira  encoreJlul<»ml' note,  t.  III,  p.  197), 
ce  philosophe  dont  lîi  mémoire  est  si  chère  à  tous  l(;s  gens  de  bien,  a, 
réfuté  pas  à  pas  et  avec  beaucoup  de  clarté,  de  force  et  île  précision, 
•juelipies-uns  des  paradoxes  de  .M.  Ilous-^cau  et  par  le  siiujjle  ra|)pro- 
chement  île  ses  idées  en   a  fait  voir  l'incohérence  et  la  contradiction.  >> 
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de  l'innéisme  et  de  l'empirisme  au  point  de  vue  de  leurs 
applications  pratiques,  nationales,  sociales. 

Helvétius,  en  s'appuyant  sur  des  textes,  sur  là  lettre  III, 
tome  V,  deVBéluise,  quiestunextrait  de  V Emile  fait  parl'auteur 
lui-même,  et  où  il  rassemble  presque  tous  les  principes  de 
son  grand  ouvrage (1),  montre  les  contradictions  de  Rousseau 
sur  les  causes  de  l'inégalité  des  esprits  (2).  Il  dit,  d'une  part  : 
«  Pour  changer  les  caractères  il  faudrait  pouvoir  changer  les 
tempéraments,  etc.».  Mais,  d'autre  part,  il  dit  aussi  (8)  : 
«  Les  défauts  dont  nous  accusons  la  nature  ne  sont  pas  son 
ouvrage,  mais  le  nôtre,  etc..  ».  Dans  la  première  citation, 
constate  Helvétius,  Rousseau  croit  que  nous  devons  à  l'orga- 
nisation nos  vices,  nos  passions,  donc  nos  caractères.  Dans  la 
seconde,  il  croit,  comme  l'auteur  de  V Esprit  et  de  VBowme, 
qu'on  naît  sans  idées,  et  par  suite  sans  vertus.  Le  vice  et  la 
vertu  ne  peuvent  être  alors  que  «  des  acquisitions  ». 

Autres  exemples,  non  moins  probants.  Rousseau  dit  et 
répète  sous  diverses  formes  que  «  le  sentiment  de  la  justice 
est  inné  dans  le  cœur  de  l'homme  (4)  ».  Mais  il  observe  :  «  La 
voix  intérieure  de  la  vertu  ne  se  fait  point  entendre  au  pauvre 
qui  ne  songe  qu'à  se  nourrir  »,  et  encore  :  «  le  peuple  a  peu 
d'idées  de  ce  qui  est  beau  et  honnête.  (5)  » 

Ainsi,  tour  à  tour,  Rousseau  croit  l'idée  de  vertu  innée  et 
acquise.  Ce  n'est  qu'une  parfaite  législation,  dit  Helvétius  en 
défendant  sa  thèse  préférée,  qui  donnerait  à  tous  les  hommes 
une  idée  parfaite  de  la  vertu  et  les  nécessiterait  à  l'honnêteté. 
Le  ciel  n'a  point  gravé  dans  tous  les  camrs  les  vrais  principes 
de  la  législation.  Il  a  voulu  «  que  la  connaissance  des  lois  fût 
une  acquisition,  et  le  produit  du  génie  perfectionné  par  le 
temps  et  l'expérience  (6)  ».  S'il  était  un  principe  inné  de 
justice  et  de  vertu,  dit  encore  Helvétius,  ce  sentiment,  comme 
celui  de  la  douleur  et  du  plaisir  physique,  serait  commun  à 
tous  les  hommes,  au  pauvre  comme  au  riche,  au  peuple 

(1)  Note  a,  p.  123,  t.  IX. 

(2)  Lettre  III,  p.  116,  t.  V  de  VHéloïse. 

(3)  P.  162,  11)5,  166,  t.  V. 

(4)  P.  63,  t.  III,  de  VÉinile,  p.  107,  t.  III. 

(5)  P.  2,  t.  III,  de  l'Emile,  p.  161,  t.  IV,  ibid. 

(6)  P.  127,  t.  IX. 
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comme  au  grand.  A  tout  âge,  chacun  distinguerait  le  bien  du 
mal(t).  • 

Ici,  Helvétius  répond,  non  sans  ingéniosité,  à  la  principale 
objection  que  soulève  son  sytème,'  qui  est,  sur  ce  point 
essentiel,  celui  de  La  Rochefoucauld,  celui  de  Bentham,  prin- 
cipal disciple  dHelvétius,  celui  de  l'utilitarisme. Rousseau  l'a 
naturellement  formulée  (2)  :  «  Sans  un  principe  inné  de  vertu 
verrait- on  l'homme  juste  et  le  citoyen  honnête  concourir,  à 
son  préjudice,  au  bien  public?»  Personne,  réplique  Helvétius, 
n'a  jamais  concouru  à  son  préjudice  au  bien  public.  «  Le  héros 
citoyen  qui  risque  sa  vie  pour  se  couronner  de  gloire,  pour 
mériter  l'estime  publique  et  pour  affranchir  sa  patrie  de  la 
servitude  cède  au  sentiment  qui  lui  est  le  plus  agréable. 
Pourquoi  ne  trouverait-il  pas  son  bonheur  dans  l'exercice  de 
la  vertu,  dans  l'acquisition  de  l'estime  publique  et  des  plaisirs 
attachés  à  cette  estime?  Pour  quelle  raison  enfin  nexposerait- 
il  pas  sa  vie  pour  la  patrie,  lorsque  le  matelot  et  le  soldat, 
l'un  sur  mer  et  l'autre  à  la  tranchée,  l'exposent  tous  les  jours 
pour  un  écu?  L'homme  honnête  qui  semb'e  concourir,  à  son 
préjudice,  au  bien  public,  n'obéit  donc  qu'au  sentiment  d'un 
intérêt  noble  (3).  » 

Rousseau  nie  que  l'intérêt  est  le  moteurunique  et  universel 
des  hommes.  Or,  en  mille  endroits  de  ses  ouvrages,  il  est 
obligé  d'en  convenir.  Ainsi  :  «  Un  homme  a  beau  faire  sem- 
blant de  préférer  mon  intérêt  au  sien  propre,  de  quelque 
démonstration  qu'il  colore  ce  mensonge,  je  suis  bien  siîr 
qu'il  en  fait  un  (4)».  Et  encore,  incontestablement:  «Je 
veux,  quand  mon  élève  s'engage  avec  moi,  qu'il  ait  toujours 
un  intérêt  présent  et  sensible  à  remplir  son  engagement,  et 
que,  si  jamais  il  y  man(|ue,  ce  mensonge  attire  sur  lui  des 
maux  qu'il  voit  sortir  de  l'ordre  des  choses  (o)  ». 

(1)  P.  128,  l.  IX. 

(2)  P.  lOÎ),  t.  III,  Éynile. 
(.3)  P.  129,  t.   IX. 

(4)  P.  14,  t.  III.  Emile. 

(5)  P.  137,  t.  I,  Emile.  «  .lavoiic,  dit  Ilclvrliiis,  (iii'il  est  rare  de  trouver 
des  contradictions  si  pali)ablcs  dans  les  principes  du  niènio  ouvrage.  La 
seule  manière  d'ex])liqucr  ce  pliénomène  moral,  c'est  de  convenir  que 
•M.  Rousseau  s'est  moins  occupé  dans  son  Emile  de  la  vérité  de  ce  qu'il 
dit  que  de  la  manière  de  l'exiirinier.  » 
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Ainsi,  notre  esprit,  nos  talents,  nos  vices,  nos  vertus,  nos 
préjugés,  nos  caractères  formés  du  mélange  de  nos  idées  et 
de  nos  sentiments  ne  sont  pas  l'effet  de  nos  tempéraments. 
Les  peuples  du  Nord,  dont  le  tempérament  «  pituiteux  et 
phlegmatique  »  est,  dit-on,  l'effet  particulier  du  climat  et  de 
la  nourriture,  sont  aussi  susceptibles  d'orgueil,  d'envie, 
d'avarice,  de  superstition  que  les  peuples  sanguins  et  bilieux 
du  Midi(l). 

Helvétius  en  arrive  à  examiner,  pour  la  combattre  avec 
violence,  parce  qu'elle  est  contraire  à  l'idée  de  progrès,  l'hy- 
pothèse de  Rousseau,  ou  plutôt  la  croyance  en  la  bonté  origi- 
nelle de  l'homme. 

Helvétius  l'attaque  d'abord  très  finement.  Si  tous  les  carac- 
lores,  comme  le  prétend  Rousseau  {i2),  étaient  bons  et  sains  en 
eux-mêmes,  cette  bonté  universelle,  et  par  conséquent  indé- 
pendante de  la  diversité  des  tempéraments,  prouverait  contre 
son  opinion.  C'est  à  regret  que  l'auteur  de  V Homme  se  montre 
d'un  avis  contraire  à  Rousseau.  Quel  plaisir,  s'écrie-t-il,  de 
trouver  tous  les  hommes  bons!  Mais,  en  leur  persuadant 
qu'ils  sont  tels,  il  ralentirait  leur  ardeur  pour  le  devenir.  Très 
éloquemment  et  très  fortement,  Helvétius  assure  qu'en 
trompant  les  hommes,  on  n'est  pas  leur  ami.  On  ne  sert  point 
le  souverain  lorsqu'on  lui  cache  la  misère  de  ses  peuples. 
Répétez  que  les  hommes  sont  bons,  et  le  législateur,  moins 
on  garde  contre  le  vice,  négligera  l'établissement  des  lois 
propres  à  le  réprimer  (3).  Dans  un- superbe  mouvement,  digne 
adversaire  de  Jean-Jacques,  Helvétius  explique  sa  conception 
générale,  les  données  fondamentales  de  sa  psychologie  utili- 
taire et  politique  :  «  Je  vous  aime,  ô  mes  concitoyens  ;  et  mon 
premier  désir  est  de  vous  être  utile  :  J'envie  sans  doute  vos 
suffrages  ;  mais  voudrais-je  devoir  au  mensonge  et  votre 
estime  et  vos  éloges?  Mille  autres  vous  tromperont;  je  ne 
serai  point  leur  complice.  Les  uns  vous  diront  bons  et  flatte- 
ront le  désir  que  vous  avez  de  vous  croire  tels  :  ne  les  croyez 
pas.  Les  autres  vous  diront  méchants  :   ils  vous  mentiront 

(1)  T.  IX,  p.  134. 

(2)  p.  109.  t.  V  de  VHéloïse. 

(3)  P.  136,  l.  IX. 
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pareillement.  Vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre.  Nul  individu  ne 
nait  bon,  nul  individu  ne  naît  méchant.  Les  hommes  sont 
l'un  ou  l'autre  selon  qu'un  intérêt  conforme  ou  contraire  les 
réunit  ou  les  divise  (1)  ». 

Et  Diderot,  que  pense-t-il  de  cela?  On  le  devine,  d'après 
ses  précédentes  observations.  Il  revient  sur  les  dispositions 
organiques  et  naturelles  des  individus.  S'adressant  à  Helvc- 
tius  :  «  Vous  êtes  chasseur,  je  crois.  —  Oui.  — J'ai  un  excellent 
garde-chasse  :  Ne  pourrai-je  pas  lui  ordonner  de  faire  du  bas- 
set un  braque,  du  braque  un  lévrier,  du  lévrier  un  chien  de 
plaine,  etc.?  —  Gardez-vous  en  bien.  —  Et  pourquoi? 
—  Ils  ne  font  que  naître,  ils  ne  sont  rien;  propres  à  tout, 
l'éducation  en  disposera  à  mon  gré.  —  Vous  vous  moquez 
de  moi.  —  M.  Helvétius,  vous  avez  raison.  Mais  si  cependant 
il  y  avait  dans  l'espèce  humaine  la  même  variété  d'individus 
que  dans  la  race  des  chiens,  si  chacun  avait  son  allure  et 
son  gibier  (2)  ?  »  Ainsi,  selon  Diderot,  l'homme  en  naissant 
n'est  ni  bon,  ni  méchant,  si  Ton  veut,  mais  il  rappelle 
qu'il  faut  compter  avec  les  aptitudes  particulières  des  indi- 
vidus. 

Adversaire  de  cette  fameuse  et  chimérique  théorie  de  la 
bonté  originelle,  Helvétius  lutte  avec  non  moins  d'ardeur 
contre  celle  du  sens  moral,  tant  vantée  par  les  Anglais.  Il  ne 
trouve  rien  de  plus  absurde  que  «  cette  philosophie  théolo- 
gique de  Shaftesbury  (3)  ».  Quelle  idée  nette  se  faire  d'un 
pareil  sens  ?  S'il  est  des  hommes  bons,  il  en  est  d'envieux  et 
de  menteurs.  Je  n'ai  pas  plus  l'idée  d'un  sens  moral,  déclare- 
t-il,  que  d'un  éléphant  ou  d'un  château  moral. 

En  vain,  Rousseau  répète  que  tous  les  hommes  sont  bons  et 
que  tous  les  premiers  mouvements  de  la  nature  sont  droits.  La 
nécessité  des  lois  est  la  preuve  du  contraire.  Du  reste,  Rous- 
seau se  contredit  là  aussi.  Il  ne  trouve  rien  déplus  beau,  rien 
de  plus  vrai  que  cette  maxime  :  «  On  ne  plaint  jamais  dans 
autrui  que  les  maux  dont  on  ne  se  croit  pas  soi-même  exempt  » . 
Et  il  ajoute  que  «  le  prince  est  sans  pitié  pour  ses  sujets,  le 

(1)  P.  127,  t.  IX. 

(2)  P.  407,  t.  II. 

(3)  P.  141,  t.  IX. 
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riche  est  dur  avec  le  pauvre,  et  le  noble  avec  le  roturier  (1)  ». 
Gomment  soutenir  la  bonté  originelle  de  l'homme,  comment 
prétendre  que  les  caractères  sont  bons?  Helvétius  montre  que 
la  compassion  n'est  due  ni  un  à  sens  moral,  ni  à  un  sentiment 
inné.  Elle  est  un  pur  effet  de  l'amour  de  soi  :  la  compassion  s'ac- 
(juiert  au  souvenir  des  maux  que  l'homme  connaît,  ou  par  lui- 
même,  ou  par  les  autres.  Aussi,  la  manière  la  plus  efficace  de 
rendre  quelqu'un  compatissant,  c'est  de  l'habituer  dès  sa  plus 
tendre  enfance  à  s'identifier  avec  les  malheureux,  à  se  voir  en 
eux.  Il  s'ensuit  que  ce  môme  amour,  diversement  modifié 
selon  l'éducation,  les  circonstances,  les  positions  où  nous  place 
le  hasard,  nous  rend  humains  (et  l'humanité,  la  compassion, 
(ju'on  l'appelle  faiblesse  ou  non,  est,  déclare  Helvétius  qui  la 
pratiqua  d'ailleurs  magniliquement,  la  première  des  vertus) 
ou  nous  rend  durs.  Les  hommes  ne  naissent  point  compatis- 
sants. Tous  peuvent  le  devenir  et  le  seront  lorque  les  lois,  le 
gouvernement,  l'éducation  les  rendront  tels  (2). 

Helvétius  n'a  pas  de  peine  à  soutenir  que  l'éducation  dé- 
ment d'une  manière  cruelle  et  irréfutable  cette  conception  de 
la  bonté  originelle  des  caractères.  L'enfant  noie  des  mouches, 
bat  son  chien,  s'approprie  par  la  force  le  bonbon  de  son  cama- 
rade. II  fait  pour  un  hochet  ce  que  l'âge  mûr  fait  pour  un 
litre,  un  sceptre.  L'homme  (3)  de  la  nature  est  naturellement 
cruel.  Les  exemples  de  sa  férocité  abondent,  hélas.  Si  Rous- 
seau se  contredit,  c'est  qu'il  écrit  tantôt  d'après  ses  principes, 
tantôt  d'après  ses  expériences. 

De  même,  Helvétius  montre,  avec  des  textes  à  l'appui  em- 
pruntés à  VHélo'isc  et  à  V Emile ^  que  «  M.  Rousseau  croit  tour 
à  tour  l'éducation  utile  et  inutile  (4).  »  Julie  répète  sans  cesse 
qu'elle  met  peu  d'importance  à  l'instruction  de  ses  enfants, 
et  cependant  «  il  n'est  point  d'éducation  qui  soit  plus  éduca- 
tion que  la  sienne  ».  Tous  les  hommes  sont  imitateurs.  Le 
vice  se  gagne  par  contagion.  Aussi,  et  ces  vues  sont  extrê- 

Cl)  Emile,  t.  Il,  p.  220. 

(2)  P.  149,  t.  IX. 

(3)  L'homme  a,  disent  les  anatomistes,  la  dent  de  l'animal  carnassiei. 
11  doit  donc  être  vorace,  et,  par  conséquent  cruel  et  sanguinaire.  T.  IX, 
p.  131,  voir  sect.  V  et  VI. 

(4)  Sect.  V,  cil.  V.  .       . 
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mément  fines,  remarque  Ilelvélius,  elle  veut  que  tous,  même 
les  domestiques,  concourent  par  leurs  exemples  et  leurs  dis- 
cours à  inspirer  à  ses  enfants  les  vertus  désirables.  Quels 
progrès  Rousseau  fait  faire  à  son  élève  qui,  cependant,  «  n'avait 
reçu  de  la  nature  que  de  médiocres  dispositions  à  l'es- 
prit »  (l)  ! 

Ces  critiques  n'empêchent  point  Helvétius  de  reconnaître 
l'heureux  usage  qu'on  peut  faire  dans  l'éducation  publique 
de  quelques  idées  de  Rousseau.  Par  exemple,  il  a  eu  raison 
de  dire  que  l'enfance  et  la  jeunesse  ne  sont  pas  sans  juge- 
ment ("2). 

Mais  ce  qu'IIelvétius  ne  peut  pardonner  à  Rousseau,  ce 
sont  les  éloges  donnés  à  l'ignorance.  Rien  de  plus  absurde 
que  de  croire  au  bonheur  et  à  la  vertu  des  peuples  sauvages, 
barbares,  où  régnent  le  despotisme,  la  férocilé  et  l'esclavage. 
Et  ici,  Helvétius,  si  modéré  d'ordinaire,  devient  violent  et  at- 
taque Rousseau  non  sans  acrimonie.  Il  va  jusqu'à  reprocher 
à  Rousseau  de  chercher  la  gloire  non  en  philosophe,  mais  en 
orateur  (3). 

Du  reste,  on  ne  fera  pas  longtemps  illusion  à  l'Europe. 
L'expérience  prouve  que  le  génie,  les  lumières,  les  connais- 
sances sont  les  vraies  sources  de  la  prospérité  des  peuples. 
Certainement  on  voit  (luelquefois  les  arts  et  les  sciences  qui 
sont  la  gloire  d'une  nation  et  ajoutent  à  son  bonheur  (4)  se 
perfectionner,  et  les  mœurs  se  corrompre  dans  un  même 
siècle.  C'estque  parfois  le  despote,  en  établissant  l'usurpation 
et  la  tyrannie,  est  intéressé  à  combler  de  louanges  les  grands 
talents.  Mais,  une  fois  assuré  sur  son  trône,  le  despote  n'est 
plus  intéressé  à  les  protéger.  C'est  au  despotisme  et  non 
aux  sciences  qu'il  faut  attribuer  la  ruine  des  empires.  Ces 
dissertations  ardentes  sur  les  bienfaits  de  la  science  qui 
enfante  la  civilisation,  la  liberté,  le  progrès  font  le  plus 
grand  honneur  à    Helvétius.   Elles    sont   comparables  aux 

(1)  Emile,  t.  II,  p.  302. 

(2)  Cliap.  VI,  sect.  V,  ch.  vu.  Des  [irtHendus   avantaj^cs  de  l'àge  mûr 
sur  l'adolescence. 

(3)  Voir  le  (h.  IX,  intitulé  :  «  Quels  molils  ont  pu  enj^agcr  .l.-J.  Rous- 
seau à  se  faire  l'apologiste  de  l'ignorance?  » 

(4)  P.  212,  I.  IX. 
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pages  les  plus  belles,  les  plus  réconfortantes  d'un  Renan  (t). 

Emporté  par  son  profond  amour  du  savoir  fécond  qui 
rendra  l'humanité  meilleure  et  plus  heureuse,  Helvétius  s'est 
demandé  un  instant  si  Rousseau  n'a  pas  voulu  flatter  la  vanité 
et  la  paresse.  Écrivain  impartial,  quoiqu'il  eût  plutôt  à  se 
plaindre  des  procédés  de  Rousseau  dont  on  connait  la  défec- 
tion subite  et  les  Aaines  rancunes  au  moment  où  il  n'était 
guère  courageux  de  déserter  le  camp  des  philosophes,  Dide- 
rot se  récrie.  Selon  son  habitude,  il  cause  avec  Helvétius  : 
Vous  le  calomniez,  dit-il,  Rousseau  n'est  point  un  méchant  par 
système  ;  c'est  un  orateur  éloquent,  la  première  dupe  de  ses 
sophismes.  Rousseau,  ajoute-t-il  très  justement,  ne  tombera 
jamais  dans  la  classe  des  auteurs  méprisés.  «  11  sera  parmi  les 
littérateurs  ce  que  sont  parmi  les  peintres  les  mauvais  dessi- 
nateurs, grand  coloristes  (2).  » 

Diderot  trace,  d'ailleurs,  en  un  autre  passage  de  sa  Réfuta- 
lion,  bien  avant  d'examiner  cette  controverse,  et  comme  si 
les  deux  noms  et  les  deux  doctrines  s'appelaient  et  s'oppo- 
saient nécessairement,  un  fort  intéressant  parallèle  entre  Hel- 
vétius et  Rousseau.  Le  morceau  n'est  guère  connu.  H  mérite 
de  l'être,  il  est  très  signilicatif,  il  précise  des  vues  générales 
qui  s'imposent  sur  ces  deux  manières  de  concevoir  la  vie  et  le 
grand  problème  humain  et  social.  S'adressant  à  Helvétius  : 
<(  La  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  Roijsseau,  c'est  que 
les  principes  de  Rousseau  sont  faux  et  4^  conséquences 
vraies;  au  lieu  que  vos  principes  sont  vrais  et  l«s  conséquences 
fausses.  Les  disciples  de  Rousseau,  en  exagérant  ses  prin- 
cipes, ne  seront  que  des  fous  ;  et  les  vôtres,  en  tempérant  vos 
conséquences,  seront  des  sages. 

«  Vous  êtes  de  bonne  foi  en  prenant  la  plume;  Rousseau 
n'est  de  bonne  foi  que  quand  il  la  quitte:  H  est  la  première 
dupe  de  ses  sophismes. 

«  Rousseau  croit  l'homme  de  la  nature  bon  ;  et  vous  le 
croyez  mauvais  fS). 

(1)  Sect.  V,  cil.  X  et  xi.  Voir  aussi  toute  sorte  de  réflexions  de  dé- 
tail éclairant  ce  débat  entre  Rousseau  et  Helvétius  dans  les  notes  de 
la  sect.  V  (t    W). 

(2)  Diderot,  t.  II,  p.  412. 

(3)  Ceci  n'est  pas  rigoureusement  exact.  Helvétius  croit  que  l'homme 
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«  Rousseau  croil  que  la  société  n'est  propre  qu'à  dépraver 
Ihomme  de  la  nature,  et  vous  croyez  quil  n'y  a  que  de  bonnes 
lois  sociales  qui  peuvent  corriger  les  vices  originels  de  la 
nature. 

«  Rousseau  s'imagine  que  tout  est  au  mieux  dans  les  forêts, 
et  tout  au  plus  mal  dans  les  villes  ;  vous  pensez  que  tout  est 
assez  mal  dans  les  villes,  mais  que  tout  est  au  pis  dans  les 
forêts. 

«  Rousseau  écrit  contre  le  théâtre,  et  fait  une  comédie  ;  pré- 
conise l'homme  sauvage  ou  qui  ne  s'élève  point,  et  compose 
un  traité  d'éducation.  Sa  philosophie,  s'il  en  a  une,  est  de 
pièces  et  de  morceaux  ;  la  vôtre  est  une.  J'aimerais  peut- 
être  mieux  être  lui  que  vous,  mais  j'aimerais  mieux  avoir  fait 
vos  ouvrages  que  les  siens.  Si  j'avais  son  éloquence  et  votre 
sagacité,  je  vaudrais  mieux  que  tous  les  deux  (1).  » 


IV 


En  réponse  aux  théories  de  Rousseau,  qui  lui  semblent 
chimériques  et  malsaines,  llelvétius  s'applique  à  détailler  les 
malheurs  où  l'ignorance  plonge  les  nations.  Ce  long  tableau 
raisonné  prouvera  l'importance  d'une  bonne  éducation, 
inspirera  davantage  le  désir  de  la  perfectionner  (2). 

D'après  ce  réquisitoire  copieux,  nourri  de  faits, de  réflexions 
sur  les  peuples  divers  et  leurs  physionomies  spéciales, 
nous  apprenons  que  l'ignorance  plonge  les  nations  dans  la 
mollesse,  les  déprave,  les  avilit.  Les  plus  ignorants  sont  les 
plus  stupides  et  les  plus  barbares.  C'est  elle  qui  éternise  les 

n'est  né  ni  bon  ni  mauvais.  Il  est  cruel  à  l'origine  parce  qu'il  a  des  be- 
soins physiques  à  satisfaire,  les  lois  qui  règlent  les  rapports  entre  les 
citoyens  n'existant  pas  encore. 

(1)  DiDEiioT,  t.  H,  p.  :J1(;,  317. 

(2)  P.  220,  t.  IX.  La  soct.  VI  est  intitulée  :  «  Des  maux  produits  par 
l'ignorance.  Que  l'igiiorauce  n'est  point  destructive  de  la  mollesse; 
(pi'elle  n'assure  point  la  lidclité  dos  sujets;  qu'elle  juge  sans  examen  les 
(|uestions  les  plus  importantes,  (belles  du  luxe  citées  eu  exemple.  Des 
malbeiu's  où  ces  jugements  peuvent  (juclquefois  précipiter  une  nation. 
Du  mépris   et    de   la  haine    qu'on  doit   au  protectevu"  de  l'ignorance  » 

I.  X'. 
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abus,  prolonge  la  durée  des  calamités,  rend  les  citoyens  inca- 
pables de  l'attention  opiniâtre  qu'exige  la  plupart  des  ques- 
tions politiques. 

A  ce  propos  Ilelvétius  revient  à  cette  grosse  question  du 
luxe  qui  l'a  captivé,  préoccupé,  obsédé,  semble-t-il,  depuis  la 
première  jeunesse,  les  premières  épîtres.  Combien  l'erreur, 
combien  Tignorance  sur  de  pareils  problèmes  peut  être  funeste 
aux  nations  ! 

Diderot  constate  que  l'auteur  a  tellement  compliqué  la  ques- 
tion de  luxe  qu'après  avoir  lu  tout  ce  qu'il  en  dit  on  n'en  a 
guère  de  notions  plus  nettes  (l-').  Pour  avoir  voulu  envisager 
la  question  sous  des  aspects  très  divers,  en  passant  de  l'ana- 
lyse à  la  genèse,  il  laisse  sur  l'ensemble  une  impression  très 
confuse.  C'est  qu'il  est  bien  difficile  de  dégager,  dans  une 
telle  multiplicité  de  phénomènes  variés,  les  vraies  causes  et 
les  vrais  effets.  Il  y  a  là,  du  moins,  un  certain  nombre  de 
vues  de  détail  qui  doivent  attirer  et  retenir  l'attention  du 
philosophe  et  de  l'économiste,  et  qui  l'ont  attirée  et  retenue, 
en  effet,  à  plusieurs  reprises. 

Cette  dissertation  sur  le  luxe  est  conduite,  précisément, 
avec  un  luxe  de  détails  et  une  fertilité  de  raisonnements,  de 
déductions,  qui  ont  de  quoi  séduire  l'esprit,  mais  l'embar- 
rasser aussi.  Helvétius  démontre  qu'on  ne  peut  résoudre 
cette  question  —  qui  en  contient  tant  d'autres,  cela  est  vrai, 
—  sans  comparer  une  infinité  d'objets  entre  eux,  sans  atta- 
cher d'abord  des  idées  nettes  aux  mots,  sans  examiner  ensuite 
si  le  luxe  ne  serait  pas  utile  et  nécessaire,  s'il  suppose  tou- 
jours intempérance  dans  une  nation. 

Avec  sa  méthode  scientifique  de  décomposition  d'idées, 
Helvétius  se  demande  si  la  plupart  des  maux  dont  on  accuse 
le  luxe  ne  seraient  point  l'effet  du  partage  trop  inégal  des  ri- 
chesses nationales  et  de  la  division  des  intérêts  des  citoyens. 
Pour  s'assurer  de  ces  faits,  il  remonte  aux  premiers  motifs 
qui  déterminent  les  hommes  à  se  réunir  en  sociétés  (2). 
Nous  voyons  les  hommes  se  former  en  peuplades,  élire 

(1)  T.  II,  p.  41  i. 

(2)  Voir  dans  le  ch.  v  (sect.  VI)  des  réllexions  sur  les  mœiu's  des  na- 
tions victorieuses  ou  vaincues. 
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un  chef  de  guerre.  Son  pouvoir  resie  limité.  Mais  celui  de  ses 
successeurs  s'accroît  avec  leur  ambition;  ainsi  naît  l'usurpa- 
teur, ainsi  s'établit  peu  à  peu  le  despotisme,  vieillesse  et  der- 
nière maladie  d'un  empire. 

On  doit  suivre  d'autre  part  les  eiï'ets  de  la  grande  multi- 
plication des  hommes  dans  un  État.  Qu'il  naisse  plus  d'hom- 
mes que  n'en  peut  occuper  la  culture  des  terres  et  les  arts 
supposés  par  cette  culture,  ([ue  faire  de  ce  surplus  d'habi- 
tants? Plus  ils  croîtront  en  nombre,  plus  l'État  croîtra  on 
charges  (1).  Tout  homme  sans  propriété,  sans  emploi  dans 
cette  société  doit  ou  s'expatrier,  ou  voler  pour  se  procurer 
sa  subsistance,  —  ou  inventer  (nous  y  voilà)  quelque  commo- 
dité, quelque  parure  nouvelle  en  échange  de  laquelle  ses 
concitoyens  fournissent  à  ses  besoins.  En  ce  cas,  des  indus- 
tries de  luxe  se  créent,  se  réunissent,  forment  une  ville,  une 
capitale  où  la  pauvreté  trouve  plus  de  secours,  le  vice  plus 
d'impunité,  la  volupté  plus  de  moyens  de  se  satisfaire  (2). 

Dès  lors,  la  concurrence  baisse  le  prix  des  journées, 
l'indigence  s'étend.  Des  lois  douces  peuvent  régir  un  peuple 
de  propriétaires.  Il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  les  non-pro- 
priétaires composent  la  majeure  partie  de  la  nation.  Quand 
le  grand  nombre  est  sans  propriétés,  le  vol  «  devient  le  vœu 
général  »  de  la  nation.  Et  il  nécessite  les  actes  de  violences. 
Le  seul  remède  à  cette  maladie  de  l'État  serait:  «  de  multi- 
plier le  nombre  des  propriétaires  et  de  faire  un  nouveau 
partage  des  terres  ».  C'est  sur  ce  texte  et  sur  quehiues  autres 
de  cette  même  partie  de  V  Homme  ([uon  a  pu  s'appuyer  pour 
considérer  Helvétius  «  comme  un  des  fauteurs  du  socia- 
lisme (3)  ».  11  faut  noter  qu'Ilelvétius,  d'ailleurs  partisan  très 
fervent  de  nombreuses  réformes  sociales,  se  contente  du 
conditionnel.  Nous  avons  vu  et  nous  connaissons,  d'après  les 

(1)  P.  45,  l.  X. 

(2)  P.  48,  t.  X. 

(3)  L'expression  est  de  .M.  .losejtli  Hanibaud,  prorcsseiir  (l'cronomie 
politique  à  la  I<'aculté  catholique  de  Lyon  [Histoire  des  Doctrines  éco- 
nomiques \)&T ,] .  llaml)aud,  Paris,  l>arose;.  l{enian|uons  qu'Helvétius  en- 
visage toute  sorte  de  conceptions  et  de  couil)inaisons.  C'est  surtout  un 
socialisme  d'état  qu'Helvétius  a  professé  dans  Vllomme.  V.  sur  ce  qu'on 
peut  appeler  le  socialisme  d'état  (Jide,  Principes  d'Économie  Politique, 
Larose,  p.  31  à  3i. 
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Commentah'es  sur  Montesquieu,  et  l'ensemble  de  son  œuvre, 
sa  haine  de  la  chimèi^e.  Et  le  communisme  proprement  dit 
lui  en  semble  une.  «  Ce  partage,  ajoute-t-il,  est-il  possible 
dans  l'exécution?  >>  Avec  beaucoup  de  clairvoyance  (i),  Hel- 
vétius  montre  comment  la  multiplication  des  citoyens  pro- 
duit la  division  des  intérêts  qui  fournit  aux  gouvernants,  à 
ces  représentants,  dont  il  analyse  l'esprit  d'usurpation,  le 
moyen  d'envahir  une  autorité  que  l'amour  naturel  de  l'homme 
pour  le  pouvoir  lui  fait  désirer  ;  la  grande  multiplication  des 
hommes  apparaît  donc  à  l'original  précurseur  de  Malthus 
«  comme  la  cause  inconnue,  nécessaire  et  éloignée  de  la  perte 
des  mœurs  »  (2).  Dans  les  États  despotiques,  la  richesse  se 
rassemble  entre  les  mains  des  favoris;  le  prince  vide  la 
bourse  de  ses  peuples  dans  celles  de  ses  courtisans.  Les  enne- 
mis du  luxe  doivent  donc  s'élever  contre  le  despotisme.  11 
faut  suiîprimer  la  cause  pour  détruire  l'effet.  Le  seul  moyen 
d'opérer  un  changement  heureux,  c'est  de  transformer  les 
lois  et  l'administration  (3). 

Dans  les  pays  libres,  quoique  plus  lentement,  la  réunion 
des  richesses  se  fait  aussi  :  le  plus  industrieux  gagne  plus, 
le  plus  ménager  épargne  davantage  ;  il  y  a  des  héritages,  de  gros 
gains  et  l'argent  attire  l'argent.  Sans  doute,  il  va  des  moyens 
de  s'opposer  dans  une  certaine  mesure  à  la  réunion  trop  ra- 
pide des  richesses  en  peu  de  mains  (bonne  loi  sur  le  testa- 
ment et  la  succession,  etc.).  Mais  peut-on  maintenir  un  juste 
équilibre  entre  les  fortunes  des  citoyens?  Peut-on  empêcher 
qu'à  la  longue  les  richesses  ne  se  distribuent  de  façon  iné- 
gale, que  le  luxe  ne  s'introduise  et  ne  s'accroisse  en  ces  pays? 
Non. 

Helvétius  trace  en  passant  (4)  le  tableau  radieux,  enchan- 
teur du  pays  où  l'argent  n'a  point  cours.  Il  s'y  arrête  volon- 
tiers et  célèbre  ce  pays  (5)  utopique  ou  très  ancien  sans 
tyran  et  sans  ennemis  (6).    On  en  a  conclu  un  peu  rapide- 

(1)  Sect.  VI,  ch.  VIII. 

(2)  Exemple  :  les  Asiatiques,  voir  p.  G2,  t.  X. 

(3)  T.  X,  p.  68. 

{i)  Sect.  VI,  ch.  xii  et  xiii. 

(3)  P.  74,  75,  t.  X. 

(6)  Exemple  :  les  Lacédémoniens. 
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ment(l)  qu'il  préconisait  d'une  manière  absolue,  outre  le  par- 
tage des  terres,  et  avant  Proudhon,  la  suppression  de  la 
monnaie,  laquelle  «  facilite  l'inégalité  de  la  fortune  ». 

Dans  ce  pays,  il  est  aisé  d'entretenir  l'ordre  et  l'harmonie, 
d'encourager  les  talents  et  les  vertus,  d'en  bannir  les 
vices,  etc.. 

Mais  peut-on,  demande  Helvétius,  qui  revient  à  la  réalité, 
comparer  l'état  d'une  telle  société  à  celui  où  se  trouvent  les 
nations  de  l'Europe  (2)?  Bannir  l'argent  d"unpaysoù  il  acours, 
où  il  favorise  les  échanges  et  le  commerce,  serait  folie, 
produirait  la  dépopulation  presque  entière,  lindigence,  la 
ruine,  l'invasion. 

Historien  impartial  des  sociétés,  Helvétius  est  amené  à 
considérer  l'argent  comme  un  principe  d'activité.  Souvent 
malfaisant,  soit.  Mais  quel  spécifique  à  ce  mal?  Aucun.  Mal 
inévitable,  car  le  principe  de  destruction  est  aussi  celui  qui 
entretient  la  vie.  H  faut  lire  ces  pages  où  le  moraliste  trans- 
formé en  naturaliste,  en  médecin,  considère  les  grands  corps 
sociaux  avec  une  rare  puissance  de  vision  (3).  L'ensemble 
confus  des  dissertations  et  des  réflexions  s'éclaire  de  détails 
lumineux.  La  magie  dun  style  aussi  hardi,  aussi  étincelant 
que  celui  de  Bacon  jette  une  sorte  de  splendeur  sur  ces 
amples  problèmes  obscurs,  car  cette  question  du  luxe  s'est 
bientôt  identifiée  avec  la  question  sociale,  et,  alors,  on  n'ose 

(1)  M.  Joseph  Rambaud  (loc.  cit.  p.  281)  d'après  lequel  «  dHelvétius  » 
a  inauguré  le  mot  «  prolétaire  »  avec  le  sens  spécial  que  les  socialistes 
y  rattachent  (du  latin  p/'o/es,  parce  que  les  prolétaires  sont  ceux  qui 
n'ont  que  des  enfants  pour  tout  bien,  et  qu'ils  en  ont  beaucoup  . 
M.  J.  Uambaud  cite  plusieurs  phrases,  plusieurs  idées  d'Hclvétius,  et 
leur  donne  la  valeur  de  véritables  théories,  sans  s'occuper  du  contexte. 

(2)  T.  X,  p.  80. 

(3)  Voir  les  p.  !)!^  et  94,  t.  X  :  «  Le  sang  qui  porte  la  nutrition  dans 
tous  les  membres  de  l'enfant  et  qui  successivement  en  développe  toutes 
les  parties  est  un  principe  de  destruction.  La  circulation  du  sang  ossifie 
à  la  longue  les  vaisseau.x,  et  elle  en  anéantit  les  ressorts,  et  devient  un 
germe  de  mort.  Cependant,  qui  la  suspendrait  en  serait  sur-le-champ 
])uni  ;  la  stagnation  d'un  instant  serait  suivie  de  la  perte  de  la  vie.  11  en 
est  de  même  de  l'argent.  Le  désiie-t-on  vivement?  Ce  désir  vivifie  une 
nation,  éveille  son  industrie,  anime  son  commerce,  accroît  ses  richesses 
et  sa  i)uissance  ;  et  la  stagnation,  si  je  Tose  dire,  de  ce  désir,  serait 
mortelle  à  certains  étals.  Mais  les  richesses  en  abandonnant  les  empires 
où  elles  se  sont  d'abord  accumulées  n'en  occasionnent-elles  pas  la  ruine? 
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plus  reprocher  à  l'auteur  tant  de  subtilités  et  de  détours  dans 
une  analyse  qui  veut,  mais  en  vain,  épuiser  la  réalité  tumul- 
tueuse et  complexe. 

Que  doit-on  conclure  de  cela?  La  très  inégale  répartition 
des  richesses  nationales  est  un  grand  mal,  mais  une  fois 
qu  elle  est  établie,  le  luxe  devient  sinon  un  remède  efficace, 
du  moins  un  palliatif  à  ce  mal.  La  magnificence  des  grands, 
des  riches,  reporte  journellement  l'argent  et  la  vie  dans  la 
classe  inférieure  des  citoyens.  L'emportement  des  moralistes 
contre  le  luxe  trouve  place  dans  un  sermon.  Il  ne  suffît  pas 
de  prêcher,  il  faut  examiner.  Sans  changer  la  forme  du  gou- 
vernement on  ne  saurait  bannir  tout  luxe  d'une  nation  dont  le 
principe  d'activité  est  l'argent. 


Fermons  cette  longue  parenthèse,  où  il  y  a  tant  de  choses, 
malgré  le  désir  qu'on  a  de  s'arrêter  à  ces  considérations,  à 
ces  généralisations  touffues  sur  la  vie  des  peuples,  sur  leurs 
principes  moteurs,  sur  leur  passé,  leur  avenir. 

Ou  plutôt,  laissons  de  côté  la  question  économique. 
Demandons-nous  avec  Helvétius  quelles  sont  les  causes  de 
leurs  vertus,  de  leur  bonheur  (1). 

De  la  pureté  d'un  culte,  de  la  sainteté  d'une  religion?  Point  du 
tout.  Les  religions  qui  ont  fait  couler  tant  de  sang  déterminent 
des  croyances.  Les  lois  fontnos  mœurs  et  nos  vertus.  Qu'on  ne 
confonde  donc  pas  l'homme  honnête  avec  l'orthodoxe  (2). 

Et  tôt  ou  tard,  rassemblées  dans  un  petit  nombre  de  mains,  ne  déta- 
chent-t-elles  pas  l'intérêt  particulier  de  l'intérêt  public?  Oui,  sans  doute. 
Mais,  dans  la  forme  actuelle  des  gouvernements,  peut-être  ce  mal  est-il 
inévitable  ;  peut-être  est-ce  à  cette  époque  qu'un  empire  s'alTaiblissant  de 
jour  en  jour  tombe  dans  un  affaissement  précurseur  d'une  entière  des- 
truction; et  peut-être  est-ce  ainsi  que  doit  germer,  croître  et  mourir  la 
plante  morale  nommée  empire.  «  Helvétius  dit  ailleurs  (Note  21, 
p.  in,  t.  X)  :  «  Le  llux  et  le  reflux  de  l'argent  sont  dans  le  moral  l'efTet  des 
causes  aussi  constantes,  aussi  nécessaires  et  aussi  puissantes  que  le 
sont  dans  le  physique  le  flux  et  le  reflux  des  mers.  » 

(1)  Sect.  VII. 

(2)  P.  132. 
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Si  l'intérêt  du  prtMre  pouvait  se  confondre  avec  l'intérêt 
national,  les  religions  confirmeraient  toute  loi  sage  et  hu- 
maine. Mais  c'est  le  contraire.  L'intérêt  du  corps  ecclésias- 
tiqiie  n'est  pas  celui  du  magistrat.  D'où  rivalité.  Etpar  une  sé- 
rie de  faits,  de  vives  formules  acérées,  Ilelvétius  prononce  la 
condamnation  du  papisme.  Si  ses  préceptes  sont  contraires  à 
la  loi  naturelle,  au  bien  public,  il  faut  les  rejeter.  S'ils  y  sont 
conformes,  à  quoi  sert  une  religion  qui  n'enseigne  rien  que 
l'esprit  guidé  par  l'expérience  n'enseigne  sans  elle  ?  Opposons 
donc  au  papisme,  auxlois  canoniques  basées  sur  des  croyances 
la  perfection  des  lois,  la  justice.  Mieux  que  les  anathèmes  de 
la  religion,  elle  s'oppose  aux  méfaits  (1).  Avec  non  moins  de 
violence,  ce  philosophe  qui  magnifie  la  vie  et  l'activité  lutte 
contre  l'esprit  d'ascétisme.  11  ne  trouve  pas  assez  de  sarcasmes 
pour  dénoncer  ce  goût  de  la  mort,  inhérent  à  la  religion  pa- 
piste, si  néfaste  aux  intérêts  de  l'Etat  et  de  la  société,  pour 
se  moquer  des  inconséquences  de  tant  de  papistes  et  d'é- 
vêques. 

Du  reste,  rien  neprouve  mieuxle  prodigieux i)ouvoir —  en 
bien  ou  en  mal  — de  la  législation  que  l'histoire  et  le  gouverne- 
ment des  Jésuites.  Il  a  fourni  à  ces  religieux  les  moyens  de 
faire,  trembler  les  rois,  d'exécuter  les  plus  grands  attentats. 
«  Le  fanati((ue  est,  en  effet,  un  instrument  de  vengeance  que 
le  moine  fabricjue  et  emploie  (2),  lorsque  son  intérêt  \v. 
lui  ordonne  (3)  ».  Helvétius  montre  dans  la  forme  même  du 
gouvernement  des  jésuites  la  cause  de  la  crainte  et  du  respect 
qu'ils  inspirent  ;  il  rappelle  leur  rôle  dans  les  guerres  reli- 
gieuses, révolutions,  assassinats  de  princes  ;  leur  crime  ne  fut 
pas  la  perversité  de  leur  morale,  mais  rincompali])ililé  de 
leurs  intérêts  avec  celui  d'une  nation  (4).  C'est  pour(|uoi,  et 
Helvétius,  écrivain  politique  avant  tout  et  toujours,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  s'arrêtera  cette  question  d'actualité,  ils  furent 

(1)  P.  137. 

(2)  Voir  le  ch.  m,  secl.  VII. 

(3)  P.  166,  t.  X,  voir  les  cli.  v  «  Uu  j.foiivorru'nicnl  des  .losiiiles  »  et  vi 
«  Des  causes  des  grands  allcntals  »  (sert.  Vil).  Diderot  n'est  pas  plus 
modéré  :  <(  La  religion,  dit-il,  fait  restituer  un  écu,  mais  elle  fait  poi- 
gnarder Henri  IV  »  (l.  II,  p.  425). 

(4)  P.  175,  t.  X. 
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bannis  de  France,  de  Portugal,  d'Espagne.  Leur  ordre  a  été  sa- 
crifié à  la  raison  et  au  bien  public.  Les  Jésuites  contre  lesquels  il 
fallut  opposer  les  Jansénistes,  c'est-à-dire  passion  a  passion, 
secte  à  secte,  fanatisme  à  fanatisme  (1),  font  connaître  ce  que 
peut  sur  les  hommes  un  corps  de  lois  dirigées  au  même  but(!2). 


Helvétius  s'est  constamment  occupé  et  préoccupé  du 
bonheur.  La  félicité  nationale  se  compose  nécessairement 
des  félicités  particulières:  sur  quelle  base  repose-t-elle?  (3) 

Il  n'estpoint  de  société  où  les  citoyens  peuvent  être  égaux 
en  richesse  et  en  puissance.  Mais  en  bonheur  ? 

Ce  prodige  d'une  félicité  universelle,  des  lois  sages 
pourraient  l'opérer.  C'est  ici  en  particulier  qu'il  faut  se  docu- 
cumenter  sur  le  «  socialisme  »  (4)  d'Helvétius.  Il  est  sans  fa- 
natisme. «  Tous  les  citoyens  ont-ils  quelque  propriété,  tous 
sont-ils  dans  un  certain  état  d'aisance  et  peuvent-ils  par  un 
travail  de  sept  à  huit  heures  subvenir  abondamment  à  leurs 
besoins  et  à  ceux  de  leurs  familles  ?  Ils  sont  aussi  heureux 
qu'ils  peuvent  l'être  (5).  » 

Qu'on  interroge  les  hommes,  la  plupart  s'imaginent  que 
pour  être  également  heureux  il  faudrait  que  tous  fussent 
également  riches  et  puissants.  Rien  déplus  faux.  Dans  un  cha- 
pitre sur  «  l'emploi  du  temps  »,  le  sage  de  Voré  montre  que  les 
vingt-quatre  heures  de  la  journée  sont  consacrées  d'une  part 
à  satisfaire  les  besoins  de  la  nature  et  de  l'autre  à  y  pourvoir. 

Le  bonheur  dans  la  satisfaction  des  besoins  est  égal,  qu'il 
s'agisse  d'un  prince  ou  d'un  marchand  de  peaux  de  lapins.  L'ar- 
tisan est  exposé  au  travail  pendant  que  le  riche  oisif  se  livre  à 
rennui(6).Mais  un  travail  modéré  n'est  pas  une  peine,  c'est  un 

(1)  P.  178,  t.  X,  voir  le  cli.  viii,  sect.  VII  «  Des  moyens  employés 
pom-  détruire  les  Jésuites.  » 

(2)  Helvétius  fait  observer  que  pour  porter  le  génie  législatif  à  sa 
perfection,  il  faut  avoir  un  ordre  religieux,  comme  un  Saint  Benoît,  ou 
avoir  un  empire,  une  colonie  à  fonder. 

(3)  Sect.  VIII. 

(4)  Sect.  VIII,  ch.  I. 

(5)  P.  210,  t.  X. 

(6)  C'est  «  l'ennui  du  désœuvrement  qui  remplit  en  lui  l'intervalle 
qui  sépare  un  besoin  renaissant  d'un  besoin  satisfait  »,  p.  217,  t.  X. 
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«  plaisir  de  prévoyance  »  s'il  fournit  les  moyens  de  se  procu- 
rer sans  trop  d'efforts  les  besoins  physiques.  L'occupation  est 
un  plaisir  de  tous  les  instants  ignoré  du  grand  et  du  riche  oisif 
qui  tentent  de  se  désennuyer  comme  l'écureuil  dans  sa  cage. 

«  J'ai  lu  ce  chapitre  avec  le  plus  grand  plaisir...,  mais  je 
crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  peu  plus  de  poésie  que  de  vérité», 
observe  Diderot.  «  J'aurais  plus  de  confiance  dans  les  délices 
de  la  journée  d'un  charpentier,  si  c'était  un  charpentier  qui 
m'en  parlât,  et  non  pas  un  fermier-général  dont  les  bras 
n'ont  jamais  éprouvé  la  dureté  du  bois  et  la  pesanteur  delà 
hache  (1).  »  Cette  conception  du  plaisif  de  prévoyance  lui 
semble  bien  contraire  à  la  réalité  et  il  insiste,  non  sans  rai- 
son, sur  la  tâche  cruelle  et  la  fatigue  des  gens  de  peine. 

Mais  Helvétius  s'explique  encore  une  fois  et  plus  claire- 
ment. Comme  sa  pensée  éparse  et  diffuse  risque  d'être  mal 
interprétée,  écoutons-le  :  «  Le  malheur  presque  universel  des 
hommes  et  des  peuples  dépend  de  l'imperfection  de  leurs 
lois  et  du  partage  trop  inégal  des  richesses.  Il  n'est  dans  la  plu- 
part des  royaumes  que  deux  classes  de  citoyens,  l'une  qui 
manque  du  nécessaire,  l'autre  qui  regorge  de  supertlu.  La 
première  ne  peut  fournir  à  ses  besoins  que  par  un  travail 
excessif.  Le  travail  est  un  mal  physique  pour  tous  ;  c'est  un 
supplice  pourquelques  uns.  La  seconde  classe  vit  dans  l'abon- 
dance, mais  aussi  dans  les  angoisses  de  l'ennui...  »  Nul, 
sans  doute,  plus  qu'Helvétius,  n'a  insisté  sur  la  puissance 
morale  et  sociale  de  l'ennui  où  il  voit  un  des  ressorts  essen- 
tiels des  manifestations  humaines.  «  La  plupart  des  empires, 
continue-t-il,  ne  doivent  donc  être  peuplés  que  d'infortunés. 
Que  faire  pour  y  rappeler  le  bonheur?  Diminuer  la  richesse 
des  uns  et  augmenter  celle  des  autres;  mettre  le  pauvre  en 
un  tel  état  d'aisance  qu'il  puisse,  par  un  travail  de  sept  à 
huit  heures,  abondamment  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux 
de  sa  famille  (2).  »  L'appétit  du  pauvre  est  d'ailleurs  de  la 
nature  de  celui  du  riche  (\m  ne  dine  pas  deux  fois.   Il  est 

(1)  Diderot,  l.  II,  p.  427. 

(2)  P.  222,  223,  t.  X.  M.  J.  Raïubaud,  dans  son  Economie  poUlique  s'est 
appuyé  surloul  sur  res  textes  pour  compter  Helvétius  au  nombre  des 
«  fauteurs  du  socialisme  ». 
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des  plaisirs   coûteux?  On  peut  les  remplacer  par  d'autres. 

Un  gouvernement  frappé  de  la  grande  disproportion  des 
fortunes  peut  y  remédier.  Helvétius  ne  se  fait  par  d'illusions 
sur  ce  point.  Il  y  a  mille  obstacles  à  surmonter.  Ce  sujet  ne 
peut  s'exécuter  que  par  des  changements  continus  et  insensi- 
bles. L'auteur  de  r/^omme  croit  ces  changements  possibles  (1). 

On  peut  donc  donner  plus  d'aisance  aux  citoyens.  Cette 
aisance  modérerait  en  eux  le  désir  excessif  des  richesses. 

Entre  les  divers  motifs  qui  justifient  ces  désirs,  Helvétius, 
revenant  à  des  idées  qu'il  a  souvent  exprimées,  distingue 
particulièrement,  nous  l'avons  vu,  l'ennui  qui  a  une  grande 
influence  sur  les  mœurs  des  peuples  et  la  forme  de  leur  gou- 
vernement (2).  En  effet,  les  grands  et  les  riches  sont  fréquem- 
ment attaqués  de  cette  maladie  dont  le  principe  est  l'absence 
de  sensations  assez  vives  pour  nous  occuper  (3). 

A  l'ennui  on  oppose  tour  à  tour  comme  remèdes  l'amour 
et  la  jalousie,  qui  deviennent  au  Portugal,  pendant  le  moyen- 
âge,  etc..  des  occupations.  Non  sans  dextérité,  non  sans  des 
gaietés  qui  >*  contrastent  un  peu  avec  la  gravité  de  l'ouvrage  ^>, 
Helvétius  disserte  sur  les  femmes  et  les  plaisirs  qu'elles 
donnent,  sur  l'amour  physique,  pour  lequel  M.  de  Buffon  se 
déclare  et  qui  est  sans  doute  le  plus  agréable.  «  Excepté  pour 
les  désœuvrés.  »  11  faut  des  coquettes  aux  oisifs.  Et  ces  lignes 
si  libres  «  sur  la  chasse  des  femmes  »  sont  des  plus  incon- 
venantes [i).  On  se  demande  un  instant,  en  effet,  si  l'au- 
teur est  un  apôtre  des  bonnes  ou  des  mauvaises  mœurs  !  Et 
Diderot,  qui  fait  cette  remarque  et  qui  est  loin  d'être  prude, 
pense  que  son  ton  aurait  été  moins  licencieux  (les  écrivains 
du  siècle  l'ont  tous  été  plus  ou  moins)  s'il  eût  pressenti 
l'avantage  que  ses  ennemis  en  prendraient  contre  lui.  «  Il  y  a, 

(1)  Ch.  IV,  sect.  VIII,  p.  ?24  et  suivantes,  t.  X.  Dans  un  pays  gouverné 
par  d'excellentes  lois,  on  n'associerait  pas  l'idée  de  la  richesse  à  celle 
du  bonheur  ip.  226,  t.  X). 

(2^  Voir  sur  l'ennui.  :  Sect.  Vlll,  ch.  vi  (L'Ennui,  vu  (des  Moj-ens 
inventés  par  les  oisifs  contre  l'Ennui),  viii  (de  l'Influence  de  l'Ennui  sur 
les  mœurs  d'une  nation). 

(3)  P.  234,  t.  X. 

(4)  Elles  sont  dans  le  ch.  x  (Secl.  Vlll;  intitulé  :  Quelle  maîtresse 
convient  à  l'oisif. 
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dit-il,  plus  d'un  endroit  dans  son  livre  dont  on  peut  être  scan- 
dalisé sans  être  un  bigot.  Quand  on  attaque  les  préjugés  reli- 
gieux, on  ne  saurait  avoir  ni  montrer  tiop  de  retenue  (1).  ^> 
Diderot  est,  d'ailleurs,  aussi  licencieux,  aussi  scandaleux, 
sinon  davantage,  qu'Helvétius  en  mainte  occasion!  !  Le  souci 
de  l'exactitude  et  de  la  vérité,  le  réalisme  créent  facilement 
la  brutalité,  le  cynisme.  Et  la  licence  naît  sans  peine  de  la  li- 
berté. Mais  on  n'est  plus  si  choqué  lorsqu'on  se  rend  compte, 
dans  les  ravissants  livres  des  Concourt,  des  mœurs  du  dix- 
huitième  siècle  ("2).  Et  nous  avons  dit  qu'Helvétius  était  bien 
un  homme  de  son  temps.  S'il  parle  sans  ménagement  des 
femmes  et  les  traite  souvent  d'une  manière  peu  délicate,  ses 
observations  sur  les  amours  des  gens  oisifs  et  des  gens  occu- 
pés contiennent  de  grandes  vérités  et  n'ont,  en  somme,  rien 
de  malsain. 

Poursuivant  sa  dialectique  riche  en  documents  sur  la  vie 
des  peuples  et  leur  psychologie,  Helvétius  considère  la  dévo- 
tion et  les  cérémonies  comme  des  remèdes  à  l'ennui  (3). 

Parmi  les  autres  palliatifs,  il  y  aies  arts  d'agrément,  dont 
l'objet  est  d'exciter  en  nous  des  sensations  qui  nous  arrachent 
à  l'ennui. 

Bien  que  ces  digressions  ne  laissent  pas  de  sembler  par- 
fois assez  pénibles  et  nous  font  perdre  de  vue  le  sujet  traité  à 
travers  les  dissertations  intercalées  et  les  nombreux  examens 
qui  se  rattachent  à  l'examen  principal,  on  suit  volontiers  Hel- 
vétius dans  ses  considérations  sur  les  arts  qu'il  envisage,  el 
cela  est  curieux  pour  l'époque,  d'un  point  de  vue  surtout  so- 
ciologique. 

D'où  ses  définitions,  basées  sur  des  exemples  classiques, 
et  un  peu  trop  classiques,   du  beau,  qui  fait  sur  la  plupart 

(1)  Diderot,  t.  Il,  p.  133. 

(2)  Voir  surtout  la  Femme  au  XVIII'  siècle.  Diderot  conslalequc  l'cu- 
vie  de  plaire  a  fait  dire  à  Helvétius  des  choses  bien  frivoles.  Il  signale 
dans  ce  eh.  x  de  grosses  polissonneries  et  des  gentillesses  »  qui  siéent 
mal  dans  la  bou»  he  d'un  moraliste  ».  Diderot  oublie  qu'il  a  écrit  peu  de 
temps  avant  la  Ré/ululion,  en  1772,  le  Supplémenl  au  Voyatie  de  Bou- 
f/ainville,  etc.. 

(3)  Sect.  VIII,  ch.  XII.  On  aime  encore  mieux,  dit-il,  se  macérer  que 
s'ennuyer.  Les  femmes  d'un  certain  âge  se  font  dévotes,  etc.,  p.  18 
t.  XI. 
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des  hommes  une  impression  forte,  du  sublime,  qui  fait  sur 
nous  une  impression  encore  plus  forte,  impression  touiours 
mêlée  d'un  certain  sentiment  de  respect  ou  de  terreur  com- 
mencée. En  se  fondant  sur  ces  principes,  on  comprend 
pourquoi  la  variété  et  la  simplicité  sont  requises  dans  les 
ouvrages,  en  particulier  dans  les  ouvrages  d'agrément.  Et 
Helvétius  donne  toute  sorte  de  règles  exactes.  On  les  regrette 
presque,  car  il  se  condamne  lui-même  en  vantant  l'ordre  et 
l'esprit  de  conlinuité  qu'avec  sa  fougue  d'exprimer  toutes  les 
idées  contenues  les  unes  dans  les  autres  il  n'a  pas  toujours 
respectés  (1). 

Il  vante  aussi  la  clarté  du  style,  les  images  brillantes  qui 
doivent  illustrer  les  ouvrages  fortement  pensés.  Le  philosophe 
a  le  droit  d'avoir  du  coloris.  L'art  d'écrire  est  dans  larl  d'ex- 
citer des  sensations  (2).  Mais  le  vrai  seul  est  durable  (3).  A 
noter  encore  dans  cette  intéressante  critique  les  pages  sur 
l'imitation  perfectionnée  de  la  nature.  Les  grands  poètes  l'ont 
parler  leurs  héros  non  pas  comme  ils  ont  parlé,  mais  confor- 
mément à  la  passion  dont  ils  les  animent  (4).  Cela  est  fort 
judicieux.  C'est,  dit  Helvétius,  le  pouvoir  d'abstraire  qui 
fournit  aux  artistes  les  moyens  d'imiter  la  nature  en  l'embel- 
lissant Et,  assurément,  le  dix-huitième  siècle  a  usé  et  abusé 
de  ce  pouvoir  d'abstraire,  et  d'embellir,  d'embellir  excessi- 
vement. 

Mais  les  arts  d'agrément  ne  peuvent  arracher  l'ennui; 
l'opulent  oisif  et  les  riches  demeurent  en  général  les  plus 
ennuyés,  parce  qu'ils  sont  passifs  dans  presque  tous  leurs 
plaisirs  et  que  les  plaisirs  oi^i  l'on  est  passif  sont  en  général  les 
plus  courts  et  les  plus  coûteux  (5).  L'ennui  est  un  goullre  :  les 
richesses  d'un  empire  ne  peuvent  le  combler.  Le  riche  oisif 
fait  du  plaisir  son  affaire  et  non  son  délassement.  Aussi  les 
amusements  lui  sont  insipides. 

En  moraliste  avisé,  Helvétius  multiplie  ces  observations 

(1)  CA\.  XV  et  XVI,  sect.  VIH. 

(2)  P.  56,  t.  II. 

(3)  Helvétius   dit  que  Montesquieu  lui-même  a  sacrifié  au  brillant 
p.  56,  t.  XII. 

(4)  Ch.  VIII,  sect.  VIII. 

(5)  Ch.  XX  et  XXI,  sect.  VIII. 
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de  détail  sur  le  travail,  sur  l'activité,  sur  l'habitude  qui  rend 
le  travail  facile  et  dont  le  pouvoir  est  si  grand  sur  toutes  nos 
actions,  sur  la  paresse,  c'est-à-dire  l'envie  d'obtenir  avec  le 
moins  de  peine  possible  l'objet  des  désirs. 

Par  ce  détour,  nous  revenons  à  la  question  du  bonheur. 
«  En  tout  pays,  dit-il  encore,  où  l'on  n'est  assuré  ni  de  la  pro- 
priété, ni  de  ses  biens,  ni  de  sa  liberté,  les  idées  de  bonheur 
et  de  richesse  doivent  souvent  se  confondre.  On  y  a  besoin 
de  protecteurs;  et  richesse  fait  protection.  Dans  tout  autre, 
on  peut  s'en  former  des  idées  distinctes  (I).-.  >>  Que  l'opu- 
lence ne  soit  point  un  titre  à  l'estime  publique  et  peu  de  for- 
tune peut  suffire  à  la  félicité  (2). 

Helvétius  sent  très  bien  qu'il  n'a  pu  —  et  qui  le  peut,  qui 
le  pourrait  ?  —  s'exprimer  très  nettement  sur  ce  que  nous 
appelons  la  question  sociale.  Il  revient  à  ses  hypothèses,  à 
ses  solutions  esquissées.  Une  égale  répartition  de  bonheur 
entre  les  citoyens  suppose  donc  une  moins  inégale  répartition 
des  richesses  nationales.  Or,  dans  quel  gouvernement  de  l'Eu- 
rope, se  demande-t-il,  et  les  difficultés  que  nous  n'avons  pas 
vaincues  ne  lui  échappent  pas,  établir  maintenant  celle  répar- 
tition? On  n'en  aperçoil  point,  sans  doute,  répond-il  lui  même, 
car  il  n'aime  point  les  rêves  inutiles  en  matière  polili(|ue,  la 
possibililé  prochaine.  Toutefois,  «  l'altération  qui  se  fait  jour- 
nellement dans  la  conslilulion  de  tous  les  empires  prouve 
qu'au  moins  cette  possibililé  n'est  point  une  chimère  plalo- 
nicienne  ». 

Helvétius  a  foi  dans  le  progrès,  dans  la  science.  Il  jette 
une  vue  rassurante,  ici,  sur  1  avenir.  S'il  faut,  <l;ms  un  Icmps 
plus  ou  moins  long,  que  les  possibilités  se  réalisml.  pourquoi 
désespérer  du  bonheur  futur  de  l'humanité  (3)? 

* 
*   * 

Dans  V Homme,  comme  dans  V Esprit,  c'est  à  la  Légis'alion 
et  à  l'Éducation  que  nous  aboutissons,  que  nous  revenons 
définitivement    après  avoir  soulevé,  examiné,  et  à  tant  de 

(1)  T.  XI.  p.  93. 

(2)  Ch.  XXV,  sect.  VIII. 

(3)  P.  100,  I.  XI. 
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points  de  vue  divers,  tant  de  questions  larges  et  menues.  Le 
problème  complexe  d'une  bonne  législation  peut  être  résolu. 
Il  faut  le  décomposer,  le  simplitier  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
s'aider  des  exemples,  des  faits  (1).  Helvétius  se  livre  alors  à 
une  sorte  de  révision  de  ses  idées  politiques  en  parlant  «  des 
premières  questions  à  faire  lorsqu'on  veut  donner  de  bonnes 
lois  (2)  ».  Il  y  revient  pour  les  enchaîner  d'une  façon  plus 
nette  et  plus  expressive,  et  l'on  doit  recourir  à  ce  passage  du 
traité  de  YHnntme  pour  être  fixé  définitivement  sur  sa 
façon  de  concevoir  le  problème  social.  Dans  cette  coordina- 
tion logique  de  questions,  il  part  de  l'origine  des  sociétés,  du 
fondement  des  lois  qui  reposent  sur  le  désir  commun  d'assu- 
rer la  propriété  des  biens,  de  la  vie  et  de  la  liberté.  Là  encore 
il  pose  la  question  de  l'argent,  de  l'inégale  répartition  des  ri- 
chesses et  il  va  très  loin  (3),  avec  une  compréhension,  une 
intuition  profonde,  si  l'on  veut,  des  questions  énormes  qui 
nous  émeuvent,  qui  nous  agitent,  qui  nous  séparent,  qui  se 
dressent  sans  cesse  et  s'associent  indissolublement,  en  effet, 
à  celle  de  notre  bonheur,  inséparable  du  bonheur  humain. 
Il  indique  de  nouveau  des  remèdes  à  cette  maladie  si  grave 
du  corps  social,  s'élève,  comme  dans  le  commentaire  sur 
Montesquieu,  contre  la  multiplicité  des  lois,  semble  préco- 
niser la  division  des  pays  en  un  certain  nombre  de  petites 
républiques,  de  territoire  égaux,  gouvernés  par  les  mêmes 
lois,  de  petits  états  chargés  de  leur  police  intérieure  et  de 
l'élection  de  leurs  magistrats,  mais  envoyant  des  députés  à 
un  conseil  supérieur  chargé  de  la  guerre  et  de  la  politique 
générale  {\).  Bien  entendu,  la  législation  essayerait  de  procu- 


(1)  Voir  sect.  IX,  ch.  i.  «  De  la  difficulté  de  tracer  un  bon  plan  de 
législation  ».  Le  titre  de  la  sect.  IX  est  celui-ci  :  «  De  la  possibilité  d'in- 
diquer un  bon  plan  de  législation  et  des  dilTérents  obstacles  qui  s'oppo- 
sent souvent  à  sa  publication.  » 

(2)  C'est  ainsi  qu'est  intitulé  l'important  ch.  ii  de  lasect.  IX.  Voir  p.  113 
à  131,  t.  XI. 

(3)  Questions  9,  10.  11,  12,  13.  Question  10,  par  ex.  :  «  Si  l'indigent  a 
réellement  une  patrie  ?  Si  la  non-propriété  doit  quelque  chose  au  pays 
où  elle  ne  possède  rien?  Si  l'extrême  pauvreté,  toujours  aux  gages  des 
riches  et  des  puissants,  n'en  doit  pas  souvent  favoriser  l'ambition  ?  Si 
l'indigent,  enlin,  n'a  pas  trop  de  besoins  pour  avoir  des  vertus  ?  » 

(4)  Il  suppose  trente  états  dans  un  pays  comme  la  France,  et  l'envoi 
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rer  aux  citoyens  tous  les  plaisirs  compatibles  avec  le  bien 
l)ublic. 

Passons  sur  des  vues  présentées  déjà  maintes  fois  (I),  et 
([ui'  sont  présentées  à  leur  place  dans  cette  déduction  géné- 
rale. L'existence  de  ces  états  lui  semble  liée  à  l'existence  d'un 
patriotisme  qui,  chez  lui,  est  ardent,  entier,  absolu,  supérieur 
aux  intérêts  de  famille  (2),  qui  dicte  la  nécessité  de  l'armée  et 
du  dévouement  au  salul  public,  la  première  obligation  du  ci- 
toyen (3). 

Et  à  quelle  conclusion  générale  semble-t-il  s'arrêter?  A 
celle-ci  (4).  Résumant  les  idées,  les  opinions,  les  raisonne- 
ments des  pages  précédentes,  il  observe  qu'une  bonne  législa- 
tion ne  doit  pas  uniquement  assurer  la  propriété  des  biens,  la 
vie,  la  iberlé  des  citoyens,  mettre  moins  d'inégalité  dans  les 
richesses,  les  citoyens  plus  à  portée  de  se  subvenir  par  un 
travail  modéré.  Il  faut  encore  que  la  législation  exalte  l'ému- 
lation, que  l'état  propose  de  grandes  récompenses  aux  grands 
talents  et  aux  grandes  vertus.  Ces  récompenses,  aux  yeux 
d'Helvétius,  qui  s'oppose  à  tout  ce  qui  ressemble  de  près  ou 
de  loin  à  l'ascétisme,  ne  corrompt  jamais  les  mœurs,  fût-ce 
un  luxe  de  plaisir.  Tout  plaisir  décerné  par  la  reconnaissance 
publique  fait  chérir  la  vertu,  respecter  les  lois  (5).  Le  renver- 
sement de  ces  lois  ne  tient  pas  à  l'inconstance  humaine,  mais 
à  leur  propre  imperfection.  D'ailleurs,  les  administrateurs 
élevés  dans  des  préjugés  dangereux  favorisent  l'ignorance 
des  vérités  dont  la  possession  assurerait  la  félicité  publique. 

C'est  une  occasion  pour  Ifelvétius  de  célébrer  en  dt'S  pages 
vibrantes  la  gloire  de  la  vérité.  Hit  ce  n'est  pas  seulement  une 
sorte  de  plaidoyer  pro  domo,  c'est  une  magnilique  apothéose 

(le  quatre  députés  pour  chaque  état.  Voir  aussi  p.  M&,  I.XI.C/ost  la  même 
supposition  avec  en  plus  celle  d'une  ligue  fédéraliste. 

(1)  L'éducation,  la  morale  fondée  sur  l'utilité,  etc.. 

(2)  P.  123.  t.  XI. 

(3j  27°.  Si,  du  moment  où  le  salul  public  n'est  plus  la  suprême  loi  et 
la  première  obligation  du  citoyen,  il  subsiste  encore  une  science  du  bien 
et  du  mal  ?  S'il  est  entin  une  morale  lorscpie  l'ulililé  publique  n'est  plus 
la  mesure  de  la  punition  ou  de  larécomi)cnsc,  de  l'estime  ou  du  mépris, 
dus  aux  actions  des  citoyens?  P.  126,  127,  t.  XI. 

(4)  30°,  p.  128,  t.  XI. 

(5)  Secl.  IX,  cb.  ni. 
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(le  l'effort  vers  le  vrai.  En  morale,  une  vérité  nouvelle  est 
pour  lui,  et  il  faut  retenir  la  formule,  «  un  nouveau  moyen 
d'accroître  ou  d'assurer  le  bonheur  des  peuples  (1)  ».  Les  en- 
nemis de  l'auteur  d'une  découverte  de  ce  genre  sont  ceux 
qu'il  contredit,  les  ennemis  de  sa  réputation,  ceux  dont  les 
intérêts  sont  contraires  à  l'intérêt  public.  La  révélation  de 
la  vérité  n'est  funeste  qu'à  celui  qui  la  dit,  la  connaissance 
de  la  vérité,  souvent  odieuse  au  puissant  injuste,  est  toujours 
utile  au  public  (2).  Utile  aux  opprimés,  elle  l'est  aussi  aux 
oppresseurs  (8).  La  vérité,  d'ailleurs,  se  propa^;e,  mais  lente- 
ment (4).  Demander  si  l'on  doit  la  vérité  aux  hommes,  c'est 
demander  s'il  est  permis  d'être  vertueux  et  de  faire  le  bien  de 
ses  semblables  (6^. 

La  vérité  étant  utile,  tout  gouvernement  doit  faciliter  le 
moyen  de  la  découvrir  (liberté  de  la  presse  (6)  etc.).  L'in- 
différence pour  la  vérité  est  une  source  d'erreurs,  et  l'erreur 
est  une  source  de  calamités  publiques  (7). 

Il  est  vrai  que  les  mêmes  opinions  paraissent  vraies  ou 
fausses  selon  l'intérêt  que  l'on  a  de  les  croire  telles  ou 
telles  (8).  C'est  ainsi  que  cette  psychologie  empirique  des  na- 
tions, cette  recherche  documentée  des  grands  moteurs  so- 
ciaux ramène  Helvétius  à  l'intérêt.  Il  a  joint  tout  naturelle- 
ment à  l'expérience  fournie  par  l'histoire,  par.  les  récits  de 
voyages,  etc.,  sa  propre  expérience.  De  plus  en  plus,  depuis 
VEsprit,  Helvétius  s'est  orienté  vers  la  science  politique  pro- 
prement dite.  Voilà  le  souci  qui  le  hante.  Or,  l'intérêt  est 
fondamental  si  l'on  veut  connaître  le  pourquoi  et  le  comment 
des  faits  moraux,  autrement  dit  sociaux  pour  Helvétius  qui 
envisage  non  l'idéal  et  l'absolu,  mais  l'avenir  des  si  ciétés 
dont  la  connaissance  est  liée  à  celle  du  passé,  du  présent.  C'est 
ce  qu'une  nouvelle  suite  de  chapitres  sur  l'intérêt  et  ses  effets 

(1)  P.  loi,  t.  XL 

(2)  Ch.  V  et  VI,  sect.  IX. 

(3)  P.  ir,2,  t.  XI. 

(4)  Ch.  viii,  sect.  IX. 

(5)  P.  189,  t.  XI. 

(6)  Ch.  XII,  sect.  IX. 

(7)  P.  206. 

(8)  Sect.  IX,  ch.  XVI. 
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variés  démontrera  par  un  grand  nombre  de  raisonnements 
et  d'exemples  :  L'intérêt  fait  honorer  le  crime,  l'intérêt  fait 
des  saints,  l'intérêt  persuade  aux  grands  qu'ils  sont  d'une  es- 
pèce différente  des  autres  hommes,  l'intérêt  fait  honorer  le 
vice  dans  un  protecteur,  l'intérêt  du  puissant  commande 
plus  impérieusement  que  la  vérité  aux  opinions  géné- 
rales, etc..  (1).  De  même,  pourquoi  les  parlements  ont-ils  à 
la  fois  condamné  la  morale  des  Jésuites  et  respecté  celle  du 
papisme,  malgré  la  conformité  sensible  des  deux  morales? 
Parce  qu'il  sentent  confusément  que  leur  crédit  n'est  point 
proportionné  à  cette  entreprise,  qu'à  peine  il  a  suffi  pour  con- 
trebalancer celui  des  Jésuites  ;  leur  intérêt  les  avertit  en  con- 
séquence de  ne  pas  tenter  davantage. 

Sans  cesse,  dans  ce  livre  touffu  de  VHomme,  Helvétius, 
adversaire  de  l'Église  qui  l'a  dénoncé,  trahi,  traqué,  la  montre 
du  doigt  aux  nations  comme  l'ennemie  héréditaire  de  la  liberté, 
du  progrès,  du  bonheur,  de  la  justice  parmi  les  peuples. 
Il  ne  s'en  lasse  point.  Tout  converge  vers  l'Église  papiste, 
parce  qu'il  a  reconnu  sa  puissance  redoutable.  Il  est  devenu 
un  homme  de  parti,  parce  qu'il  était  un  homme  et  que  l'hu- 
manité l'intéressait.  Il  a  été  terrible  contre  l'Église,  parce 
qu'elle  avait  été  terrible  contre  sa  pensée,  contre  son  rêve 
humanitaire.  Persécuté,  il  dénonce  la  persécution  des  sectes 
puissantes  :  celle  de  Calvin,  celle  du  Jésuite,  celle  du  Jansé- 
niste. 

Comme  homme  privé,  comme  écrivain  et  philosophe, 
comme  historien  des  sociétés  en  travail,  des  grands  organis- 
mes dont  on  peut  observer  les  lois  de  développement  et  de 
déchéance,  il  a  rencontré  l'Église.  Il  l'a  trouvée  intolérante, 
il  a  pesé  les  moyens  employés  par  elle  pour  s'asservir  les 
nations.  Il  a  reconnu  que  tous  les  degrés  par  lesquels  le  clergé 
monte  au  pouvoir  suprême  sont  autant  de  malheurs  publics  (2). 
Il  a  montré  l'Église  tour  à  tour  rampante,  insinuante,  et  puis 
toute-puissante,  au  nom  du  Tout-Puissant  :  «  Pour  être  indé- 
pendante du  prince,  il  fallait  que  le  clergé  tint  son  pouvoir 
de  Dieu  ;  il  le  dit  et  on  le  crut.  Pour  être  obéi  de  préférence 

(1)  Sect.  IX,  ch.  xvM,  XVIII,  xix,  xx,  xxi. 

(2)  P.  21,  t.  XII. 
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aux  rois,  il  fallait  qu'on  le  regardât  comme  inspiré  par  la 
Divinité  ;  il  le  dit  et  on  le  crut.  Pour  se  soumettre  la  raison 
humaine,  il  fallait  que  Dieu  parlât  par  sa  bouche  ;  il  le  dit  et 
on  le  crut.  Donc,  ajoutait-il,  en  me  déclarant  infaillible,  je  le 
suis.  Donc,  en  me  déclarant  vengeur  de  la  Divinité,  je  le 
deviens.  Or,  dans  cet  auguste  emploi,  mon  ennemi  est  celui 
du  Très-Haut,  celui  qu'une  église  infaillible  déclare  hérétique. 
Que  cet  hérétique  soit  prince  ou  non,  quel  que  soit  le  titre 
du  coupable,  l'Église  a  le  droit  de  l'emprisonner,  de  le  tortu- 
rer, de  le  brûler  (l).  » 

Distinguant  une  fois  de  plus  (et  Diderot  beaucoup  plus 
athée  qu'Helvétius,  en  général,  trouve  la  distinction  frivole  (5), 
la  religion  douce  et  tolérante  établie  par  Jésus-Christ  de  la 
religion  du  prêtre,  Helvétius  conclut  de  ces  chapitres  de 
polémique  vengeresse  que  cette  dernière  est  une  religion  de 
discorde  et  de  sang  sur  laquelle  le  clergé  pourra  toujours 
établir  les  «  droits  horribles  »  (3)  dont  il  a  si  souvent  fait 
usage. 

Mais  que  peuvent  les  rois,  les  gouvernements,  contre  l'am- 
bition de  l'Église? 

L'Église,  dit  Helvétius  avec  une  sombre  énergie,  est  un 
tigre.  Enchaîné  par  la  loi  de  la  tolérance,  il  est  doux.  Sa 
chaîne  se  rompt-elle?  U  reprend  sa  première  fureur  (4).  Nul 
empire  ne  peut  être  gouverné  sagement  par  deux  pouvoirs 
suprêmes  et  indépendants.  II  est  impossible  de  faire  concou- 
rir les  deux  puissances  spirituelle  et  temporelle  au  même 
objet,  c'est-à-dire  au  bien  public.  Tout  cela  n'est-il  pas  d'une 
politique  très  moderne  ? 

Helvétius,  qui  se  garde  d'un  fanatisme  malsain,  reconnaît 
volontiers  (5)  que,  parmi  les  ecclésiastiques,  il  est  des  hom- 
mes honnêtes,  heureux,    sans  ambition.    Mais  ceux-là  ne 

(1)  P.  23,  t.  Xll.  Voir  les  ch.  xxvi.  «  Des  moyens  emplojés  par 
l'Église  pour  s'asservir  les  nations  »,  xxvu  «  Des  temps  où  l'Église  catho- 
lique laisse  i-eposer  ses  prétentions  •>,  xvm  «  Du  temps  où  l'Église  fait 
revivre  ses  prétentions  »,  xxix  «  Des  prétentions  de  l'Eglise  prouvées  par 
le  droit  »  xxx  «  Des  prétentions  de  l'Église  prouvées  par  le  fait  »,  etc.. 

(2)  Diderot,  t.  Il,  p.  448. 

(3)  P.  42,  t.  XII. 

(4)  P.  44,  t.  XII. 

(3   Note  20,  p.  63,  t.  XII. 
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sont  pas  appelés  au  gouvernement  d'un  corps  puissant,  et  le 
clergé  est  «  régi  par  des  intrigants  ».  A  quels  dangers  la  bigo- 
terie ne  peut-elle  pas,  du  reste,  exposer  un  pays  ?  Au  moment 
même  où  la  France,  battue  de  toutes  parts,  se  voyait  enlever 
ses  colonies,  on  ne  s'occupait,  à  Paris,  remarque  Helvé- 
tius,  que  de  l'aftaire  des  Jésuites,  on  n'intriguait  que  pour 
eux  (1). 


VI 


La  santé,  la  félicité,  l'équité  publiques  dépendent  à  la  fois 
et  du  gouvernement,  c'est-à-dire  delà  législation,  et  de  l'édu- 
cation. Après  le  plan  de  législation,  un  plan  d'éducation  (2). 
Rien  de  plus  légitime  et  de  plus  nécessaire. 

L'éducation  nous  fait,  et  ceci  a  été  longuement  examiné, 
ce  que  nous  sommes.  La  psychologie  du  sauvage,  de  l'homme 
du  monde,  du  militaire,  du  Savoyard,  celle  des  princes  le 
démontrent  (3).  Si  les  vices  et  les  vertus  des  hommes  sont 
l'effet  de  leurs  diverses  positions  et  de  la  différence  de  leur 
instruction,  pour  résoudre  le  problème  d'une  excellente  édu- 
cation, il  s'agit  de  déterminer,  d'indiquer  :  1°  quels  sont  les 
talents  ou  vertus  essentiels  à  l'homme  de  telle  ou  telle  pro- 
fession ;  2°  les  moyens  de  les  forcer  à  l'acquisition  de  ces 
talents,  de  ces  vertus  (4). 

Les  vues  d'Helvétius  en  pédagogie  sont  des  plus  intéres- 
santes. Il  est  partisan  de  l'éducation  publique  et  en  vante  les 

(1)  Les  pères,  dil  Ilelvctius  avec  une  anière  ironie,  ne  cessaient  de 
crier  contre  les  Encyclopédistes.  Ils  attribuaient  aux  progrès  de  la  phi- 
losophie les  mauvais  succès  des  campagnes.  C'est  elle,  disaient-ils,  qui 
gâte  l'esprit  des  soldats  et  des  généraux,  lesdévotscn  étaient  convaincus. 
Mille  oies  couleur  de  rose  répétaient  la  même  phrase;  et  c'étaient  cepen- 
dant le  peuple  très  philosophe  des  Anglais  et  le  roi  encore  plus  philo- 
sophe de  Prusse  qui  battaient  les  généraux  français,  que  personne  n'ac- 
cusait de  philosophie.  Note  a,  p.  47,  48,  t.  XII. 

(2)  C'est  l'objet  de  la  sect.  X  et  dernière  de  Y  Homme  :  «  De  la  puissance 
de  l'inslruclion,  des  uïovens  de  la  perfectionner,  des  obstacles  qui  s'op- 
])osent  aux  progrès  de  cette  science,  de  la  facilite  avec  laquelle,  ces  obs- 
iacles  levés,  on  tracerait  le  plan  d'une  excellente  éducation.  » 

(3)  Sect.  X,  ch.  I. 

(4)  P.  82,  t.  XII. 
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avantages  (1)  qui  sont,  à  ses  yeux,  la  salubrité  du  lieu  où  la 
jeunesse  peut  recevoir  ses  instructions  :  un  vaste  emplace- 
ment «  permet  à  la  jeunesse  tous  ces  exercices  propres  à 
fortifier  son  corps  et  sa  santé  {"l)  »,  —  la  rigidité  de  la  régie  : 
sans  ordre  il  n'est  point  détudes  suivies,  —  l'émulation  qu'elle 
inspire  :  la  comparaison  qu'on  fait  de  soi  avec  les  autres  ne 
doil  pas  être  négligée,  —  l'intelligence  des  instituteurs  qui 
acquièrent  dans  les  collèges  une  expérience  pratique,  — enfin, 
la  fermeté  :  l'éducation  domestique  est  rarement  mâle  et 
courageuse  ;  les  parents,  occupés  de  la  santé  physique  de 
lenfant,  craignent  de  le  chagriner,  etc.. 

De  plus,  l'instruction  publique  semble  àHelvétius  la  seule 
dont  on  puisse  attendre  des  patriotes.  «  Elle  seule  peut  lier 
fortement  dans  la  mémoire  des  citoyens  l'idée  du  bonheur 
personnel  à  celle  du  bonheur  national  (3).  » 

L'éducation  physique  est  négligée,  il  importe  de  lui  rendre 
sa  valeur  comme  chez  les  Grecs.  On  n'encourage  pas  les  exer- 
cices du  corps.  Helvétius  attire  sur  ce  point,  et  avec  raison, 
l'attention  des  parents  et  du  législateur  (4).  Il  considère 
ensuite  l'éducation  relative  aux  diverses  professions,  sans 
faire  la  part  des  aptitudes  particulières.  Il  rappelle  le  rôle  du 
milieu,  de  l'habitude,  de  l'émulation,  du  désir  de  la  gloire  (5). 
Une  excellente  éducation  peut  multiplier  le  nombre  des  gens 
de  génie  et  «  inoculer  le  bon  sens  au  reste  des  citoyens  »,  et 
celte  moculation,  ajoute-t-il,  en  vaut  bien  une  autre  (6). 
Il  importe,  en  outre,  de  simplifier  les  méthodes  d'enseigner. 

Passons  à  la  partie  morale  de  l'éducation.  C'est  la 
plus  importante  et  aussi  la  plus  négligée.  Depuis  la  troi- 
sième jusqu'en  rhétorique,  on  apprend  à   faire    des    vers 

(1)  Ch.  III,  sect.  X. 

(2)  P.  84,  t.  XII. 

(3)  Diderot,  au  contraire,  n'est  pas  partisan  de  l'éducation  publique. 
Il  en  fait  le  procès.  Qu'on  la  change,  oui,  s'écrie-t-il.  Mais  que  les  riches 
gardent  les  enfants  chez  eux.  Cela  semble  infiniment  préférable  (t.  II, 
p.  450,  151). 

(4)  Qu'on  supprime,  dit-il,  les  congés  inutiles  :  L'enfant  pourra  con- 
sacrer sept  à  huit  heures  à  des  études  sérieuses,  quatre  à  cinq  à  des 
exercices  plus  ou  moins  violents  (p.  90,  t.  XII).  Voir  ch.  ix,  sect.  X. 

-     (5)  Sect.  X,  ch.  VI. 
(6)  P.  97,  t.  XII. 
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latins.  A  l'éthique  ou  à  la  morale  on  consacre  un  mois. 

Il  est  vrai  que  la  morale,  pour  être  une  science,  a  besoin 
d'être  établie  sur  un  principe  simple.  Autrement,  on  n'a  que 
des  préceptes  incohérents  et  contradictoires  entre  eux.  L'eût- 
on  découvert,  enfin,  ce  principe  simple,  déclare  Helvétius  (et 
c'est  une  façon  très  polie  de  dire  :  je  l'ai  découvert  dans  la 
sensibilité  physique,  principe  universel  auquel  j'ai  rattaché 
toutes  les  manifestations  humaines  et  sociales),  l'intécêt  du 
prêtre,  l'Église  et  la  Sorbonne,  infaillibles  et  immuables,  s'y 
opposeraient.  (Ce  qui  veut  dire  :  voilà  pourquoi,  moi,  j'ai  été 
persécuté.) 

Helvétius  constate  qu'on  n'élève  point  les  hommes  pour 
être  justes.  Pour  être  juste,  il  faut  être  éclairé.  Or,  on  obscur- 
cit dans  l'enfant  jusqu'aux  notions  les  plus  claires  de  la  loi 
naturelle.  Il  y  a  un  catéchisme  religieux (l).  Ne  peut-il  y  avoir 
un  catéchisme  moral  pour  graver  dans  l'esprit  de  l'enfant 
«  les  préceptes  et  les  principes  d'une  équité  dont  l'expérience 
journalière  lui  prouverait  à  la  fois  l'utilité  et  la  vérité  (2)  ?  » 

Et  le  voici  enfin,  ce  catéchisme  de  probité  que  nous  atten- 
dions. Helvétius  montre  aux  faiseurs  de  libelles  qu'on  peut 
aisément  le  déduire  de  ses  principes  sans  être  infâme  ou 
ridicule.  C'est,  par  excellence,  son  testament  philosophique, 
le  résumé  sous  une  forme  brève,  concise,  nette,  souvent  sai- 
sissante, de  sa  doctrine  (3). Certainement,  il  y  alàdes réalités. 
L'homme,  dans  ces  réponses  simples  (4),  y  est  représenté 
comme  sensible.  Tel,  il  fuit  la  douleur,  cherche  le  plaisir. 
D'où  l'amour  de  soi.  Faible,  il  se  réunit  aux  autres  hommes. 
Et  l'histoire  des  sociétés  commence.  Des  conventions,  nées 
de  l'intérêt  et  de  la  prévoyance,  s'établissent,  comme  les 
conventions  de  la  propriété,  et  des  peines  contre  ceux  qui  les 
violent.  Helvétius,  dans  une  admirable  formule,  dit  que  la 

(1)  A  l'aille  duquel,  dit-il,  on  pose  dans  la  mémoire  d'un  enfant  les 
préceptes  de  la  croyance  souvent  la  plus  ridicule  (p.  100,  t.  Xll). 

(2)  P.  101. 

(3)  T.  XII,  p.  101  à  in. 

(4)  L'ironie  se  glisse  dans  la  première  D.  Qu'est-ce  l'homme?  R.  <■  In 
animal,  dit-on,  raisonnable,  mais  certainement  sensible,  faible  cl  propre 
à  se  multiplier  ».  De  cette  première  question  dérivent  les  suivantes  :  Eu 
qualité  d'animal  propre  à  se  multiplier,  qu'arrive-t  il  à  l'homme?  Etc.^ 

(p.  101,  iO-2). 
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pensée  est  au  nombre  de  ces  propriétés  (1).  Le  prince  ne  peut 
s'opposer  à  rétablissement  d'une  religion  nouvelle  que  lors- 
qu'elle est  intolérante  et  par  suite  persécutrice.  La  sûreté 
publique  l'exige. 

Suivent  les  questions  et  les  réponses  sur  la  justice,  les 
récompenses,  les  peines,  qui  doivent  conserver  l'État,  la 
patrie,  maintenir  la  santé  publique,  etc..  Précisons,  aulant 
que  possible,  en  passant,  un  point  délicat.  La  justice  doit 
régir  les  empires,  elle  y  doit  régner  par  les  lois.  Il  en  est 
d'invariables  sans  lesquelles  la  société  ne  peut  subsister  heu- 
reusement :  telles  les  lois  fondamentales  de  la  propriété. 
On  demande  :  Est-il  quelquefois  permis  de  les  enfreindre? 
Réponse:  Non.  Si  ce  n'est  dans  les  positions  rares  oùil  s'agit  du 
salut  de  la  patrie.  Continuons  :  «  D.  Qui  donne  alors  le  droit 
de  les  violer?  —  R.  L'intérêt  général  qui  ne  reconnaît  qu'une 
loi  unique  et  inviolable  :  Salus  populi  suprema  lex  esto.  — 
D.  Toutes  les  lois  doivent-elles  se  taire  devant  celle-ci?  — 
R.  Oui.  Que  des  Turcs  armés  marchent  à  Vienne;  le  légis- 
lateur, pour  les  affamer,  peut  violer  un  moment  le  droit  de 
propriété,  faucher  la  récolte  de  ses  compatriotes,  et  brûler 
leurs  greniers  s'ils  sont  près  de  l'ennemi  (2)  ».  On  voit  qu'il 
s'agit  d'une  invasion.  Helvélius  dit  :  en  ce  cas,  le  patriotisme 
commande  la  subordination  de  l'intérêt  privé  à  l'intérêt 
général.  De  là  à  la  doctrine  du  salut  public,  qui  commande  les 
exécutions  en  masse,  l'échafaud  et  le  sang,  il  y  a  un  abîme. 
Helvélius  est  l'ennemi-né  des  sectaires.  La  haine  que  lui 
témoigneront  non  seulement  un  Napoléon,  mais  encore  un 
Marat  et  un  Robespierre  est  intéressante  à  signaler.  Je 
n'omettrai  point  d'invoquer  en  passant  ces  témoignages  indi- 
rects. 

Autres  problèmes  importants  dont  il  ne  faut  pas  oublier 
de  rechercher  la  solution  dans  le  catéchisme.  Les  lois  sont-elles 
si  sacrées  qu'on  ne  puisse  jamais  les  réformer?  On  le  doit, 

(1)  D.  ^'ais  la  pensée  doit-elle  être  comprise  au  nombre  des  proprié- 
tés? Et  qu'enleud-t-on  alors  par  ce  mot? —  R.  Le  droit  par  exemple  de 
rendre  à  Dieu  le  culte  que  je  crois  lui  devoir  être  plus  agréable.  Quicon- 
que me  dépouille  de  ce  droit  viole  ma  propriété;  etc..  quel  quesoitson 
rang,  il  est  punissable  (p.  106,  107,  t.  Xll). 

(2)  P.  HO,  t.  XII. 
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lorsqu'elles  sont  contraires  au  bonheur  du  plus  grand  nombre. 
Une  proposition  de  réforme  est  souvent  regardée  dans  un 
citoyen  comme  une  témérité  punissable,  mais  l'homme  doit 
la  vérité  à  Thomme,  et  tout  citoyen  «  a  le  droit  de  proposer  à 
la  nation  ce  qu'il  croit  pouvoir  contribuer  à  la  félicité  géné- 
rale (1)  ». 

Avec  une  rare  vigueur  dans  les  termes,  Helvétius  explique 
aux  enfants  des  générations  futures  pourquoi  il  est  des  pays 
où  l'on  proscrit  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  la  pensée. 
On  vole  plus  facilement  l'aveugle  que  le  clairvoyant,  «  un 
peuple  idiot  qu'un  peuple  éclairé  »  {"2).  Suivent  d'autres  ques- 
tions et  réi)onses  sur  les  lois,  sur  le  génie  et  le  courage  néces- 
saires pour  les  modifier.  A  noter  qu'Helvélius  admet  comme 
une  sorte  de  religion  d'excellentes  lois,  œuvres  de  l'expé- 
rience et  d'une  raison  éclairée.  Le  culte  le  plus  agréable  à  la 
divinilé,  dit-il,  est  l'observation  de  telles  lois.  Cette  religion, 
nulle  puissance  et  Dieu  lui-même  ne  peut  l'abolir,  parce  que 
le  mal  répujiue  àsa  nature  (3).  Ce  texte,  comme  ceux  des  Notes 
de  la  main  d" Helvétius,  montre  bien  qu'Helvélius  n'est  point  un 
de  ces  libre-penseurs  forcenés  qui  condamnent  a /(j-t'ori  toute 
conception  religieuse,  et  jusqu'au  mot  Dieu. 

Un  peut  remarquer,  en  outre,  qu'IIelvétius,  adversaire 
acharné  des  tyrans,  des  princes  qui  ont  attenté  aux  biens,  à  la 
vie,  à  la  liberté  de  leurs  sujets,  ne  les  croit  pas  nécessaire- 
ment condamnés  à  tourmenter  leurs  sujets.  Bien  qu'ailleurs 
il  semble  plutôt  désirer  l'existence  de  républiques  fédératives, 
ici  il  n'est  pas  éloigné  d'accepter  les  idées  de  Voltaire  sur  la 
possibilité  d'un  monarque  intelligent,  instruit,  philosophe. 
C'est  qu'Helvétius  part  des  faits,  raisonne  sur  les  faits.  Sauf 
la  petite  République  communiste  du  Paraguay,  qui  ne  lui 
inspirait  qu'une  médiocre  confiance,  il  n'avait  pas  d'exemples 
contemporains  de  républiques.  Et  le  catéchisme  repose  non 
sur  des  possibles,  mais  sur  des  réels.  Et  Helvétius  se  présente 
en  somme  comme  profondément  patriote  et  altruiste  puis- 
qu'il arrive  à  substituer  à  l'axiome  tant  vanté  :  ne  fais  pas 

(1)  P.  110  el  111,  t.  Xll. 

(2)  P.  m,  t.  XII. 

(3)  P.  116,  t.  XII. 
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à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  quil  te  fût  fait,  «  maxime 
secondaire,  domestique,  toujours  insuffisante  pour  éclairer 
les  citoyens  sur  ce  qu'ils  doivent  à  leur  patrie  »,  celui-ci  :  le 
bien  public,  la  suprême  loi  (1). 

Voilà  surtout  les  idées  morales  qu'il  veut  donner  à  la 
jeunesse.  Ce  catéchisme  supposerait  pour  instituteurs  des 
hommes  instruits  dans  la  connaissance  du  droit  naturel,  du 
droit  des  §:ens  et  des  principales  lois  de  chaque  empire.  Il 
oppose  aux  prières  du  clergé  un  catéchisme  de  ce  genre  oîi 
l'on  rappellerait  à  la  mémoire  des  hommes  les  motifs  de  leur 
réunion  en  société,  leurs  conventions  simples  et  primitives. 
C'estainsi  qu'on  leur  donnerait  des  idées  nettes  de  l'équité  (2). 
Il  y  a  donc  à  la  perfection  de  l'éducation  morale  de  l'homme 
des  obstacles  tels  que  l'intérêt  du  prêtre  et  l'imperfection 
de  la  plupart  des  gouvernements  (3).  Quels  conseils  peut-on 
donner,  sous  un  régime  despotique,  à  un  futur  courtisan? 
En  tout  pays  où  la  vertu  est  odieuse  au  puissant,  il  est  inutile 
de  prétendre  à  la  formation  de  citoyens  honnêtes.  Toute 
réforme  importante  dans  la  partie  morale  de  l'éducation  en 
suppose  donc  une  dans  les  lois  et  la  forme  du  gouverne- 
ment (t). 

Helvétius  exprime,  d'ailleurs,  sa  confiance.  L'univers  mo- 
ral ne  lui  apparaît  pas  dans  un  état  de  repos.  Le  stupide  croit 
que  tout  a  été,  est  et  sera  comme  il  est.  Au  philosophe  l'uni- 
vers «  toujours  en  mouvement  paraît  forcé  de  se  reproduire 
sans  cesse  sous  des  formes  nouvelles,  jusqu'à  l'épuisement 
total  de  toutes  les  combinaisons,  jusqu'à  ce  que  tout  ce  qui 
peut  être  ait  été,  et  que  l'imaginable  ait  existé.  Le  philosophe 
aperçoit  donc  dans  un  plus  ou  moins  grand  lointain  le  mo- 
ment où  la  puissance  adoptera  le  plan  d'instruction  pré- 
senté par  la  sagesse  (5)  ». 

En  terminant  le  traité  de  Vllomme,  Helvétius  revient, 
non  sans  quelque  fierté,  sur  le  tâche  qu'il  s'était  proposée.  Il 
s'agissait  de  connaître  l'homme,  de  montrer  les  ressorts  qui 

(1)  P.  H9,t.  XII. 

(2)  P.  124. 

(3)  Ch.  vui,  sect.  X.  Ch.  ix. 

(4)  Ch.  X,  sect.  X. 
(o)  P.  136,  t.  XII. 
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le  meuvent,  la  manière  dont  ces  ressorts  sont  mis  en  action. 
Il  lui  a  semblé  indispensable  de  se  demander  si  les  vertus  et 
les  talents  auxquels  les  nations  doivent  leur  grandeur  et  leur 
félicité  dépendaient  des  nourritures,  des  tempéraments,  des 
organes  des  sens  sur  lesquels  les  lois  et  l'administration 
n'ont  point  d'influence,  ou,  au  contraire,  s'ils  étaient  l'effet  de 
l'éducation  sur  laquelle  les  lois  et  la  forme  du  gouvernement 
peuvent  tout. 

Si  la  dernière  assertion  est  exacte,  comme  il  pense  l'avoir 
prouvé,  le  bonheur  des  nations  est  entre  leurs  mains  :  il  dé- 
pendra de  l'intérêt  plus  ou  moins  vif  qu'elles  mettront  à  per- 
fectionner cette  «  science  de  l'éducation  »  (1).  Une  telle  con- 
ception était  d'un  grand  et  très  clairvoyant  politique  :  main- 
tenant les  Français  et  les  peuples  qui  se  veulent  civilisés 
y  attachent,  en  effet,  le  plus  haut  prix. 

Dans  une  rapide  conclusion  générale  (2),  Helvétius  n'ou- 
blie pas  de  nommer  encore  Locke,  dont  les  principes 
confirment  ses  opinions.  L'éducation  nous  fait  ce  que  nous 
sommes. 

Avec  ingéniosité,  il  se  place  même  au  point  de  vue  théolo- 
gique. Comment  la  justice  du  ciel  exigerait- elle  les  mêmes 
effets  de  machines  dissemblables?  Il  faut  que  les  hommes 
bien  organisés  soient  doués  par  la  Divinité  d'une  égale  apti- 
tude à  l'esprit.  Mais  ce  ne  sont  pas  ces  arguments  qu'il  invo- 
que (3).  Il  a  fait  appel  à  la  raison  et  à  l'expérience.  Eùt-il 
démontré  la  vérité  de  ses  principes,  il  ne  se  flatte  pas  de 
les  voir  immédiatement  et  universellement  adoptés.  La 
vérité  se  propage  avec  lenteur.  L'ancienneté  des  erreurs  les 
rend  longtemps  respectables.  On  ne  quitte  pas  sans  peine 

(1)  I».  146,  t.  XII. 

(2)  Elle  contient  un  rapide  tableau  du  système  de  la  sensibilité  ph}-- 
sique,  auquel  doit  se  ramener,  suivant  Helvétius,  la  morale  considérée 
comme  science.  —  Hépondant  par  une  note  qui  n'est  plus  dans  l'édition 
Didot  à  l'une  des  principales  accusations  dirigées  contre  VHspri/,  Hel- 
vétius dit  :  «  Si  l'on  regarde  le  principe  de  la  sensibilité  jiliysique 
comme  destructif  de  la  doctrine  enseignée  sur  I  ame,  l'on  se  trompe  : 
si  je  suis  sensible,  c'est  que  j'ai  une  àme,  un  principe  de  vie  et  de  sen- 
timent, auquel  on  peut  toujours  donner  le  nom  qu'on  veut.  »  (Edition 
de  Londres  HSI,  t.  V,  p.  52). 

(3)  Ils  sont,  d'ailleurs,  fort  contestables! 
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les  erreurs  dans  lesquelles  on  a  été  élevé  et  nourri  (1). 
En  tout  cas,  malgré  les  erreurs  de  son  ouvrage,  Helvétius 
déclare  que  n'étant  ni  gagé,  ni  homme  de  parti,  il  n'a  pas  erré 
avec  intention  ;  il  a  dit  ce  qu'il  a  cru  vrai  aux  particuliers  et 
aux  nations  (2). 


Cette  sincérité,  cette  volonté  constante  d'être  utile,  cette 
préoccupation  de  la  justice,  la  puissance  et  la  spéciosité  de 
l'analyse,  tout  cela  finit  par  s'imposer  dans  V Homme  comme 
dans  V Esprit.  Il  y  a  là  une  telle  accumulation  d'idées  justes 
ou  fausses,  mais  importantes,  et  contenant  de  telles  vérités 
qu'on  finit  par  admirer  cet  immense  effort,  par  oublier  les 
faux  pas,  les  fausses  notes,  pour  ne  plus  considérer  que  l'en- 
semble des  résultats,  l'intention  g'énérale  qui  se  dégage  enfin 
de  tant  d'analyses  surbordonnées  les  unes  aux  autres,  d'une 
enquête  vaste,  énorme,  conduite  avec  une  persévérante  et 
magnifique  fermeté. 

Diderot  n'a  pas  ménagé  V Homme.  Il  remarque  qu'il  fallait 
être  bien  entêté  et  bien  maladroit  pour  n'avoir  pas  effacé 
«  les  taches  légères  sur  lesquelles  l'envie  des  uns,  la  haine 
des  autres  appuiera  sans  mesure,  et  qui  relégueront  un  ou- 
vrage plein  d'expérience,  d'observations  et  de  faits,  dans  la 

il)  p.  loO  et  loi.  11  dit  aussi  que  le  pliilosoplie  écrit  pour  le  petit 
nombre  déjeunes  gens  qui  n'ayant  à  leur  entrée  dans  le  monde  aucune 
idée  arrêtée  choisissent  les  plus  raisonnables,  et  pour  la  postérité.  Qui 
désire  impatiemment  la  gloire  du  moment,  ajoute-t-il,  doit  s'abstenir 
de  la  recherche  de  la  vérité. 

(2)  Lefebvre-Laroche  a  supprimé  dans  la  conclusion,  et  vraisembla- 
blement d'après  le  texte  corrigé,  remanié,  d'Ilelvétius,  plusieurs  pages 
où  Helvétius  se  justifie.  1°  Dans  un  chapitre  enclavé  dans  cette  conclu- 
sion, intitulé  Des  nccusalions  de  matérialisme  et  d'impiété  et  de  leur  absur- 
dité :  Il  n'a  point  attaqué  les  dogmes,  il  n'a  pris  parti  contre  les  prêtres 
qu'en  faveur  des  peuples  et  des  souverains.  Lorsqu'il  a  plaidé  la  cause 
de  leur  tolérance,  c'est  pour  leur  épargner  de  nouveaux  forfaits.  2°  Dans 
une  autre  :  De  l'Impossibilité  pour  tout  moraliste  éclairé  d'échapper  aux 
censures  ecclésiastiques,  Helvétius  déclare  qu'en  défendant  les  intérêts 
du  peuple  un  homme  nuit  à  ceux  de  l'Église.  Aucun  livre  n'est  à  l'abri- 
du  reproche  d'impiété.  «  Que  de  libelles  tbéologiques,  s'écriait-il  (N.p.58, 
t.  V,  édition  17811,  contre  le  livre  de  ÏEspritl  Quel. était  le  crime  de 
l'auteur?  D'avoir  révélé  le  secret  de  l'Église  qui  consiste  à  abrutir  les 
hommes  pour  en  tii'er  le  plus  d'argent  et  de  respect  possible.  Quelques 
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classe  des  systématiques  si  justement  décriés  par  l'au- 
teur (1)  ». 

Diderot  signale  ce  besoin  d'originalité  qui  lui  commandait 
sans  doute  de  préférer  un  coin  séparé  parmi  les  philosophes 
plutôt  que  d'être  confondu  dans  la  foule  avec  des  vérités  plus 
communes,  des  idées  moins  piquantes  (2). 

Chemin  faisant,  dans  sa  Réfutation  de  V Homme,  jetant  lui- 
même  les  idées  et  les  réflexions  au  hasard  de  ses  fortes  im- 
pressions de  lecture,  Diderot  montre  les  dangers  de  cette 
généralisation  à  outrance  par  où,  fréquemment,  pêche  Hel- 
vétius.  Dans  presque  tous  ses  raisonnements,  observe-t-il,  les 
prémisses  sont  vraies,  les  conséquences  fausses,  mais  les  pré- 
misses sont  pleines  de  finesse  et  de  sagacité.  Du  moins,  dit-il 
fort  bien,  «  il  est  facile  de  rectifier  ses  inductions  et  de  subs- 
tituer la  conclusion  légitime  à  la  conclusion  erronée  qui  ne 
pèche  communément  que  par  trop  de  généralité.  Il  ne  s'agit 
que  de  la  restreindre  (3)  ».  Diderot  donne  lui-même  de  nom- 
breux exemples  de  ces  rectifications  qu'il  juge  nécessaires  (-4). 
Mais  tout  en  rectifiant,  il  ne  peut  s'empêcher  de  s'arrêter  à 
tant  de  points  de  vue  nouveaux,  à  tant  de  considérations  fé- 
condes, et  il  s'écrie  :  «  Si  Helvétius  avait  eu  autant  de  justesse 
que  d'espritet  de  sagacité,  combien  de  choses  justes  et  vraies 

prêtres  honnêtes  hommes  prirent  hi  défense  de  cet  ouvrage,  mais  en 
trop  petit  nombre.  Dans  le  clergé  ils  n'eurent  point  la  pluralité  des  voix. 
Ce  fut  surtout  rarchevêquc  de  Paris  qui  iiressa  la  Sorbonne  de  s'élever 
contre  l'/i'sp///,  qu'elle  n'entendait  pas...  >>  Helvétius  dit  encore  que  s'il 
a  blessé  l'orgueil  ecclésiastique,  c'est  qu'il  a  mieux  aimé,  comme  Lu- 
cien, déplaire  en  disant  la  vérité  <jue  plaire  en  contant  des  fables.  Il  a 
plaidé  la  cause  delà  tolérance  et  de  l'humanité.  Est-on  athée  parce  (lu'ou 
est  humain?  (Voir  édition  i7<Sl,  p.  53  à")'J,  t.  V.)  Helvétius  apparaît  sur- 
tout comme  une  sorte  de  positiviste  de  la  morale  et  de  la  politique. 

(1)  DiDEiun,  p.  358,  t.  II. 

(2)  P.  359,  t.  II. 

(3)  P.  356,  t.  II. 

(i)  Voir  t.  II.  p.  35()  à  305.  «  11  dit  :  I/éducation  fait  tout.  Dites  : 
Téducation  fait  beaucoup.  —  Il  dit  :  L'organisation  ne  fait  rien.  Dites  : 
L'organisation  fait  moins  (|u'on  ne  pense.  —  Il  dit  :  Nos  peines  et  nos 
plaisirs  se  résolvent  toujours  en  peines  et  en  plaisirs  sensuels.  Dites  : 
Assez  souvent.  —  Il  dit  :  Tous  ceux  qui  enlendenl  une  vérité  l'auraient 
pu  découvrir.  Dites  :  Quelques-uns.  —  Il  dit  :  Il  n'y  a  aucune  vérité  ipii 
ne  puisse  être  mise  à  la  portée  de  tout  le  uu)nde.  Dites  :  Il  y  en  a  peu. 
—  Il  (lit  :  L'intérêt  supplée  parfaitement  aux  défauts  de  l'organisation. 
Dites  :  Plus  ou  moins  ijt;lon  le  défaut,  etc.,  etc.  » 
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il  n'aurait  pas  dites  !  Il  est  heureux  qu'il  se  soit  trompé.  Il  y 
a  toujours  quelque  chose  à  apprendre  dans  les  ouvrages  des 
hommes  à  paradoxe,  tels  que  lui  et  Rousseau;  et  j'aime  mieux 
leur  déraison  qui  me  fait  penser  que  les  vérités  communes 
qui  ne  m'intéressent  point.  S'ils  ne  me  font  pas  changer  d'avis, 
presque  toujours  ils  tempèrent  la  témérité  de  mes  asser- 
tions (1).  » 

Ainsi  Diderot,  tout  en  discutant  avec  Helvétius,  en  lais- 
sant lihre  cours  à  sa  verve  primesautière,  tout  en  l'interpel- 
lant brusquement  pour  le  contredire,  et  opposer  des  faits  à 
des  faits,  délaisse  maintes  fois  son  commentaire  pour  expri- 
mer ses  sentiments  sur  l'œuvre  d'Helvétius.  Il  s'étonne  de 
l'intrépidité  avec  laquelle  l'auteur  de  V Homme  traite  de  ques- 
tions dont  on  n'atteindra  jamais  le  fond  (2),  et  surtout  des 
effets  remarquables,  étonnants,  inattendus  d'une  recherche  si 
malaisée.  Faisant  allusion  au  paradoxe  principal  de  l'ouvrage, 
Diderot  compare  Helvétius  aux  chercheurs  de  la  quadrature 
du  cercle  ou  de  la  pierre  philosophale  :  il  laisse  le  problème 
insoluble,  mais  il  rencontre  en  route  des  vérités  précieuses. 
«  Son  livre  en  est  un  tissu.  Les  hommes  n'en  seront  pas  plus 
égaux,  mais  la  nature  humaine  en  sera  mieux  connue.  L'édu- 
cation ne  nous  donnera  pas  ce  que  la  nature  nous  aura  refusé; 
mais  nous  aurons  plus  de  contiance  en  cette  ressource.  Tous 
nos  désirs,  toutes  nos  affections  ne  s'en  résoudront  pas  da- 
vantage en  voluptés  sensuelles;  mais  le  fond  de  la  caverne  en 
sera  mieux  éclairé.  L'ouvrage  sera  toujours  utile  et  agréa- 
ble (3)  ». 

Et  malgré  tant  de  critiques  possibles,  c'est  cette  impres- 
sion de  l'énorme  valeur  intellectuelle  et  pratique  de  l'œuvre 
qui  semble  dominer,  en  fin  de  compte,  chez  Diderot,  et  qui 
nous  reste  aussi  après  l'examen  détaillé  de  ses  idées  et  de  ses 
arguments. 

Rapprochons  encore  ces  divers  textes  pour  connaître  entiè- 
rement l'opinion  de  Diderot,  ainsi  que  nous  avons  recherché 
celles  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

(1)  T.  H,  p.  3G3. 

(2)  p.  344.  ^ 

(3)  P.  319. 
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Comme  ce  dernier,  il  a  été  séduit  profondément  par  l'écri- 
vain, le  grand  écrivain,  tour  à  tour  sobre,  mordant,  vibrant, 
qui  trouve  sans  cesse  l'image  expressive  par  laquelle  la  pen- 
sée s'illumine,  le  mot  singulier,  inattendu,  où  la  malice  s'allie 
à  l'exactitude,  et,  tout  naturellement,  il  a  pensé  à  Montaigne. 
Il  a  tracé  un  parallèle  entre  eux:  «  Quel  livre  que  celui  d'Hel- 
vétius  s'il  eût  été  écrit  au  temps  et  dans  la  langue  de  Mon- 
taigne! Il  serait  autant  au-dessus  des  Essais  que  les  Essais  sont 
au-dessus  de  tous  les  moralistes  qui  ont  paru  depuis.  Je  ne  sais 
quel  cas  Helvétius  faisait  de  Montaigne,  et  si  la  lecture  lui  en 
était  bien  familière,  mais  il  y  a  beaucoup  de  rapports  entre 
leur  manière  de  voir  et  de  dire.  Montaigne  est  cynique,  Hel- 
vétius l'est  aussi  ;  ils  ont  l'un  et  l'autre  les  pédants  en  horreur  ; 
la  science  des  mœurs  est  pour  tous  deux  la  science  par  excel- 
lence ;  ils  accordent  beaucoup  aux  circonstances  et  aux 
hasards  ;  ils  ont  de  l'imagination,  beaucoup  de  familiarité 
dans  le  style,  de  la  hardiesse  et  de  la  singularité  dans  l'expres- 
sion, des  métaphores  qui  leur  sont  propres.  Helvétius  au  temps 
de  Montaigne  en  aurait  eu  a  peu  près  le  style,  et  Montaigne  au 
temps  d'Helvétius  aurait  à  peu  près  écrit  comme  lui;  c'est-à- 
dire  qu'il  eût  eu  moins  d'énergie  et  plus  de  correction,  moins 
d'originalité  et  plus  de  méthode  (l).  » 

On  le  voit,  Diderot  en  laissant  sa  pensée  vagabonder  au 
contact  du  livre  de  VHomme  est  revenu  sur  ses  premières  im- 
pressions. S'il  a  noté  des  endroits  où  le  logicien  chancelle, 
où  la  contradiction  semble  palpable,  l'objection  forte,  la  ré- 
ponse faible,  s'il  engage  les  auteurs  à  le  lire  pour  montrer  l'é- 
trange absurdité  où  peut  être  conduit  un  esprit  d'une  trempe 
qui  n'est  pas  ordinaire,  mais  trop  fortement  occupé  de  son 
opinion  (2),  s'il  lui  reproche  lui  aussi,  çà  et  là,  de  peindre 
trop  volontiers  d'après  lui-même,  Diderot  reconnaît  avoir  jugé 
trop  sévèrement  l'ouvrage  sur  le  manuscrit.  Cola  lui  avait  paru 
une  assez  insipide  paraphrase  de  quelques  mauvaises  lignes 
de  y  Esprit.  Il  l'avait  relégué  dans  la  catégorie  des  ouvrages  mé- 
diocres, dont  la  hardiesse  fait  tout  le  mérite.  Il  confesse  avoir 

(1)  p.  2%,  t.  H. 

(2)  11  fait  allusion  aussi  à  sa  manière  de  travailler,  île  composer,  ju-o- 
bablenienl  par  bribes  et  morceaux. 
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désormais  changé  d'avis.  Il  déclare  faire  cas,  et  très  grand  cas 
de  ce  traité  de  V Homme.  Il  le  recommande  à  ses  compatriotes 
et  aux  chefs  d'état  afin  qu'ils  sachent  l'influence  d'une  bonne 
législation  sur  l'éclat  et  la  félicité  de  l'empire,  afin  qu'ils  se 
débarrassent  de  cette  prévention  inepte  que  le  savant,  le  phi- 
losophe n'est  qu'un  sujet  fâcheux  et  ne  serait  qu'un  mauvais 
ministre.  Il  le  recommande  aux  parents  pour  qu'ils  ne  déses- 
pèrent pas  trop  aisément  de  leurs  enfants  (1). 

Et  telle  est  l'impression  de  confiance  salutaire  que  doit 
laisser  cette  lecture;  si  paradoxales  que  puissent  être  cer- 
taines des  conceptions  qu'on  y  rencontre,  elle  inspire  avec 
un  goût  audacieux  pour  la  psychologie  politique,  pour  l'exa- 
men des  idées,  de  toutes  les  idées  (2),  un  amour  profond 
de  la  liberté,  de  la  justice,  de  la  véritable  patrie,  de  l'huma- 
nité, du  progrès  uni  à  l'afiranchissement  de  la  pensée.  On 
acceptera  donc  volontiers  cette  appréciation,  qui  est  encore 
dans  la  Réfutation  dé  l'ouvrage  d'Helvé tins  intitulé  de  l'Homme: 
«  Votre  logique  n'est  pas  aussi  rigoureuse  qu'elle  pouvait 
l'être.  Vous  généralisez  trop  vos  conclusions,  mais  vous  n'en 
êtes  pas  moins  un  grand  moraliste,  un  très  subtil  observateur 
de  la  nature  humaine,  un  grand  penseur,  un  excellent  écrivain, 
et  même  un  beau  génie  (3).  » 

{[]  P.  3o8,  t.  II. 

(2)  Ilelvétius  envisage  dans  une  note  (voir  édition  nSl,  sect.VIII, 
note  111,  t.  IV,  p.  259),  la  question  du  mariage  qui  a  pour  objets  «  la 
conservation  de  l'espèce  ainsi  que  le  bonheur  et  le  plaisir  des  deux 
sexes  ».  Il  se  montre  favorable  au  mariage  des  prêtres,  au  divorce  :  la 
loi  d'une  union  indissoluble  lui  semble  barbare.  Pourquoi  condamner 
les  époux  qui  se  détestent  à  vivre  ensemble  ?  Ces  idées  très  hardies 
pour  l'époque  sont  aujourd'hui  presque  banales.  Helvétius  les  a  abor- 
dées en  passant  avec  beaucoup  de  clairvoyance.  Malheureusement,  il 
revient  volontiers  sur  son  paradoxe  politique  des  plaisirs  de  l'amour 
proposés  comme  prix  du  mérite.  Celte  note  curieuse  est  fort  abrégée 
dans  l'édition  Didot. 

(3)  Diderot,  p.  316,  t.  II. 


CHAPITRE    XX 

Les  Pensées  et  Réflexions  d'Helvétius. 
Deux  opuscules. 


Lorsqu'Helvétius  ne  travaillait  pas  à  la  composition  de  ses 
ouvrages  et  qu'il  n'allait  point  dans  les  petites  sociétés  cher- 
cher des  documents  sur  l'espèce  humaine,  il  lisait,  réfléchis- 
sait, et  il  consignait  ses  réflexions. 

Les  Notes  de  la  main  d'Helvétius  nous  ont  donné  l'idée  exacte 
de  l'œuvre  entreprise  par  le  philosophe  dans  les  années  qui 
précèdent r^^s;9?'if,  où  il  se  cherche  et  se  trouve,  en  accumu- 
lant des  documents  de  toute  nature. 

Les  cent  soixante /*(?w5ees  et  Réflexions  d'Helvétius  (1),  ex- 
traites des  manuscrits  de  l'auteur  et  publiées  par  Lefebvre- 
Laroche,  sont  des  plus  précieuses  à  consulter. 

Le  souci  pénible,  l'embarras  de  joindre  et  de  coordonner  les 
idées  en  vue  d'un  système,  la  généralisation  à  outrance,  les 
nombreuses  redites,  les  faux  pas,  les  mauvaises  routes  sur  tous 
les  chemins  parcourus  et  qui  fréquemment  se  ressemblent 
trop  et  risqueraient  de  fatiguer  à  jamais  l'attention  si  la  beauté, 
le  pittoresque,  l'intérêt  du  détail  ne  la  renouvelaient,  nous 
sont  épargnés  dans  les  Pensées  et  /inflexions,  comme  dans  les 
Notes.  Elle  datent  certainement  sinon  des  dernières  années, 
en  tout  cas  de  l'époque  de  la  maturité  complète.  On  y  trouve 
les  mêmes  idées,  les  mêmes  préoccui)ations  i)raliques  et  légis- 
latives que  dans  le  traité  de  VHommc,  dont  elles  indiquent  et 
simplifient,  en  bien  des  cas,  l'esprit  général  (;2). 

(1)  Édition  de  1795,  chez  Didol,  t.  XIV,  p.  113à200. 

(2)  Le  texte  de  la  deuxième  partie  de  la  pensée  CLVII  se  trouve êga- 
lemcnl  dans  le    Commentaire  de    Montesquieu  qui  fut  d'ailleurs  égale- 
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La  Réflexion  XL  fait  directement  allusion  à  V Esprit,  dont 
elle  rappelle,  par  une  spirituelle  comparaison,  la  tendance 
générale  conforme  à  la  nature  des  choses  (1). 

Les  critiques  qui  ont  étudié  ou  voulu  étudier  Ilelvélius  ne 
se  sont  pas  arrêtés  à  ces  Pensées  et  Bé flexions.  Seul,  Lemon- 
tey  en  a  parfaitement  indiqué  l'importance  et  la  valeur.  «  Il 
me  semble  que  dans  ces  fragments  moins  entachés  de  para- 
doxes que  ses  grands  ouvrages  et  remarquables  par  le  jet  de 
la  pensée,  le  tour  concis  de  l'expression  et  la  touche  d'un 
esprit  de  premier  ordre,  on  trouve  la  finesse  de  l'observation 
jointe  à  la  grandeur  des  vues  et  quelque  chose  aussi  de  cette 
science  de  l'avenir  qui  est  un  attribut  de  génie  (2 1.  » 

Ilelvétius  y  parait  tout  à  fait  naturel  en  sa  vaste  et  pro- 
fonde connaissance  des  mœurs,  des  hommes  tels  qu'ils  sont. 
Et  la  lecture  de  ces  réflexions  pour  la  plupart  brèves,  admi- 
rablement claires  malgré  l'ingéniosité  et  l'éclat  de  certaines 
idées,  de  certaines  expressions,  dignes  de  ce  brillant  et  rare 
écrivain,  pallie  ce  qu'on  peut  trouver  en  effet  de  trop  absolu, 
de  trop  singulier  dans  les  multiples  chapitres  de  \' Homme  ou 
de  l'Esprit. 

Le  moraliste  s'y  révèle  en  plusieurs  endroits  l'égal  des 
plus  grands  et  même  des  plus  exquis.  Il  dit,  par  exemple  : 
«  Les  hommes  sont  toujours  contre  la  raison  quand  la  raison 
est  contre  eux.  —  On  sacrifie  souvent  les  plus  grands  plaisirs 
de  la  vie  à  l'orgueil  de  les  sacrifier.  —  Un  sage  jouit  des  plai- 
sirs et  s'en  passe  comme  on  fait  des  fruits  en  hiver  1 3).  » 

Plusieurs  de  ces  pensées  éclairent  singulièrementles  préoc- 
cupations essentielles,  expliquent  les  qualités  et  les  défauts 
associés  du  penseur  et  de  l'auteur.  Il  a  très  bien  compris,  et, 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup,  il  s'est  montré  un  éton- 

ment  publié  par  Lefebvre-Laroche  clans  l'édition  complète  des  œuvres 
de  Montesquieu  chez  Didot  (Livre  Vil,  ch.  viii  de  Esprit  des  lois).  Il  y  a 
aussi  plusieurs  réflexions  sur  Montesquieu.  Montesquieu  n'est  pas  du 
tout  oublié  dans  l'Homme.  —  Lefebvre-Laroche  met  :  «  Pensées  extraites 
des  manuscrits  de  l'auteur.  »  (T.  XIV,  p.  127). 

(1)  «  Ledit  qui  établit  les  notaires  insulte  plus  les  hommes  que  le  livre 
de  VEsprit.  L'un  dit  que  les  hommes  sont  fripons;  l'autre  dit  seule- 
ment que  les  hommes  n'agissent  qu'en  vue  de  leur  intérêt  personnel.  » 

(2)  Lemontey.  Xolice  sur  Helvélius,  p.  IS. 

(3)  X,  p.  J13',  t.  XIV,  —  VI.  p.  114.  ixix.  p.  122. 
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nant  précurseur,  que  la  physique  et  la  morale  sont  «  comme 
deux  colonnes  isolées,  éloignées  Tune  de  l'autre,  mais  qu'un 
jour  un  même  chapiteau  rejoindra  »  (1).  Pour  persuader,  pour 
vulgariser,  c'est,  à  son  avis,  un  grand  tort  d'être  ennuyeux.  11 
déclare  qu'on  ennuie  dans  un  ouvrage  de  morale  ou  de  rai- 
sonnement toutes  les  fois  qu'on  ne  réveille  pas  l'esprit  par 
des  idées  neuves.  Il  s'exalte  et  se  condamne  ainsi.  Du  reste,  il 
ne  peut  pas  cacher  qu'il  a  conscience  de  son  mérite,  qu'il  ne 
manque  pas  de  fierté.  C'est  ce  que  nous  apprennentindirecte- 
ment,  il  est  vrai,  mais  nous  savons  quHelvétius  avait  un  art 
particulier  à  énoncer  ses  opinions,  certaines  petites  maximes 
comme  celles-ci  :  «  11  faut  être  plus  lent  à  condamner  l'opi- 
nian  d'un  grand  homme  que  celle  d'un  peuple  entier.  —  Les 
petites  fautes  d'un  grand  ouvrage  sont  les  miettes  qu'on  jette 
à  l'envie  »  (2).  Sans  doute  Ilelvétius  pensait  à  lui-même,  mais 
il  en  avait  le  droit  parce  que  sa  cause  est  aussi  celle  de  quel- 
ques-uns des  plus  hauts  esprits  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays. 

Les  Réflexions  et  Pensées  confirment  donc  souvent  par  des 
opinions  nettes  les  principales  thèses  qui  se  dégagent  de  ses 
livres.  Voici  pour  la  méthode.  11  ne  faut  pas,  dit-il,  raisonner 
a  priori  mais  a  posteriori  d'après  les  faits  observés.  C'est  la 
méthode  de  Locke,  le  premier  bon  métaphysicien.  Métaphy- 
sique, en  effet,  signifie  après  la  physique.  La  physi(|ue  nous 
donne  les  faits,  de  la  comparaison  des  faits  nous  tirons  des 
résultats  généraux  qu'on  appelle  métaphysiciue.  Chaque 
science  a  la  sienne.  Sans  une  grande  base  de  faits,  on  n'a 
qu'une  fausse  métaphysique  de  mots  (3). 

Avec  l'empirisme,  le  déterminisme  :  <(  Tous  les  événe- 
ments sont  liés,  une  forêt  du  Nord  abattue  change  les  vents, 
les  maisons,  les  arts  de  ce  pays,  les  mœurs  et  le  gouvernement. 
Nous  ne  voyons  pas  loutes  ces  chaînes,  dont  le  i)remier  chai- 
non  est  dans  l'éternité  (4).»  Cette  proposition  corrige,  remar- 
([uons-le,  ce  ((u'il  y  a  d'excessif  dans  la  théorie  sur  la  non-in- 

(1)  LI,  p.  430,  t.  XIV. 

(2)  LU  et  LIV,  p.  131,  t.  XIV. 

(3)  en,  p.  \M  cl  14S. 

(4)  LXXXVII.  p.  IW. 
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fluence  des  climats.  Appliqué  aux  événements  moraux,  ce 
déterminisme  ne  demeure  pas  infécond.  Il  sert  à  cette  sorte 
de  mécanique  générale  du  bonheur  dans  les  nations  qu'Hel- 
vétius  a  imaginée.  «  Si  on  connaissait  bien  les  motifs  des 
hommes,  on  verrait  peut-être  qu'ils  font  ce  qu'ils  doivent 
faire;  on  se  tairait  et  Ton  emploierait  son  temps  à  trouver  les 
moyens  de  les  rendre  vertueux  en  y  attachant  leur  bon- 
heur 1^1).  » 

La  psychologie  générale  d'Helvétius  se  dessine  à  travers  ces 
propositions.  Ici  encore  il  accorde  un  rôle  grand  et  trop  grand 
à  la  mémoire  (;2;.  Mais  Helvétius  ne  s'attarde  pas  à  quelque 
théorie  abstraite  de  la  connaissance,  au  travail  intérieur  de  la 
pensée.  Ce  sont  les  résultats  qui  l'attirent  et  les  moteurs  so- 
ciaux, naturellement.  Et  le  philosophe  qui  établit  sa  doctrine 
sur  le  besoin,  sur  Tutilité,  sur  l'intérêt,  reparaît  (3).  Ici,  les 
exigences  d'une  systématisation  fougueuse  s'évanouissent  et 
laissent  au  moraliste  politique  toute  la  puissance  de  son  réa- 
lisme saisissant  et  souvent  terrible  à  force  d'être  réel. 

D'où  ces  propositions  énergiques  qui  n'ont  rien  de  flatteur 
pour  l'espèce  humaine,  si  l'on  veut,  mais  qui  ont  de  quoi  ou- 
vrir les  yeux  aux  gens  aveugles  par  ignorance,  par  manque 
d'examen.  S'il  juge  les  hommes  si  bêtes  qu'une  violence  ré- 
pétée finit  par  leur  sembler  un  droit  (4),  ce  n'est  ni  par  dilet- 
tantisme, ni  par  esprit  d'amertume  ou  de  vengeance  person- 
nelle, seulement;  c'est  pour  leur  enseigner  leur  véritable 
droit,  précisément,  conforme  à  la  nature. 

Il  ne  se  complaît  pas,  d'ailleurs,  outre  mesure  dans  ces 
Pensées  à  l'observation,  à  l'énoncé  sec  et  vigoureux  de  vérités 
brutales.  Il  pallie  son  audace  par  d'aimables  vérités  salutaires 
sur  la  sagesse,  la  modération,  le  bonheur  (5),  la  famille,  sur 
le  penchant  irrésistible  de  l'amour,  le  plaisir  de  vivre  avec  ses 
semblables,  la  compassion  et  la  bienfaisance.  Ces  lignes  tem- 

(1    XCIV,  p.  141. 
(2;  XIX,  p.  118. 

(3)  «  Le  Corsaire  désire  la  guerre,  parce  que  son  intérêt  n'est  pas  lié 
à  la  tranquillité  publique.  Chacun  est  plus  ou  moins  corsaire  » 
(CXVIl,  p.  153.  Pensées  XXVI,  CVIU  sur  le  besoin,  lutilité,  l'intérêt]. 

(4)  L  XV,  p.  1.3:;. 

i5'  'Voir  t.  XIV,  p.  167. 
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pèrent  ses  théories  sur  l'égoïsme,  qui  doivent  paraître  exces- 
sives si  l'on  ne  voit  pas  que  l'égoïsme  se  dépasse  bientôt  lui- 
même  par  la  force  des  choses. 

De  même,  il  corrige  ce  qu'il  a  pu  écrire  de  trop  léger,  de 
trop  badin,  voire  de  licencieux,  si  l'on  y  tient,  par  ce  qu'il  dit 
de  la  vertu  d'une  femme  «  qui  consiste  dans  le  respect  pour 
soi-même  et  la  chasteté  ».  Avec  beaucoup  d'à-propos,  il  dis- 
tingue les  femmes  qui  n'ont  d'autre  guide  que  l'amour  et  la 
véritable  tendresse  (et  en  ce  sens,  observe-t-il,  une  jeune 
fille  ou  même  une  femme  qui  a  un  amant  est  loin  d'être  per- 
due) des  femmes  corrompues  qui  «n'ont  d'autres  motifs  dans 
leurs  faiblesses  que  l'amour  et  la  recherche  du  plaisir  sans 
que  le  goût  personnel  y  influe  »  (1).  Il  explique  ainsi 
contre  les  moralistes  trop  sévères  et  trop  exigents  qu'on 
peut  manquer  aux  lois  de  la  société  sans  violer  celles  de  la 
pudeur. 

Nous  apercevons  plus  clairement,  ici,  les  intentions  d'Hel- 
vétius,  sa  conception  générale  de  l'homme  qu'on  fait  trop 
petit  ou  trop  grand,  qu'on  exagère  ou  qu'on  rétrécit,  au  lieu 
de  le  voir  tel  qu'il  est  (2). 

L'adversaire  acharné  de  l'Église,  du  clergé,  dont  l'ambi- 
tion temporelle  est  si  funeste  à  l'État,  reparaît,  non  moins 
violent  que  dans  Y  Homme  et  avec  des  formules  analogues.  11 
pense  que  la  religion  a  fait  de  grands  maux  et  peu  de  petits 
biens  (3).  Il  ne  croit  pas  qu'une  société  de  gens  qui  se  con- 
duiraient selon  l'Evangile  pourrait  subsister.  Impitoyable 
pour  l'esprit  d'ascétisme  et  de  despotisme,  pour  toutes  ses 
formes,  Helvétius  se  présente  sous  son  véritable  aspect.  C'est 
un  révolutionnaire,  si  l'on  veut,  mais  modéré,  ferme  dans  ses 
])rincipes  (i).  11  défend  ((  le  droit  naturel  (ju'a  chaque  homme 
de  penser  et  d'agir  librement  et  l'état  n'a  à  y  voir  ([ue 
pour  empêcher  qu'on  ne  nuise  ».  Le  droit  des  gens,  le  droit 
politique,  civil,  ctc,  tout  n'est  d'après  lui  que  le  droit  d'empè- 


(1)  Pensée  CLVIl,  p.  192,  i!)3. 

(2)  CXXXVIII,  p.  159. 

(3)  P.  116. 

(l)  Voir  surtout  la  pensée  CUX  (définilions  du  droit  naturel,  divin, 
ccclésiaslique,  etc.,  p.  196,  J97,  198,  etc.)- 
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cher  le  mal  qu'on  veut  nous  faire  à  la  charge  que  nous 
n'en  ferons  point  (1). 

Mais,  partisan  de  la  justice,  il  veut  que  la  justice  soit  exer- 
cée, et  elle  n'a  plus  lieu  quand  la  force  lui  manque.  Il  ne  croit 
pas  plus  aux  chimères  des  particuliers  qu'aux  inspirations 
spontanées  de  la  foule.  Il  se  défie  de  fausses  idées  d'une  per- 
fection impossible  à  la  multitude.  D'après  lui,  les  bons  gouver- 
nements se  forment  avec  le  temps  et  l'expérience.  Il  ne  croit 
pas  plus  aux  peuples  qui  secouent  le  joug  sans  avoir  même 
médité,  dit-il,  les  moyens  de  donner  une  forme  solide  à  la 
nouvelle  constitution  sur  laquelle  ils  se  précipitent  aveuglé- 
ment qu'aux  législateurs  animés  de  passions  particulières, 
faisant  des  lois  pour  chaque  jour,  chaque  événement,  avec 
des  idées  étroites  de  sévérité  domestique  (2). 

Ces  réflexions  contiennent  d'importantes  vérités  de  détail 
sur  la  liberté  du  divorce  (31,  sur  les  testaments,  sur  l'inutile 
multiplicité  des  lois  qui  subtituent  la  chicane  au  bon  sens  (4), 
etc..  Outre  ses  opinions  éparses  et  connues  sur  l'éducation, 
le  génie,  le  hasard,  l'argent,  il  montre  mieux  que  partout, 
dans  ses  pensées,  une  connaissance  approfondie  et  géné- 
reuse de  l'humanité  qui  soufï're  (5)  et  dont  il  veut  ardemment 
la  félicité  future,  ou  bien  une  indulgence  tout  à  fait  supé- 
rieure (6)    et  qui  n'est  pas  d'un  homme   désabusé,   mais 

(1)  P.  198,  t.  XIV.  Il  dit  en  outre  :  «  Quant  au  droit  de  conquête,  je  ne 
le  connais  pas  à  moins  qu'il  ne  se  borne  à  repousser  un  agresseur  in- 
juste, et  à  le  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire  sans  aller  au  delà.  Le 
droit  domestique  m'est  aussi  inconnu,  si  on  le  distingue  du  droit  qu'a 
chaque  homme  de  chercher  son  propre  avantage  sans  nuire  aux  autres. 
J'ajoute  que  je  ne  connais  pas  d'autorité  paternelle  distinguée  de  l'obli- 
gation, imposée  par  le  penchant  de  nature,  de  servir  de  guide  à  ses  en- 
fants jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  être  leurs  propres  guides.  » 

(2).  Ce  texte  iCLIlI.  p.  185,  186,  187,  t.  XIV)  que  je  cite  presque  textuel- 
lement est  essentiel  et  suffit  à  prouver  que  loin  d'être  un  précurseur  de 
Robespierre,  Helvétius  repousse  entièrement  l'excès,  la  violence,  la 
chimère  en  matière  de  transformation  politique. 

(3)  P.  196. 

(4)  P.  188. 

(5)  LXVlll.  p.  136.  «  Les  riches  et  les  pauvres  se  voudraient  récipro- 
quement parfaits.  Les  uns  et  les  autres  ont  une  prétention  ridicule, 
mais  celle  des  pauvres  est  moins  odieuse,  parce  que  les  riches  ont  de 
quoi  supporter  une  injustice  et  s'en  consoler.  » 

(6j  XXXIX,  p.  126.  «  L'intérêt  donne  toujours  de  l'esprit.  Mes  fermiers 
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d'un  homme  qui  a  compris  la  vie  telle  qu'elle  est  donnée. 
Pour  bien  interpréter  IIelvétius,la  portéede  son  œuvre,  ce 
que  Diderot  appelle  si  bien  sa  sagacité,  la  valeur  philoso- 
phique et  pratique  de  ses  vues  diverses,  leurs  qualités  et 
leurs  défauts  par  rapport  à  l'état  social,  il  est  donc  indispen- 
sable de  joindre  à  la  lecture  des  Notes  de  la  main  d'Helvétius 
celle  de  ses  Pensées  et  Réflexions,  œuvre  brève,  solide  et  défini- 
tive en  son  genre. 


Au  traité  de  V Homme,  à  ces  Pensées  il  convient  d'ajouter 
deux  lettres  adressées  à  Lefebvre-Laroche  (1)  dans  celte  der- 
nière période  et  qui  sont  de  véritables  opuscules  où  sont  affir- 
mées les  préoccupations  essentielles  d'Helvétius.  En  effet, 
elles  traitent  l'une  de  la  législation,  l'autre  de  l'éducation. 

La  première  est  «surla  constitution  d'Angleterre».  Diderot 
observe  ironiquement  qu'après  son  voyage  la  nation  anglaise 
est  devenue  aux  yeux  d'Helvétius  la  première  des  nations  (2). 
Celte  ferveur  ne  va  pas  sans  certaines  restrictions.  On  s'en 
aperçoit  particulièrement  ici  (3).  Son  correspondant  et  ami 
admire  beaucoup  le  gouvernement  anglais.  Helvétius  n'est  que 
de  moitié  avec  lui.  Certes,  il  en  dit  du  bien  et  il  ne  cessera 
d'en  dire  «jusqu'à  ce  qu'il  s'en  forme  un  meilleur  ».  Mais  il 
ne  faut  pas  le  juger  d'après  Montesquieu.  Curieux  de  voir  de 
près  le  jeu  de  cette  machine,  écrit-il,  il  l'a  trouvée  compli- 
quée dans  les  rouages(4).On  ne  pouvait  peut-être  faire  mieux 
à  l'époque.  La  constitution  anglaise  est  formée  de  débris  dis- 
parates mal  assortis.  Elle  offre  tout  de  même  à  l'univers  un 
bel  exemple  de  la  perfectibilité  des  gouvernements. 

m'ont  toujours  attrape  quand  ils  ont  voulu,  pour  doux  raisons  :  la  pre- 
mière, parce  qu'ils  connaissaient  mieux  (pie  moi  la  matière  dont  il 
s'abaissait  et  que  cette  connaissance  est  la  hase  de  l'esprit  ;  le  seconde, 
parce  qu'ils  avaient  i)lus  d'intérêt  à  m'atlraper  (jue  je  n'en  avais  ù  ne 
l'être  i)as,  vu  qu'ils  étaient  fiueux  et  moi  riche.  » 

(1)  Elles  ont  été  i)ul)liées  pour  la  première  fois  par  Lefchvrc-Laroche 
dans  l'édition  Didot  17<)o.  I.  XIV,  p.  77  et  97. 

(2i  Diderot,  t.  Il,  j).  4i!)    Ih' filiation  de  l'llommé\ 

(."îj  La  lettre  à  Lefciivre-Laroche  sur  la  (lonstilut ion  d'Anpleterrc  date 
de  Voré,  le  8  septcnihre  17tis. 

(4)  P.  7S,  t.  XIV. 
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C'était  un  grand  pas  vers  le  bonheur  des  nations  d'avoir 
pu  forcer  un  roi  à  reconnaître  quelques  droits  de  son  peuple, 
à,  respecter  sa  liberté,  à  ne  plus  lever  arbitrairement  des  im- 
pôts (1).  On  a  lié  les  mains  au  despote.  Mais  cela  ne  suffit  pas. 
Le  commerce  et  lindustrie  des  Anglais  ont  maintenu  leur 
crédit  au  dehors,  mais  augmenté  une  prodigieuse  inégalité 
des  fortunes  qui  corrompt  les  pouvoirs.  Lanationanglaise  est 
plus  heureuse  que  lesautres,  mais  ses  écrivains  et  nos  philo- 
sophes croient  sa  constitution  parfaite.  Sa  prospérité  «  n'est 
cependant  que  l'art  d'un  habile  négociant  faisant  servir  à  sa 
fortune  la  sottise  et  l'incurie  de  ses  voisins  (2).  »  Mais  les 
nations  peuvent  se  réveiller.  Le  peuple  sentira  sa  force  et  ses 
moyens.  Alors  on  se  servira  de  la  constitution  anglaise  en 
simplifiant  les  plans  d'une  association  libre.  Les  pouvoirs 
seront  plus  distincts. 

Helvétius  énumère  des  défauts  saillants  :  la  nation  peut 
être  entraînée  par  des  circonstances  impérieuses  ou  des  re- 
présentants corrompus  à  accorder  des  subsides  contre  ses 
intérêts  ;  la  chambre  des  pairs  héréditaires  est  placée  entre 
le  monarque  et  les  sujets,  éternise  des  abus,  un  clergé  dont 
le  roi  est  chef  suprême  fait  partie  intégrante  de  la  législation, 
etc..  La  raison  perfectionnée  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  le 
hasard  des  circonstances?  La  liberté,  dit  Helvétius  admirable- 
ment, et  il  établit  l'idéal  de  la  Révolution  française,  n'y  est 
«  qu'une  concession  fondée  sur  les  chartes  au  lieu  d'être  un 
droit  reconnu  que  l'homme  lient  de  sa  nature  »  (3). 

Il  signale  aussi  les  impôts  énormes  établis  par  les  trop 
longs  parlements,  la  trop  grande  extension  au  dehors,  l'ex- 
trême avidité  de  l'or  qui  pousse  aux  traités  frauduleux,  à  la 
force,  à  la  menace.  Or,  les  gains  mercantiles  sont  insuffisants. 
On  compromet  sans  cesse  ses  droits  en  nuisant  à  ceux  des 
autres. 

Il  faut  donc  profiter  des  idées  anglaises,  fruits  de  la 
liberté  de  leur  presse,  mais  pour  valoir  mieux  qu'eux. 

La  seconde  lettre,  où  il  est  d'ailleurs  question  du  traité  de 

(1)  P.  79,  t.  XIV. 

(2)  P.  83,  t.  XIV. 

(3)  P.  87,  t.  XIV. 
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VHomme  {{),  est  intitulée  sur  l'Instruction  du  Peuple.  C'est 
un  très  éloquent  plaidoyer  de  plus  sur  la  nécessité  de  «  laisser 
atout  le  monde  la  plus  grande  liberté  d'examiner  le  pour  et  le 
contre  (2)  ».  S'opposer  aux  progrés  des  lumières  n'est  que 
folie.  Ce  progrès  est  inévitable.  En  vain  le  génie  despotique 
d'un  Richelieu  a  essayé  de  le  circonscrire  en  fondant  des 
académies.  On  essaye  d'abrutir  le  peuple  pour  le  soumettre  : 
on,  c'est-à-dire  les  agents  en  place,  les  seigneurs  de  paroisse, 
les  prêtres  qui  se  croient  intéressés  à  cette  ignorance  (3). 

On  dit:  Le  peuple  instruit  aime  les  procès.  En  effet,  le 
paysan  qui  sait  lire  est  chicaneur.  Mais  si  tous  savaient  lire, 
l'équilibre  de  lumières  pourrait  produire  l'équilibre  de  forces. 
Connaissant  mieux  leurs  droits,  ils  reculeraient  devant  des 
procès  ruineux.  Le  peuple  instruit  est  indocile.  Mais  est-il 
nécessaire  «  qu'il  se  laisse  si  facilement  opprimer  par  des 
fripons  de  toute  espèce?  »  —  Il  est  mécréant.  Mais  pourquoi 
ceux  qui  prêchent  tant  par  le  précepte  persuadent-ils  si  peu 
par  l'exemple?  • —  Il  est  insolent.  Mais  pourquoi  cherche-t-on 
à  l'humilier,  à  le  mépriser,  à  l'opprimer  (4)? 

En  un  mot,  il  n'y  a  rien  à  attendre,  conclut  Helvétius, 
d'un  peuple  ignorant  qui  méconnaît  sa  dignité  et  ne  sait  se 
servir  de  sa  raison.  Quand  on  n'a  pas  de  dupes  à  faire,  de 
passions  ou  d'intérêts  à  déguiser,  on  ne  redoute  pas  le  savoir 
et  le  bon  sens  du  peuple  (5). 

(1)  A  Voré,  ce  15  août  1169.  —  La  siinililiide  des  idées  entre  les  deux 
opuscules  et  certaines  parties  de  l'Homme  est  frappante. 

(2)  P.  99,  t.  XIV. 

(3)  P.  102,  t.  XIV. 

(4)  P.  103,  t.  XIV.  Helvétius  rai)porto  la  réponse  de  son  garde-chasse 
à  qui  il  reprochait  de  taire  soulTrir  les  lapins  qu'il  portait  dans  sa  gihc- 
cière  :  «  .Monsieur,  disait-il,  ils  sont  mauvais  ;  ils  ne  veulent  pas  se  lais- 
ser tuer  ». 

(5)  P.  lOo  et  108,  t.  XIV.  —  Voir  aussi  une  lettre  dllelvétius  (t.  XIV, 
p.  n,  sans  date)  à  .Monsieur  le  marquis  de  ***.  .Vyant  reçu  des  ouvrages 
sur  l'agriculture,  il  y  trouve  des  «  observations  physi([ues  »  très  bonnes. 
.Mais  avant  d'en  profiter  il  faut  (pic  le  paysan  sache  lire.  Il  faut,  dit-il, 
commencer  tout  le  traité  de  ragriciillui'c  par  un  traité  de  linance  et  de 
gouvernement  pour  rendre  plus  riche  riiabilanl  de  la  campagne. 


CHAPITRE   XXI 

Dernières  années  d'Helvétius 

Sa  mort.  —  Vue  générale  sur  le  philosophe 

et  son  œuvre 


Dans  un  de  ses  plus  délicieux  romans  (1),  M.  Anatole 
France  parle  d'une  vieille  marquise  philosophe,  amie  d'Hel- 
vétius en  son  beau  temps. 

Ce  beau  temps  était  passé.  Peu  à  peu,  après  VEsprit, 
habitué  à  méditer  sur  le  genre  humain,  sur  la  grandeur  et  la 
décadence  des  peuples,  Helvétius  avait  perdu  son  ironique 
sérénité,  sa  franchise  spirituelle  ou  parée  de  toutes  les 
grâces  d'une  brillante  imagination. 

Sa  physionomie  physique  et  intellectuelle  ne  présente  plus 
ce  charme  ([ui  nous  séduit  encore  dans  les  jolis  portraits  de 
Drouais  et  de  Michel  Vanloo.  Elle  se  revêt  désormais,  comme 
dans  celui  de  Carmontelle  qui  est  à  Voré  et  dans  les  bustes 
de  Caffiéri,  de  recueillement  ou  même  d'accablement  et  de 
mépris. 

Les  derniers  écrits  d'Helvétius  nous  montrent  que  sa  doc- 
trine s'était  élargie  et  comme  idéalisée  peu  à  peu.  Cet  épicu- 
rien n'espérait  point  de  bonheur  en  dehors  de  la  justice  dans 
la  nation  et  dans  l'humanité.  Hanté  par  l'intérêt  général,  il 
suivait  avec  une  croissante  exaspération  les  événements 
publics. 

C'est  pourquoi  ses  dernières  années  furent  tristes;  il  était 
désolé  de  voir  la  philosophie  persécutée  par  de  puissantes 

\\)  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard,  p.  212. 
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cabales.  Et  la  philosophie,  c'était  pour  lui  le  libre  examen, 
condition  première  de  tout  progrès  (1).  II  s'en  affligeait  amè- 
rement, profondément,  sans  en  être  surpris,  car  il  avait  ana- 
lysé les  effets  du  despotisme  sur  la  pensée  des  individus  et  des 
peuples.  Son  humeur  sombre  ou  maussade,  son  anxiété,  son 
dégoût  se  manifestent  non  seulement  dans  Y  Homme,  où  lors- 
qu'il gourmande  les  institutions  de  la  France,  on  sent  dans 
ses  reproches,  comme  le  remarque  Lemontey,  '<  le  dépit  d'un 
amant,  et  non  l'ingratitude  d'un  fils  ("2)  »,  mais  encore  dans  ses 
lettres  et  billets  à  Voltaire,  à  Dutens,  à  Hume,  où  se  trahis- 
sent l'inquiétude,  la  fatigue,  le  chagrin. 

Vainement  le  bouffon  Galiani,  toujours  de  bonne  humeur, 
alléguera  que  le  bon  philosophe  était  navré  de  ne  point  trou- 
ver de  demoiselles  à  Voré  (3).  En  réalité,  ce  moraliste  aigu, 
ce  politique  réaliste  était  devenu  surtout  un  citoyen.  Comme 
tel,  il  participait  avec  une  émotion  de  jour  en  jour  plus 
vive,  avec  douleur,  avec  accablement,  à  la  consternation  de 
tous. 

On  assistait  sans  cesse  à  des  attentats  contre  la  liberté. 
Tandis  que  Louis  XV,  après  la  mort  de  Madame  de  Pom- 
padour,  du  Dauphin  et  de  la  Reine,  s'abandonnait  aux  plus 
crapuleuses  orgies,  aux  plus  folles  prodigalités,  le  pays  était 
épuisé  par  les  emprunts  et  les  dilapidations  (i). 

Helvétius,  qui  avait  gardé  une  grande  conliance  dans  le 
rôle  possible  des  magistrats,  les  voyait  soif  au-dessous  de 
leur  tâche,  en  proie  à  la  plus  intolérante  ambition,  soit  atta- 

(1)  Certainement,  Helvétius,  même  avant  ]' Esprit,  n'avait  pas  d'illu- 
sions. Le  14  avril  1748,  il  écrivait  à  Heniy  d'Oiiville  :  <■  L'écrivain  qui 
veut  acquérir  (|uelque  gloire  doit  dire  la  vérité,  et  <|ui  la  dit  est  puni  ». 
(Lettre  inédite,  catalogue  Noël  (^haravay).  Après  1758,  il  ptîrdra  peu  à  peu 
toutes  ses  espérances.  En  1702,  il  écrit  :  «  Dans  ces  temps  de  mouve- 
ment il  faut  que  le  philosophe  se  taise-  »  Lettre  à  Son  Excellence***, 
relative  à  la  mort  de  l'Impératrice  Elisabeth,  ibi.d.).  Et  son  ton  devien- 
dra de  plus  en  plus  sombre. 

(2)  Notice  p.  17. 

(3)  «  ...  En  dépit  d'Helvétiusq)ii  avec  son  humeur  sombre  et  chagrine, 
traînant  son  ennui  à  la  campagne,  se  vengeait  sur  le  genre  humain  de 
ce  qu'il  n'y  avait  pas  de  demoiselles  à  Voré.  »  [X  M""  il'Épinay,  177^ 
Correspondance,  (^almann-Lévy,  t.  Il,  p.  2851. 

(4)  La  guerre  de  .Sept  ans  avait  ajouté  trente-quatre  millions  de  rente 
à  la  dette.  Les  dépenses  annuelles  surpassaient  les  recettes  de  trente- 
cinq  millions,  etc. 
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qués  et  poursuivis  d'une  façon  néfaste  à  la  cause  com- 
mune (1). 

Ils  donnaient  des  armes  terribles  au  fanatisme.  Victorieux 
des  Jésuites,  les  Parlements  ne  résistaient  pas  toujours  à  leurs 
astucieuses  intrigues.  Le  duc  d'Aiguillon,  le  chancelier  Mau- 
peou,  l'abbé  Terray,  aux  genoux  de  la  Dubarry,  triomphaient 
d'eux  et  de  Choiseul. 

Obsédé  par  les  deuils  et  les  hontes  de  la  patrie,  Helvétius  a 
les  préoccupations  les  plus  graves,  les  plus  douloureuses.  Il 
s'aperçoit  que,  de  plus  en  plus,  les  intérêts  des  grands,  l'esprit 
de  corps,  la  cupidité  des  financiers  s'opposent  à  la  fois  à  la  vé- 
rité, au  progrès,  comme  au  bien-être  de  la  nation  (2).  Et  il  en 
souffre  atrocement,  car,  fidèle  à  sa  doctrine,  il  ne  sépare  pas 
son  intérêt  particulier  de  l'intérêt  commun. 

Helvétius  conserve  cependant  toute  sa  bonne  grâce  et 
toute  sa  noble  sagesse  dans  sa  vie  privée.  Quoiqu'il  n'ait 
pas  trop  de  goût  pour  les  théologiens,  il  accorde  sa  confiance 
à  un  Bénédictin,  Lefebvre-Laroche,  parce  qu'il  est  tolé- 
rant (3). 

Bien  plus,  touché  de  l'état  de  dénuement  où  se  trouvait  un 
de  ses  anciens  amis,  un  Jésuite  expulsé,  le  père  Plesse,  qui 
l'avait  cependant  trahi  cruellement,  sans  pitié,  Helvétius  lui 
envoya  un  secours,  mais  un  secours  anonyme,  pour  qu'il  ne 
vît  pas  dans  ce  geste  une  sorte  de  vengeance.  De  quelle  infinie 
délicatesse  savait  se  parer  sa  générosité  si  touchante!  (4). 

(1)  Lettres  inédites  adressées  à  M.  Servan,  avocat  général,  Paris 
14  janvier  1167  (Catalogue  Noël  Charavay).  «  On  comprendra,  écrit-il, 
jusqu'où  peut  aller  lesprit  dinjustice,  de  haine  et  de  dénigrement, quand 
on  aura  lu  les  passages  suivants  de  cette  incroyable  épître  contre  le 
clergé,  écrite  dans  un  style  que  nous  ne  saurions  qualifier  :  «  ...  L'occa- 
«  sion  n'est  quun  toupet,  il  faut  la  saisir  lorsquelle  passe,  et  on  l'a 
«  laissée  passer,  et  les  magistrats  se  sont  faits  les  pousse-cul  des 
«  évoques  ». 

(2)  Voir  dans  l'Essai  de  Saiiit-Lamhert  les  paroles  qu'il  met  dans  la 
bouche  d'IIelvétius  et  qui  sont  bien  de  l'auteur  de  «  l'//owme)>.  T.  I,p.  164. 

(3)  Helvétius  lui  écrit  très  gracieusement  de  Voré,le  4  septembre  1768, 
pour  lui  dire.  »  qu'il  a  emporté  en  s'en  allant  de  Yoré  les  regrets  de 
tous  »  {Lettre  inédite  à  M.  le  Fèvre,  bénédictin,  catalogue  Noël  Chara- 
vay). —  11  s'agit  évidemment  du  bon  Lefebvre-Laroche. 

(4)  «  Helvétius,  rapporte  Saint-Lambert,  avait  appris  que  ce  Jésuite 
qui  avait  abusé  de  sa  confiance  et  trahi  son  amitié,  ce  Jésuite  qui  lui 
avail  fait  perdre  les  bontés  de  la  reine   et  animé  contre  lui  les  Tartuffes 

KKIM.  33 
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Le  philosophe  continuait  d'autre  part  à  fréquenter,  mais 
sans  doute  avec  moins  d'entrain,  les  sociétés  acquises  à  l'es- 
prit nouveau. 

Il  faisait  partie  de  la  célèbre  loge  des  Neuf  Sœurs, 
et  l'on  sait  que  les  francs-maçons  au  xvin*  siècle  étaient 
une  société  vouée  à  la  libre  discussion  et  à  la  philanthro- 
pie. Il  y  mettait  des  bijoux  et  un  tablier  que  le  «  Frère  de 
Voltaire  »  devait  ceindre  à  son  tour  et  baiser  en  souvenir  du 
grand  honnête  homme  qui  l'avait  porté  (1). 

Les  salons  continuaient  à  être  les  centres  de  la  pensée 
révolutionnaire.  On  y  mettait  sur  la  sellette  les  plus  auda- 
cieux problèmes  de  la  politique  et  de  la  religion.  M"'  Vigée- 
Lebrun  raconte  que  son  père  sortant  du  salon  de  la  rue  Royale 
où  il  avait  écouté  quelque  discussion  entre  d'Holbach,  Hel- 
vétius  et  d'Alembert,  dit  à  sa  femme  :  «  Tout  ce  que  je  viens 
d'entendre  me  fait  croire  que  bientôt  tout  le  monde  sera  sens 
dessus  dessous.  » 

Dans  les  premiers  jours  de  l'année  1771,  après  la  cassa- 
tion du  Parlement,  Duclos,  effrayé  de  la  tournure  d'un  entre- 
tien, s'écriait,  faisant  allusion  à  la  récente  arrivée  d'un 
éléphant  dans  la  capitale:  «  Messieurs,  parlons  de  l'éléphant, 
c'est  la  seule  bête  un  peu  considérable  dont  on  puisse  parler 
en  ce  temps-ci  sans  danger.  » 

Nous  rencontrons  encore  Helvélius,  le  vendredi,  chez 
Mme  Necker.  L'Église  se  rendait  volontiers  chez  Sœur  Necker, 

de  la  cour,  était  confiné  dans  un  village  où  il  soulfrait  dans  sa  vieillesse 
la  plus  extrême  pauvreté.  II  alla  trouver  un  des  amis  de  ce  malheureux  et 
lui  donna  cinquante  louis.  «  Portez-les,  lui  dit-il,  au  Père***;  mais  ne 
lui  dites  pas  qu'ils  viennent  de  moi  :  il  m'a  offensé  et  il  serait  humilié 
de  recevoir  mes  secours...  »  Saint-Lambert, parlant  des  Jésuites,  dit  que 
les  philosophes  auraient  détruit  l'ordre,  mais  auraient  bien  traité  les 
individus.  Les  Parlements  les  traitèrent  avec  barbarie.  (T.  I,  p.  117, 
118.) 

(1)  'VoLT.^iHE,  t.  1,  p.  42"/.  Séance  de  la  loge  des  Neuf  Sœurs  du 
1  avril  mS  {Correspondance  de  Grimm,  1.  Xll,  p.  IS'J),  Extrait  de  la 
planche  à  tracer  de  la  respectable  loge  des  Neuf  Sœurs  à  l'Orient  de 
Paris,  le  septième  jour  du  quatrième  mois  de  l'An  de  la  vraie  lumière  5778. 
M""  Helvétius  laissa  à  la  loge  le  tablier  et  les  bijoux  du  philosophe.  — 
J'ai  eu  entre  les  mains  ù  la  Bibliothèciue  Nationale  une  première  édition 
du  linn/ieur,  dédiée  par  Helvétius  (par  .M™'  Helvétius  au  nom  de  son 
mari  défunt)  à  la  loge.  Un  exemplaire  fut  adressé  à  chacun  des  membres. 
(Ed.  de  Londres,  1772,  bibl.  nat.  Yc  10118). 
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comme  disait  Grimm  (1),  parce  qu'Elle  faisait  cas  de  sa  per- 
sonne et  de  son  silencieux  époux,  sinon  de  sa  cuisine.  Inutile 
d'ajouter  que  cette  Église  n'avait  rien  de  très  catholique,  bien 
qu'il  y  eût  toujours  un  plat  maigre  à  ces  repas.  C'est  à  la 
table  de  Necker  que  fut  décidée  l'érection  d'une  statue  à  Vol- 
taire, le  17  avril  1770,  par  l'unanimité  des  votants:  Diderot, 
Suard,  Chastellux,  Grimm,  Schomberg,  Marmontel,  d'Alem- 
bert,  Thomas,  Necker,  Saint-Lambert,  Saurin,  Raynal,  Helvé- 
tius,  Bernard,  l'abbé  Arnaud,  l'abbé  Morellet  et  Pigalle. 

Malgré  ses  accès  de  tristesse  et  d'indignation,  Helvétius 
ne  se  départissait  point,  dans  la  vie  courante,  de  je  ne  sais 
quelle  naïveté  charmante  et  singulière  chez  un  moraliste  qui 
passe  généralement  pour  un  contempteur  de  la  nature  hu- 
maine. Grimm  raconte  que  dans  ses  derniers  temps  il  fit 
devant  le  baron  d'Holbach  la  réflexion  qu'il  avait  conservé 
peu  de  liaisons  et  d'intimité  avec  ses  anciens  amis,  sans 
qu'il  y  eût  de  sa  faute  :  «  Vous  en  avez  obligé  plusieurs,  lui 
répondit  d'Holbach,  et  moi  je  n'ai  jamais  rien  fait  pour 
aucun  des  miens,  et  je  vis  toujours  et  constamment  avec 
eux.  »  Parallèle  assez  singulier,  observe  Grimm,  entre  deux 
hommes  de  mérite,  riches  tous  deux,  et  ayant  également 
passé  leur  vie  avec  des  gens  de  lettres  (2). 

Le  désordre  dans  l'État  soumis  aux  caprices  dune  courti- 
sane s'aggravait  des  malheurs  publics.  Helvétius  se  désolait 
de  ne  pouvoir  soulager  toutes  les  misères  dont  il  était  témoin  ; 
il  multipliait  les  actes  de  générosité  avec  une  grande  discré- 
tion, car  il  savait  toujours  donner  et  faire  le  bien  d'une  façon 
admirable;  il  disait  à  son  valet  de  chambre  étonné  de  sa 
générosité  et  de  sa  compassion  :  «  Chevalier,  je  vous  défends 
de  parler  de  ce  que  vous  voyez,  même  après  ma  mort.  »  On 
était  surpris,  parfois,  de  ses  libéralités  qu'il  étendait  sur  des 
gens  qui  étaient  peut-être  assez  peu  dignes  d'intérêt.  Alors  il 
disait:  «  Si  j'étais  roi,  je  les  corrigerais;  mais  je  ne  suis  que 
riche,  et  ils  sont  pauvres,  je  dois  les  secourir  (3).  » 

H  prolongeait  son  séjour  à  Voré  pour  soulager  ses  vassaux 

(1)  T.  VIII,  p.  4:^8. 

(2)  Janvier  1712,  t.  IX. 

(3)  Saint-Lambert,  Œuvres  d'Helvétius,  i.  I,  p.  173. 
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dont  la  misère  Taccablait.  Aucun  d'eux  n'eut  à  souffrir  de  la 
pauvreté  des  récoltes. 

Au  commencement  de  l'année  1771,  sa  famille  et  ses  amis 
s'aperçurent  d'un  changement  d'humeur.  La  destruction  des 
Parlements  lui  porta  un  coup  funeste.  Il  n'avait  plus  son 
habituelle  sérénité.  Les  plaisirs  de  la  conversation  qui  faisaient 
presque  toujours  ses  délices  lui  devenaient  moins  agréables. 
Chose  plus  surprenante  encore  pour  tous  ceux  qui  étaient  au 
courant  de  ses  habitudes,  il  délaissait  ses  exercices  favoris  et 
la  chasse.  Toutefois,  on  ne  prit  pas  garde  outre  mesure  à  cette 
mélancolie,  car  on  le  savait  affecté  très  intimement  par  les 
malheurs  publics. 

Helvétius  n'abandonne  cependant  pas  le  travail  qui  est  sa 
joie  et  sa  consolation.  Il  correspond  avec  Dutens  et  lui  expose 
les  traits  essentiels  de  son  système.  Il  écrit  de  Voré  le  15  oc- 
tobre 1771  à  Voltaire,  qui  semble  l'avoir  soutenu  aux  heures 
de  découragement,  pour  lui  dire  qu'il  est  fatigué  d'avoir  tant 
écrit  de  vile  prose  sans  espérance  d'en  voir  rien  imprimer  de 
son  vivant,  que  sa  mémoire  s'affaiblit,  que,  ne  pouvant  pas, 
à  l'exemple  de  Newton,  commenter  l'Apocalypse,  il  a  repris 
le  goût  des  vers  (1).  Mais,  de  jour  en  jour,  le  philosophe 
licrdait  ses  forces  (2).  Il  revint  de  Voré  avec  sa  famille  à 
Paris  au  début  de  l'hiver  1771. 

Bien  que  sa  constitution  fût  des  plus  robustes,  il  s'était 
souvent  plaint  de  la  goutte  (3). 

(1)  T.  XIV,  p.  2. 

(2î  «  On  prétend,  dit  Grimm  (t.  IX,  janvier  1172),  qu'il  aabrépé  sa  vie 
par  l'usage  immodéré  des  plaisirs  de  sa  jeunesse.  Il  voyait  toujours  des 
filles;  et  si  l'on  en  croit  des  bruits  sourds,  il  faisait  usage  de  remèdes 
I)Our  se  conserver  une  vigueur  de  tempérament  qui  commençait  à 
l'abandonner.  C'était  im  moyen  infaillible  de  se  tuer.  Il  était  né  robuste 
et  bien  constitué,  et  paraissait  destiné  à  une  longue  vie.  »  —  D'après 
Diderot  \R('/utalion  (tu  Livre  de  l'Homme,  t.  Il,  p.  :!il),  Helvétius  mou- 
rut de  faligue,  des  longs  et  pénibles  etl'orts  consacrés  à  ses  ouvrages.  — 
D'après  Lemontey,  de  chagrin.  Le  plus  amer  pessimisme  (pessimisme 
avant  tout  politique  et  social)  est  manifeste  dans  la  préface  de  l'Homme 
qui  date  de  cette  dernière  période. 

(3i  Par  exemple  dans  sa  correspondance  avec  sa  femme,  d'.Vngletcrre 
et  d'Allemagne.  «  Il  en  était  depuis  longlem|is  incommodé,  rapporte 
Grimm,  et  elle  eut  de  tout  temps  un  mauvais  caractère;  elle  atta(|uait 
toujours  ou  la  tète,  ou  la  poitrine,  ou  l'estomac,  avant  de  se  (i.xer  aux 
extrémités.  » 
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C'est,  d'après  Saint-Lambert  (t),  une  attaque  de  goutte 
qui,  se  portant  à  la  tête  et  à  la  poitrine,  provoqua  une  crise 
fatale,  lui  ûta  la  connaissance,  puis  la  vie. 

On  a  dit  qu'il  refusa  de  recevoir  la  visite  d'aucun  ministre 
d'une  religion  considérée  par  lui  comme  idolâtre,  qu'en  ces 
heures  solennelles  il  {protesta  encore  contre  la  violence  qui 
lui  avait  arraché  une  rétractation  opposée  à  ses  opinions,  quil 
affirma  ainsi,  dans  ses  suprêmes  instants,  leur  inébranlable 
et  sincère  ferm.eté  (2). 

Il  était  nécessaire  d'avoir  sur  ce  point  le  témoignage  d'un 
contemporain.  Ni  Grimm,  ni  Voltaire,  ni  aucun  des  amis  d"Hel- 
vétius  ne  font  allusion  à  cette  attitude.  Mais  on  lit  dans  les 
mémoires  de  Bachaumont,  à  la  date  du  27  décembre  1771  (3)  : 
«  M.  Helvétius  est  mort  il  y  a  quelques  jours  d'une  goutte 
remontée...  Le  philosophe...  avait  été  obligé  de  gauchir 
de  ses  principes  et  de  donner  aux  dévots  la  satisfaction 
de  le  voir  se  rétracter.  Il  a  paru  se  repentir  de  sa  faiblesse 
dans  ses  derniers  moments  où,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  dissimuler,  il  a  refusé  constamment  de  s'asservir  au 
cérémonial  usité  en  pareil  cas.  M.  le  curé  de  Saint-Roch  n'a  pu 
convaincre  cet  incrédule:  on  ne  lui  a  cependant  pas  refusé  les 
honneurs  de  la  sépulture  chrétienne,  ce  qu'on  craignait  fort, 
dans  ce  temps  où  M.  l'Archevêque  a  repris  le  gouvernement 
spirituel  dans  toute  sa  sévérité.  » 

C'est  le  26  décembre,  dans  son  hôtel,  entouré  des  siens,  de 
ses  amis,  quHelvétius  expira.  11  fut  inhumé  à  Saint-Roch, 
comme  le  prouve  son  acte  de  décès  (4). 

Helvétius  laissait  en  mourant  une  fortune  considérable, 

(1)T.  I,  p.  173. 

(2)  Une  Excursion  au  châleuu  de  Voré,  p.  49. 

(3)  T,  m,  p.  399. 

(4)  Acte  (le  décès  d'Helvétius  (paroisse  Saint-Roch)  :  «  L'an  mil  sept 
cent  soixante  et  onze  le  27  décembre  a  été  inhumé  en  cette  église  le 
corps  de  M.  Claude  Helvétius,  seigneur  de  Lumigny,  Voré,  Feuillet  et 
autres  lieux,  époux  de  haute  et  puissante  dame  Catherine  de  Ligneville, 
comtesse  du  saint  Empire  romain,  décédé  hier  en  cette  paroisse  en  sa 
maison,  rue  Sainte-Anne,  âgé  d'environ  cinquante-sept  ans,  présents 
M.  Jean-Adrien  de  Martinet,  chevalier  seigneur  de  Charsonville  de  la 
Renardière,  ancien  aide  major  de  la  marine  du  Roy.  de  cette  paroisse, 
rue  Traversière,  et  messire  Nicolas  Deilelay  de  la  Garde,  écuyer,  seigneur 
de  Blancmesnil,  du  Bourget,  de  Villeparisis  et  autres  lieux,  de  cette  pa- 
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évaluée  à  quatre  millions  en  propriétés.  Sa  veuve,  qui  devait 
admirablement  et  pieusement  conserver  le  nom  et  la  haute 
indépendance  intellectuelle  du  philosophe,  ne  conserva  que 
vingt  mille  livres  de  rente.  «  Ses  deux  filles,  ditGrimm,  dans 
la  notice  qu'il  consacre  à  Helvétius  peu  de  jours  après  son 
décès,  auront  au  moins  chacune  cinquante  mille  livres  de 
rente;  ainsi,  elles  n'auront  que  l'embarras  du  choix  pour  trou- 
ver des  maris  (1)  ».  Les  manuscrits  étaient  légués  à  Lefebvre- 

roisse,  place  Louis-Ie-Grand,  qui  ont  signé,  par  nous,  docteur  en  théolo- 
gie de  la  faculté  de  Paris,  curé  de  cette  paroisse,  sous  signé. 

Signé  :  Martinet  de  la  Charsonville,  Dedelay  de  la  Garde,  de  la  Garde 
de  Blancmesnil,  de  Grely  de  Villars  et  Mardeul  ». 

(l)T.X,  janvier  1772.  Les  deux  filles  d'IIelvétius  choisirent  elles-mêmes 
leurs  maris.  Elisabeth-Charlotte  épousa  le  14  octobre  1772  Alexandre 
François  de  Mun  de  Sarlabous,  chef  de  brigade  des  gardes  du  corps  du 
roi,  fils  cadet  du  marquis  de  Sarlabous,  lieutenant-général  des  armées  du 
roi.  —  .\la  fin  de  la  même  année,  Geneviève-Adélaïde  Helvétius  épousa  le 
comte  Antoine-Henri  d'Andlau,  colonel  du  régiment  de  Royal-Lorraine. 
La  première  hérita  de  l'hôtel  de  la  rue  Sainte-Anne  et  de  Lumigny.  La 
seconde  de  Voré  et  de  ses  dépendances.  Cette  fortune,  en  propriétés, 
était  évaluée  à  quatre  millions.  Indiijuons  brièvement  la  descendance 
d'Helvétius.  Du  côté  de  Mun:  Elisabeth-Charlotte  Helvétius  (17;J2,  an  Vil) 
épousa  Alexandre-François  comte  de  Mun  ou  de  Meun  et  d'Arblade(n4ri- 
1814).  De  ce  mariage  naquit  Adrien  marquis  de  Mun,  pair  de  France,  qui 
s'unit  à  Emilie,  fille  du  duc  dUrsel  et  de  Flore,  princesse  d'Arcnberg 
(1773-1843).  lis  curent  trois  enfants  :  Flore-Émilic,  mariée  au  marquis  de 
Biron,  Alix,  mariée  au  comte  de  Montréal,  et  .\drien,  marquis  de  Mun, 
pair  de  France  (lSi7-i898i.  Ce  dernier  épousa  1°  Eugénie  de  la  Ferronays, 
fille  du  ministre  de  Charles  X,  2°  Claire  de  Ludre,  fille  du  marquis  de  Ludre 
et  de  Mademoiselle  de  Girardin.  Du  premier  lit,  il  eut  : 

A. -Robert,  comte  de  Mun  (1849-1887)  qui  épousa  Jeanne  princesse 
de  Beauvau-Craon.  De  cette  union  sont  issus  les  descendants  actuels, 
Adrien  marquis  de  Mun,  époux  de  M"'  de  Venoge,  propriétaires  actuels 
de  Lumigny,  Alexandrine,  épouse  du  comte  de  Pomereud'Aligre;  Gabriel, 
comte  de  Mun. 

B.-.\lbert,  comte  de  Mun,  de  l'Académie  française,  député  du  Finistère, 
qui  épousa  .M"'-  Simonne  d'Andlau  (à  noter  le  rapprochement  des  deux 
familles  par  cette  alliance^  De  cette  union  sont  issus  :  Bertrand  do  Mun, 
épouxde  M"'' VVerIc:  Henri  de  Mun,  époux  de  M""  Ferquer;  Marg.  M.  de 
Mun,  épouse  de  M.  J.  Hennessy;  Fernand  de  Mun.  — Du  deuxième  lit  : 
Adrien  marquis  de  Mun  eut  : 

,\.-Antonine  de  Mun  duihesse  d'Ursel,  mère  du  duc  d'Ursel,  marié 
à  M""  de  Franqueville  :  d'Henriette  d'Ursel.  mariée  au  comte  de 
Boissieu;  de  Pauline  d'Ursel,  religieuse  ;  et  de  Wolfgang,  comte  d'Ursel. 

B.-.\lix  de  Mun,  comtesse  d'Ilarcourt,  mère  de  :  Slamé  d'Ilarcourt. 
vicomtesse  de  Courcy;  d'Isabelle  d'Haicouil,  marquise  d'Argenson;  de 
Joseph  vicomte  d'Ilarcourt,  marié  à  M""  de  Melun;  de  Robert,  comte 
d'Ilarcourt  ; 
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Laroche  qui  n'était  pas  oublié  dans  ce  testament.  Il  devait  ser- 
vir fort  intelligemment  la  mémoire  d'Helvétius  et  rester  l'un 
des  familiers  de  la  maison  d'Auteuil,  où  M"'"  Helvétius  alla 
vivre  dans  la  retraite  avec  des  amis  précieux. 


Réfléchissons  un  peu  sur  cet  homme  et  sur  cette  œuvre. 
D'une  famille  de  savants  habitués  à  la  recherche  pratique, 
au  labeur  intellectuel  et  à  l'expérimentation,  ayant  un  grand 
souci  de  probité,  mettant  leur  honneur  dans  leur  utilité  auprès 
de  leurs  semblables,  Claude-Adrien  Helvétius  ne  fut  pas  infi- 
dèle à  cette  tradition.  Dès  sa  jeunesse,  la  fortune  lui  sourit.  Il 
est  beau,  il  est  riche,  il  aime  les  plaisirs  et  recherche  avide- 
ment le  bonheur  ;  la  nature  ne  lui  apparaît  point  comme  une 

C.-Bernard  de  Mun,  entré  dans  les  ordres.  D. -Marie  de  Mun,  comtesse 
de  Franqueville,  mère  :  de  Jeanne  de  Franqueville,  comtesse  d'Ursel,  de 
Joseph,  Louise,  Bernard,  Elisabeth  et  Antonine  (Documents  fournis  par 
M.  le  comte  Gabriel  de  Mun). 

La  descendance  de  la  branche  d'Andlau  (ou  d'Andlaw)  est  la  sui- 
vante. 

Geneviève-Adélaïde  Helvétius  (nSi-lSlT),  femme  d'Antoine-Henri 
Comte  d'Andlau,  eut  comme  enfants  : 

A. -Armand  Gaston  Félix  d'Andlau,  lieutenant  général,  qui  épousa  en 
1823  Marie-Joséphine  d'Hennezel  dont  la  descendance  est  :  1°  Gaston 
Joseph  d'Andlau  qui  épousa  en  1860  Berthe  Le  Pelletier  de  Saint  Rémy, 
d'où  sont  issus  Mathilde  et  Laurence,  2"  Hélène-Anne  Charlotte  qui 
épousa  en  1843  Mathieu  Jean,  vicomte  de  Charrin,  3°  Cécile-Blanche, 
épouse  d'Adolphe  de  Chanaleilles. 

B. -Jean-Stanislas  d'Andlau  (1783-1789). 

G. -Gustave  Hardouin  d'Andlau,  héritier  par  préciput  de  la  propriété 
de  Voré  (1787-1850)  qui  épousa  en  1810  Aglaë  Tourteau  d'Orvillers  (1792- 
1869)  et  eut  comme  enfants  1°  Jean-Richard  qui  épousa  en  1878  Marie- 
Hélène  de  Chabrol-Ghaméane  (propriétaires  actuels  de  Voré),  2°  Hen- 
riette-Cécile qui  épousa  en  1831  le  Comte  de  Lanscosmede  Brèves;  elle 
eut  deux  filles,  la  seconde  épousa  M.  Arthur  d'Orglandes  et  devint  ainsi 
la  belle-sœur  de  son  oncle  Richard  d'Andlau. 

D.-Anne-Catherine  (1772-1855),  épouse  du  Comte  d'Orglandes. 

E.-Henriette-Geneviève  (1774-1826)  épouse  du  Marquis  deRosambeau. 

F.-Elisabeth-Adelaïde  Éléonore  d'Andlau,  décédée  en  bas  âge   (1777). 

Lemontey,  dans  sa  Notice  sur  Helvétius,  qui  date  de  1823,  dit  qu'il  a 
connu  un  vieillard  «  mort  depuis  quelques  mois  à  l'âge  de  quatre-vingt 
\m  an,  et  qui  passait  pour  fils  naturel  d'Helvétius  et  d'une  mère  alle- 
mande. L'origine  paternelle  se  trahissait  en  lui  par  la  ressemblance  des 
beaux  traits  de  son  père,  par  sa  passion  pour  la  vie  champêtre  et  par  la 
vigueur  de  sa  vieille  âme  trempée  de  philosophie  ».  (P.  17). 
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ennemie  qu'il  faut  dompter.  Il  accepte  donc  toutes  les  joies 
humaines,  il  les  désire,  non  seulement  pour  lui,  mais  pour  les 
autres.  A  l'école  de  Locke,  de  Fontenelle,  de  Voltaire,  il  se 
plaît  à  penser  non  d'après  des  rêves  et  des  chimères,  mais 
d'après  les  faits,  tels  qu'ils  existent,  tels  qu'ils  sont  donnés. 
Il  s'étonne  des  sciences,  de  leur  méthode  positive,  de  leurs 
merveilleux  résultats  pratiques.  Il  se  demande  si  l'art  de  la 
vie  et  du  bonheur  ne  peut  pas  être  déterminé  par  la  raison  et 
l'expérience.  Il  entrevoit  donc  l'existence  d'une  véritable 
science  des  mœurs.  Pour  la  réaliser,  il  faut  écrire  l'histoire 
naturelle  de  l'humanité.  On  a  regardé  l'homme  comme  le 
centre  de  la  création.  On  lui  a  attribué  beaucoup  de  qua- 
lités occultes.  Il  importe  de  le  considérer  sous  son  aspect  véri- 
table. Telle  est  l'entreprise  d'Helvétius.  Etant  donnée  la  na- 
ture de  l'homme,  aimant  le  plaisir,  fuyant  la  douleur,  selon 
les  lois  de  la  sensibilité  physique,  l'organisation  politique  doit 
être  en  harmonie  avec  les  tendances  de  l'être.  L'œuvre  d'Hel- 
vétius est  d'une  part  une  glorification  de  la  vie,  et  un  éner- 
gique réquisitoire  documenté  contre  l'esprit  d'ascétisme, 
contre  le  despotisme  et  toutes  les  tyrannies  ;  de  l'autre,  une 
statique  et  une  dynamique  des  sociétés,  aboutissant  à  des  con- 
clusions pratiques,  à  la  réforme  de  l'individu  et  de  l'État  par 
la  législation  et  l'éducation,  fondées  sur  la  connaissance  posi- 
tive, véritable,  de  l'être  humain. 

Certainement,  Helvétius  a  subi  des  influences.  Celle  de 
Locke  est  prépondérante.  Il  s'est  servi,  en  les  élargissant,  en 
les  systématisant,  des  maximes  de  La  Rochefoucauld.  Hobbes 
enseignait  déjà  que  l'instinct  de  conservation  personnelle,  que 
l'égoïsme  peuvent  produire  le  bien  et  aussi  le  mal  (1).  Mal- 
gré sa  théorie  du  despotisme,  il  a  énoncé  le  devoir  du 
gouvernant  dans  ce  principe  :  Le  bien  du  peuple  est  la  loi  su- 
prême, dont  Helvétius,  en  moraliste  et  en  psychologue  poli- 
tique, s'inspire  probablement. 

L'originalité  d'Helvétius  est  dans  sa  vigoureuse  généalogie 

(1)  N'otiblions  pas  que  Iloblies  professait  le  sensualisme,  le  noinina- 
lisme,  le  nécessitarisme.  I.a  llK-orie  de  la  tonte-puissance  de  l'Fltat,  né- 
cessaire à  l'ordre,  se  trouve  aussi  clicz  Helvétius,  mais  ce  dernier  ne 
conçoit  pas  TÉtat  sans  la  législation  et  l'éducation  assmant  toutes  les 
libertés  des  citoj-cns, 
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des  passions  et  des  idées,  dans  les  conséquences  qu'il  en  tire 
au  point  de  vue  de  la  vie  commune,  de  la  jurisprudence,  de 
révolution  sociale.  Avec  une  volonté  implacable  de  logique 
absolue,  malgré  son«  platonisme  »,  à  lui,  cette  inquiétude  de 
réduire  systématiquement  les  notions  les  unes  aux  autres,  il  a 
fait  en  France  le  premier  grand  effort  (1)  pour  l'établissement 
d'une  morale  indépendante,  scientifique,  rationnelle,  dégagée 
des  dogmes  et  des  concepts  a  priori.  Il  a  semé  toute  sorte  d'i- 
dées que  la  réflexion  et  l'expérience  ont  réalisées.  Les  con- 
quêtes de  l'esprit  moderne  se  sont  chargées  de  l'absoudre  de 
quelques  erreurs,  de  quelques  propositions  hasardeuses  émi- 
ses dans  lensemble  de  ses  déductions,  de  démontrer  l'impor- 
tance et  la  valeur  de  son  utilitarisme. 

On  a  répété  souvent  qu'Helvétius  donnait  par  sa  conduite 
le  plus  magnifique  démenti  à  sa  doctrine.  Cela  ne  semble  pas 
exact. 

Ses  contemporains  avaient  été  frappés  de  voir  ce  brillant 
et  riche  financier  s'éloigner  des  grands  et  de  leur  commerce 
souvent  fastidieux  pour  se  livrer  à  la  joie  dépenser  et  de  faire 
du  bien.  Il  se  plaisait  soit  aux  discussions  ardentes  où  le 
présent  et  l'avenir  étaient  en  jeu,  soit  à  observer  les  types  et 
les  mœurs  dans  un  but  national  et  humain.  Ce  théoricien  de 
l'amour-propre,  de  l'intérêt,  du  plaisir,  considérés  comme 
des  éléments  essentiels  et  nécessaires  de  l'activité,  s'animait, 
s'exaltait,  lorsqu'il  s'agissait  de  l'intérêt  général.  Alors,  il 
devenait  capable  d'une  violence  (2)  qui  devait  s'apaiser  par  la 
méditation,  par  la  conception  d'un  équilibre  de  forces  d'où 
dépend  la  santé  des  individus  et  des  États.  Le  sage  de  Voré, 
qui  préférait  à  Téclat  de  la  cour  les  ombrages  paisibles  de  son 
parc,  se  faisait  pardonner  délicatement  sa  richesse  par  ses 
bienfaits,  par  sa  simplicité,  par  une  égalité  d'humeur  à  laquelle 

(1)  On  ne  voit  pas  qui,  en  France,  avant  Helvétius,  aurait  tenté  d'édi- 
fier un  système  de  morale  indépendante. 

(2)  Grimm  dit  que  «  pour  les  auteurs  des  maux  publics,  il  les  pen- 
dait ou  les  brûlait  sans  miséricorde  •>  et  que  «  dans  tous  les  cas,  il 
n'aimait  pas  les  palliatifs  et  il  ne  manquait  jamais  d'indiquer  les  der- 
niers remèdes,  et  par  conséquent,  les  plus  violents,  et  s'il  n'était  pas 
souvent  malaisé  de  les  appliquer,  il  n'y  aurait  rien  à  dire  contre  cette 
méthode.  »  T.  IX,  p.  417  (janvier  1772). 
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Grimm  rend  lui-même  un  hommage  presque  chaleureux  (1). 
Ce  critique,  trop  désireux  d'être  lin  et  spirituel  pour  demeurer 
équitable,  fournit  souvent  les  indications  les  plus  utiles  : 
après  avoir  dit,  dans  son  espèce  de  notice  nécrologique  sur 
Helvétius,  que  si  le  terme  de  galant  homme  n'existait  pas 
dans  la  langue  française  il  aurait  fallu  l'inventer  pour  Helvé- 
tius et  qu'il  en  était  le  prototype,  Grimm  ajoute  fort  à  propos: 
«  Juste,  indulgent,  sans  fiel,...  il  avait  toutes  les  vertus  de 
société,  et  il  les  tenait  en  partie  de  l'idée  qu'il  avait  prise  de 
la  nature  humaine  ;  il  ne  lui  paraissait  pas  plus  raisonnable 
de  se  fâcher  contre  un  méchant  homme  qu'on  trouve  dans 
son  chemin  que  contre  une  pierre  qui  ne  s'est  pas  rangée. 
L'habitude  qu'il  avait  contractée  de  généraliser  ses  idées  et  de 
n'en  voir  jamais  que  les  grands  résultats,  en  le  rendant  quel- 
quefois indifférent  sur  le  bien,  l'avait  rendu  aussi  le  plus 
tolérant  des  hommes(2)».  Helvétiusétait  bon,  indulgent,  parce 
qu'ayant  étudié  l'idée  de  bien  et  de  mal,  il  s'était  aperçu 
qu'on  n'est  point  méchant  volontairement,  mais  par  igno- 
rance (3).  11  ne  croyait  pas,  dit  Chastellux,  qu'il  y  eût  d'esprit 
faux  par  lui-même,  mais  que  toutes  nos  méprises  viennent 
d'une  ignorance  due  à  la  paresse  ou  à  la  passion. 

Son  déterminisme  le  disposait  à  comprendre,  à  pardonner. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  plusieurs  de  ses  contemporains 
le  comparaient  à  certains  sages  antiques  et  que  Franklin 
faisait  voisiner  un  jour  le  nom  d'Helvétius  avec  celui  de 
Socrate  (4j. 

Sans  penser  à  d'inutiles  et  extraordinaires  parallèles,  on 
peut  rappeler  qu'Helvétius  analyse  sans  cesse  toutes  les 
notions  morales,  qu'il  procède  par  accumulations  d'exemples, 
que  ses  interrogations  successives  aboutissent  à  une  affirma- 
tion, la  nécessité  d'unir  l'individu  à  l'État,  do  réformer  l'indi- 

(1)  Ihid.  «  Personne  n'était  d'un  accès  aussi  facile  el  d'une  plus 
grande  égalité  dans  le  commerce.  » 

(2)  T.  IX,  Ibid. 

(3)  Eloge  d'Helvétius  j»ar  le  manjuis  de  Chastellux.  Il  vante  aussi 
«  sa  justice  habituelle  (|ui  lempèrhail  de  haïr  les  hommes  pour  des 
fautes  dont  il  n'accusait  (juc  leur  ignorance  ou  leurs  jiréjugés  ». 

(4)  Dans  la  jolie  lettre  à  M""'  Helvétius,  plusieurs  fois  citée,  notam- 
ment par  Sainte-Beuve,  et  dans  laijuclle  le  célèbre  Américain  fait  une 
déclaration  indirecte  et  bien  spirituelle  à  la  veuve  du  philosophe. 
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vidu  et  la  patrie.  La  morale  lui  est  apparue  comme  une 
science.  En  cherchant  à  définir  le  rôle  politique  de  toutes  les 
inclinations,  en  déterminant  l'action  variée  des  divers  ressorts 
de  la  vie  sociale,  il  ne  pouvait  qu'être  pénétré  de  l'enchaîne- 
ment des  causes  et  des  effets.  Il  ne  demandait  pas  au  réel  ce 
qu'il  ne  pouvait  donner.  S'il  aimait  les  brillantes  métaphores 
et  les  gracieuses  chimères  où  son  imagination  se  plaisait  à 
vagabonder  parfois,  en  amplifiant  sur  les  vérités  salutaires,  il 
ne  s'acharnait  pas  à  réclamer  aux  gens  et  aux  choses  ce  qui 
n'est  pas  en  eux.  Ayant  saisi  dans  les  sources  mêmes  de 
l'existence,  en  réfléchissant  aux  origines  et  au  développement 
des  hommes  et  des  sociétés,  la  légitimité  du  moi  de  chacun, 
il  avait  les  plus  grands  égards  pour  l'amour-propre  des 
autres  (i).  Il  joignait  à  son  goût  pour  la  vie  et  le  plaisir  la 
plus  vive,  la  plus  ardente  préoccupation  de  la  justice  univer- 
selle. Il  avait  une  admirable  confiance  dans  l'intelligence 
scientifique,  il  attendait  tout  des  progrès  de  l'esprit,  appuyé 
sur  l'expérience,  pour  le  bien-être  et  la  prospérité  des  peuples. 
Malgré  une  imagination  verbale  très  ardente,  très  colorée, 
comme  celle  de  Montaigne  ou  de  Bacon,  presque  orientale 
parfois,  quoique  fort  capable  d'énoncer  brièvement  de  sèches 
et  précieuses  vérités,  il  ne  se  leurrait  point  de  mots.  Il 
admettait  les  croyances,  mais  il  ne  croyait  qu'à  la  raison, 
dont  le  domaine  est  celui  des  faits.  Malgré  ses  faiblesses,  ses 
défauts  et  ses  travers,  Helvétius,  comme  philosophe,  comme 
citoyen  d'un  pays  et  du  monde,  et  comme  écrivain,  se 
recommande  à  la  postérité  parce  que  son  intelligence,  servie 
par  une  rare  et  souvent  cruelle  puissance  de  sincérité,  par 
une  subtile  et  opiniâtre  faculté  d'analyse,  en  s'étendant  à  tous 
les  besoins,  demeurait  humaine  jusque  dans  ses  plus  spé- 
cieuses affirmations,  et  que,  de  plus  en  plus  unie  à  l'indul- 
gence, à  la  générosité,  à  la  pitié,  elle  finissait  par  se  confondre 
avec  l'amour. 

(1)  Saixt-La.mbert.  Helvétius^  t.  1,  p.  176.  Cliastellux  dit  de  son  côté  : 
<i  Une  traitait  pas  l'amour-propre  comme  un  tyran  qu'il  faut  repousser, 
mais  comme  un  roi  légitime  qu'il  faut  servir  et  éclairer.  >>  {Éloge  d'Hel- 
vétius). 


CHAPITRE  XXII 

Destinées  de  l'Œuvre  d'Helvétius. 
Son  Influence.  —  Opinions  diverses. 


Comment  Helvétius  fut-il  jugé  après  sa  mort?  Quelle  est 
la  destinée  de  ses  idées,  de  son  œuvre  ?  Qu'est-ce  que  son 
nom  représente  et  doit  représenter?  Traçons,  à  ce  sujet, 
quelques  indications  essentielles. 

Helvétius  eut  une  influence  très  grande,  beaucoup  plus 
grande  qu'on  ne  s'imagine,  sur  beaucoup  de  penseurs  et 
d'écrivains.  Evidemment,  il  convient  d'être  circonspect  sur 
la  paternité  d'un  certain  nombre  d'opinions  qui  appartien- 
nent aussi  bien  aux  Kncyclopédistes  en  général  qu'au  philo- 
sophe de  V Esprit  et  de  V Homme.  11  en  est  cependant  qui  lui 
appartiennent  directement.  Si,  en  France,  Condillac  a  professé 
avant  lui  le  sensualisme,  Helvétius  reste  le  théoricien  de 
l'intérêt,  de  l'amour-propre,  et  il  joint  à  son  système  utilitaire 
des  vues  précises  sur  l'éducation  et  la  législation.  Moraliste 
indépendant,  positif,  pratique,  scientifique,  il  a  semé  à  pleines 
mains,  comme  Diderot,  dont  il  est  très  différent.  Sans  doute, 
d'Holbach,  le  véritable  théoricien  du  mat(>rialisme,  pour 
lequel  l'éthique  est  une  physique  appliquée  et  le  bonheur 
individuel  inséparable  du  bonheur  d'autrui,  et  Haynal,  par 
exemple,  idéologue  confus,  souvent  éloquent  et  subversif,  et 
beaucoup  d'autx'es  se  rapprochent  d'Helvétius  ;  mais,  préci- 
sément, leurs  ouvrages  sont  postérieurs  à  V Esprit  et,  conte- 
nant des  préoccupations  et  des  théories  analogues,  ne  relèvent 
pas  d'une  même  vision  de  l'homme  social  et  du  mécanisme 
général  des  sociétés. 
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Helvétius,  à  sa  mort,  est  jugé  très  diversement.  Les  uns 
se  souviennent  surtout  de  ses  bienfaits,  les  autres  de  ses 
hardiesses.  Saurin,  avec  lequel  il  avait  été  fort  lié  (1),  adresse 
aux  mânes  de  son  ami  une  élégie  émue,  bien  qu'assez 
emphatique,  et  dans  le  goût  du  temps;  il  le  félicite  d'avoir 
combattu  l'erreur,  la  tyrannie,  d'avoir  eu  une  vertu  égale  à 
ses  talents,  et  rappelle  la  conduite  et  les  goûts  de  son  bien- 
faiteur : 

L'équitable  postérité 
T'applaudira  d'avoir  quitté 
Le  palais  de  Plutus  pour  le  temple  des  Sages 
Et  s'éclairant  dans  tes  ouvrages 
Les  marquera  du  sceau  de  rinunortalilé  (2j. 

L'abbé  de  La  Roche,  qui  avait  su  comprendre  et  'aimer 
Helvétius,  écrivit  au  bas  d'un  de  ses  portraits  un  simple  qua- 
train : 

Des  Sages  d'Athène  et  de  Rome 
Il  eut  les  mœurs  et  la  candeur  ; 
Il  peignit  l'homme  d'après  l'homme 
Et  la  vertu  d'après  son  cœur  (3). 

Dorât  consacra  aussi  quelques  vers  à  la  mémoire  d'Hel- 
vétius  [i)  ;  il  fait  allusion,  d'une  manière  assez  plate,  dans  un 
langage   allégorique    et  mythologique,    aux   tristesses   des 

il)  Témoignages  de  Saint-Lambert,  de  Chastelkix,  de  Grimm.  L'au- 
teur iVHelvélius  à  Voré  montre  le  philosophe  (scène  V,i  recevant  des 
lettres  de  Frédéric  11,  de  Catherine  II  et  de  Saurin. 

•2i  Edition  de  1781,1.  V.  Vers  sur  la  mort  de  M.  Helvétius,  p.  160. 

3  Ibid.,[^.  161.  Le  quatrain,  souvent  reproduit,  se  trouve  notamment 
sur  le  portrait  de  la  famille  Helvétius,  par  Carmontelle,  sur  la  comé- 
die :  (i  Helvétius  à  Voré  »,  etc. 

4i  I/)UI..  p.  61.  Grimm  ^t.  X,  p.  106,  15  novembre  1172)  cite  cette 
épitaphe  et  ilit  que  Dorât,  sans  avoir  été  lié  avec  M.  Helvétius,  l'a 
vraisemblablement  composée  après  la  lecture  de  Ha  Préface,  dont  il 
rend  compte  (celle  de  Saint-Lambert).  —  'L'abbé  Galiani,  toujours 
joyeux,  écrivait  à  Madame  d'Epinay,  de  Naples,  le  25  janvier  1772  : 
«  Ma  belle  dame,  s'il  était  bon  à  quelque  chose  de  pleurer  les  morts,  je 
viendrais  pleurer  avec  vous  la  perte  de  notre  Helvétius,  mais  la  mort 
n'est  autre  chose  que  le  regret  des  vivants...  Le  mal  de  la  perte  d'Mel- 
vétius  est  le  vide  qu'il  laisse  dans  la  ligne  du  bataillon...  Je  vous  crie  à 
tous  :   Serrez    les  lignes.   Avancez.  Feu 11  ajoute  que  ses    enfants 
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dernières  années.  Il  célèbre  naturellement,  en  même  temps 
que  le  philosophe  «entre  Platon  et  Lucrèce  attendu»,  le 
Sage  : 

Bienfaiteur  délicat,  riche  sans  étalage, 

,Pèi*e  tendre,  ami  généreux, 
Au  sein  de  l'opulence,  il  eut  les  mœurs  d'un  sage, 
Et  son  or  lui  servit  à  faire  des  heureux. 

L'éloge  d'Helvétius  par  Chastellux  (1)  est  un  ouvrage  bref, 
mais  qui  mérite  de  nêtre  pas  négligé.  Le  caractère  du  sage, 
la  haute  portée  intellectuelle  et  pratique  de  son  œuvre  y  sont 
dignement  glorifiés.  Si  l'on  trouve  parfois,  dans  ces  quelques 
pages,  une  littérature  un  peu  puérile,  il  y  a  là,  en  revanche, 
beaucoup  d'aperçus  intéressants  et  intelligents.  Faisant 
allusion  aux  révoltes  suscitées  par  le  livre  de  VEsp7'it,  il  dit 
que  la  présence  et  le  commerce  d'Helvétius  auraient  dissipé 
ces  préjugés.  Donner  l'intérêt  pour  principe  à  nos  actions  et 
représenter  nos  passions  comme  la  source  de  nos  vertus 
parut  aux  uns,  remarque-t-il,  un  paradoxe  téméraire,  aux 
autres  un  blasphème  révoltant.  Cependant,  les  hommes  ne 
doivent  s'estimer  qu'en  proportion  des  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux.  Nécessairement,  les  sentiments  de  haine  ou 
d'amour  sont  fondés  sur  le  bien  que  nous  espérons,  ou  sur 
le  mal  que  nous  craignons.  D'autre  part,  l'intérêt  du  plus 
grand  nombre  devant  prévaloir  sur  celui  du  plus  petit,  on 
appellera  juste  ce  qui  est  utile  au  plus  grand  nombre,  injuste 
ce  qui  nuit  au  plus  grand  nombre.  Et  Chastellux  résume 
avec  clarté  la  doctrine  de  cet  écrivain  obsédé  par  l'idée 
généreuse  du  bien  public.  Pourquoi  les  plaisirs  honnêtes  ne 

n'ont  perdu  ni  jeunesse  ni  beauté  par  la  mort  de  leur  père,  et  ([uelles 
ont  gagné  la  qualité  d'héritières,  etc.  On  ne  peut  enterrer  les  gens  phis 
cavalièrement!  (T.  II, p.  101.  Le  19  septembre  1*12,  il  écrivait  à  la  même 
qu'il  sait  bien  plus  d'anecdotes  sur  la  vie  d'Helvétius  qu'il  n'y  en  aura 
dans  son  ouvrage  posthume  {ibicL,  j).  121).  Madame  d'Kpinay  lui  envoie 
le  Bonheur  (lettre  du  1  novembre  m2,  j).  i:il,  Correspondance),  puis 
une  analyse  du  traité  de  Vllovi)iie[Y.  225,  mi). 

(1)  Ij'Èlof/e  d'Ilelvéliu.t  (publié  sans  nom  d'auteur  et  sans  date)  est  de 
1712.  En  elFet,  Condorcet  écrivait  à  Turgot  le  1"  octobre  1112  :  <>  J'ai 
été  fort  content  de  l'éloge  d'Helvétius  pur  le  marquis  de  Chastellux,  à 
cela  près  que  je  crois  qu'il  le  place  un  peu  trop  haut,  il  le  met  sur  la 
même  ligne  que  Locke,  uuc  .Montes(iuieu...  »  [Loc.  cit.,  p.  99). 
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seraient-ils  pas  permis  ?  «  Conservons  nos  passions,  mais 
sachons  les  diriger  vers  un  centre  commun  qui  est  le  bien  de 
la  société.  »  Il  rappelle,  en  outre,  sans  les  discuter,  mais 
d'une  façon  très  lucide,  les  théories  essentielles  que  nous 
avons  étudiées  :  l'esprit,  considéré  comme  fruit  de  l'éduca- 
tion, les  talents,  comme. fruits  de  nos  passions,  et  cette 
espèce  de  mécanisme  par  lequel  on  peut  faire  des  hommes  de 
bien,  des  citoyens,  en  éclairant  les  gens  sur  leur  véritable 
intérêt,  en  dirigeant  leurs  passions  vers  le  bonheur  public. 
De  son  côté,  et  telle  est  bien  la  pensée  contenue  dans  V Esprit 
et  surtout  dans  V Homme,  celui  qui  gouverne  fera  en  sorte 
que  chaque  citoyen  ait  un  bien-être  suffisant  pour  s'inté- 
resser vivement  à  la  prospérité  publique.  En  fondant  ainsi 
sur  la  sensibilité  physique  une  morale  moins  sublime,  mais 
plus  solide,  on  parviendra  au  véritable  but  de  tout  philosophe 
qui  est  bien,  en  effet,  le  bonheur  public  établi  sur  le  bonheur 
particulier  (1). 

Chastellux  termine  ainsi,  non  sans  modestie,  son  éloge  : 
«  Contentons-nous  d'avoir  jeté  sur  sa  tombe  les  fleurs  qu'il 
nous  a  été  permis  de  cueillir.  Une  main  plus  habile  s'apprête 
à  former  une  couronne  digne  de  lui.  »  Cette  main  fut  celle, 
non  de  Duclos,  comme  on  le  croyait  d'abord,  mais  de  Saint- 
Lambert  (2),  auquel,  après  tous  les  commentateurs  et  criti- 

(1)  Chastellux^  Éloge  d'Helvétius,  p.  21,  22. 

(2)  Grimm  dit  de  VEssai  sur  Helvétius  dès  le  15  novembre  1TÎ2  : 
«  Cette  préface  est  de  M.  de  Saint-Lambert,  et  ce  n'est  certainement  pas 
ce  qu'il  a  fait  de  moins  bien,  mais  à  cause  des  scribes  et  des  sépulcres 
blanchis,  il  n'en  convient  pas,  et  l'on  a  dit  qu'elle  a  été  trouvée  dans  les 
papiers  de  feu  Duclos.  Duclos  n'aurait  certainement  pas  écrit  une  page 
de  cette  préface;  il  n'était  ni  écrivain  assez  sage,  ni  assez  galant  homme 
pour  cela.  >>  L'Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Helvétius,  reproduit  dans 
la  plupart  des  éditions  et  justement  vanté  par  les  contemporains,  est  un 
ouvrage  apologétique.  Saint-Lambert  modéra  sans  doute  dans  la  suite 
son  culte  pour  Helvétius,  en  continuant  à  l'admirer  et  même  à  s'inspi- 
rer de  lui.  Helvétius,  dit-il,  a  connu  l'homme.  «  H  est  le  premier  qui  ait 
fondé  la  morale  sur  la  base  inébranlable  de  l'intérêt  personnel. 
11  est  celui  des  philosophes  qui  a  le  plus  dissipé  ces  nuages,  ces  faux 
systèmes,  qui  nous  déguisent  à  nous-mêmes,  et  nous  donnent  de  fausses 
idées  de  la  vertu.  Son  livre  est  la  production  d'une  âme  vraiment 
touchée  des  malheurs  qui  affligent  les  grandes  sociétés.  Personne  n'a 
mieux  fait  sentir  sur  quels  principes  il  faut  établir  un  gouvernement  et 
les  inconvénients  de  toute  constitution  politique  où  les  avantages  du 
petit  nombre  sont  préférés  au  bonheur  du  plus  grand  nombre...  Son 
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ques,  mais  en  le  citant  et  en  lui  rendant  justice,  j'ai  emprunté 
beaucoup  de  faits. 

Grimm,  en  janvier  1772,  dès  la  mort  d'Helvétius,  consacre 
plusieurs  pages  de  sa  Correspondance  à  la  vie,  aux  idées,  au 
tempérament  et  aux  mœurs  d'Helvétius,  d'une  manière  tour  à 
tour  équitable,  plaisante,  ironique,  médisante,  avec  de  pitto- 
resques indiscrétions  et  quelques  renseignements  impor- 
tants (1).  Dès  cette  époque,  il  annonce  l'existence  du  traité  de 
V Homme,  et  le  juge  assez  légèrement,  sans  beaucoup  le  con- 


livre  a  encore  un  avantage  qu"il  met  au  dessus  de  bien  d'autres;  c'est 
celui  du  stj'le  qui  est  partout  clair  et  noble.  Lorque  l'auteur  parle  d'une 
vérité  nouvelle  ou  abstraite,  il  n'est  que  simple  et^précis.  A-t-il  accou- 
tumé votre  esprit  à  ces  idées  neuves,  son  style  prend  de  la  majesté,  de 
la  force  et  des  grâces.  A-t-il  à  vous  présenter  une  de  ces  vérités  qui 
intéressent  plus  particulièrement  les  hommes,  il  la  pare  des  richesses 
de  son  imagination...  C'est  dans  la  même  vue  qu'il  répand  dans  son 
livre  tant  de  contes  plaisants  ou  intéressants  ;  les  contes  sont  des  apo- 
logues, et  s'il  les  a  un  peu  prodigués,  il  faut  se  ressouvenir  qu'il  écri- 
vait en  France  et  qu'il  parlait  à  un  peuple  enfant.  »  (T.  I,  p.  71,  72,  73  . 
Ainsi,  continue  Saint-Lambert,  pour  avoir  démontré  que  l'unique  ma- 
nière de  rendre  les  hommes  vertueux  et  heureux  était  d'accorder  l'inté- 
rêt particulier  avec  l'intérêt  général,  Helvétius  fut  traité  comme  Gali- 
lée... »  (83-84).  Saint-Lambert  défend  Helvétius.  «On  lui  a  reproché,  comme 
à  Montesquieu,  de  manquer  de  méthode.  La  suite  des  idées  échappe 
parce  qvie  les  idées  intermédiaires  étant  neuves  et  importantes,  il  les 
développe  et  les  embellit,  et  l'on  perd  de  vue  la  suite  des  idées  princi- 
pales qui  n'en  est  pas  moins  dans  l'ouvrage  »['p.  88). —  Helvétius  entend 
par  intérêt  l'amour  du  plaisir,  l'aversion  de  la  douleur,  etc.  (voir  t.  I, 
p.  89,  92,  93). 

(2)  Grimm  parle  très  peu  sérieusement  de  l'entreprise  philosophique 
d'Helvétius.  "  11  espérait,  dit-il,  s'élever  une  colonne  à  côté  de  celle  de 
Montesquieu  11  manqua  son  coup...  Le  pauvre  Helvétius,  bien  éloigné  de 
se  voir  traité  d'emijoisonneur,  n'avait  cherché  ({u'à  s'écarter  des  routes 
battues  ;  le  désir  de  j)résenter  sous  un  point  de  vue  nouveau  des  objets 
sur  lesf|uels  tant  d'esprits  supérieurs  et  médiocres  s'étaient  exercés  fut 
tout  son  crime.  Il  tomba  dans  des  paradoxes  (jui  ne  donnèrent  pas  aux 
vrais  philosophes  une  idée  merveilleuse  de  la  justesse  et  de  la  profon- 
deur de  son  esprit,  mais  dont  ils  étaient  encore  plus  éloignés  de  faire 
un  reproche  à  son  cœur.  Une  manqua  à  M.  Helvétius  que  le  génie,  ce 
démon  qui  tourmenle.  »  (T.  IX,  -p.  423).  Quoitjue  très  aigre,  Grimm 
s'élève  contre  les  persécutions  ahsurdes  subies  par  l'auteur  de  VEspril. 
Il  exjjlique  qu'on  n'a  pas  voulu  comjjrendre  la  véritable  signification 
des  termes.  Il  rappelle  qu'  «  à  la  cour  de  la  Heine  et  de  feu  M.  le  Dau- 
phin, -M.  Helvétius  fut  regardé  comme  un  enfant  de  perdition...  la  Heine 
plaignait  sa  malheureuse  mère  comme  si  elle  avait  donné  le  jour  à 
i'antichrist.  »  Il  dit  (pi'après  la  rétractation  tous  les  ânes  eurent  envie  de 
lâcher  à  l'auteur  leur  coup  de  pied. 
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naître,  comme  mîévienr  h  V Esprit  (1).  Le  15  novembre  de  la 
même  année  (2),  Grimm  annonce  qu'on  vient  de  recueillir  le 
premier  héritage  de  la  succession  de  feu  M.  Helvétius.  Il 
s'agit  du  Bonheur,  poème  en  six  chants,  avec  des  fragments 
de  quelques  épîtres  dont  plusieurs  exemplaires  se  sont  glissés 
dans  Paris  au  grand  regret  de  M.  l'Archevêque.  S'il  déclare 
que  le  bon  Helvétius  n'était  pas  né  poète,  qu'il  s'était  livré  à 
la  poésie  sous  la  conduite  de  M.  de  Voltaire,  ami  indulgent  et 
censeur  célèbre,  pour  arriver  à  la  gloire  qu'il  obtint  avec 
beaucoup  de  persécutions  en  se  livrant  à  la  philosophie,  et 
que  le  Bonheur  n'a  pas  fait  fortune  à  Paris,  Grimm  parle  en 
termes  fori  élogieux  de  V Essai  sur  la  Vie  et  les  ouvrages  de 
M.  Helvétius,  «  excellent  morceau,  plein  de  philosophie,  écrit 
dans  le  meilleur  goût,  hardi,  sage  et  piquant  ».  Modèle  en  ce 
genre,  VEssai  fait,  dit-il,  sensation  (3). 

Helvétius  fut  profondément  regretté  de  ses  amis  et  fami- 
liers. Mais  ses  idées  demeurent  inquiétantes,  et  l'on  sépare 
volontiers  l'homme  privé  du  moraliste  audacieux  et  du  réfor- 
mateur politique. 

(1)  «  11  a  travaillé  depuis  quelques  années  à  la  composition  d'un 
ouvrage  qui  est  achevé,  et  qui  aura  pour  titre  :  de  l'Homme^  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  de  son  éducation.  Ce  livre  qui  est  pour  le 
moins  de  la  même  étendue  que  celui  de  VEspi'it  ne  tardera  pas,  je  crois, 
à  paraître  en  pays  étranger.  Sa  hardiesse  aurait  compromis  l'auteur  de 
plus  belle,  s'il  eût  paru  de  son  vivant.  On  n'en  permettra  sûrement  pas 
le  débit  en  France.  A  en  juger  parce  que  j'en  ai  vu,  je  doute  que  cet 
ouvrage  obtienne  même  l'estime  cpi'on  a  accordée  au  livre  de  VËsprif.  » 
(T.  IX,  p.  423). 

(2)  T.  X,  p.  102,  103. 

(3)  Grimm  parle  de  nouveau  ici  de  l'ouvrage  considérable  qui  aura 
pour  titre  «  de  l'Homme  »  et  qu'on  imprime  «  actuellement  "  en  Hol- 
lande. «  Ce  que  j'en  ai  vu,  répète  Grimm,  me  fait  craindre  que  cet 
ouvrage  ne  parvienne  pas  au  degré  de  célébrité  du  livre  de  VEsprit  au- 
quel il  doit  servir  de  développement.  »  —  En  novembre  1T73  (t.  X,  p.  307) 
Grimm  apprécie  VHomme.  Il  dit  que  les  prêtres  et  la  religion  y  sont 
traités  avec  une  licence  qui  mettra  l'ouvrage  au  nombre  des  livres  dé- 
fendus, que  l'auteur,  en  s'elTorçant  de  prouver  des  idées  très  fausses, 
découvre  de  belles  vérités.  Il  renseigne  ses  correspondants  sur  le  but 
d'Helvétius  et  le  définit  assez  exactement  en  quelques  lignes.  —  En  dé- 
cembre 1773  (t.  X.  p.  322,  323 1,  Grimm  annonce  que  l'ouvrage  posthume 
de  .Al.  Helvétius  s'est  un  peu  plus  répandu,  que  le  succès  en  est  médiocre, 
que  des  amis  attachés  à  sa  mémoire  le  défendent  avec  e.xagération.  11 
le  critique.  L'auteur  tire  trop  de  conséquences  de  faits  particuliers.  Un 
système  suffit-il  pour  changer  la  nature  de  l'homme  ?  Les  notes,  curieuses 
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Frédéric  II  écrit  à  d'Alembert  le  26  janvier  1772  qu'il  a  ap- 
pris la  mort  d'Helvétius,  avec  une  peine  infinie  :  «  Son  carac- 
tères m'a  paru  admirable.  On  eût  peut-être  désiré  qu'il  eût 
moins  consulté  son  esprit  que  son  cœur.  »  Et  le  grand  roi  de 
Prusse  ne  se  contente  pas  d'énoncer  ce  fin  jugement,  il 
s'inquiète  des  œuvres  posthumes  du  philosophe,  du  poème 
sur  le  bonheur,  dont  on  dit  du  bien  (1).  D'Alembert  lui  répond 
peu  après  que  s'il  y  a  pour  les  mânes  des  sages  un  lieu  de 
retraite  il  ne  doute  pas  que  le  pauvre  Helvétius  ne  fasse  des 
vœux  pour  la  paix  et  le  bonheur  de  la  malheureuse  espèce 
humaine  ;  il  ajoute  quil  a  vivement  regretté  ce  digne,  aimable 
etvertueu:^  philosophe  (2). 

Le  Roi  continue  à  se  préoccuper  du  Bonheur,  à  regretter 
«  ce  vrai  philosophe  qui  a  donné  des  marques  d'un  parfait 
désintéressement  et  dont  le  cœur  était  aussi  pur  que  l'esprit 
facile  à  s'égarer  (3)  ».  11  relira  avec  plaisir  les  ouvrages  d'un 
si  honnête  homme  (4).  11  apprécie  le  Bonheur  (5). 

Il  lit  aussi  le  livre  de  V Homme,  et  n'en  est  pas  satisfait  du 

ou  agréables,  ne  tiennent  pas  pour  la  plupart  au  sujet.  «  M.  Helvétius 
a  pris  l'extrême  opposé  de  celui  de  rimmorle!  président  de  Montesquieu 
qui  donne  tout  au  tempérament,  nu  climat...  M.  Helvétius  leur  refuse 
tout  et  ne  reconnaît  que  la  sensibilité  physique  pour  principe  moteur 
de  l'esprit...  »  Grimm  trouve  l'ouvrage  inégal,  plein  de  contradictions, 
de  grandes  vérités,  d'idées  fausses,  originales,  etc..  Il  lui  reproche  un 
«  ton  d'humeur,  d'.inimosité,  et  même  haineux.  »  Il  craint  ([oe  l'auteur 
ne  soit  relégué  dans  la  classe  des  systématiques.  N'en  déplaise  aux  ama- 
teurs du  «  sublime  rabâchage  »,  Grimm  préfère  dix  lignes  du  charmant 
petit  abbé  Galiani  à  dix  volumes  comme  ceux-ci. 

(1)  Œuvres  de  d'Alembert,  J.-F.  Bastien  il8o:;,  1.  XVll,  XVMl,  p.  281) 

(2)  Ibid.,  p.  287. 

(3)  Lettre  du  7  avril  1772.  «  Il  est  très  probable,  dit  le  roi,  (pie  le  bon 
Helvétius  ne  lit  plus  Xci^  Gazelles  ni  les  Nouvelles  ecclésiastiques».  [Ibid. 
p.  201).  D'Alembert  répond  le  16  mai  (p.  296)  que  le  Bonheui-  est  resté 
imparfait  et  sera  imprimé  tel  qu'il  est. 

(4)  Lettre  du  30  juin  1772,  p.  301  ;  d'Alembert  répond  le  22  août.  On 
trouve  aux  «  Deux  Ponts  »,  le  poème  du  Bonheur.  Un  ouvrage  en  prose 
qui  est  le  supplément  de  VEspril  est,  dit-il  encore,  à  l'impression. 
(P.  31-i). 

(3)  Dans  une  lettre  à  Voltaire  à  laquelle  d'Alembert  fait  allusion 
(l»'  janvier  1773,  p.  33!))  :  l'auteur  du  Uonlieur  l'.iurait  retouché  s'il  avait 
vécu,  etc.  —  Plus  lard,  le  13  août  1777,  Frédéric,  s'adressant  toujours  à 
d'Alembert,  s'élevait  contre  la  théorie  de  l'égalité  des  esprits  :  «  .le  le 
répète  encore,  Helvétius  s'est  trompé  dans  son  ouvrage  de  VEspril.  II 
soutient  que  les  hommes  naisseat  à  peu  près  avec  les  mêmes  talents  ; 
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tout.  En  effet,  les  hardiesses  d'un  auteur  qui  rendait  justice  à 
un  grand  souverain,  mais  criblait  le  despotisme,  et  même  en 
certains  cas  la  monarchie,  de  véhémentes  attaques,  avaient  de 
quoi  lui  déplaire  singulièrement.  «  Il  n'y  a  pas  de  dialectique 
dans  ce  livre,  s'écrie-t-il  avec  une  évidente  mauvaise  humeur, 
il  n'y  a  que  des  paralogismes...,  des  paradoxes  et  des  folies 
complètes,  à  la  tête  desquelles  il  faut  placer  la  république 
française...  »  On  voit  que  le  roi  de  Prusse  prenait  tout  à  fait 
au  sérieux  l'esquisse  d'une  république  fédérative  que  propo- 
sait ce  politique  aux  vues  hardies.  Aussi,  Frédéric  s'irrite  de 
tant  de  principes  plus  ou  moins  dangereux  pour  les  mo- 
narques :  «  Helvétius  était  honnête  homme,  mais  il  ne  devait 
pas  se  mêler  de  ce  qu'il  n'entendait  pas...  Et  celas'appelle  des 
philosophes  !  »  (1)...  Tout  en  gardant  un  souvenir  ému  au  bon 
M.  Helvétius,  Frédéric  considère  que  l'auteur  de  YEsprit 
s'était  formé  un  certain  système  et  qu'il  a  voulu  le  soutenir 
dans  son  second  ouvrage,  «  ce  qui  a  produit  les  fautes  que 
tous  les  ouvrages  systématiques  font  ordinairement  »  (:2). 

Sans  prendre  la  défense  d'Helvétius,  d'Alembert  convient 
avec  Sa  Majesté  qu'il  y  a  dans  V Homme  bien  des  opinions 
fausses  et  hasardées,  des  redites  et  des  longueurs,  qu'on  y 
trouve  plutôt  des  matériaux  qu'un  ouvrage,  mais  aussi  quel- 
ques vérités  utiles  et  bien  rendues  (3).  Dans  sa  correspon- 
dance avec  Voltaire,  il  est  également  question  de  l'œuvre 
posthume  d'Helvétius  publiée  par  les  soins  du  prince  Galitzin. 
W  annonce  que  l'éditeur  dédie  le  livre  à  la  sublime  Gâteau. 
«  On  sera  fort  étonné,  déclare-t-il,  de  voir  le  papisme  traité 
de  religion  abominable,  qui  ne  peut  se  soutenir  que  par  des 
bourreaux,  le  despotisme  traité  à  peu  près  comme  le  papisme 
et  le  tout  dédié  à  la  princesse  la  plus  despotique  qui  soit  sur 
la  terre  (4).  » 

cela  est  contredit  par  l'expérience.  Les  hommes  portent  en  naissant  un 
caractère  indélébile;  l'éducation  peut  donner  des  connaissances,  inspi- 
rer à  l'élève  la  honte  de  ses  défauts;  mais  l'éducation  ne  changera  ja- 
mais la  nature  des  choses.  » 

(i)  1  janvier  1774,  Ibid.,  p.  380. 

(2)  Du  11  mars  1774,  p.  386. 

(3)  li  février  1774,  Ibid.,  p.  383.  Voir  aussi  la  lettre  du  14  juillet  1773, 
p.  261. 

(41  26  juillet  1773,  p.  263,  voir  aussi  celle  du  2  août  1773,  p.  264. 
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Turgot  est  beaucoup  plus  sévère  encore  pour  Helvétius. 
Son  attachement  circonspect  à  un  régime,  qu'il  voulait  trans- 
former avec  précaution  sans  toucher  à  sa  base,  nous  explique, 
en  partie,  son  animosité  envers  le  mari  de  «  Minette  »  qui 
plaisait  tant  au  jeune  abbé  de  Laulne  et  au  futur  grand  homme 
d'État,  soutien  de  la  royauté  chancelante.  Sélevant  contre  le 
principe  de  l'intérêt  personnel  :  «  Il  est  faux,  dit-il,  que  les 
hommes,  même  les  corrompus,  se  conduisent  toujours  par  ce 
principe  de  l'intérêt  personnel.  Il  est  faux  que  les  sentiments 
moraux  n'influent  pas  sur  leurs  jugements,  sur  leurs  actions, 
sur  leurs  affections.  La  preuve  en  est  qu'ils  ont  besoin  d'ef- 
fort pour  vaincre  leur  sentiment  lorsqu'il  est  en  opposition 
avec  leur  intérêt;  la  preuve  en  est  qu'ils  ont  des  remords;  la 
preuve  en  est  que  cet  intérêt,  qu'ils  poursuivent  aux  dépens 
de  l'honnêteté,  est  souvent  fondé  sur  un  sentiment  honnête 
en  lui-même,  mais  seulement  mal  réglé;  la  preuve  en  est 
qu'ils  sont  touchés  des  romans  et  des  tragédies  et  qu'un  ro- 
man dont  le  héros  agirait  conformément  aux  principes  d'Hel- 
vétius  leur  déplairait  beaucoup  (1).  » 

Cette  appréciation  assez  brutale  prouve  du  moins  que 
l'œuvre  d'Helvétius  a  singulièrement  frappé  Turgot,  car  il 
revient  à  la  charge,  non  pour  faire,  comme  Diderot,  la  révi- 
sion d'un  jugement  trop  précipité,  mais  pour  accabler  un 
auteur  chez  lequel  il  reconnaît  seulement  quehjues  morceaux 
d'éloquence  poétique.  Turgot  ne  voit  dans  cette  œuvre  que 
mauvais  goût,  incohérence.  L'auteur  n'a  pas  prouvé  que  les 
hommes  ont  un  intérêt  véritable  à  être  d'honnêtes  gens  :  «  Il 
n'a  pas  un  mot  qui  tende  à  prouver  que  la  justice  est  l'intérêt 
de  tous,  qu'elle  est  l'intérêt  de  chaque  individu  comme  celui 
des  sociétés.  »  Il  ne  se  doute  nulle  part  que  l'homme  ait 
besoin  d'aimer.  Turgot  reproche  moins  à  Helvétius  «  d'avoir 
eu  peu  de  sensibilité  »  que  d'avoir  cherché  à  la  représenter 
comme  une  bêtise  ridicule  ou  comme  un  masque  d'hypocrite; 
de  n'avoir  parlé  que  d'exallor  les  passions  sans  fixer  la  notion 
d'aucun  devoir.  Il  le  blâme  d'avoir  traité  avec  complaisance 

(1)  Hîirni  qui  cite  ce  passage  d'une  lettre  de  Turffot  alors  intendant 
de  la  généralité  de  Limoges  à  son  ami  Condorcet  en  trouve  lui-même 
la  sévérité  «  un  peu  outrée  ».  {Les  Moralistes  fVa?ifflts,  p.  103). 
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des  débauches  des  grands  hommes,  d'avoir,  en  décla- 
mant sur  l'intolérance  du  clergé  et  contre  le  despotisme, 
irrité  le  clergé  et  les  princes  (1).  Il  ne  lui  sait  aucun  gré  de 
ses  «  injures  véhémentes  »,  de  ses  «  sarcasmes  amers  ».  Il 
l'accuse  d'avoir  de  la  vanité,  de  l'esprit  de  parti,  une  tête 
exaltée. 

Étonné  de  ces  rigueurs,  Condorcet,  qui  sans  doute  a  lu 
Helvétius  avec  fruit,  plaide,  assez  timidement  d'ailleurs,  sa 
cause.  VFspnt  lui  a  semblé  un  bon  livre.  1°  Parce  qu'il  donne 
«  le  portrait  naïf  de  l'âme  d'Helvétius,  dessous  les  replis  de 
son  amour-propre  ».  2°  Que  ce  portrait  est  celui  de  beaucoup 
d'honnêtes  gens.  3"  Qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  que  la  nature 
a  destinés  à  être  fripons,  et  qui  ne  deviendraient  honnêtes 
qu'à  la  manière  et  par  les  principes  d'Helvétius.  Aussi  bien 
ils  n'empêcheront  pas  Condorcet  d'avoir  des  amis,  et  ne  lui 
feront  pas  croire  que  s'il  résout  des  problèmes,  c'est  dans 
l'espoir  que  les  belles  dames  le  rechercheront.  Au  sur- 
plus, la  plus  grande  faute  du  philosophe  de  V Esprit  lui 
paraît  «  d'avoir  déclamé  contre  le  despotisme  de  manière 
à  faire  croire  non  pas  aux  despotes  qui  ne  lisent  guère, 
ni  à  leurs  vizirs  qui  lisent  encore  moins,  mais  aux  sous- 
vizirs  ou  à  leurs  espions  que  tous  les  gens  d'esprit  sont 
leurs  implacables  ennemis,  ce  qui  peut  exciter  une  persécu- 
tion contre  les  gens  d'esprit  »  (2).  Du  reste,  il   reconnaît 

(i)  Monarchiste,  Turgot  dit  encore  :  «  11  confond  tout,  il  a  l'air  d'être 
l'ennemi  de  tout  gouvernement  ».  Encyclopédiste,  il  lui  reproche  d'at- 
tirer sur  soi  l'éclat  de  la  persécution  qui,  lui  étant  riche,  retombe  sur 
beaucoup  d'honnêtes  gens  de  lettres  — qui  reçoivent  le  fouet  qu'Helvétius 
avait  mérité,  «  tandis  qu'après  la  comédie  des  philosophes,  à  laquelle  il 
avait  presque  seul  fourni  matière,  il  faisait  sa  cour  à  M.  de  Choiseul, 
protecteur  de  la  pièce  et  de  Palissot,  et  l'engageait  à  lui  faire  l'honneur 
d'être  parrain  de  son  enfant  ».  Observons  que  la  comédie  était  dirigée 
moins  contre  Helvétius  en  particulier  que  contre  les  Encyclopédistes  et 
le  parti  des  philosophes.  D'autre  part,  Helvétius  était,  par  sa  femme,  pa- 
rent de  Choiseul.  La  sagesse  des  vues  de  ce  ministre  et  l'appui  très  réel 
qu'il  lui  donna  lors  de  l'affaire  de  l'Esprit  suffisent  d'ailleurs  à  expli- 
quer les  sentiments  d'Helvétius.  Turgot  lui  reproche,  avec  plus  de  rai- 
son, d'avoir  pris  comme  héros  le  roi  de  Prusse  et  la  Tzarine.  {Corres- 
pondance de  Turgot  et  Condorcet,  décembre  1773,  p.  142). 

(2)  Correspondance  de  Condorcet  et  de  Turgot,  p.  140,  4  décembre  1773. 
Dans  une  lettre  du  1"  octobre  1772,  il  trouve  qu'Helvétius  n'est  pas  un 
grand  génie,  que  l'Esprit  se  lit  avec  plaisir,  que  le  Bonheur  est  mortel- 
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qu'Helvétius  prêche  avec  force  contre  Tintolérance  de  tous 
les  clergés. 


Palissot  (1)  s'étonne  peut-être  à  juste  titre  des  juge- 
ments contradictoires  portés  sur  llelvétius  par  Voltaire,  et 
pense  qu'en  réalité  les  deux  hommes  ne  devaient  guère 
s'aimer. 

Il  faut  nous  rendre  compte  encore,  avec  l'appui  des  textes, 
de  ce  que  Voltaire  a  pensé  d'Helvétius  et  de  son  œuvre  après 
sa  mort. 

Naturellement,  le  philosophe  de  V Esprit  n'ai  pas  été  oublié 
dans  le  Dictionnaire  Philosophique.  Comme  «  exemple  des 
persécutions  que  des  hommes  de  lettres  inconnus  ont  exci- 
tées ou  tâché  d'exciter  contre  des  hommes  de  lettres  con- 


lement  ennuyeux  (p.  99).  Fin  décembre,  il  fait  allusion  à  la  conduite 
indigne  de  Sabatier  de  Castres,  médisant  de  son  bienfaiteur  (p.  122).  A  la 
vérité,  Sabatier,  dans  ses  Trois  siècles  de  la  Littérature  (Amsterdam 
1774,  t,  II,  p.  305)  se  montre  moins  dur  envers  Helvétius  dont  la  méta- 
physique était  «  téméraire  »  et  l'amour  de  la  célébrité  «  excessif  »  que 
pour  le  cabale  des  «  maniaques  qui  se  faisaient  gloire  de  l'avoir  potu* 
confrère  ».  11  ajoute  :  «  On  ne  peut  donc  que  le  plaindre  d'avoir  eu  le 
courage  de  paraître  philosophe  avec  tant  de  risques  et  la  faiblesse  de 
n'oser  cesser  de  l'être,  avec  tant  de  moyens  d'assurer  sa  gloire  par 
d'autres  bons  ouvrages  qu'il  était  capable  de  donner.  »  —  Condorcet  et 
Turgot  semblent  avoir  eu  une  véritable  petite  controverse  au  sujet 
d'Helvétius.  Bientôt  Condorcet  paraît  fai;'e  des  concessions  à  Turgot 
(Helvétius  a  fait  du  tort  aux  philosophes,  il  a  écrit  contre  le  despotisme 
et  llatlé  des  despotes).  Il  reconnaît  pourtant  avec  Helvétius  qu'on  peut 
être  un  grand  homme  et  avoir  des  mœurs  détestables.  .Mais  il  faut,  dit- 
il,  distinguer  en  fait  de  mœurs  ce  qui  est  local  et  ce  qui  est  de  tous  les 
temps.  «  On  peut  jouir  d'une  femme  qui  y  consent,  les  autres  espèces  de 
débauche,  les  orgies  des  mauvais  lieux,  la  violation  des  promesses  sont 
partout  manque  de  probité  et  actions  dégoûtantes».  (P.  liS,  13  dé- 
cembre 1773).  D'autre  part,  Turgot  lui  écrit  le  17  décembre  1773  qu'il  a 
taquiné  .Mademoiselle  de  Lespinasse  sur  le  livre  de  .M.  Helvétius,  et  de 
Limoges  le  2S  décembre  :  «  Je  voulais  vous  écrire  sur  Helvétius.  Nous 
sommes  pres(]ue  d'accord.  La  morale  en  elle-même  ne  jicut  jamais  être 
locale.  Le  jugement  à  porter  des  actions  selon  les  individus  varie  sui- 
vant les  opinions  locales  et  les  préjugés  d'éducation.  »  (P.  155).  Obser- 
vons qu'Helvétius  se  serait  contenté  de  cette  dernière  proposition. 

(1)  «  Nous  n'avons  pas  la  clé  de  ces  singulières  contradictions...  Nous 
avons  été  à  même  de  juger  qu'Helvétius  n'avait  pas  pour  Voltaire  une 
amitié  bien  tendre.  Nous  avons  lieu  de  douter  que  colle  de  Voltaire 
pour  lui  fût  bien  sincère  »  {Mémoires  sur  la  Littérature,  l.  1,  p.  402). 
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nus  »  (1),  il  revient  à  celles  que  dut  subir  «  le  très  estimable  et 
très  regretté  Helvétius  ».  A  propos  du  petit  convulsionnaire 
Abraham  Chaumeix,  Voltaire  fait  remarquer  qu'un  véritable 
homme  de  lettres  aurait  pu  relever  avec  honnêteté  les  défauts 
du  livre.  Et  c'est  pour  lui  une  occasion  de  les  énoncer.  Le 
titre  Esprit,  sans  aucune  explication,  pouvait  paraître  équi- 
voque. Se  fondant  sur  des  passages  plus  ou  moins  sujets  à 
caution,  Voltaire  observe  que  ce  n'est  point  parce  que  les 
singes  ont  les  mains  différentes  de  nous  qu'ils  ont  moins  de 
pensée,  car  leurs  mains  sont  les  nôtres  (2),  qu'il  n'est  pas 
vrai  que  l'homme  soit  l'animal  le  plus  multiplié  sur  la  terre, 
qu'il  est  faux  que,  du  temps  de  Néron,  on  se  plaignit  de  la 
doctrine  de  l'autre  monde  nouvellement  introduite. 

De  même,  il  s'inscrit  en  faux  contre  certaines  proposi- 
tions :  Les  mots  rappelant  des  images  et  des  idées  (Dis- 
cours I,  chapitre  I).  —  La  Suisse  a  plus  d'habitants  en  pro- 
portion que  la  France  et  l'Angleterre  (Discours  I,  chapitre  III). 

—  Libre  est  synonyme  d'éclairé  (Chap.  IV). —  Les  Romains 
ont  accordé  à  César  sous  le  nom  d'imperator  ce  qu'ils  lui  re- 
fusaient sous  le  nom  de  rex  (d").  —  La  science  est  le  souvenir 
des  idées  d'autrui  (Discours  II,  chap.  I).  —  L'esprit  de  Le- 
couvreur  ou  de  Ninon  comparé  à  celui  d'Aristote  ou  de 
Solon  (do).  —  L'esprit  est  le  premier  des  dons  (Chapitre  XXV). 

—  On  est  stupide  dès  que  l'on  n'est  plus  passionné  (Dis- 
cours III,  chapitre  VIII).  —  Les  hommes  sont  nés  avec  le 
même  talent  (d».  Chap.  I). 

Du  reste,  l'ouvrage  est  estimable,  quoique  un  peu  confus 
et  gâté  par  des  contes. 

On  pouvait  dire  cela.  Mais  accuser  l'auteur  à  la  fois  de 
déisme  et  d'athéisme,  cabaler  pour  perdre  un  homme  du  plus 
grand  mérite,  solliciter  contre  lui  non  seulement  la  Sorbonne, 

(1)  Article  Quisquis,  de  Ramus  ou  la  Ramée  (Questions  sur  l'Ency- 
clopédie,  9'  partie  1772)  avec  quelques  observations  utiles  sur  les  per- 
sécutions, les  jcalomniateurs  et  les  faiseurs  de  libelles  (Voltaire,  t.  XX, 
p.  321). 

(2)  Disc.  I,  ch.  I.  —  «  Voltaire,  écrit  Palissot  (ibid,  p.  400),  dans  une 
analyse  rapide  qu'il  a  faite  du  livre  de  ïEsprit,  dans  ses  Questions  sur 
l'encyclopédie,  y  relève,  avec  un  dessein  très  marqué  de  rabaisser  l'ou- 
vrage, plusieurs  fautes  qui  nous  paraissent  très  légèrement  observées. 
Cette  critique  très  superficielle  est  en  général  peu  digne  de  lui.  » 
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mais  le  Parlement,  c'était  la  manœuvre  la  plus  lâche  et  la  plus 
cruelle. 

Dans  l'article  Homme  (1),  Voltaire  s'explique  encore.  On  a 
harcelé,  honni,  l'innocent,  le  bon  (2)  Helvétius  pour  avoir  dit 
que  si  les  hommes  n'avaient  pas  de  mains,  ils  n'auraient  pu 
bâtir  de  maisons,  etc..  !  (3)  Il  aimait  l'auteur  de  V Esprit  qui 
«  valait  mieux quelous  ses  ennemis  ensemble»,  sans  approu- 
ver ses  erreurs  ni  les  vérités  triviales  débitées  avec  emphase. 
Et  il  n'a  point  de  terme  pour  exprimer  l'excès  de  son  mépris 
envers  ceux  qui  ont  voulu  proscrire  des  propositions  telles  que 
celles-ci  :  «  Les  Turcs  peuvent  être  regardés  comme  des 
déistes.  »  «  L'homme  d'esprit  sait  que  les  hommes  sont  ce 
qu'ils  doivent  être  ;  que  toute  haine  contre  eux  est  injuste, 
qu'un  sot  porte  des  sottises  comme  un  sauvageon  porte  des 
fruits  amers.  » 

D'autre  part,  Voltaire  ne  peut  en  aucune  façon  accepter  la 
théorie  de  l'égalité  des  esprits.  Un  philosophe,  dit-il,  et  il 
s'agit  bien  d'Helvétius,  qui  avait  droit  de  se  croire  né  avec 
quelque  supériorité,  la  soutient.  Voltaire  proteste.  On  a  tou- 
jours vu  le  contraire.  De  iOO  enfants  élevés  ensemble  sous 
les  mêmes  maîtres,  à  peine  y  en  a-t-il  5  ou  6  qui  fassent  des 
progrès  bien  marqués.  Les  médiocres  sont  en  grand  nombre 
et  parmi  ces  médiocres,  il  y  a  des  nuances.  En  un  mot,  les 
esprits  diffèrent  plus  que  les  visages  (4). 

Voltaire  relève  encore  en  passant  d'autres  erreurs  de 


(1)  T.  XIX,  p.  3TJ. 

(2)  Ces  épithètes  ne  figurent  pas  dans  l'édition  de  mi.  Helvétius 
étant  mort  à  la  fin  de  l'année  1711,  Voltaire  les  ajouta  avec  plusieurs 
paragraphes  en  1774. 

(.3)  Dans  les  articles  Lettres  (p.  576)  et  les  Pourquoi  (p.  263),  Voltaire 
revient  sur  ce  sujet.  «  Qui  croirait  que  dans  le  xviii"  siècle  un  philo- 
sophe ait  été  traîné  devant  les  trihunaux  séculiers  et  traité  dinipie  par 
les  tribunaux  d'arguments  pour  avoir  dit  que  les  hommes  ne  pouvaient 
exercer  les  arts  s'ils  n'avaient  pas  de  mains.  »  —  «  Un  pauvre  pliilo- 
sophe  Welche  (Helvétius)  ose-t-il  imprimer  en  son  propre  et  j)rivé  nom 
que  si  les  hommes  étaient  nés  sans  doigts,  ils  n'auraient  jamais  pu 
travailler  en  tapisserie,  aussitôt  un  autre  Welche  (Joly  de  Fleury),  re- 
vêtu pour  son  argent  d'un  oflice  de  robe,  requiert  qu'on  brûle  le  livre 
et  l'auteur.  » 

(4)  A  l'article  Esprit^  t.  XIX,  p.  23.  Helvétius  n'aurait  peut-être  pas 
été  embarrassé  de  ces  arguments. 
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détail  (1),  mais  force  lui  est  de  constater  aussi  que  dans  ce 
livre  «  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  »  on  trouve  «  des  réflexions 
aussi  vraies  que  profondes  ». 

Jetons  maintenant  un  coup  d'oeil  sur  sa  Correspondance. 
Helvétius  était  mort  le  26  décembre  1771.  Le  6  janvier  1772, 
Voltaire  écrit  à  Marmontel  qu'il  le  regrette  avec  tous  les  hon- 
nêtes gens.  Il  rappelle  qu'il  a  sans  cesse  crié  contre 
ceux  qui  ont  condamné  l'auteur  de  Y  Esprit,  et  qui  se  sont 
souillés  du  sang  du  chevalier  de  La  Barre  (2),  bien  qu'il  n'eût 
pas  trop  à  se  louer  de  «  cet  innocent  d'Helvétius  ».  Au  mar- 
quis de  Condorcet  il  fait  savoir  que  les  honnêtes  gens  ont  été 
d'autant  plus  sensibles  à  cette  perte  «  que  les  marauds  d'ex- 
jésuites  et  d'ex-convulsionnaires  ont  aboyé  après  lui  jusqu'au 
dernier  moment  »  ;  il  déclare  qu'il  n'aimait  point  son  livre, 
mais  qu'il  aimait  sa  personne  (3). 

Il  exprime  plus  clairement  et  plus  longuement  sa  pensée 
en  s'adressant  à  Saurin.  Il  proteste  encore  et  toujours  de  son 
amitié  pour  l'auteur  d'un  ouvrage  «  que  Duclos  lui  avait  fait 
faire»,  de  sa  haine  contre  les  persécuteurs.  Il  trouve  dans 
V Esprit  des  traits  ingénieux,  des  choses  lumineuses,  de  l'ima- 
gination dans  l'expression.  Mais  il  fut  révolté  de  la  théorie  sur 
l'amitié,  indigné  de  voir  Marcel  cité  dans  un  livre  sur  l'enten- 
dement humain,  Ninon  et  Lecouvreur  considérées  comme 
ayant  autant  d'esprit  qu'Aristote  et  Solon.  Le  paradoxe  de 
l'égalité  des  esprits  lui  apparut  d'un  ridicule  extrême,  les 
citations  fausses  et  l'affectation  lui  déplurent  (4).  Du  reste, 

(1)  Dictionnaire  philosophique  :  Anecdotes,  t.  XVII,  p.  196  et  suiv. 
«  Le  Père  Malebranche  auteur  de  la  Promotion  physique  (dise.  J,  ch.  iv) 
—  Galilée  trouva  la  raison  pour  laquelle  les  pompes  ne  pouvaient  éle- 
ver les  eaux  au-dessusde  32  pieds  (dise.  III,  ch.  iv).  Galilée  vitbien  que 
la  pesanteur  de  l'air  faisait  élever  l'eau,  mais  il  ne  put  savoir  povu'quoi 
cet  air  n'agissait  plus  au-dessus  de  32  pieds.  Ce  fut  Torricelli  qui  devina 
({u'une  colonne  d'air  équivaut  à  32  pieds  d'eau  et  à  27  pouces  de  mer- 
cure ou  environ.  —  On  ne  fit  pas  pour  Cromwell,  mais  pour  le  roi 
Guillaume,  l'épitaphe  citée  en  note,  dans  le  dise.  III,  ch.  viii. 

(2)  T.  XLVIlI,p.  3.  Le  26  janvier,  il  écrit  au  même  dans  des  termes 
analogues.  (T.  XLVIII,  p.  li). 

(3)  A  Ferney,  le  1"  février  1772,  t.  XLVHI,  p.  19.  Il  ajoute  qu  «  il  est 
bon  de  faire  des  caricatures  de  méchantes  gens  et  de  leur  présenter  des 
miroirs  qui  les  enlaidissent  ». 

(4)  Si  nous  pouvions  nous  voir,  conclut-il,  «  nous  parlerions  de  tout 
cela  en  philosophes,  en  aimant  passionnément  la  mémoire  de  l'homme 
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malgré  sa  vieille  rancune  probable  d'homme  de  lettres,  et  sa 
crainte  fort  réelle  de  certaines  audaces,  il  s'empresse  délire 
les  œuvres  posthumes  de  son  ami  (1). 

Le  livre  de  V Homme  est  à  ses  yeux  celui  d'un  bon  enfant 
qui  court  sans  savoir  où  (2).  Il  y  trouve  du  fatras  et  de  beaux 
éclairs  ;  cela  lui  semble  audacieux,  curieux,  ennuyeux,  dan- 
gereux pour  les  philosophes  (3).  Personne,  à  son  avis,  ne 
conviendra  que  tous  les  esprits  sont  également  propres  aux 
sciences  et  diffèrent  seulement  par  l'éducation  ;  s'il  ne  lui 
pardonne  pas  ses  pages  sur  l'amitié  dont  les  âmes  sensibles 
sont  toujours  fâchées,  son  esprit  systématique,  ses  petites 
historiettes  fausses,  en  revanche,  il  pense  que  ses  idées  sur 
la  superstition,  les  abominations  de  l'intolérance,  sur  la 
liberté,  sur  la  tyrannie,  sur  le  malheur  deshommes  serontbien 
reçues  «  de  tout  ce  qui  n'est  pas  un  sot  ou  un  fanatique  »  (-4). 
Le  prince  Galitzin  —  du  moins  Voltaire  le  lui  écrit  —  rend 
donc  un  grand  service  à  la  raison  en  faisant  imprimer  le  livre 
de  feu  M.  Helvétius. 

A  Frédéric  (5)  qui,  en  saluant  la  mémoire  de  l'honnête 
homme,  est  fâché  des  pensées  fausses  et  des  concetti  qu'on 
rencontre  dans  son  ouvrage  sur  l'éducation  Voltaire  répond 
qu'il  y  a  vu  du  fatras,  un  amas  indigeste  de  vérités  troubles, 
de  faussetés  reconnues.  Il  trouve  cependant,  observe-t-il, 

aimable  dont  nous  voyons,  vous  et  moi,  les  petites  erreurs  »  (à  Ferney, 
le  il  décembre  1772,  t.  XLVIII,  p.  247). 

(1)  Il  écrit  le  25  novembre  1772  ù  M.  Marin  au  sujet  du  Bonheur. 
11  note  en  P.  S.  «  ...C'est  un  livre.  Je  croyais  que  c'était  un  petit  poème 
à  la  main  ».  Cela  démontre  que  Voltaire  n'en  connaissait  que  des  frag- 
ments, probablement  sous  forme  d'Epitres,  t.  LXVIII,  p.  228. 

(2)  4  janvier  1773, à  M.  le  marquis  de  Coudorcet,  t.  LXVIll,p.  2()(). 

(3)  Lettre  àd'Alembert,  16  juin  1773  (t.  XLVIII,  p.  3!)!)). 

(4)  Lettre  à  M.  le  prince  Galitzin,  ambassadeur  à  La  Haye  (à  Ferney, 
19  juin  1773,  t.  XLVIII.  p.  40).  Voltaire  termine  ainsi  cette  lettre  : 
«  Quelque  philosophe  (lui  sans  doute  !!  n'avait-il  pas  corrigé  les  pre- 
mières épitres!)  aurait  pu  corriger  son  premier  livre,  mais  persécuter 
l'auteur...  Tout  ce  que  les  fanatiques  ont  anathématisé  dans  cet  homme 
si  estimable  se  trouvait  au  fond  dans  le  petit  livre  du  duc  de  La  lloclie- 
foucauld  et  dans  les  premiers  ciiapitres  de  Locke...  Il  s'en  fallut  de  peu 
que  des  .Mélitus  et  des  Anytus  ne  présentassent  un  gobelet  de  ciguë  à 
notre  ami.  » 

(5)  Lettre  signée  le  Solitaire  de  Sans-Souci;  dans  les  Œuvres  pos- 
thumes, Potsdam,  12  août  1773  (t. XLVIII,  p.  439). 
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dans  cette  compilation  irrégulière,  beaucoup  de  petits  dia- 
mants brillants  semés  çà  et  là. 

Quels  sont-ils  ?  lui  demande  la  marquise  du  Defîand  qui 
ne  tient  pas  à  lire  cette  «  petite  brochure  de  quatorze  cents 
pages  »  (1).  Elle  en  mourrait  d'ennui  !  Aimablement,  Voltaire 
lui  en  indique  quelques-uns,  au  hasard,  et  il  y  en  a  mille 
dont  l'éclat  l'a  frappé  (2).  Cela  n'empêche  pas  Voltaire  de 
trouver  le  livre  mauvais  (3).  Et  il  ne  manque  pas  d'avertir 
Catherine  II,  à  qui  l'on  a  dédié  l'ouvrage  posthume,  qu'il  juge 
ridicule  la  prétention  que  tous  les  esprits  sont  nés  égaux. 
Sans  l'avoir  encore  lu,  la  souveraine  est  volontiers  de  cet 
avis  (4). 


Malgré  ces  opinions  de  quelques  illustres  contemporains 
d'Helvétius,  le  traité  de  V Homme  eut  beaucoup  de  succès,  bien 
qu'il  ne  fît  point  le  bruit  du  livre  de  YEsprit.  Il  est  vrai  que 
ses  témérités,  ses  violences,  dont  le  roi  de  Prusse  pouvait 
s'émouvoir  à  juste  titre,  ne  furent  point  propagées  par  le 
scandale  d'une  condamnation.  A  cette  époque,  les  Jésuites 
étaient  chassés,  le  pouvoir  des  Jansénistes  n'était  guère 
solide  ;  quant  au  nouveau  Parlement,  déjà  bafoué,  il  ne  tenait 
pas  à  se  lancer  en  d'inutiles  aventures. 

Les  Mémoires  de  Bachaumont  font  voir  que  le  traité  de 
YHomme  avait  des  lecteurs  et  des  admirateurs.  Ils  signalent 

(1)  24  octobre  1773,  t.  XLVIII,  p.  483. 

(2;  A  Ferney,  1^'  novembre  1773,  t.  XLVIII,  p.  489.  La  marquise  lui 
répond  :  «  Ne  reconnaissez-vous  pas  ces  beaux  diamants  pour  des  cail- 
loux de  vos  jardins?  »  (Novembre  1773,  t.  XLVIII,  p.  499).  Et  Voltaire, 
satisfait,  renchérit  :  «  Les  diamants  sont  très  mal  enchâssés  »...  (16nov. 
t.  XLVIII,  p.  560).  A  Saint-Lambert  Voltaire  écrit  que  YHomme  n'a.  pas 
le  sens  commun,  qu'on  a  eu  tort  de  l'imprimer  (1"  septembre  1773, 
t.  XLVIII,  p.  447).  Il  fait  allusion  à  certaines  lettres  ignobles  de  l'abbé 
Sabatier  (c'est  probablement  là,  beaucoup  plus  qu'en  son  Tableau  des 
trois  siècles,  que  Sabatier  de  Castres  injurie  Helvétius).  A  d'Alembert, 
Voltaire  écrit  que  [Homme  n'est  pas  un  bon  livre,  mais  il  en  cite  des 
passages  (ce  sont  deux  des  diamants  signalés  à  Madame  du  DefTand)  et 
reconnaît  qu'il  y  a  de  très  bonnes  choses.  C'est,  dit-il,  une  arme  qui 
tiendra  son  rang  dans  l'arsenal  où  «  nous  avons  déjà  tant  de  canons  qui 
menacent  le  fanatisme  »  (3  juillet  1773,  t.  XLVIII,  p.  411). 

(3)  10  August  1773,  à  Ferney,  t.  XLVIII,  p.  435. 

(4)  De  Catherine  II,  ce  15-25  septembre  1773,  t.  XLVIII,  p.  469. 
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que  l'auteur  de  V Esprit  en  s'aigrissant  était  devenu  circons- 
pect et  n'avait  pas  publié  son  second  ouvrage,  développe- 
ment du  premier,  que  le  but  du  philosophe  était  de  faire 
connaître  l'homme  à  l'homme,  de  lui  donner  des  idées  nettes 
de  la  morale,  et  de  le  rendre  aussi  vertueux  et  heureux. 
Après  avoir  mentionné  les  principes  essentiels  de  l'œuvre  (les 
hommes  sont  les  mêmes,  ils  ont  presque  tous  la  même  apti- 
tude aux  mêmes  choses,  la  différence  de  l'éducation  fait  celle 
qui  règne  entre  leurs  facultés,  etc..)  :  «  Si  ces  assertions, 
remarque  le  critique,  ne  sont  pas  exactement  vraies,  ou  du 
moins  sont  contestées  par  beaucoup  de  philosophes,  on  trouve 
dans  les  détails  une  infinité  de  vérités  particulières,  auxquel- 
les on  ne  peut  se  refuser.  Ce  traité  est  certainement  d'un 
métaphysicien  profond,  qui  embellit  ses  idées  abstruses  par 
une  imagination  brillante  et  par  un  style  figuré,  nerveux  et 
plein  d'images.  L'auteur  y  a  joint  des  notes  qui  reposent 
agréablement  et  délassent  les  lecteurs  par  des  traits  d'his- 
toire ou  par  des  citations  qui  amusent  en  appuyant  les  raison- 
nements (I).  » 

Le  meilleur  argument  pour  prouver  le  succès  persistant 
vers  la  fin  du  xviiio  siècle  du  traité  de  V Homme  et,  en  géné- 
ral, des  œuvres  d'Helvétius,  est  le  nombre  d'éditions  de  ses 
œuvres  complètes  (2). 

Complètes,  elles  le  sont,  elles  le  deviennent  de  plus  en 
plus  à  partir  de  la  publication  du  Bonheur  et  de  V Homme,  et 
même  sans  doute  beaucoup  trop. 

Observons  tout  de  suite  que  Saint-Lambert,  Grimm,  Chas- 
teilux,  Voltaire,  etc.  se  bornent  à  citer,  avec  V Esprit,  ces 
deux  ouvrages.  Rattachons  au  Bonheur  quelques  épîtres  phi- 
losophiques. Que  les  contemporains  d'Helvétius  n'aient  pas 
eu  connaissance  de  son  recueil  de  Notes  qui  resta  au  châ- 
teau de  Lumigny,  ni  de  ses  Pensées  et  Réflexions  publiées  près 

(1)  T.  IV,  p.  265.  Les  Mémoires  de  liaclianmont  Turent  continués  par 
Pidansat  de  Mairobert.  —  I^e  traité  de  l'Homme  n'a  pas  été  jugé  et  com- 
menté comme  l'Esprit.  On  peut  citer  néanmoins  :  Les  arguments  de  la 
raison  en  faveur  de  la  philosophie,  de  la  religion  et  du  sacerdoce,  ou 
examen  de  l'Homme,  d'Helvétius,  par  l'abbé  Piclion,  Londres  et  Paris 
m(i,  in-12. 

(2)  Voir  l'appendice  II. 
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de  vingt-cinq  ans  après  sa  mort,  par  La  Roche,  cela  est  bien 
compréhensible.  Mais  que  ni  ce  dernier,  confident  intime  de 
la  pensée  d'Helvétius  (1),  ni  ses  autres  amis  ne  mentionnaient 
certains  livres  «  posthumes  »  publiés  sous  son  nom,  c'est 
presque  suffisant  pour  ne  pas  les  juger  authentiques,  ou  pour 
se  méfier  singulièrement  de  leur  origine. 

Le  nom  du  philosophe  de  V Esprit,  ouvrage  qui  avait  valu 
à  son  auteur  une  gloire  scandaleuse  accrue  par  la  persécution, 
était  pour  les  éditeurs  en  quête  de  gros  tirages  une  garantie 
de  succès.  Il  devait  être  vraisembable  pour  le  public  qu'un 
écrivain  injurié,  opprimé  par  les  pouvoirs  publics  et  religieux, 
eût  renoncé  à  toute  publication  de  son  vivant.  Cela  semblait 
logique.  Et  puis,  on  ne  risquait  pas  d'être  désavoué.  Aussi, 
après  le  Bonheur,  après  le  traité  de  Y  Homme,  œuvres  posthu- 
mes, on  en  vit  éclore  d'autres  dont  il  est  évidemment  bien 
difficile  de  fixer  la  paternité.  C'est  l'époque  où  les  libraires  ont 
des  écrivains  à  gages  chargés  des  fructueuses  contrefaçons. 

Le  9  avril  1777,  Voltaire  écrit  à  M.  le  Marquis  de  Condor- 
cet  (2)  qu'on  lui  a  envoyé  six  volumes  de  la  Philosophie  de  la 
Nature,  mis  sous  le  nom  d'Helvétius  et  dont  le  véritable  au- 
teur est  en  prison  au  Chàtelet,  en  attendant  le  banissement 
perpétuel  auquel  «  ces  polissons  l'ont  condamné  ».  Il  s'agit  ici 
de  Delisle  de  Sales. 

Dès  1774,  a  paru,  à  Londres,  Le  Vrai  sens  du  Système  de  la 
Nature  (3),  «  ouvrage  posthume  de  M.  Ilelvétius  (4)  ». 

Cet  ouvrage  rappelle  beaucoup  plutôt  ceux  du  baron  d'Hol- 
bach et  le  Système  de  la  Nature  lui-même.  En  somme,  c'est 

(1)  L'avertissement  sur  l'édition  des  Œuvres  complètes  d'Helvétius 
(publiées  par  La  Roche,  à  Paris,  P.  Didot  lAiné,  l'an  IIP  de  la  Répu- 
blique 179.j)  débute  par  ces  lignes  :  «  Peu  d'ouvrages  ont  été  plus  sou- 
vent réimprimés  que  ceux  d'Helvétius;  on  a  défiguré  ceux  qu'il  avait 
faits:  on  lui  en  a  donné  qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Qu'importe  aux 
libraires.  Le  public  achète,  cela  leur  suffit.  » 

(2)  T.  L,  p.  215. 

(3)  Dans  le  Grund7'iss  der  Geschichte  der  philosophie  d'Uberveg,  le 
Vrai  sens  du  Système  de  la  nature  et  les  Progrès  dans  la  recherche  du 
Vrai  sont  mentionnés  à  côté  de  VEsprit  et  de  l'Homme,  sans  commen- 
taires. En  général,  ces  deux  ouvrages  ou  sont  oubliés,  ou  sont  considé- 
rés comme  apocryphes. 

(4;  Londres,  in-8",  96  pages  et  in-12,  146  pages  (c'est  cette  édition 
que  nous  suivons). 
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l'abrégé  d'un  cours  de  matérialisme,  c'est  le  résumé  d'une 
sorte  de  cosmologie,  d'un  système  déterministe  du  monde. 
Après  l'énoncé  d'un  certain  nombre  de  principes  physiques 
et  de  considérations  sur  le  mouvement,  sur  la  nature, 
l'ordre  et  la  nécessité  (1),  l'homme  moral  et  physique  est 
brièvement  étudié,  selon  les  thèmes  généraux  du  sen- 
sualisme (2)  et  de  «  la  morale  naturelle  »  (3).  Certainement, 
les  principes  de  la  solidarité  sociale  sont  énoncés  dans 
cet  écrit  de  propagande,  où  il  y  a  de  réelles  connaissances 
scientifiques.  Mais  on  n'y  trouve  point  la  manière  d'ilelvé- 
tius  (4),  sa  méthode  d'analyse  et  de  réduction,  son  éloquence 
vibrante,  sardonique,  colorée.  Le  philosophe  de  VFsprit  et 
de  V Homme,  psychologue  essentiellement  politique,  ne  s'at- 
tacha jamais,  comme  d'Holbach,  à  établir  son  idéal  de  la 
cité  nouvelle  sur  une  physique  générale;  la  psychologie,  la 
logique  des  passions  humaines  servait  de  base  à  ses  affirma- 
tions. 

Les  Progrès  de  la  Raison  dans  la  Recherche  du  Vrai,  ou- 
vrage posthume  de  M.  Helvétius  (5),  ne  lui  appartiennent  pro- 
bablement pas  davantage.  L'auteur,  dans  l'Avant-Propos,  dit 
qu'il  faut  être  exempt  de  préjugés  et  ne  pas  rougir  de  chercher 
la  vérité.  Les  principales  thèses  soutenues  sont  les  suivantes  : 
La  nature  ne  peut  être  ni  contenir  autre  chose  que  l'intelli- 
gence et  la  matière.  Cette  intelligence  est  l'unique  objet  que 
nous  devons  reconnaître  pour  le  vrai  Dieu.  Suivent  des  géné- 
ralités sur  la  matière,  les  atomes  qui  composent  les  êtres^ 
sur  l'univers  ((3).  Tout  vient  de  l'intelligence  suprême,  insé- 

(1)  On  trouve  dans  cette  espèce  de  mémento  des  idées  «  philoso- 
phiques »  souvent  exprimées  avec  véhémence  et  un  certain  enthou- 
siasme d'athée,  des  chapitres  sur  la  Nature  (I),  le  .Mouvement  et  son 
origine  (II),  la  Matière  (III),  les  Forces  d'attraction  et  de  répulsion  (IV). 

(2)  Ch.  viu  :  l^es  facultés  intellectuelles  dérivent  de  la  faculté  de 
sentir.  —  ch.  x  :  pas  d'idées  innées,  etc. 

(3)  Ch,  XVI  :  des  erreurs  des  hommes  en  ce  qui  constitue  le  bonheur 
social;  la  vraie  source  de  leurs  maux,  XXIV,  la  morale  naturelle,  XXIX, 
abrégé  du  Code  de  la  nature. 

(4)  Assurément,  l'ouvrage  témoigne  de  la  connaissance  des  idées 
d'Helvétius,  on  peut  néanmoins  aflirmer  qu'il  n'est  pas  de  lui. 

(Fi)  Londres,  in-S",  1773  ;  ils  ont  été  réimprimés  dans  l'édition  Lepetit 
(1818). 

(6)  P.  2  à  G. 
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parable  de  toute  la  nature  (1).  Le  déisme,  le  mécanisme  et  le 
panthéisme  s'unissent  dans  ce  traité.  Après  ces  vues  de  cos- 
mologie, on  trouve  un  certain  nombre  de  réflexions  sur 
l'homme  (2),  mais  considéré  surtout  par  rapport  à  la  nature, 
et  aussi,  ce  qui  manque  chez  Helvétius,  d'un  point  de  vue  phy- 
siologique. Le  principe  de  nos  opérations  est  le  résultat  de 
l'ensemble  et  du  concours  des  différentes  parties  du  corps 
même  en  dépendance  avec  les  lois  du  mécanisme  universel. 
Le  cerveau  est  le  centre  de  tous  les  sens.  Mais  cette  organisa- 
tion et  le  mouvement  (l'auteur  y  revient  avec  insistance),  la 
végétation,  la  génération  sont  l'ouvrage  d'un  être  libre,  infi- 
niment puissant,  infiniment  intelligent  (3).  Si  certaines  pages 
sur  l'abus  des  mots  en  philosophie,  sur  la  conception  du 
temps  et  de  l'espace  font  réellement  penser  aux  chapitres  pré- 
liminaires du  livre  de  VEsp7nt,  si  Helvétius  a  été  tout  aussi 
déiste  que  matérialiste,  on  ne  trouve  nulle  part  dans  son 
œuvre  cette  espèce  de  piété,  cette  confiance  en  Dieu  qui  nous 
console  dans  les  Progri-s  de  la  Raison  (4).  L'auteur  fait  en- 
suite un  assez  beau  portrait  du  philosophe,  voué  à  une 
science  de  faits,  et  juge  étonnant  que  les  hommes  s'atta- 
chent si  peu  à  la  pratique,  il  définit  le  dévot  et  l'honnête 
homme,  et  préconise  la  culture  de  la  raison  (5).  Les  passions 
tranquilles  du  philosophe  peuvent  le  porter  à  la  volupté, 
mais  non  au  crime,  à  cause  de  cette  raison  qui  le  guide. 
Ainsi  le  vrai  philosophe  est  un  honnête  homme  qui  agit  en 
tout  par  la  raison,  et  joint  à  un  esprit  de  réflexion  et  de  jus- 
tesse les  mœurs  et  les  qualités  sociales.  Observons  sans  y  in- 
sister que  les  Progrès  de  la  Raison  contiennent  beaucoup 
d'idées  chères  à  Helvétius,  bien  que  ses  principes  sur  la  poli- 
tique, l'éducation  et  la  psychologie  des  passions  n'y  soient 
guère  développés. 

Ces  deux  ouvrages  parurent  en  français.  La  même  année 
que  le    Vrai  sens  du  système  de  la  Nature,  en  177-i,  un  éditeur 

(1)  P.  1  à  n). 

(2)  p.  22  à  51. 

(3)  P.  51  à  G8. 

(4)  La  mort  ne  peut  efTrayer  l'homme  qui  sait  que  sou  sort  est  entre 
les  mains  d'une  intelligence  parfaite  (p.  118\ 

(5)  P.  123  à  131. 
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de  Londres  publia  «  The  Child  of  Nature  {i),  improved  by 
chance,  a  philosophical  novel,  by  M.  Helvétius.  »  Le  traduc- 
teur, en  présentant  ces  mémoires  au  public,  dit  qu'ils  unis- 
sent l'utile  à  l'agréable,  et  sont  dignes  de  l'immortel  auteur 
de  V Esprit  (2).  Ce  roman  conçu  dans  le  goiit  du  temps  et  sous 
forme  autobiographique  est  précédé  d'une  préface  dans  la- 
quelle Helvétius  —  ou  plutôt,  semble-t-il,  le  littérateur,  l'édi- 
teur qui  se  sert  d'un  nom  fameux  dans  les  annales  du  livre 
et  de  la  librairie  —  rapporte  qu'il  fut  présenté  en  1764  (3)  à 
une  dame  anglaise  aussi  gracieuse  qu'intelligente.  Celte  dame, 
dont  le  nom  véritable  ne  sera  pas  révélé,  lui  témoigna  beau- 
coup de  confiance  et  d'amitié  et  lui  offrit  un  essai,  un  «sketch» 
des  différentes  phases  de  sa  vie,  qu'elle  avait  écrit  elle-même 
en  français.  Les  mémoires  sont  composés  d'après  ces  notes. 
Une  série  d'événements  singuliers  et  ayant  produit  des  effets 
très  divers  faisaient  de  cette  femme  l'une  des  plus  extraordi- 
naires de  l'époque.  Ses  aventures  romanesques  constituent 
rhisloire  naturelle  du  cœur  humain.  Toujours  coupable,  quoi 
que  sans  cesse  innocente,  elle  reste,  au  milieu  de  ses  dévia- 
tions involontaires  du  chemin  de  la  vertu,  une  femme  de  sens, 
très  délicate,  une  amie  de  la  morale.  Lady  Fentam  (i)  avait 
comme  mère  une  coquette  mariée  à  un  homme  sot  et  ignorant 
qui  ne  s'occupait  pas  du  lendemain  et  laissait  sa  femme  libre 
de  ses  fantaisies,  de  ses  passions.  Elle  raconte  que  ses  parents 
tenaient  une  hôtellerie,  que,  leurs  affaires  étant  mauvaises, 
elle  fut  confiée  à  «  une  école  de  charité  »,  ainsi  que  sa  sœur. 
Toutes  deux  y  apprirent  à  lire,  à  écrire,  à  se  former  des  ha- 

(1)  Loiulon,  printed  for  T.  Becket,  corner  of  tlie  Adelphi,  In  Ihc 
Strand.  1714.  2  vol.  in-12.  Cet  ouvrage  n'est  signalé  dans  aucun  article 
de  dictionnaire  ou  de  bibliographie  concernant  Helvétius,  sauf  dans  la 
Bibliolheca  Britannica  de  Wat. 

i2)  «  I  will  only  say  this  of  thèse  niemoirs:  they  unité  the  useful 
with  the  agréable  and  arc  worthy  of  the  immortel  author  of  YEsprit  ». 
Le  traducteur  dit  qu'il  a  fait  de  son  mieux  pour  rendre  justice  à  la 
plume  de  M.  Helvétius.  Le  désir  qu'il  éprouvait  d'olTrir  au  public  une 
nouvelle  aussi  singulière  lui  a  donné  la  patience  qui  lui  a  permis  de 
triompher  de  tous  les  obstacles. 

Ci]  Helvétius  se  trouvait  en  .\nglelerre,  etTectivement,  en  i76i. 

(4)  L'éditeur  déclare  que,  se  rendant  au  désir  formulé  par  .M.  Helvé- 
tius, le  possesseur  de  son  manuscrit  a  substitué  des  noms  imagmaircs 
aux  vrais. 
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bitudes  de  paresse  et  de  dissipation,  La  jeune  fille  est  ensuite 
apprentie  chez  une  modiste,  et  cet  atelier  lui  est  une  école  où 
elle  apprend  le  mépris  de  la  vertu.  EUeensort  ayant  la  théorie 
et  un  penchant  fort  marqué  pour  la  pratique  de  tous  les  vices. 
Sans  compter  que,  probablement  pour  cacher  des  fautes  per- 
sonnelles, sa  mère  croit  bon  de  lui  inculquer  des  principes  sé- 
vères qui  engendreront  chez  elle  le  mensonge.  A  quinze  ans, 
elle  est  bar-maid  dans  l'hôtellerie  paternelle.  Ses  aventures 
sont  nombreuses.  Cependant  elle  ne  tombe  jamais.  Elle  se 
trouve  être  par  suite  d'événements  curieux,  et  avant  la  ving- 
tième année,  vierge,  épouse  et  veuve  !  D'ailleurs  son  esprit  a 
mûri  d'une  manière  précoce.  Elle  est  devenue  philosophe, 
ennemie  de  tout  orgueil,  de  toute  flagornerie,  amie  du  véri- 
table mérite.  Réglée  par  la  philosophie,  sa  sensibilité  est  dé- 
sormais l'esclave  de  sa  raison  (1). 

S'il  y  a  des  idées  d'Helvétius,  et  même  intéressantes  ou 
piquantes,  dans  ces  ouvrages,  si  l'on  peut  plus  ou  moins  y 
reconnaître  son  inlluence,  on  ne  doit  guère  songer  à  les  placer 
auprès  de  ses  trois  œuvres  authentiques.  Non  plus  qu'un  certain 
Essai  sur  le  di'oit  et  les  lois  politiques  du  gouvernement  français, 
paru  à  l'époque  de  la  Révolution  ("2),  et  dont  la  plus  grande 
partie  a  pour  but  d'expliquer  l'origine  du  gouvernement 
d'un  seul. 


Helvétius  devait  être  apprécié  très  diversement.  Pour  s'ex- 
pliquer tant  de  jugements  ou  de  simples  opinions  contradic- 
toires, on  doit  tenir  compte  non  seulement  de  ce  qu'on  peut 

(1)  On  a  attribué  encore  à  Helvétius  «  An  estimate  of  the  manners 
and  principles  of  the  modem  French  »  (with  notes,  by  the  translater 
Londi-es  1167,  in-8,  2s.),  et  même  le  Système  de  la  Nature  ou  des  lois, 
du  monde  piiysique  et  du  monde  moral  publié  sous  le  nom  de  M.  Mira- 
baud,  qui,  on  le  sait,  n'appartient  nullement  à  Helvétius  [Bibliotheca 
Britannica),  —  he  premier  de  ces  ouvrages  a  été  imprimé  par  F.Newbery, 
Pater  Noster  Row.  H  se  compose  de  44  pages  de  texte  et  de  116  pages  de 
notes.  Il  traite  surtout  de  la  légèreté  et  du  caractère  versatile  des  Fran- 
çais. 

(2)  Dans  la  Décade  philosophique  (20  frimaire  an  IV,  n"  59,  p.  470). 
Il  est  ainsi  présenté  :  «  Cet  essai  trouvé  dans  les  papiers  d'Helvétius 
nous  a  été  communiqué  par  un  de  ses  amis.  II  n'est  pas  écrit  de  sa 
main,  mais  cet  ami  a  cru  y  reconnaître  ses  principes  politiques  et  son 
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appeler  l'équation  personnelle  des  critiques,  mais  encore  des 
grands  courants  d'idées,  des  préoccupations  générales,  va- 
riables suivant  les  époques. 

11  apparaît  peu  à  peu  à  beaucoup  comme  un  moraliste  cy- 
nique de  la  famille  des  La  Rochefoucauld,  et  cela  n'est  point 
faux  à  condition  de  se  rappeler  que  sa  science  des  mœurs  pré- 
cède un  plan  très  positif  de  réforme  sociale.  «Il  y  a  deux  sortes  de 
moralistes  et  de  politiques,  dit  Chamfort  (1),  ceux  qui  n'ont 
vu  la  nature  humaine  que  du  côté  odieux,  ou  ridicule,  et  c'est 
le  plus  grand  nombre  :  Lucien,  Montaigne,  La  Bruyère,  La  Ro- 
chefoucauld, Swift,  Mandeville,  Helvétius,  et  ceux  qui  ne  l'ont 
vue  que  du  bon  côté  et  de  ses  perfections  ;  tels  sont  Shaftes- 
bury  (2)  et  quelques  autres.  Les  premiers  ne  connaissent  pas 
le  palais  et  n'ont  vu  que  les  latrines  ;  les  seconds  sont  des  en- 
thousiastes qui  détournent  leurs  yeux  loin  de  ce  qui  les 
offense,  et  qui  n'en  existe  pas  moins...  »  M'^^  de  Lespinasse, 
en  proie  à  de  fréquentes  crises  de  dégoût,  d'amertume,  de 
scepticisme,  de  désespoir  presque  romantique,  s'écrie  dans 
une  de  ses  lettres  passionnéesau comte  de  Guibert(3)  :  «Oui, 
c'est  toujours  l'intérêt  personnel  qui  couvre  tout,  qui  anime 
tout,  et  les  sots  et  les  esprits  fous  qui  ont  attaqué  Helvétius 
n'avaient  sans  doute  jamais  aimé  ni  réfléchi...  » 

M"*  Necker,  elle,  on  le  pense  bien,  n'admet  guère  les 
théories  d'Helvétius  qu'elle  a  connu,  et  fait  d'utiles  distinc- 
tions :  ((  Malgré  tous  les  raisonnements  d'Helvétius,  dit-elle, 
je  croirai  toujours  que  les  sentiments  et  les  pensées  sont 
deux  choses  fort  différentes.  La  pensée  est  volontaire,  le  sen- 
timent est  involontaire.  Le  sentiment  se  rend  par  une  image, 
la  pensée  ne  se  rend  que  par  elle  (4).  »  H  est  vrai  qu'ailleurs 

style.  11  date  d'enviion  30  ans  avant  la  llévoliition.  »  t)n  n'y  trouve 
guère  cependant  la  manière  dllelvèliiis.  Il  a  été  reproduit  dans  l'édi- 
tion Lepetit  (1818^. 

(1)  (Euvrea,  l    I.  p.  VA. 

f2)  Naturellement,  Helvétius  se  trouve  être,  en  elTet,  ladversairc  de 
Sliaftesbury  comme  il  lest  de  Rousseau  et  de  tous  les  innéistes  en 
morale. 

(3)  mt. 

(4)  Mélanges  extraits  des  manuscrits  de  .M""  Necker,  Poujjens.  t.  I, 
p.  ")3,  1798.  Dans  ces  Mélanges  elle  parle  plusieurs  fois  d'Helvétius  et 
ne  lui  est  guère  favorable  :  "  Helvétius,  dil-ellc,   et  d'autres  écrivains 
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la  femme  d'un  politique  clairvoyant  et  avisé  fait  les  observa- 
tions suivantes  qu'Helvétius  n'eût  pas  désavouées  :  «  Le  be- 
soin est  la  première  de  toutes  les  forces  :  les  peuples  n'ob- 
tiennent rien  des  rois  que  quand  la  cour  manque  d'argent,  et 
les  particuliers  ne  peuvent  être  conduits  que  par  le  besoin  (1).» 
Elle  ajoute,  du  reste,  avec  une  charmante  sentimentalité  :  «  On 
ne  doit  excepter  de  cette  règle  générale  que  les  âmes  pures  et 
tendres  qui  obéissent  aussi  à  leurs  devoirs  et  à  leur  sensibi- 
lité, comme  au  premier  de  leurs  besoins.  » 

M'^e  de  Staël,  qui  avait  un  cœur  très  romantique  et  les  sen- 
timentales aspirations  de  Corinne,  ne  devait  pas  non  plus 
goûter  les  idées  d'Helvétius.  Le  !«■"  avril  1802,  elle  écrit  à 
Villiers  qu'elle  trouve  Locke  très  conciliable  avec  Kant  :  à 
son  gré,  le  système  qui  fait  tout  dépendre  des  sensations,  dé- 
grade lame  au  lieu  de  l'élever;  elle  distingue  Diderot  et  Hel- 
vétius  de  Rousseau,  de  Montesquieu,  et  de  Voltaire  en  son 
bon  temps.  De  même,  dans  son  livre  de  la  Littérature,  elle 
condamne,  sans  nommer  Helvétius,  la  doctrine  de  lintérêt 
personnel. 

Helvétius  exerça  d'ailleurs  une  véritable  attraction  non 
seulement  sur  des  penseurs  et  des  philosophes,  des  politiques, 
des  juristes  qui  s'inspireront  et  ne  craindront  pas  de  se  ré- 
clamer de  lui,  mais  encore  sur  de  simples  particuliers,  sur 
les  amis  fervents  de  la  vérité,  de  Thumanité.  Ce  système  uti- 
litaire qui  est  en  même  temps  un  violent  pamphlet  contre  la 
tyrannie  politique  ou  religieuse  et  s'achève  en  un  altruisme 
enthousiaste  répondait  aux  besoins  de  certains  esprits  avides 

beaux-esprits,  riches,  en  apparence,  d'un  nombre  d'idées  fines  et  isolées, 
paraissent  environnés  d'étincelles  errantes  dont  la  lueur  les  conduit  dans 
diverses  routes  contraires  et  fatiguent  ceux  qui  veulent  les  suivre  »  (t.  I, 
p.  173).  Et  encore  :  «  Certains  ouvrages  comme  ceux  deDuclos,  d'Helvé- 
tius, etc.,  perdent  beaucoup  de  leur  prix  avec  le  temps  ;  ce  qui  n'est  pas 
seulement  l'elTet  de  leur  style,  car  un  beau  stvle  conserve  toujours  les 
idées  dans  toute  leur  fraîcheur,  mais  la  cause  de  cette  vétusté  précoce 
est  surtout  dans  le  genre  des  pensées.  Celles  de  Duclos  et  beaucoup  de 
celles  d'Helvétius  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  faciles  à  retenir; 
elles  se  répandent  dans  la  société  comme  une  petite  monnaie  d'usage, 
dont  l'empreinte  s'efîace  bientôt,  mais  celles  de  Montesquieu  sont  de 
vrais  lingots  d'or...  ■>  (T.  III,  p.  270).  Damiron  mentionne  ces  deux  opi- 
nions de  .M°"  de  Staël  {Mémoires  sur  Helvétius,  p.  140). 
(1)  T.  III,  p.  263,  ibid. 
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d'une  science  positive  de  la  vie  jointe  à  un  idéal  élevé  de 
solidarité  sociale. 

Laroche,  dans  l'avertissement  qui  précède  les  œuvres  com- 
plètes d'Helvétius,  enappelait(l)  à  la  jeunesse  sans  préjugés, 
désireuse  de  s'instruire,  et  pour  laquelle  Helvétius  écrivait.  Les 
éditions  (!2)  qui  se  succèdent  depuis  1758  montrent  qu'il  était 
lu,  aussi  bien  à  l'étranger  qu'en  France,  et  qu'il  demeurait,  en 
dehors  de  tout  scandale,  fort  estimé.  Sans  doute,  le  médiocre 
et  joyeux  Collé,  dans  une  note  acerbe,  écrite  en  1780  (3), 
affirme  que  le  livre  d'Helvétius  est  oublié,  que  les  philosophes 
qu4  s'en  souviennent  l'estiment  peu,  malgré  leur  dépravation 
naturelle,  (T  qu'il  est  en  horreur  aux  pères  de  famille,  auxâmes 
honnêtes  de  la  société  dont  il  rompt  tous  les  liens,  que  le  dé- 
funt ne  trouverait  pas  sur  une  tuile  un  Requiescat  in  p ace  des 
cœurs  tendres  auxquels  il  a  nié  l'existence  de  l'amour  et  de 
l'amitié,  que  ce  livre  affreux  n'a  dû  sa  célébrité  momentanée 
qu'à  des  impudences  et  à  des  imprudences  ».  Les  œuvres 
d'Helvétius  n'en  sont  pas  moins  très  répandues  et  continuent 
à  séduire  la  jeunesse  indépendante  et  ceux  qui  se  plaisent  au 
libre  examen  et  au  progrès.  L'aimable  Ladoucette,  dans  une 
note  de  son  «  Helvétius  à  Voré  »,  raconte  (4)  qu'un  de  ses 
amis,  le  citoyen  Weyer,  payeur  à  Metz,  habitaiten  1779  la  ville 
deKiachla,  entrepôt  du  commerce  des  Chinois  avec  les  Russes, 
et  queBentham,  fameux  mécanicien  anglais  qu'il  y  rencontra, 
lui  prêta  le  œuvres  d'Helvétius.  Weyer,  qui  avait  vingtans,  en- 
thousiasmé de  cette  lecture  voulut  en  faire  le  sujet  de  ses  médi- 
tations. Mais  c'est  en  vain  qu'il  oifrit  à  Bentham  une  somme 
considérable  pour  ce  précieux  exemplaire  ;  en  vain  il  écrivit 
à  deux  mille  lieues  de  Kiachta  à  des  libraires  de  Moscou  pour 
s'en  procurer  un  autre  :  «  Catherine  adulait  les  philosophes, 
afin  qu'ils  étendissent  sa  réputation,  et  proscrivait  dans  ses 
États  les  ouvrages  qui  auraient  porté  atteinte  à  son  despo- 
tisme. Mon  ami  ne  se  découragea  point,  il  consacra  les  jours 
et  les  nuits  à  copier  l'IIelvétius  de  Bentham.  Le  manuscrit 

(1)  T.  I,  p.  10. 

(2)  V.  l'Appendice  II. 

(3)  Elle  est  jointe  à  ce  qu'il  dit  de  ['Esprit  eu  août  1758  [Journal  de 
Collé;. 

(4)  Loc.  cil.,  Nute,  p.  21). 
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le  suivit  partout  et  il  existe  encore  entre  ses  mains  »  (l). 
De  même  que  Diderot  dans  sa  Réfutation  de  V Homme  reve- 
nait àHelvétius  pour  le  mieux  comprendre  et  l'apprécier  plus 
équitablement,  tout  en  montrant  ses  côtés  faibles,  Palissot, 
Tennemi  des  philosophes,  dans  ses  Mémoires  sur  la  Littéra- 
ture ('2),  traite  Helvétius  d'une  manière  fort  honorable.  S'il 
juge  le  Bonheur  un  poème  médiocre,  s'il  conteste  certaines 
anecdotes  rapportées  par  Saint-Lambert,  si  le  zèle  de  l'au- 
teur de  Y  Essai  sur  Helvétius  lui  semble  quelquefois  indiscret, 
il  déclare  rendre  «avec  le  public  la  plus  exacte  justice  aux  qua- 
lités morales  de  ce  philosophe  »  et  reconnaître  qu'à  beau- 
coup d'égards  «  le  livre  de  YEsprit^sl  une  des  productions  les 
plus  distinguées  »  du  siècle  (3).  Il  est  loin  d'y  trouver  seule- 
ment des  erreurs.  C'est  une  opinion  dangereuse  de  n'admettre 
en  morale  d'autre  principe  d'action  que  l'intérêt  personnel; 
cependant,  il  n'est  que  trop  cartain  que  la  presque  totalité 
des  hommes  ne  se  détermine  guère  que  par  ce  motif,  le  lé- 
gislateur éclairé  doit  les  voir  non  tels  qu'ils  devraient  être 
mais  tels  qu'ils  sont,  et  par  conséquent  doit  chercher  les 
moyens  de  concilier  l'intérêt  particulier  avec  l'intérêt  gé- 
néral. 11  croit,  comme  Helvétius,  à  la  nécessité  d'une  sage 
distribution  des  récompenses  et  des  peines.  11  pense  que 
l'auteur  de  VEspi'it  est  clair,  souvent  précis,  toujours  métho- 
dique. Il  relève  des  contradictions  de  Voltaire  dans  ses  appré- 
ciations sur  Helvétius.  Palissot  attaque  d'ailleurs  le  sensua- 
lisme que  le  philosophe  de  Genève  a  refuté  dans  V Emile 
sans  blesser  Helvétius;  il  admire  son  style  embelli  par  une  ima- 

(1)  Helvétius  a  gardé  des  admirateurs.  .M.  P.  Alphandéry,  maître  de 
conférences  à  l'École  des  Hautes-Études,  me  citait  récemment  le  cas 
de  M.  N***,  grand  amateur  d'idées,  qui  lui  avait  parlé  d'Helvétius  avec 
le  plus  vif  enthousiasme  et  lui  avait  même  cité  certaines  de  ses  pensées 
énergiques  ou  savoureuses,  de  ses  phrases  les  plus  jolies  ou  les  plus 
éloquentes. 

(2)  Il  déclare  dans  son  avant-propos  qu'il  rendra  justice  à  des 
hommes  supérieurs  tels  que  Bayle,  BulTon,  Helvétius,  Montaigne, 
Rousseau,  Voltaire,  même  en  ne  dissimulant  pas  les  faiblesses  ou  les 
erreurs  qu'on  peut  reprocher  à  quelques-uns  d'entre  eux  mais  qu'ils  ont 
couvert  de  l'éclat  de  leur  génie.  P.  G,  Mémoires  pour  sevvir  à  l'Idsloire 
de  notre  littérature  par  M.  Palissot,  Grapelet,  Paris,  chez  Gérard,  li- 
braire, an  XI.  —  1803. 

(3)  T.  1,  p.  397. 
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ginalion  brillante.  Helvétius  n'a  eu  que  le  tort  de  s'être  laissé 
prendre  comme  Duclos  au  manège  de  la  secte  philosophe  et 
son  célèbre  ouvrage,  malgré  des  fautes  cruellement  expiées, 
laissera  dans  la  postérité  un  long  souvenir  (1). 


La  philosophie  d'Helvétius  se  prolongea  non  seulement  à 
travers  ses  livres,  mais  encore  grâce  au  salon  de  M^e  Helvé- 
tius, qui  devint  peu  à  peu  un  centre  intellectuel  des  plus  im- 
portants. Tendrement  fidèle  au  souvenir  de  son  mari,  elle  lui 
fit  ériger  dans  son  appartement  un  mausolée  (2),  sur  lequel 
fut  gravé  le  quatrain  suivant  qui  est  de  Saint-Lambert  : 

Toi  dont  l'âme  sublime  et  tendre 
A  fait  ma  gloire  et  mon  bonheur, 
Je  fai  pei'du;  prè.s  de  ta  cendre, 
Je  viens  jouir  de  ma  douleur  (3). 

L'histoire  du  salon  de  Madame  Helvétius  a  été  contée,  avec 
denombreux  documents  à  l'appui,  par  M.  Antoine  Guillois(  4), 
qui  se  plaît  à  être  un  érudit  et  un  lettré,  bien  plus  qu'un  phi- 
losophe ou  un  critique. 

Demandons-nous  seulement,  en  nous  servant  des  rensei- 
gnements précieux  qu'il  nous  fournit,  de  chercher  et  de 
trouver  le  souvenir  d'Helvétius  dans  cette  réunion  d'esprits 
libres  et  éclairés  qu'elle  groupait  autour  d'elle,  avec  tant  de 
sagesse  exquise  et  de  bonne  grâce,  en  sa  paisible  habitation 
d'Auteuil,  parmi  ses  livres,  ses  fleurs,  ses  oiseaux  (5),  ses 
chiens,  et  ses  nombreux  chats. 

(1)  I/nd.,  p.  39it  et  408.  Palissot  soupçonne  que  l'aniilié  de  Voltaire  et 
d'Helvélius  ne  fui  f,'uèrc  réelle,  il  reproche  à  Helvétius  de  n'avoir  pas 
été  un  hon  poète,  parce  qu'il  médisait  de  Boileau,  de  ne  s'être  pas  mon- 
tré hon  jtatriote  dans  Yllomme,  alors  qu'il  l'était  en  réalité  :  Encore  l'in- 
lluence  de  la  secte,  etc. 

(2)  11  devait  être  conservé  à  I>umigny. 
(,'$)  (ilUMM,  t.X,  p.  lOFi. 

(4)  \j(i  Salon  de  Madame  Helvétius,  Cabanis  el  les  idéologues,  Calmann- 
Lévy',  1894. 

(5)  .Madame  Helvétius  l'acheta  .'JO  000  francs  au  peintre  Quantin  de 
Lalour  le  .'tO  avril  1712.  Après  la  mort  de  son  mari,  elle  n'avait  pas 
voulu    rester  dans  l'hùtel  de  la  rue   Sainte-Anne  (Voir  le  Salon  de  Ma- 
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A  la  mort  du  philosophe,  Martin  Lefebvre  de  Laroche 
accourut  de  Hollande  auprès  de  la  veuve.  Elle  le  logea  elle 
nourrit;  grâce  à  sa  petite  fortune  et  aux  libéralités  dHelvé- 
tius  (1),  il  put  se  livrer  à  ses  goûts  tranquilles,  Morellet,  grand 
habitué  de  la  rue  Sainte-Anne,  passait  chaque  semaine  deux 
ou  trois  jours  en  un  pavillon  situé  dans  le  jardin  de  l'aimable 
demeure. 

Les  gens  les  plus  illustres  ou  les  plus  séduisants  par  leur 
esprit  rendaient  visite  à  M""  Helvétius.  Tels  étaient,  entre 
beaucoup  d'autres,  Turgot,  d'Alembert,  Chamfort,  Roucher, 
Condillac,  Malesherbes,  d'Holbach,  Bitaubé,  Volney,  Dupaty, 
Garât,  etc.,  etc.. 

Parmi  les  étrangers  de  marque  qui  furent  les  hôtes  de  ce 
salon  célèbre,  il  faut  compter  Garrick,  le  célèbre  acteur 
anglais,  et  surtout  Franklin,  qui  se  plaisait  infiniment  dans 
la  société  de  M"'*  Helvétius,  qu'il  appelait  Notre-Dame  d'Au- 
teuil,  et  de  ses  filles,  les  deux«  Étoiles»  qui  venaient  souvent 
«  à  l'Ermitage  ».  On  sait  que  le  patriarche  demanda  sa  main, 
mais  inutilement.  Il  demeura,  du  reste,  un  ami  intime. 
M'"*  Helvétius  devait  d'autre  part  accueillir  le  jeune  Cabanis. 
n  devint  son  fils  adoptif  et  le  dispensateur  de  ses  bienfaits  (2). 
La  maison  d'Âuteuil  fut  bientôt,  suivant  l'expression  de  Fran- 
klin, l'Académie  des  Belles-Lettres  d'Auteuil.  Les  nouveaux 
littérateurs  se  joignaient  aux  écrivains  célèbres  :  Lebrun-Pin- 
dare,  Fontanes,  Chateaubriand  s'y  rencontraient  avec  Vol- 
ney, Destutt  de  Tracy,  etc.. 

La  veuve  d'Helvétius,  La  Roche  et  Cabanis  ne  pouvaient 
que  saluer  la  Révolution,  Taurore  d'une  ère  nouvelle  (3).  Ces 
deux  derniers  remplirent  des  fonctions  municipales.  La  Roche 

dame  Helvétius,  p.  27,28,  29).  Madame  Helvétius  aimait  s'entourer  d'en- 
fants, elle  avait  une  passion  pour  les  animaux.  — On  dit  dans  lédition 
Lepetit  (1818)  qu'Helvétius  a  habité  Auteuil  et}'  a  vécu  au  milieu  de  ses 
amis  !!! 

(1)  Lestrois  quarts  de  ses  4100  livres  de  revenus  lui  venaient  d'Hel- 
vétius (Guillois,  ibid.,  p.  37). 

l'I)  P.  46,  Le  Salon  de  Madame  Helvétius. 

[3]  Morellet  ne  partageait  guère  les  idées  nouvelles.  H  écrivit  contre 
Cabanis  et  M™"  Helvétius  un  véritable  pamphlet  et  dut  quitter  Au- 
teuil. Cabanis  était  l'ami  de  Mirabeau,  qui  lui  légua  ses  papiers  concer- 
nant la  législation  et  la  littérature. 
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fui  maire  d'Auteuil;  Cabanis  premier  officier  municipal.  Le 
5  août  1792,  ils  présidèrent  à  l'inauguration  de  la  nouvelle 
maison  commune.  On  couronna  les  bustes  de  Voltaire,  de 
Rousseau,  ainsi  que  celui  d'Helvétius.  Ayant  orné  la  statue 
du  philosophe,  ses  parents  et  ses  amis  s'embrassèrent  devant 
la  foule  attendrie  (i). 

C'est  ainsi  que,  très  naturellement,  peu  à  peu,  d'accord 
avec  cette  volonté  ardente  des  réformes  qu'Helvétius  avait 
jugées  indispensables  pour  la  prospérité  des  nations  et  con- 
formes à  la  loi  naturelle,  les  habitués  d'Auteuil  s'associèrent 
au  mouvement  révolutionnaire.  Il  y  eut  alors  trois  centres 
importants  de  réunion;  le  matin  chez  Mirabeau,  pendant  le 
jour  à  l'Assemblée,  et  le  soir  chez  M"'''  Helvétius.  Le  bon  et 
gros  La  Roche,  comme  Destutt  de  Tracy,  un  nouveau  venu  à 
Auteuil,  furent  même  emprisonnés,  mais  la  chute  de  Robes- 
pierre les  sauva. 

Mme  Helvétius,  qui  avait  pris  des  précautions  (2),  ne  fut 
pas  inquiétée,  même  pendant  la  Terreur,  et  si  l'un  de  ses  gen- 
dres, directeur  d'une  fonderie  de  boulets,  fut  arrêté  un  ins- 
tant, ses  deux  filles,  proclamées  «  filles  de  la  Nation  »  en 
souvenir  du  philosophe,  n'eurent  pas  à  souffrir  de  la  tour- 
mente (3). 

La  Révolution,  en  tant  qu'elle  s'efforçait  de  réaliser  les 
Droits  de  l'Homme,  et  de  transformer  la  société  par  des  lois 
nouvelles  fondées  sur  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité  des 

(1)  A  ce  moment  la  musique  entonna  l'air  «  Où  peut-on  être  mieux 
qu'au  sein  de  sa  famille  »  [Le  Salon  de  Madame  Helvétius,  p.  74). 

(2)  Elle  avait  fait  cacher  dans  un  coin  de  son  parc  une  somme  assez 
considérable  qui  ne  fut  pas  retrouvée. 

(3)  Le  20  novembre  171)2,  Elisabclb-Cbarlolte  Helvétius,  femme  d'Ale- 
xandre François  de  Mun,  demeurant  à  Paris  rue  d'Anjou,  avaitdonné  pro- 
curation à  Pierre-Charles  Quiéron,  homme  de  loi,  demeurant  à  Réuia- 
lard,  pour  la  conservation  d'une  rente  de  400  livres  constituée  au  profit 
de  Claude-Adrien  Helvétius,  son  père,  par  L.-A.  De  Barville,  seigneur  de 
Noce,  le  7  juin  1700.  Le  23  pluviôse  an  111,  P. -G.  Quiéron,  au  nom  de 
M"*  de  .Mun,  adressa  aux  administrateurs  du  district  de  Hcllème  une 
requête  qui  parait  avoir  été  bien  accueillie.  «  Laciloienne  Helvétius,  ci- 
devant  Mun,  écrivait-il,  a  réclamé  le  payement  d'une  rente  de  400  livres. 
Outre  que  votre  justice  et  votre  humanité  ne  vous  permettront  point 
de  laisser  dans  la  détresse  une  ciloienne  aussi  estimable,  il  me  semble 
que  la  mémoire  de  son  père,  dont  la  nation  s'honore,  sera  pour  le  dis- 
trict et  pour  vous  un  motif  de  plus  pour  secourir  sa  fille.  >> 
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citoyens,  ne  pouvait  que  glorifier  Helvétius.  La  Harpe  lui 
reproche  d'avoir  pu  être  considéré  comme  un  «  sage  révolu- 
tionnaire »  (1).  Ce  n'est  cependant  pas  son  moindre  titre  de 
gloire. 

Un  arrêté  du  Conseil  Général  de  la  Commune,  du  21  sep- 
tembre 1792,  donne  à  la  rue  Sainte-Anne  le  nom  d'Helvétius, 
—  qu'elle  devait  perdre  en  1814,  mais  qu'elle  reprendra  peut- 
être  un  jour.  La  décision  fut  provoquée  par  une  pétition  de 
Ph.  A.  Gouvelle  ainsi  motivée  :  «  Le  Livre  de  Y  Esprit  a  le  pre- 
mier posé  le  principe  de  la  véritable  vertu;  elle  consiste  sui- 
vant lui  à  modeler  ses  actions  et  sa  vie  entière  sur  l'intelli- 
gence de  l'ordre  social,  sur  l'amour  des  hommes,  sur  l'amour 
de  la  patrie,  sur  le  besoin  de  l'intérêt  commun.  Il  la  définit 
le  sacrifice  que  fait  l'individu  au  bien  du  plus  grand  nombre  ; 
c'est  la  vertu  des  philosophes  et  des  républicains.  Dois-je 
ajouter  que  cet  honneur  rendu  au  nom  d'Helvétius  portera  la 
consolation  et  le  bonheur  dans  l'âme  d'une  personne  bien 
intéressante,  de  sa  compagne  qui,  dans  un  âge  avancé,  dans 
l'âge  du  repos,  a  embrassé  avec  transport  la  liberté  française, 
malgré  les  tempêtes  qui  l'accompagnent,  qui  voit  sans  regret 
sa  retraite  souvent  troublée  par  les  alarmes  publiques,  dans 
la  seule  pensée  des  biens  que  les  générations  futures  doivent 
retirer  de  nos  maux  présents.  » 

Cette  sagesse  révolutionnaire  d'Helvétius  que  Mirabeau, 
l'ami  intime  de  Cabanis,  trouvait  comme  Jean-Jacques  plus 
grand  par  ses  sublimes  détails  que  par  ses  systèmes  géné- 
raux (2),  ne  devait  pas  être  du  goût  de  Marat  ou  de  Robes- 
pierre. 

Déjà,  dans  son  ouvrage  intitulé  De  V Homme  ou  des  Prin- 
cipes et  des  Lois  de  l'influence  de  l'Ame  sur  le  corps  et  du  corps 

(1)  Œuvres,  t.  IV,  Des  Sophistes,  p.  886.  —  :M.  Picavet  {loc.  cit.,  p.  25) 
rappelle  très  justement  que  les  Constituants  parlent  volontiers  comme 
Helvétius  et  d'Holbach.  Hs  veulent  que  les  réclamations  des  citoyens 
soient  londées  sur  «  des  principes  simples  et  incontestables  »,  qu'elles 
tournent  «  au  bonheur  de  tous  »,  ils  affirment  que  »  les  distinctions 
sociales  ne  peuvent  être  fondées  que  sur  l'utilité  commune  »,  etc.,  etc. 
Dans  sa  lettre  à  rAssemblée.(n91),  Louis  XVI  dit  qu'il  avait  conçu  «  le 
pi'ojet  d'assurer  le  bonheur  des  peuples  sur  des  bases  constantes  ». 

(2)  Voir  le  Journal  de  Stendhal,  Charpentier,  p.  62  (Année  1804, 
4  thermidor). 
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sur  l'Ame  (1),  J.  P.  Marat,  docteur  en  médecine,  prenait 
vivement  à  partie  «  le  sophiste  Ilelvétius  »  (2).  Traité  lui- 
même  d'  «  inconséquent  »,  Voltaire  défend  la  mémoire  de 
son  ancien  ami  (3)  :  «  Vous  auriez  pu  parler  plus  poliment 
d'un  homme  qui  payait  si  bien  ses  médecins.  Vous  l'outra- 
gez... »  Et  il  engage  Marat  à  ne  pas  sortir  de  son  sujet  pour 
s'aller  faire  des  querelles  dans  la  rue. 

Helvétius  ne  fut  guère  mieux  jugé  par  Robespierre  et  ses 
adeptes.  Robespierre,  disciple  fougueux  de  Rousseau,  repré- 
sente en  effet  l'instinct,  le  sentiment,  la  passion,  avec  toutes 
leurs  frénésies.  Helvétius  avait  l'amour  de  l'ordre,  de  la  rai- 
son, de  la  combinaison,  de  l'intelligence  éclairée  par  l'expé- 
rience et  qui  n'agit  point  sans  avoir  longuement  analysé, 
compris,  médité. 

La  société  des  Jacobins  eut  plusieurs  fois  à  s'occuper  de 
lui. 

Dans  la  séance  du  dimanche  4  mars  1792,  M.  Grange- 
neuve,  au  nom  de  M™®  David,  offre  àlasociété  un  buste  d'Hel- 
vétius  auquel  cette  dame  croit  devoir  tout  ce  qu'elle  a  pu 
mettre  de  bon  dans  l'éducation  de  ses  enfants  (4).  Dans  celle 
du  mercredi  5  décembre,  l'an  P"^  de  la  République,  sous  la 
présidence  de  Dubois-Crancé,  Duplay  demande  d'abord  que 
la  société  fasse  disparaître  le  buste  de  Mirabeau.  Robespierre 
aîné  prend  alors  la  parole.  Il  déclare  qu'aux  yeux  de  tout  pa- 
triote éclairé,  Mirabeau  était  un  intrigant  qui  se  parait  des 
dehors  imposants  du  patriotisme  pour  mieux  tromper  le  peu- 
ple. Kl  il  s'écrie  :  «Je  ne  vois  ici  que  deux  hommes  dignes  de 
notre  hommage,  Brutus  etJ.-J.  Rousseau.  Mirabeau  doit  lom- 


(1)  3  vol.  in-12  à  Anistenlfim,  chez  Marc-Michel  Rey,  m."). 

(2)  Dans  un  chapitre  intitulé  Réfutation  d'un  sophisme  d' Helvétius,  il 
disait  :  «  Laissons  au  sophiste  Helvétius  à  vouloir  déduire  par  des  rai- 
sonnements alauibiqués  toutes  les  passions  de  la  sensibilité  physique; 
il  n'en  déduira  jamais  l'amour  de  la  gloire,  etc.  »  Marat  altaiiuait  Hel- 
vétius «  esprit  faux  et  superficiel  qui  pose  d'abord  un  système  absolu, 
qu'il  appuie  ensuite  de  traits  d'histoire  tissus  de  sopbismes,  ornés  avec 
soin  d'un  vain  étalaf,fe  d'érudition  ». 

(3)  Dans  un  article  sur  l'ouvrage  de  Marat  qui  insultait  aussi  les 
Locke,  les  IMalebranche,  les  Condillac,  et  se  mettait  sous  la  protection 
de  Rousseau  (Voltaire,  Œuvres,  t.  X\X,  p.  38i). 

(4)  La  Société  (les  Jacobins,  par  V.  .\ulard,  Quantin,  1892,  t.  III,  p.  423. 
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ber.  Helvétius  doit  tomber  aussi;  Helvétius  était  un  intrigant, 
un  misérable  bel  esprit,  un  des  plus  cruels  persécuteurs  de 
ce  bon  J.-J.  Rousseau,  le  plus  digne  de  nos  hommages.  Si 
Helvétius  avait  existé  de  nos  jours,  n'allez  pas  coire  qu'il  eût 
embrassé  la  cause  de  la  liberté  :  il  eût  augmenté  la  foule  des 
intrigants  beaux-esprits  qui  désolent  aujourd'hui  la  patrie.  » 
Robespierre  demande  ensuite  que  les  couronnes  prodiguées 
aux  vivants  disparaissent.  Le  discours  est  accueilli  avec  un 
tumultueux  enthousiasme.  On  brûle  les  couronnes.  L'assem- 
blée exige  qu'on  descende  aussitôt  les  bustes  de  Mirabeau  et 
d'Helvétius.  Chacun  les  menace.  On  introduit  deux  échelles 
parmi  les  applaudissements  de  tous.  On  descend  les  deux  bus- 
tes. On  se  précipite  sur  eux,  on  les  brise,  tous  veulent  avoir 
la  gloire  de  les  fouler  aux  pieds.  Après  cette  noble  cérémonie, 
la  société  passe  à  l'ordre  du  jour,  fait  le  procès  expéditif  de 
Mirabeau  et  d'Helvétius,  et  s'occupe  ensuite  des  moyens  de 
faire  celui  de  Louis  Capet  (1). 

Dans  la  séance  du  8  décembre  1 792,  on  donne  lecture  d'une 
lettre  du  citoyen  Pio,  qui  se  fait,  dans  le  style  du  temps,  avec 
des  souvenirs  de  l'antiquité,  le  défenseur  du  philosophe  ou- 
tragé (2).  Mais  la  Société  des  Jacobins  passe  à  l'ordre  du  jour 
sans  s'en  occuper  (3). 

M"""  Helvétius  devait  survivre  près  de  trente  ans  à  celui 
dont  elle  avait  conservé  le  nom  et  le  précieux  souvenir.  Elle 
garda  jusqu'à  la  fin  la  plus  fière  indépendance.  Elle  répondait 
au  général  Ronaparte,  qui  venait  la  visiter  à  Auteuil  et  s'éton- 
nait de  l'exiguïté  de  son  parc  :  «  Vous  ne  savez  pas,  général, 
tout  le  bonheur  qu'on  peut  trouver  dans  trois  arpents  de  terre.  » 
jyjn.e  Helvétius  mourut  le  13  août  1800,  entourée  de  ses  filles 
et  de  ses  fidèles  amis  (4). 

(1)  La  Société  des  Jacobins,  t.  IV,  p.  550. 

(2)  «  Citoyen  Président,  écrivait-il,  je  viens  d'apprendre  par  les  papiers 
publics  que  la  société  a  renversé  le  buste  d'Helvétius.  Est-ce  la  statue 
de  Lepidus  renversée  à  Rome  par  le  père  de  la  Patrie  ?  Sont-ce  ses  ou- 
vrages qui  condamnent  Helvétius?  Est-ce  sa  femme?  Eh  bien,  qu'au 
buste  d'Helvétius  on  substitue  le  livre  qui  a  pour  titre  :  de  l'Homme.  Si 
c'est  sa  femme,  demandez,  mes  frères,  demandez  au  peuple  athénien  si 
Xantippe  a  survécu  à  Socrate  pour  ternir  sa  réputation.  » 

(3)  Ifjîd.,  t.  IV,  p.  56. 

(i)  Voir  le  Salon  de  Madame  Helvétius,  p.  149,  150. 
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Historiquement  et  logiquement,  le  mouvement  idéologi- 
que, dont  M.  Picavet  (1)  a  montré,  à  l'aide  d'une  énorme  docu- 
mentation, l'importance  et  la  valeur,  est  né  dans  le  salon  de 
]yime  Helvétius.  Par  sa  compréhension  générale  de  la  science 
morale  et  politique,  par  sa  méthode  d'analyse  et  de  générali- 
sation, Vâuteur  deV  Esprit  et  de  r//om?ne  avait  été,  en  somme, 
beaucoup  plus,  semble-t-il,  que  Diderot  ou  d'Holbach,  le  pre- 
mier idéologue. 

Considérable  fut  le  rôle  des  idéologues  dans  l'histoire  de 
la  société  et  de  la  pensée  françaises.  N'oublions  pas  que 
Siéyès,  Volney,  Garât,  Rœderer,  Destutt  de  Tracy  siègent  k 
la  Constituante,  et  qu'ils  sont  hantés,  comme  Helvétius,  par 
la  conception  d'une  réforme  générale  des  mœurs  et  des  idées 
dues  à  la  législation  et  à  l'éducation.  Le  bonheur  de  tous  et 
l'utilité  commune,  voilà  aussi  leurpréoccupation  constante  (!2). 
Sans  doute,  les  Comités  du  Salut  Public  et  de  Sûreté  Générale 
emploient  également  des  formules  qui  rappellent  Helvétius  (3). 
Mais  sa  doctrine,  nous  l'avons  i)rouvé,  n'a  rien  de  commun 
avec  la  violence  démagogique.  Le  sort  que  les  Jacobins  firent 
subira  sa  statue  nous  laisse  croire,  avec  Lemontey  (4),  qu'il 
eût  partagé  la  fin  déplorable  des  Malesherbes  et  des  Lavoi- 
sier. 

Il  est  vrai  que  cette  doctrine  n'avait  rien  de  commun  non 
plus  avec  le  despotisme  et  la  tyrannie.  Plus  ou  moins  idéolo- 
gue, lorsqu'il  n'était  que  Bonaparte,  Napoléon,  une  fois  des- 
pote, devait  haïr  l'idéologie,  née  de  la  liberté  d'examen  en 
morale  et  en  politique.  Un  jour,  Barbier  présentait  à  l'empe- 
reur une  liste  des  ouvrag(îs  qu'il  proposait  de  mettre  dans  la 
bibliothè(|ue  particulière.  D'un  gros  trait.  Napoléon  irrité  biffa 
le  nom  d'iielvétius. 

En  revanche,  il  est  souvent  invoqué  par  les  Idéologues  et 

(1)  Les  Idëolof/ues,  Essai  sur  l'histoire  des  idées  cl  des  tliéorics  scien- 
tiliques,  phiiosophiiiues,  religieuses,  etc.,  en  France  depuis  17S9,  par 
Er.  Pieavet,  Alcan,  iNiM. 

(2)  Ils  étaWissenl  des  peines  strictement  et  évidemment  nécessaires, 
comme  l'avaient  demandé  .Montesquieu,  Voltaire,  Helvétius.  I.,ouis  XVI 
parle  lui-même  comme  un  disciple  de  llousscau,  de  d'Holbach,  d'iielvé- 
tius (Picavet,  les  Idcolo{/iies,  p.  25). 

(3)  Tout  devient  légitime  et  mémo  vertueu.x  pour  le  Salut  Public. 

(4)  Notice  sur  Uelvclius.]).  IS  cl  It). 


DESTINEES  DE  LOEUVRE  DHELVETIUS.  637 

les  divers  représentants  de  la  philosophie  encyclopédique, 
soit  à  propos  de  la  réorganisation  de  l'enseignement  (1),  soit 
lors  de  la  création  de  l'Institut,  cette  Encyclopédie  vivante, 
et  c'est  à  l'Institut  que  Cabanis  indique  le  plan  de  ses  Rapports 
sur  le  Physique  et  le  Moral,  que  Le  Breton  lit  une  notice  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  de  Raynal  «  qui  vivait  avec  Voltaire, 
Rousseau,  Helvétius,  Diderot,  d'Alembert,  Condillac,  et  avec 
beaucoup  d'autres  écrivains  d'un  ordre  distingué,  quoiqu'ils 
ne  fussent  que  du  second  (2)  »,  que  D.  de  Tracy,  Rœderer, 
Delisle  de  Sales,  anieur  d'un  F xamen  Critique  des  philosophes 
qui  ont  rêvé  sur  le  bonheur  (3)  faisaient  part  de  leurs  travaux. 
Talleyrand  y  lisait  aussi  des  mémoires,  et  affirmait  comme 
Helvétius  et  ses  disciples  que  l'intérêt  domine  la  volonté. 

LaJJécade,  organe  important  de  l'École  idéologique,  défend 
courageusement,  pendant  les  tempêtes  de  la  Révolution,  la 
philosophie  du  xviii^  siècle,  et  joint  Helvétius  à  Voltaire,  à 

Ij  Exemple  par  Ghénier  dans  un  discours  de  distribution  de  prix  [Les 
Idéologues,  p.  60). 

;2)  Les  Idéologues,  ]).  70,  71. 

i3)  Il  y  critiquait  Platon,  Cicéron,  Plutarque,  Maupertuis,  Helvétius. 
Il  parle  assez  longuement  de  ce  dernier,  à  proposde  son  poème  :  «  C'était 
à  ce  philosophe  sans  doute  à  en  parler  (du  Bonheur),  lui  qui...  beau, 
riche,  sensible  et  toujours  aimé  ne  voyait  que  la  main  tutélaire  du 
père  des  hommes  partout  où  Maupertuis  voyait  le  sceptre  d'airain 
d'Ariman.  »  L'auteur  fait  allusion  aux  vers  harmonieux  d'Helvétius,  à 
la  philosophie  et  au  coloris  de  ses  tableaux  (p.  57).  «  Helvétius,  dit-il, 
donne  plus  d'une  fois  des  conseils  lumineux,  fruits  tardifs  d'une  longue 
expérience,  où  le  goût  parle  avec  succès  le  langage  de  la  raison  »  (p.  58). 
Delisles  de  Sales  regrette  qu'un  tel  poème  manque  de  plan,  ait  été  ou- 
blié «  40  ans  »  dans  le  portefeuille  du  philosophe  et  surtout  qu"il  nait 
jamais  été  achevé.  Il  ajoute  d'une  façon  confuse  :  «  ...J'ai  connu  ce 
sage  pratique  dont  la  vie  vertueuse  contrastait  si  fort  avec  la  morale 
perverse  qui  avait  échappé  à  sa  plume:  et  je  doute  que  la  fable  du 
Bonheur  imaginée  avec  feu  dans  l'âge  des  plaisirs  des  sens  eût  été 
dénouée,  d'une  manière  bien  philosophique,  dans  l'âge  qui  ne  connaît 
que  les  jouissances  de  l'entendement.  A  cette  dernière  époque,  l'auteur 
de  V Esprit  blasé  sur  les  goûts  purs  qui  avaient  fait  le  charme  de  sa  vie, 
ravalant  l'amour  au  délire  vulgaire  des  sens,  ne  voyant  qu'un  vil  et  froid 
intérêt  dans  les  sacrifices  sublimes  de  la  vertu  avait,  pour  ainsi  dire, 
perdu  les  organes  qui  donnent  le  sentiment  du  bonheur;  et  ce  que  le 
tact  moral  chez  lui  ne  pouvait  saisir,  le  philosophe  ne  pouvait  le  rendre, 
même  en  unissant  l'imagination  d'Homère  â  la  raison  froide,  mais  lumi- 
neuse, de  .Alarc-Aurèle  ».  (De  la  Philosophie  du  Bonheur,  ouvrage  re- 
cueilli et  publié  par  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la  naLure,  t.  I,  cha- 
pitre intitulé  :  Des  philosophes  qui  ont  rêvé  sur  le  Bonheur). 
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Montesquieu,  à  Buffon,  à  Diderot,  àd'AlembertetàRaynal  (1)  ; 
elle  invoque  souvent  l'autorité  d'Helvétius  comme  celle  de 
Locke  et  de  Condillac. 

Au  contraire,  La  Harpe,  fraîchement  converti,  déclamait 
avec  une  ardeur  de  néophyte  contre  les  philosophes  et  les  ré- 
volutionnaires. Il  attaquait,  non  sans  fureur,  ceux  qu'il  appe- 
lait les  Sophistes';  il  condamnait  Helvétius,  et  son  parti-pris 
est  trop  évident. 

Il  est  donc  inutile  de  discuter  ici  les  opinions  de  La  Harpe. 
Il  soutient  avec  animosité  qu'Helvétius  n'est  pas  un  philoso- 
phe à  proprement  parler,  parce  qu'il  ne  procède  pas  suivant 
la  logique,  qu'il  ne  réfute  pas  ce  qui  est  établi,  qu'il  ne  prouve 
pas  ce  qu'il  avance  (2).  H  l'accuse  plus  ou  moins  directement 
de  flatter  toutes  les  passions,  de  déprécier  toutes  les  vertus, 
de  fournir  des  excuses  à  tous  les  vices  (3).  Il  affirme  qu'à  da- 
ter d'Helvétius,  le  premier  moyen  et  le  plus  puissant  qu'aient 
employé  les  philosophes  de  la  même  espèce  pour  avoir 
beaucoup  de  lecteurs  et  faire  beaucoup  de  prosélytes  a  été 
de  mettre  toutes  les  passions  de  l'homme  dans  les  intérêts  de 
leur  doctrine.  Et  La  Harpe  se  pose  lui-même  comme  le  cham- 
pion du  bien  moral  et  de  l'ordre  social  (4),  de  sorte  qu'en 
voulant  rallumer  avec  un  zèle  adroit  la  haine  contre  un  écri- 
vain incompris  et  persécuté,  en  recommençant  sans  utilité 
une  réfutation  d'Helvétius,  le  critique  a  usé,  suivant  la  mali- 
cieuse expression  de  Lemontey,  de  son  rare  secret  de  faire 
aimer  ce  qu'il  déteste  (5). 

(1)  Voir  par  exemple  le  numéro  du  10  septembre  1796. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  845. 

(3)  P.  846. 

(4)  11  trouve  que  toutes  les  parties  du  système  dllelvétius  se  tiennent 
quoique  tout  ne  tienne  à  rien.  Il  jujje  sa  diction  correcte  et  pure,  sans 
caractère  marque;  son  style  lui  parait  avoir  (lueltiuefois  de  l'éclat,  ja- 
mais de  force  ni  de  chaleur.  Son  imagination,  dit-il,  ne  se  passionne 
que  pour  des  idées  brillantes  et  voluptueuses.  Il  lui  reproche,  outre  ses 
digressions  oratoires,  le  fond  «  vicieux  »  de  sa  doctrine  dont  il  a  fait  un 
exposé  très  partial.  Il  confesse  néanmoins  que  le  livre  resta,  mais 
comme  «  agréable  »  (p.  886j. —  Il  n'est  guère  prudent  d'étudier  les  idées 
d'Helvétius  dans  les  exposés  de  La  Harpe,  de  Cousin  et  de  Damiron.  Ce 
sont  moins  des  ouvrages  de  criti(juc  et  d'histoire  que  des  professions  de 
foi  indirectes. 

(ij)  Notice  sur  Helvétius,  p.  11. 
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La  Décade  ripostait  vertement  à  ces  attaques.  Elle  ne 
manque  pas  de  signaler  l'édition  complète  des  œuvres  d'Hel- 
vétius  contenant  des  choses  nouvelles,  dignes  de  l'attention 
des  philosophes.  S'insurgeant  avec  une  véhémente  indignation 
contre  Tauteur  du  Cours  de  Littérature  professé  au  Lycée,  elle 
présentait  hardiment  la  défense  d'un  grand  penseur,  sincère 
et  indépendant  :  «  Helvétius  n'eut  contre  lui  pendant  sa  vie  que 
la  persécution  des  fanatiques,  les  diatribes  des  sots  et  après  sa 
mort  les  coups  de  Robespierre  qui  brisa  publiquement  son 
buste,  et  les  critiques  renouvelées  depuis  peu  du  Journal  Chré- 
tien et  de  la  gazette  ecclésiastique  par  un  théologien  de  fabrique 
nouvelle  qui,  de  l'école  de  Voltaire,  a  émigré  sur  ses  vieux 
jours  dans  celle  de  Nonotte  et  de  frère  Bèrthier.  Il  est  probable 
que  ces  modernes  homélies  auront  le  sort  des  anciennes  et 
qu'il  y  aura  toujours  un  peu  plus  de  gloire  à  se  ranger  sous 
l'étendard  de  Voltaire  et  d'Helvétius  qu'à  suivre,  un  bandeau 
sur  les  yeux,  ceux  de  Bèrthier  et  de  Nonotte  (i).  » 

Ce  goût  souvent  très  enthousiaste  pour  Helvétius  devait 
s'exprimer  d'une  façon  plus  naïve  et  plus  pittoresque.  L'au- 
teur de  V Esprit,  qui  paraissait  aux  uns  un  moraliste  sarcas- 
tique,  devenait  pour  les  autres  et,  semble-t-il,  pour  le  grand 
public,  pendant  la  période  révolutionnaire,  un  écrivain  «  sen- 
sible ».  On  évoquait  avec  tendresse  le  souvenir  du  philosophe 
humain,  du  sage  qui  a  compris  la  vie,  qui  prend  sa  part  des 
joies  et  des  douleurs  de  tous.  Dans  Helvétius  à  Voré,  pièce 
représentée  en  l'an  VI,  l'auteur  de  V Esprit  et  de  V Homme  dit 
qu'il  soutient  la  «  morale  du  sentiment  ».  Dans  un   T7^ait 

(1)  ~l  août  1797,  p.  283  à  283.  La  Décade  disait  que  l'édition  de  La- 
roche, nouvelle  et  refondue  sur  les  anciens  textes,  telle  qu'Helvétlus 
l'eût  établie,  était  pour  l'/iomme  «une  véritable  édition  princeps  ».  D'après 
la  Décade,  en  s'attachant  à  cette  idée  qu'«  il  favit  préférer  le  bonheur  du 
grand  nombre  aux  avantages  du  petit  nombre  »,  on  peut  assurer  que  de 
tous  les  ouvrages  philosophiques  parus  depuis  la  moitié  de  ce  siècle  aucun 
n'a  plus  contribué  à  amener  un  ordre  de  choses  où  c'est  pour  le  bonheur 
du  grand  nombre  que  la  constitution  est  faite.  Au  sujet  de  VHomme  : 
c'est  un  plan  général  d'éducation;  son  dessein  ne  fut  jamais  de  le  pu- 
blier de  son  vivant.  La  violence  de  \&  persécution  l'avait  dégoûté  des 
illusions  de  la  gloire  mais  ne  l'avait  point  fait  renoncer  au  désir  d'être 
utile  (p.  285).  —  C'est  encore  dans  la  Décade  que  Cabanis,  défendant  la 
doctrine  de  la  perfectibilité,  se  réclamait  de  Locke  et  de  Condillac,  ainsi 
que  d'Helvétius. 
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d'IJclvétius,  comédie  en  un  acte,  mêlée  de  vaudevilles,  repré- 
sentée sur  le  Théâtre  de  Molière  le  12  vendémiaire  an  IX,  le 
couplet  d'annonce,  animé  des  meilleures  intentions,  se  chan- 
tait sur  l'air  de  «la  Piété  Filiale  »  : 

Helvétius  qu'on  va  juger 

Porte  un  nom  si  recommandable 

Qu'en  le  peignant  on  serait  condamnable 

De  se  permettre  ici  le  ton  léger. 

N'osant  donc  retracer  l'image 

De  l'esprit  de  ce  grand  auteur, 

Nous  avons  pris  l'histoire  de  son  cœur 

Pour  vous  en  offrir  une  page. 

Sur  l'air  du  vaudeville  d'Abuzar,  Helvétius  proclamait  en- 
suite que  : 

Si  la  misère  de  lambeaux 
Ne  couvre  l'homme  de  génie, 
Chaque  jour  en  jnille  morceaux,  |  .. 
Il  est  déchiré  par  l'envie.  j 

Et  c'est  sur  l'air  de  la  «  Pipe  de  Tabac  »  (!)  que  le  juste  et 
bienfaisant  Seigneur  s'écriait  encore  : 

Ah  !  que  jamais  aucun  nuage 

Ne  trouble  la  paix  de  ces  lieux! 

Je  prétends  que  de  ce  village 

Tous  les  habitants  soient  heureux!  (1) 

On  peut  citer  d'autres  témoignages  non  moins  curieux  de 
l'admiration  que  les  œuvres  d'Helvétius  ont  éveillée  chez 
certaines  personnes.  Elle  est  formulée  d'une  manière  à  la 
fois  candide,  exaltée  et  grandiloquente,  selon  la  mode  du 
temps,  dans  une  lettre  adressée  à  la  Comtesse  d'Aiullau,  fille 
d'Helvétius,  et  conservée  aux  archives  de  Voré.  En  voici  un 
passage  :  «  Si  l'esprit  peut  à  peine  concevoir  l'étendue  de  ce 
vaste  génie,  au  moins  il  lui  doit  la  découverle  de  ses  bases 
fondamentales  :  architecte  sui)erbe,  n'a-t-il  pas  préparé  les 

(1)  Rappelons  qu'Helvclius  est  encore  api)lau(li  dans  la  pièce  d'An- 
(hieux,  analysée  plus  haut,  Helvétius  ou  la  vengeance  du  sage,  qui  date 
(le  l'on  X  (1802). 
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matières  de  l'édifice  somptueux  du  bonheur.  J'y  vois  le  phi- 
losophe diriger  les  actions  de  l'homme  sensible,  et  la  vertu 
applaudir  à  leurs  communs  efforts  :  enfin,  c'est  le  nec  plus 
ullrti  de  l'entendement  humain...  (1)  » 

Cependant  Helvétius  était  aussi  exécré  qu'adulé.  M"®  de 
Genlis,  que  le  Duc  de  Chartres,  grand  maître  des  maçons  du 
rite  français  avait  proclamée  «  Mère  de  l'Eglise  »  avant  la  Ré- 
volution, devint  plus  tart  fort  dévote  et  brûla  ce  qu'elle  avait 
adoré.  Elle  vint  habiter  dans  l'ancienne  rue  Sainte-Anne,  la 
rue  lîelvétius,  que  des  cochers  par  suite  «  d'une  moitié  de 
vieille  habitude  »  dénommaient  volontiers  «  Saint-Helvé- 
tius  (2)  ».  Dès  le  lendemain  de  la  Restauration,  elle  eut  la  salis- 
faction,  le  plaisir  extrême  de  faire  effacer  dans  cette  rue  le 
nom  du  philosophe  et  d'y  rétablir  celui  de  la  Sainle,  pur  et 
sacré  ! 


Rendons-nous  compte  à  présent,  d'une  façon  rapide 
mais  directe,  de  l'influence  possible,  probable  et  même  très 
réelle  exercée  par  Helvétius  sur  les  esprits  les  plus  éminents 

1)  Cette  lettre  inédite,  datée  de  Verneuil  du  Perche,  le  9  octobre  dSl.S. 
commence  ainsi  :  «  Digne  lille  d'Helvétius,  recevez  l'hommage  de  mon 
cœur.  Élevée  dans  les  principes,  nourrie  des  opinions  de  l'inestimable  au- 
teur qui  apprit  à  l'homme  la  connaissance  de  lui-même...  la  lecture  des 
œuvres  d'IIelvétius  produit  en  moi  cet  enthousiasme,  etc.  »  (Communi- 
cjuée  par  M.  le  comte  d'Andlau  . 

Rien  de  plus  curieux  que  ces  témoignages  d'estime  et  d'admiration 
variables  suivant  les  époques.  On  peut  consulter  à  ce  sujet  les  avertis- 
sements qui  précèdent  quelques  éditions  d'Helvétius,  par  exemple  celui 
de  l'édition  veuve  Lepetit  1818  et  la  préface  signée  Christian  de  l'édi- 
tion Lavigne  18i.3  du  livre  de  YEspvil,  ({w'i  est  à  propos  d'Helvétius  un 
reflet  des  aspirations  vagues,  passionnées,  libérales,  communes  à  beau- 
coup  d'esprits  de  cette  époque. 

2  «  Je  demeure  maintenant  dans  un  logement  charmant,  écrivait 
Madame  de  Genlis  à  son  ami  Charles  Brifaut,  au  milieu  des  humains. 
dans  la  rue  jadis  appelée  Sainte-Anne  et  que  les  fiacres,  par  une  moitié 
de  vieille  habitude,  appellent  aujourd'hui  rue  Saint-IIelvétius.  Voilà  une 
singulière  canonisation...  .l'ai  eu  peur  les  premiers  jours  que  le  fan- 
tôme d'Helvétius  ne  vînt,  la  nuit,  me  tirer  les  pieds  pour  me  punir  de 
tout  le  mal  que  j'ai  dit  de  ses  écrits,  ce  qui  ne  m'empêcherait  pas  de 
soutenir  jusiju'au  tombeau  qu'il  a  fait  le  plus  mauvais  et  le  plus  per- 
nicieux ouvrage  que  je  connaisse.  »  (Lettre  citée  par  .M.  Guillois,  Le  Sa- 
lon de  Madame  Helvétius    p.  13  .  —  On  lit,  en  outre,  dans  les  Mémoires 
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qui  participèrent  au  mouvement  idéologique.  Signalons  pour 
cela,  en  passant,  dans  les  œuvres,  les  idées  particulièrement 
chères  à  Ilelvétius,  celles  qu'il  sema  et  développa  dans  ses 
deux  ouvrages,  tout  en  marquant,  chemin  faisant,  quelques 
divergences. 

Condorcet,  l'un  des  commensaux  habituels  du  salon  de 
M"*  Helvétius,  célèbre  l'analyse  des  idées,  la  connaissance  de 
la  vérité,  source  de  bonheur  public.  Il  pense  que  l'ignorance 
et  l'erreur,  surtout  celle  qui  est  due  à  la  superstition,  sont 
des  plus  funestes.  11  entreprend  d'appliquer  le  calcul  des 
probabilités  aux  sciences  morales.  11  croit  à  la  perfectibilité, 
il  croit  qu'on  peut  instruire  tous  les  hommes  (l).  Dès  les 
notes  qui  précèdent  le  livre  de  VEapril,  Helvétius  indi- 
quait ces  thèmes  essentiels  de  sa  doctrine  politique  con- 
forme aux  idées  générales  de  l'Encyclopédie. 

Saint-Lambert,  le  poète  des  Suisons.  est,  en  somme,  l'un 
des  disciples  d'Helvétius.  Il  le  continue,  comme  dit  Cousin  (2 1. 
En  1772,  il  publie  sous  le  voile  de  l'anonyme  cet  £'s,scr«  sur  la  Vie 
et  les  Ouvrages  d' Helvétius,  tant  estimé  de  Grimm,  plein  de  faits 
et  d'idées  et  d'un  enthousiasme  parfois  exagéré,  mais  ne  s'agis- 
sait-il pas  d'appeler  l'attention  sur  un  homme  et  un  écrivain 
fort  méconnus?  C'est  avec  raison  que  M.  Picavetlui  reproche 
certains  éloges  excessifs  et  des  aftirmations  contestables  (3). 

de  Madame  la  comtesse  de  Genlis  [h  Paris,  chez  Liulvocat,  182."),  t.  V, 
p.  :ni)  :  «  ...Nous  allâmes  nous  établir  dans  un  très  bel  appartement,  rue 
Helvétius,  et,  avant  la  Révolution,  rue  Sainte-Anno.  J'ai  eu  la  salisfac- 
tion,  dès  le  lendemain  de  la  restauration,  de  faire  ell'acer  dans  celle  rue 
le  nom  du  philosophe  et  d'y  rétablir  celui  de  la  sainte.  .M.  de  Charbon- 
nières, mon  ami,  l'était  aussi  du  préfet  de  Paris;  ma  première  pen- 
sée, au  moment  de  la  rentrée  du  roi  fut  d'exprimer  à  M.  de  Charbon- 
nières le  désir  que  j'éjjrouvais  de  bannir  Helvétius  de  noire  rue; 
M.  de  Charbonnières  obtint  sur-le-champ  cette  fjràce  du  préfet  et  j'eus 
le  plaisir  extrême  de  voir  frratter  le  nom  de  l'auteur  d'im  livre  perni- 
cieux et  détestable  sous  tous  les  rapports;  je  descendis  dans  lame  tout 
exprès  pom-jouirde  ce  doux  speclacie,  ol  depuis,  je  n'ai  jamais  jeté  les 
yeux  sur  ce  "coin  de  rue,  je  n'ai  jamais  lu  le  nom  \n\v  el  sacré  (jue  j'y 
avais  fait  tracer  sans  éprouver  la  sensation  la  |)lus  a;rréahle.  » 

(l^Voir  la  r?>  f/e  Tuvnol  (178(1),  celle  de  Vollaire  illST),  le  Projet  sur 
fins  truc  II  on  pu/)li(jue,  HCs(juisse  des  pro'jrès  de  l'Esprit  hnwfnn  écrih- 
en  WX.i  et  !»i. 

(2)  l'hilosop/iie  sensualisle,  '6°  leçon. 

(3)  Les  Idéologues,  p.  147. 
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Il  est  vrai  que  Saint-Lambert,  en  se  reconnaissant  comme 
l'auteur  de  VEssai,  se  montre  un  peu  plus  sévère  dans  ses 
Principes  des  Mœurs  chez  toutes  les  Nations.  Il  ne  conteste  pas 
toutefois  qu'Helvétius  soit  le  premier  moraliste  qui  ait  em- 
ployé les  principes  de  Locke  tout  en  lui  reprochant  de  n'avoir 
pas  cru  à  l'influence  du  climat.  Helvétius  a  eu  une  grande  cé- 
lébrité, et  n"a  conservé,  d'après  le  deuxième  Saint-Lambert, 
qu'une  vive  estime.  Malgré  quelques  erreurs,  quelques  exa- 
gérations, ses  ouvrages  sont  et  seront  toujours  utiles  ;  cela, 
plus  aux  philosophes  qu'au  vulgaire.  Dans  VEssai  sur  la  Vie 
et  les  Ouvrages  d" Helvétius  qu'il  réédite  en  publiant  ses  œuvres, 
il  signale  encore  certaines  grandes  beautés  du  Bonheur,  mais 
non  plus  un  bon  poème.  Il  avait  écrit  après  avoir  analysé  le 
livre  de  V  Esprit:  «  Il  ne  s'est  point  fait  d'ouvrage  où  l'homme 
soit  vu  plus  en  grand  et  mieux  observé  dans  les  détails.  On  a 
dit  de  Descaries  qu'il  avait  créé  l'homme.  On  peut  dire  d'Hel- 
vétius  qu'il  l'a  connu  (l).  »  Maintenant,  il  rectifie,  supprime  les 
hyperboles,  se  contente  de  dire  :  «  Il  s'est  peu  fait  d'ouvra- 
ges, etc..  »  et  il  ne  parle  plus  de  Descartes. 

Dans  ses  Principes  ou  Catcchisme  Universel,  on  trouve,  avec 
une  certaine  prétention  et  une  recherche  de  la  singularité,  des 
conceptions  dé  Rousseau,  de  Voltaire,  et  surtout  d'Helvétius. 
C'est  ainsi  qu'il  traite  d'abord  sans  beaucoup  d'originalité  de 
nos  sens,  cause  première  de  tous  nos  sentiments  et  de  toutes 
nos  idées,  du  rapport  des  idées  et  des  passions,  en  particulier 
de  l'amour-propre,  de  l'homme  à  l'état  sauvage  et  à  l'état  de 
sociétés,  etc..  II  a,  de  plus,  avec  des  idées  sur  l'éducation 
physique  déjà  préconisées  par  Helvétius  et  Rousseau,  un  sys- 
tème de  pédagogie  morale  et  pratique  qui  ne  manque  point 
de  finesse  et  d'agrément,  d'après  un  plan  et  un  ensemble  de 
vues  qu'on  rencontre  déjà  dans  ÏEsprlt  et  surtout  dans 
V Homme.  Cette  idée  de  faire  de  la  morale  une  science  fondée 
uniquement  sur  la  nature  de  l'homme,  ses  rapports  avec  ses 
semblables  en  la  rendant  indépendante  de  tout  dogme  théo- 
logique et  de  toute  doctrine  métaphysique,  c'était  là,  comme 
le  constate  Barni  (2),  une  des   idées  justes  et  fécondes  du 

(1)  T.I,  p.  70,  71  (édition  1793). 

(2)  Les  Moralistes  français  au   XVIII'  siècle,  p.  17fi. 
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xviii^  siècle  ;  or,  elle  revient,  semble-t-il,  beaucoup  plus  à 
Helvétius  qu'à  Saint-Lambert  ou  qu'à  d'Alernbert  qui  la  for- 
mulait dès  1759  dans  les  Elémenla  de  -philosophie. 

Avant  Saint-Lambert,  Volney,  autre  habitué  du  salon  d'Âu- 
teuil,  avait  fait  une  tentative  analogue.  Volney,  comme  l'a 
d'ailleurs  observé  Sainte-Beuve,  était  également  un  disciple 
d'Helvétius.  En  1787  (t),tout  en  créant  un  sort  nouveau  à  l'his- 
toire des  voyages,  il  substituait  dans  ce  genre  l'histoire  au 
roman.  Partout,  à  travers  les  choses,  il  voit  les  hommes  et 
les  ressorts  qui  les  meuvent.  Dans  son  livre  des  Ruines  ou 
Méditations  sur  les  /{évolutions  des  Empires  ("2),  il  s'occupe 
du  bonheur  des  hommes  auquel  il  travaillait  aussi  en  qua- 
lité de  législateur.  De  même  qu'llelvétius  en  faisant  l'his- 
toire des  mœurs,  Volney  recherche  en  voyageant  par  la 
pensée  dans  l'humanité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  en  parcourant  les  ruines  des  empires  écroulés  :  «  Sur 
quels  i)rincipes  doivent  s'établir  les  sociétés  et  le  bonheur 
des  hommes.  »  Il  étudie  les  mœurs  des  habitants,  la  conduite 
de  ceux  qui  gouvernent.  Il  ne  voit  que  brigandage  et  dévasta- 
tion, tyrannie  et  misère.  Et  Volney  médite  sur  les  ruines  de 
Palmyre.  Le  génie  des  tombeaux  et  des  ruines  lui  oxpli(iue  la 
cause  de  ces  vicissitudes,  et  parle  presque  comme  Helvétius. 
La  puissance  qui  anime  l'univers  a  donné  à  l'homme  la  faculté 
de  sentir,  il  lui  a  imposé  comme  lois  essentielles,  primor- 
diales, l'amour  de  soi,  le  désir  du  bien-être,  l'aversion  de 
la  douleur.  Suit  une  genèse  de  la  société.  Comme  dans  le 
Bonheur,  comme  dans  V  Esprit  etclans  VHomme,  l'amour  de 
soi,  principe  fondamental,  est  à  la  fois  salutaire  ou  malsain 
selon  qu'il  est  modéré  ou  aveugle.  L'égalité  originelle  dispa- 
raît. L'esclavage  naît,  avec  les  chefs,  et  puis  l'ignorance,  le 
fanatisme,  etc..  Et  cette  évocation  qui  ne  man(iu(>  pas  de 
grandeur  s'achève  en  un  acte  de  foi,  en  de  nobles  perspec- 
tives :  les  lumières  s'accroissent,  la  science  se  vulgarise,  les 
hommes  connaîtront  les  principes  du  bonheur  individuel  uni 
à  la  félicité  publique  (3). 

(i)  Voyage  d'Éffyple  et  de  Syrie. 
(2)  n!H. 
3  Les  Ruines,  cli.  xiii. 
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En  1793,  dans  son  Catéchisme  du  Citoyen  Fronçais  qui 
devint  la  Loi  Naturelle,  ou  Principes  Physiques  de  la  morale 
déduits  de  l'Organisation  de  V Homme,  Volney  reproduit  encore 
ce  projet  si  cher  à  Helvétius  de  construire  une  science  des 
mœurs  précise  et  exacte  en  la  tondant  sur  les  faits  les  plus 
simples  de  la  nature  humaine,  sur  la  conservation,  le  déve- 
loppement de  soi-même  et  l'utilité. 

Dans  cette  forte  génération  de  savants  et  de  philosophes, 
Cabanis  a  un  place  très  importante.  M.  Picavet  a  exposé  sous 
son  véritable  jour  la  doctrine  du  fils  adoptif  de  M"'^  Helvé- 
tius (1),  doctrine  trop  souvent  dénigrée,  condamnée  sans 
examen  préalable.  Le  travail  que  Cabanis  prépare  pour  Mira- 
beau sur  l'instruction  publique  dénote  un  théoricien  qui 
s'est  beaucoup  instruit  dans  Helvétius  (2).  C'est  ainsi  que  dans 
le  troisième  Discours,  il  rappelle  que  le  but  général  de  l'asso- 
ciation est  le  perfectionnement  du  bonheur  de  l'homme,  que 
celui  de  l'éducation  est  le  perfectionnement  des  moyens  par 
lesquels  s"étend  notre  existence  et  s'accroît  notre  bonheur,  que 
tous  nos  besoins  et  les  moyens  de  les  satisfaire  se  réduisent  à 
la  sensibilité,  le  dernier  fait  auquel  on  puisse  remonter  dans 
l'étude  de  l'homme,  que  l'action  de  l'éducation  sur  la  nature 
physique  et  morale  est  à  peu  près  indéfinie,  etc. 

En  ses  Rapports  pour  la  commission  des  hôpitaux,  Caba- 
nis cherche  dans  les  mauvaises  lois,  dans  les  erreurs  des 
gouvernements  la  cause  de  la  misère  publique.  Il  fait  inter- 
venir la  médecine,  l'anatomie,  la  physiologie  dans  l'étude 
des  phénomènes  moraux,  et  supplée  ainsi  à  des  lacunes,  aux 
graves  omissions  de  l'œuvre  d"Helvétius,  attaché  surtout  à  la 
science  desmœurs  etde l'homme  considéré  en  tant  quepoliti- 
que.  C'estpourquoi  il  peutapprofondir  le  système  delà  sensibi- 
lité physique,  le  rapport  entre  les  états  physiques  et  moraux, 
en  notant  l'influence  des  aliments,  des  climats,  et  même,  en 
passant,  de  l'hérédité  physiologique.  Mais  la  morale  lui 
apparaît,  ainsi  qu'à  Helvétius,  comme  l'art  de  régler  les  rap- 

1  Voir  surtout  sur  Cabanis  les  Idéologues  e\  \e  Salon  de  Madame 
Helvétius. 

(2  II  conooit  la  métaphysique  «  comme  Locke,  lleivclius  et  Con- 
tlillac  ».  Lettres  de  Cabanis  sur  la  perrectibilité,  Œuvres,  toc.  cit., 
p.  592,. 
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ports  entre  les  hommes  dans  l'intérêt  de  tous  et  de  chacun, 
comme  la  science  du  bonheur,  et  se  traduit  dans  la  formule 
paraphrasée  à  la  fin  du  Traité  de  V Homme  :  «  Fais  à  autrui  ce 
que  tu  veux  qu'il  te  soit  fait.  »  De  plus  en  plus,  Cabanis,  qui 
s'est  servi  bien  avant  Taine  de  la  psychologie  physiologique, 
se  propose  de  remplir  les  lacunes  qui  séparent  les  observations 
de  la  physiologie  et  les  résultats  de  l'analyse  philosophique. 
C'est  ainsi  que  dans  son  second  et  troisième  Mémoire  conte- 
nant l'histoire  physiologique  des  sensations  (1),  en  établissant 
le  rôle  trop  négligé  des  impressions  internes,  il  rai)pelle  les 
efl'orls  de  Locke,  de  Bonnet,  de  Condillac,  d'Helvétius,  et  re- 
vient sans  cesse  à  la  faculté  de  sentir.  Malgré  son  originalité 
propre  et  très  haute  que  M.  Picavet  a  définie  (2),  il  s'est  inspiré, 
en  maint  point  de  détail,  d'Helvétius  qu'il  savait,  en  défendant 
les  grands  philosophes  du  xviii"  siècle,  défendre  contre  La 
Harpe. 

Les  écrivains  politiques  les  plus  éminents  en  cette  époque 
féconde  et  tourmentée  de  nos  annales  et  de  celles  des  peu- 
ples se  plaisent  à  consulter  Helvétius  comme  un  maître. 
Siéyès,  dont  l'influence  sur  la  Révolution  et  l'Empire  est  fort 
grande,  réfléchissait  de  1772  à  1775  sur  les  idées  d'Helvétius, 
aussi  bien  que  sur  celles  des  Économistes,  de  Condillac  et  de 
Bonnet. 

Rœderer,  lui  aussi,  économiste  et  administrateur  distin- 
gué, qui  a  sa  place  dans  l'histoire  de  la  littérature  et  de  la 
société  françaises,  comme  l'a  remarqué  Sainte-Beuve  (3),  rend 
pleine  justice  à  Helvétius.  H  célèbre  dignement  sa  mémoire 
dans  le  Journal  de  Paris  du  3  nivôse  an  V  (23  décembre  1796) 
en  annonçant  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  publiées  par 
Laroche,  légataire  de  ses  manuscrits.  11  parle  du  mouvement 
de  joie  et  de  reconnaissance  éprouvé  par  les  amis  des  lettres 
et  de  la  philosophie.  C'est  à  la  fois  rendre  hommage  à  l'au- 
teur qu'on  aime,  déclare-t-il,  et  à  ceux  (jui  l'ont  alfectionné, 
qui  ont  la  tète  remplie  de  ses  idées,  le  cœur  échaufTé  de  ses 

(i)  II  insiste  et  s'élend  sur  cette  influence  dans  le  9'  .Mémoire  (de 
rinfluence  des  climats  sur  les  habitudes  morales)  en  soutenant  la  thèse 
de  Montescjuieu  et  surtout  celle  d'Ilippocrate. 

(2)  I\  2[)2. 

(3)  Il  a  consacré,  comme  Mignet,  une  notice  à  Ilœderer. 
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sentiments.  Il  faut  citer  cette  appréciation  :  «  Helvétius,  dit 
Rœderer,  n'est  pas  l'écrivain  de  ce  siècle  qui  ait  le  plus 
étonné  les  esprits  éclairés  ;  il  est  peut-être  celui  qui  a  éclairé 
le  plus  grand  nombre  d'esprits,  étendu  le  plus  d'esprits  bor- 
nés. Ce  n'est  pas  lui  qui  a  donné  la  plus  forte  émotion  à  l'opi- 
nion, mais  c'est  lui  peut-être  qui  en  a  le  plus  étendu  et  assuré 
le  mouvement.  Il  a  moins  fait  que  Voltaire  et  Rousseau  contre 
certaines  erreurs  et  certains  abus;  il  a  plus  fait  qu'eux  pour 
tous  les  principes,  pour  toutes  les  vérités  ;  il  a  moins  accablé 
les  ennemis  de  la  philosophie,  mais  il  a  initié  toute  la  jeu- 
nesse à  ses  préceptes  et  lui  a  gagné  plus  d'amis.  S'il  n'a  rien 
ajouté  aux  découvertes  de  Pascal,  de  La  Rochefoucauld  sur  le 
cœur  humain,  ni  à  celles  de  Locke  sur  l'entendement,  il  a  eu 
le  talent  de  les  démontrer,  de  les  répandre,  de  donner  à  leur 
étude  un  grand  intérêt,  et  de  les  faire  servir  à  la  morale  et  à  la 
politique.  Répandre  une  science,  ce  n'est  par  l'avancer  sans 
doute,  mais  c'est  mettre  un  plus  grand  nombre  d'esprits  en 
état  de  l'avancer  et  l'appliquer  à  un  usage  nouveau,  c'est 
fonder  une  science  nouvelle,  c'est  créer,  et  si  cet  usage  est 
important,  c'est  mériter  la  double  couronne  réservée  aux 
génies  et  aux  bienfaiteurs  de  l'humanité  (1).  »  Et  Rœderer  — 
qui  se  souvient  très  volontiers  d'Helvétius  en  formulant  par 
exemple  une  règle  de  conduite  :  «  Être  utile  aux  hommes  dans 
ce  qui  leur  est  le  plus  utile,  voilà  la  loi  que  j'écoutais  »  ou 
bien,  dans  un  traité  de  l'amour,  à  propos  de  l'amour  et  de 
l'amour-propre  —  salue  respectueusement  «  l'ombre  d'Helvé- 
tius ». 

Garât,  qui,  grâce  à  l'amitié  de  Suard,  connut  Helvétius, 
enseigna  au  Lycée  et  aux  écoles  normales.  Un  élève  nommé 
Mure,  à  l'une  de  ses  conférences,  présenta  dans  une  lettre 
l'éloge  d'Helvétius.  Il  faisait  une  distinction  nécessaire  entre 
la  véritable  métaphysique  basée  sur  les  faits  et  la  vieille  scho- 
lastique.  Garât  crut  devoir  affirmer  que  les  prosélytes  d'Hel- 
vétius sont  plutôt  des  croyants  que  des  hommes  convaincus. 
Helvétius  avait  eu  le  tort,  ajoutait-il,  de  ne  s'être  appuyé  que 
sur  l'organisation  extérieure,  de  n'avoir  pas  tenu  compte  de 

(1)  Œuvres  du  comte  P.-L.  Rœderer,  pair  de  Fraace,  publiées  par 
son  fils,A.-.M.  Rœderer,  Firmin  Didot,  1856,  t.  IV,  p.  152. 
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rorganisalion  intérieure  dont  le  rôle  sur  la  pensée  est  consi- 
dérable. Garât  nous  a  d'ailleurs  donné  dans  ses  Mémoires  His- 
loinques  sur  le  XVIII^  siècle  et  Monsieur  Suard  des  renseigne- 
ments très  intéressants  et  précis  sur  Helvétius  à  travers  toute 
sorte  de  dissertations  souvent  médiocres  (1). 

Idéologue,  législateur  et  pédagogue,  Destutt  de  Tracy  dut 
beaucoup  à  Helvétius  qu'il  admirait  et  dont  il  fut  un  disciple 
éminent.  Il  tient  un  rang  important  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie française.  Dès  sa  jeunesse,  il  se  passionna  pour  Mon- 
tesquieu, Helvétius  et  les  Encyclopédistes.  Brillant  colonel, 
et  danseur  renommé,  il  se  montre  en  1789  un  révolutionnaire 
sincère,  ardent,  dévoué  à  la  cause  et  aux  idées  nouvelles.  En- 
voyé par  la  noblesse  libérale  du  Bourbonnais,  il  s'insurgeait 
contre  les  revenus  immenses  de  la  Cour  et  de  la  classe  riche, 
contre  les  jouissances  de  quelques-uns  dues  au  travail  du 
plus  grand  nombre,  il  demandait  une  réforme  de  l'enseigne- 
ment, de  la  législation,  etc..  Installé  à  Auteuil  avant  et  après 

(li  .l'ai  fait  de  nombreux  emprunts  à  cet  ouvraije  qui  nous  donne 
surtout  les  impressions  de  Suard,  «  ami  ten<lre  »  d'Helvétius,  sur  fau- 
teur du  livre  |dc  VEsprU.  Garai  est,  comme  llœderer,  plein  de  considé- 
ration pour  Helvétius.  A  propos  des  relations  de  .Suard  avec  les  princi- 
paux écrivains  du  temps,  et  des  influences  qu'il  dut  subir,  il  l'ait  un 
j)arallèle  entre  Vauvenargues  et  Helvétius  «  dont  les  doctrines  opjwsées 
à  celles  de  .lean-.lacques,  et  pas  du  tout  d'accord  entre  elles,  agitaient 
et  attiraient  aussi  très  fortement  l'attention  publique.  Tous  les  deux 
traitaient  de  l'entendement,  des  moyens  de  diriger  les  idées  vers  la  vé- 
rité, et  les  volontés,  les  passions  même  vers  le  bien  public...  »  Voici 
ce  qu'il  dit  d'Helvétius  :  «  Helvétius,  élève  en  entier  de  Locke,  aspirait 
à  s'élever  au-dessus  de  son  maître  et  en  exagérait  aussi  les  principes:  il 
aflirmait  sur  la  sensibilité  physique  ce  que  la  philosophie  la  plus  témé- 
raire ne  peut  que  soupçoimer  :  il  soupçonnait  entre  tous  les  esprits  une 
égalité  dont  on  ne  voulait  i)as  plus  que  celle  des  fortunes...  Ilelvétius, 
croyant  avoir  observé  que  le  jirincipe  le  plus  universel  de  tous  les 
mouvements,  de  tous  les  elforts,  de  toutes  les  actions  était  ranu)ur  des 
|)laisirs,  voulait  se  servir  de  ce  moteur  tout-puissant  pour  rendre  tous 
lesdevoirs  plus  ('vidents  et  plus  faciles;  il  croyait  que  les  plus  austères 
devi(!ndrai(;iit  inviolables  par  l'alliance  des  volu|)t('s  et  des  vertus... 
Helvétius,  avec  des  analyses,  des  contes  piquants,  des  peintures  volup- 
tueuses et  un  style  plein  d'images,  semblait  trop  faire  <lu  temple  un 
théâtre...  Helvétius,  en  soulevant  tous  les  fanatiipies,  donna  des  alarmes 
même  à  la  raison  et  à  la  vertu  (|u'il  adorait...  Les  deux  ouvrages  ceux  de 
■Vauvenargues  et  d'Helvétius)  ont  été  également  distingués  parmi  ceux 
qui  imprimèrent  à  cette  époque  les  caractères  et  les  mouvements  qui 
ne  devaient  pas  tarder  à  exercer  une  grande  influence  d'abord  sur  les 
opinions,  ensuite  sur  les  événements  de  l'Europe  »  (p.  HiS,  Ifi!)'. 
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la  Terreur,  ù  laquelle  il  échappa,  il  se  voua  sans  faiblesse  à  la 
philosophie  avec  une  admirable  confiance  dans  l'ère  française, 
dans  les  progrès  de  l'esprit  humain.  Partisan  de  la  méthode 
par  analyse,  animé  des  tendances  encyclopédiques,  il  cherche 
les  fondements  des  sciences  morales  et  politiques,  et  en  pose 
méthodiquement  le  but.  ((  Les  facultés  d'une  espèce  d'êtres 
animés  étant  connues,  trouver  tous  les  moyens  de  bonheur 
dont  ces  êtres  sont  susceptibles.  (1)  »  Avec  une  méthode  supé- 
rieure, il  se  livre  à  l'analyse  des  idées,  à  l'Idéologie  (2)  dont  il 
devient  un  maitre.  Parallèlement  à  Cabanis,  il  l'appuie  sur 
la  physiologie,  et  fait  intervenir  la  psychologie  pathologique 
et  comparée:  il  l'unit  aussi  à  la  logique,  à  l'économie  poli- 
tique, à  la  législation,  à  la  morale  et  à  la  politique. 

Dans  son  Commentaire  sur  Monlcsquicu  [ii],  Deslult  de  Tra- 
cy  vante  les  lettres  d'Helvétius  à  Saurin  sur  Montesquieu  et 
VEspril  des  Lois,  il  trouve  ses  notes  excellentes  en  bien  des 
cas.  S'il  le  critique  parfois,  il  loue  la  puissance  de  dialecti(iue 
avec  laquelle  Helvétius  réfutait  V Esprit  des  Lois  dans  ces 
notes  critiques  non  publiées,  et  qui,  vraisemblablement, 
n'étaient  pas  destinées  à  l'être. 

Adversaire  de  Biran,  qui  revient  à  un  système  métaphy- 
sique, défenseur  loyal  de  l'idéologie  attaquée  par  de  Bonald, 
Frayssinous  et  Royer-Collard,  Destutt  de  Tracy  établit  notre 
ignorance  quant  à  la  nature  deràmo,  plaide  la  cause  du  déter- 
minisme dans  les  sciences  morales.  On  dit  que  c'est  dégra- 
der l'humanité.  Mais  il  ne  s'agit  pas  plus  de  l'humilier  que  de 

;i;  .Mémoire  lu  à  l'inslilut  le  2  tlorôal,  avril  1790,  Décade  philoso- 
phique, IS  juillet. 

i2)  Le  projet  d'éléments  d'idéologie  était  écrit  pour  les  Écoles  cen- 
trales. 

(3)  Ecrit  en  1806-1807.  —  «  Cette  lettre,  dit  Destutt  de  Tracy,  en  par- 
lant de  la  lettre  d'Helvétius  à  .Montesquieu,  est  pleine  de  choses  excel- 
lentes, et  l'on  doit  savoir  gré  à  l'abbé  de  La  llocbe  de  nous  avoir  con- 
servé les  idées  d'un  homme  aussi  recommandable  sur  des  objets  si 
importants  et  de  les  avoir  publiées  dans  l'édition  qu'il  a  donnée  des 
œuvres  de  Montesquieu  chez  Pierre  Didot,  en  l'an  111.  Elles  rendent, 
suivant  moi,  cette  édition  très  précieuse.»    L.  II,  p.  9\ 

Destutt  de  Tracy  pense,  comme  Helvétius,  que  Montesquieu  aurait 
mieux  l'ail  d'intitulei  son  livre  :  «  Conséquences  de  la  natiu-e  des  gou- 
vernements. »  11  dit  qullelvélius  reproche  avec  raison  à  Montesquieu 
de  n'avoir  pas  donné  une  définition  du  luxe,  etc.  (p.  11,72). 
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la  glorifier.  On  a  abusé  du  reproche  d'immoralité;  l'essentiel 
est  de  dire  ce  qui  est  vrai. 

Naturellement,  l'idéologie  aux  tendances  spiritualistes  et 
chrétiennes  s'inspire  bien  moins  des  théories  d'Helvétius. 
Au  premier  rang  de  ces  penseurs,  il  faut  placer  Laromiguière, 
qui  doit  beaucoup  à  Gondillac  sans  être  d'ailleurs  un  disciple 
fidèle.  On  sait  que,  d'après  lui,  l'entendement  a  son  principe 
dans  l'attention:  c'est  grâce  à  elle  que  la  sensation  peut  se 
tranlormeren  intelligence,  en  moralité,  en  raison.  Nous  avons 
vu  qullelvétius,  en  plusieurs  endroits,  indique  le  rôle  fonda- 
mental de  l'attention  dans  la  vie  de  l'esprit.  Certainement,  il 
ne  distinguait  pas  assez  la  passivité  de  l'activité,  mais  il  avait 
remarqué  également  qu'apercevoir  et  juger,  c'est  sentir  des 
rapports.  De  Gérando  distingue,  à  son  tour,  très  nettement, 
l'état  passif  sentir  de  l'état  actif  apercevoir.  Il  croit  à  la  per- 
fectibilité de  l'esprit,  et  veut  se  placer  entre  le  dogmatisme  et 
l'empirisme,  entre  le  mysticisme  de  Malebranche  et  l'épicu- 
risme  d'Helvétius.  Walckenaèr,  dans  son  Esmi  sur  ('hisloire 
de  V Espèce  /i?/7na/n^(i),  combat  Helvétius,  en  même  temps  que 
Montesquieu,  Voltaire,  La  Rochefoucauld  ;  et  Bonstetten,  dans 
\es  Eludes  de  l'IJomme  {^2),  cite  Helvétius  à  côté  de  Locke  et 
part  de  la  sensibilité  pour  aboutir,  lui,  à  l'immortalité  de  l'àme. 

L'inlhience  d'Helvétius,  que  l'on  admette  ou  que  l'on  com- 
batte ses  principes,  est  encore  fort  sensible,  comme  on  peut 
s'y  attendre,  chez  tous  les  écrivains  que  M.  Picavet  nomme  à 
juste  titre  les  auxiliaires,  les  disciples  et  les  continuateurs  de 
Cabanis  et  de  D.  deTracy(3j.  Klle  est  manifeste,  i)ar  exemple, 
dSinsV Introduction  à  l'analyse  des  Sciences  deLancelin  (-4),  qui 
parle  volontiers  d'Helvétius.  Dans  la  première  partie,  l'analyse 
de  la  faculté  pensante,  il  insiste  sur  le  toucher,  sur  la  main, 
l'un  des  principaux  instruments  de  la  perfectibilité  (5).  Dans 
la  seconde,  il  expose  la  génération  des  passions,  des  habi- 
tudes morales  qu'il  fait  sortir,  comme  l'auteur  de  V Esprit  et 

(1)  1798. 
(2j  1821. 

(3}  Les  Idéoloffues,  cli.  vu. 
(4)  La  troisième  jtartie  parut  on  1S03. 

(oj  Je  ne  sifiiialc  iiahinslleiiionl  ici  que  ce  qui  touclie  direclenient 
le  sujet.  Lancelin  est  iiitcressanl  à  beaucoup  d'autres  égards. 
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de  VHomme,  de  l'amour  de  soi,  premier  moteur  de  l'être  hu- 
main. Il  appelle  rattention  sur  un  sujet  qu'Helvétius  n'avait 
pas  assez  nettement  mis  en  lumière  :  la  naissance  de  la  sym- 
pathie, principe  universel  de  sociabilité  et  extension  de  l'amour 
de  soi.  Il  analyse,  en  outre,  comme  son  devancier,  les  éléments 
de  léducation,  en  considère  rinduence  sur  le  gouvernement, 
et  voit  dans  la  liberté  ou  le  bonheur  un  résultat  des  habitudes 
saines,  d'un  bon  plan  d'éducation  et  de  législation.  Lancelin 
place,  du  reste,  Helvétius,  dans  la  troisième  partie  de  l'intro- 
duction, à  côté  de  d'Alembert,  de  Diderot  et  de  Voltaire, 
parmi  ceux  qui  ont  accru  le  domaine  de  la  vraie  métaphy- 
sique, c'est-à-dire  de  l'analyse  aniverselle  ou  science  des 
principes.  Quant  à  Benjamin  Constant,  tout  en  critiquant  le 
système  de  l'intérêt,  il  ne  croit  pas  plus  qu'Helvétius  ou 
d'Holbach  à  la  morale  sacerdotale  (1).  Andrieux,  idéologue 
aussi,  esprit  d'une  aimable  distinction,  défend  Locke  et  con- 
sacre à  la  mémoire  du  sage  de  Voré  la  spirituelle  petite  pièce 
intitulée  Helvétius  ou  la  Vengeance  du  Sage. 

Si  les  physiologistes  comme  Gall  qui,  tout  en  lui  décer- 
nant des  éloges,  le  combattait  dans  son  Traité  des  Disposi- 
tions innées  de  l'Ame  et  de  l'Esprit,  avaient  et  ont  encore  toute 
sorte  de  bonnes  raisons  pour  critiquer  les  théories  et  les 
paradoxes  d'Helvétius,  les  écrivains  politiques  et  les  écono- 
mistes lui  tirent  des  emprunts,  se  servirent,  sinon  de  son 
système,  du  moins  des  fécondes  idées  qu'il  avait  semées  en 
passant  avec  la  conviction  que  l'État  et  l'humanité  doivent, 
lentement  et  sûrement,  se  transformer.  Il  serait  curieux  de 
comparer,  par  exemple,  avec  les  principes  d'Helvétius  ceux 
de  Charles  Fourier,  l'auteur  du  fameux  système  phalansté- 
rien.  Dans  sa  conception  générale  de  l'humanité,  il  pose 
comme  idéal  le  bonheur  de  tous,  conforme  aux  tendances  et 
aux  aspirations  générales  de  l'individu,  notamment  à  l'amour, 
principe  essentiel  de  la  vie.  Ici,  on  voit  encore  comment 
l'épicurisme  peut  s'associer  à  l'idée  de  justice,  ou,  si  l'on  veut, 
au  rêve  d'une  justice  peut-être  chimérique.  Dans  ses  derniers 
romans,  Zola    songe,   non  sans  quelque  candeur,    à  l'édi- 

li  La  Religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et  ses  dévelop- 
pements, 18^4. 


632  HELVÉTIUS. 

fication  d'une  société  future  basée  sur  un  épanouisse- 
ment libre  et  normal  de  nos  passions,  sur  la  satisfaction  con- 
sentie des  appétits  naturels  :  on  voit  que  la  science  réaliste  de 
l'homme,  l'eudémonisme  et  l'altruisme,  où  il  convient  sans 
doute  de  faire  la  part  de  l'utopie  littéraire  et  d'une  généreuse 
<<  idéologie  »,  peuvent  fort  bien  s'associer. 

Parmi  les  idéologues  qui  procèdent  de  Cabanis  et  de  D.  de 
Tracy,  on  peut  nommer  encore  François  Thurot,  précepteur 
dans  sa  jeunesse  à  Auteuil,  et  accueilli  par  Mme  llelvétius.  Il 
est  partisan  de  la  liberté,  il  s'insurge  contre  les  systèmes 
absurdes  de  théologie,  contre  la  métaphysique  subtile  et  obs- 
cure, et,  de  plus,  il  vante  l'emploi  nécessaire  de  la  physiolo- 
gie dans  l'étude  de  l'homme,  et  la  méthode  de  Cabanis  opposée 
à  celle  d'Helvélius. 

C'est  à  bon  droit  que  M.  Picavet  place,  à  la  suite  des  deux 
maîtres  de  lldi-ologie  et  de  leurs  successeurs  principaux, 
Victor  Jacquemont,  le  voyageur,  et  Stendhal.  Le  premier  a  la 
passion  d'être  utile,  et  recommande,  dans  sa  correspondance, 
à  un  jeune  homme  (jui  le  consulte  sur  ses  lectures  de  com- 
mencer par  D.  de  Tracy  et  llelvétius.  C'est  encore  D.  de  Tracy 
qui  est,  selon  l'expression  de  Sainte-Beuve,  le  parrain  intel- 
lectuel du  second. 

Avec  une  véritable  fougue,  le  jeune  Henri  Beyle  se  voue 
à  l'idéologie,  aux  œuvri^s  de  ses  représentants  les  plus  auto- 
risés (1).  Incontestablement,  la  philosophie  du  xviii«  siècle  l'a 
formé.  Son  grand-père,  le  docteur  Gagnon,  lui  lit  connaître 
llelvétius  «  qui  lui  ouvrit  la  porte  de  l'homm*»  à  deux  bat- 
tants ».  On  se  souvient  très  souvent  de  l'auteur  de  VEspril  en 
lisant  Stendhal.  Il  est  l'ennemi  des  systèmes  métaphysiques, 

1  Le  nom  d'Helvélius  revicnl  pliisicuis  fois  dans  le  Journal  de 
Hlendluil.  Ainsi  :  <■  .lai  eu  des  étoiirdisseinenls,  à  qn.Ure  heures,  après 
un  excellent  travail,  llelvélius  m'a  ouvert  la  porte  de  l'iiomme  à  deux 
battants  ».  ilidition  Charpentier,  ]iuhliêe  par  Strycnski  et  !•'.  de  Nion. 
Année  1803,  \'t  pluviôse,  p.  ±'.\.  —  "  Ne  me  serait-il  i)as  avantafjfeux  que 
l)crsonne,  hors  moi, ne  connût  llelvétius?  «  iS  llor(''al,  p.  2(i  . —  »  Je  lis 
06  pages  in-4°  d'ilflvélius,  cent  de  Si)iilh,  et  la  (ra<,M'(lie  {VAndrnmnque  » 
(année  tSO.i,  p.  22!)).  —  «  .Mélanie  a  dit  sui-  Dieu  et  sur  l'ànu;  tout  ce  (pie 
Mante  et  uu)i  nous  pensons  et.  dans  cette  discussion  de  la  plus  sublime 
philosophie,  elle  a  eu  pl(MU(Mueul  l'avantaf^e  sur  M.  le  W.  ((ui  défendait 
Dieu,  et  elle  n'a  jamais  lu  llelvétius,  Tracy.  ni  Hayle.  »  (p.  23S). 
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il  aime  les  faits,  les  documents,  en  même  temps  qu'il  se  plaît, 
sans  contredit,  à  la  déduction  logique.  Il  déteste  l'Église, 
parce  qu'il  déteste  l'ascétisme.  Il  a  une  passion  constante 
pour  la  passion,  pour  toutes  les  passions  dont  il  s'efforce, 
lui  aussi,  de  saisir  le  mécanisme.  S'il  manie  déjà  le  «  scalpel 
d"àmes  »  des  romanciers  psychologues  de  la  fin  du  xix^  siè- 
cle, c'est  qu'il  est  parti  de  l'analyse.  L'importance  morale  et 
sociale  de  l'amour  Ta  hanté.  Il  excelle  à  peindre  sèchement 
et  vigoureusement  les  sentiments  puissants  et  les  voluptés. 
Épicurien  intellectualiste,  il  étudie  les  hommes  avec  une 
dialectique  sûre,  opiniâtre,  souvent  brutale,  de  sorte  que  sa 
manière  rappelle  fréquemment  celle  d'Helvétius. 

Taine,  un  admirateur  de  Stendhal,  comprend  l'importance 
et  la  valeur  de  l'idéologie.  C'est  un  grand  naturaliste  de  l'âme 
humaine  et  de  l'humanité.  Il  a  une  sensibilité  sans  doute 
assez  médiocre,  mais  une  forte,  et  peut-être  trop  forte  imagi- 
nation philosophique.  Assurément,  il  a  su  adapter  aux  besoins 
de  sa  vaste  idéologie  les  sciences  dont  il  était  imbu,  mais  tout 
en  faisant  la  part  nécessaire  des  tempéraments,  des  époques, 
des  méthodes  fort  distinctes,  que  de  rapports  entre  la  tenta- 
tive d'Helvétius  et  celle  de  Taine  !  L'auteur  de  L'Intelligence, 
essentiellement  et  absolument  déterministe,  envisage  que  les 
faits,  physiques  ou  moraux,  ont  des  causes.  11  y  en  a  pour  le 
courage  et  l'ambition  comme  pour  la  digestion  ou  la  chaleur 
animale.  Lorsque  Taine  prononce  que  le  vice  et  la  vertu  sont 
des  produits  comme  le  vitriol  et  comme  le  sucre,  ne  médite- 
t-il  point  sans  le  savoir  les  grandes  thèses  audacieuses  soute- 
nues dans  V  Esprit  et  dans  VHomme'^  Certes,  Taine  a  beaucoup 
plus  de  ressources  et  il  bénéficie  des  travaux  de  plusieurs 
grands  savants.  En  proposant  son  système  sur  la  race,  le 
milieu,  le  moment,  il  fait  preuve  d'une  méthode  supérieure, 
bien  que  souvent  des  plus  contestables  au  point  de  vue  de 
l'histoire.  Mais  sa  conception  générale,  nous  la  trouvions 
dans  Ilelvétius.  L'homme  est  un  produit.  «  Il  n'y  a  ici, 
comme  partout  ailleurs,  qu'un  problème  de  mécanique,  dit 
Taine  dans  V Histoire  de  la  Littérature  Anglaise.  L'effet  total 
est  un  composé  déterminé  tout  entier  par  la  grandeur  et  la 
direction  des  forces  qui  le  produisent.  »  Constituer  la  morale 
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comme  une  science  expérimentale  de  faits  aboutissant  à  des 
formules  simples  et  régies  par  quelques  lois  essentielles,  tel 
avait  été  le  projet  philosophique  d'Helvétius,  et  il  avait  donné, 
malgré  linduclion  parfois  hésitante,  et  la  déduction  exces- 
sive, aventureuse,  le  premier  grand  exemple  d'une  histoire 
naturelle  de  l'humanité  ;  histoire  systémati(iue,  et  beaucoup 
trop  systématique,  soit.  Mais  la  môme  observation  ne  s'ap- 
pliquerait-elle pas  à  l'œuvre  de  Taine  ? 

Helvétius  bâtissait  une  morale  sur  sa  science  des  mœurs  ; 
celte  science,  il  l'établissait  en  dehors  de  la  métaphysiciue, 
c'est-à-dire  des  questions  de  commencement,  de  lin  et  d'ab- 
solu, indépendamment  de  la  théologie,  et  il  aboutissait  à  la 
doctrine  de  l'intérêt  public,  du  moi  participant  à  autrui  et  à 
tous.  C'est  en  somme  une  des  hautes  pensées  d'Auguste  Comte 
qui  y  joint  sa  vision  nette  des  i)rincipaux  stades  de  l'humanité 
et  sa  grandiose  hiérarchie  des  sciences.  Une  morale  altruiste 
fondée  sur  l'égo'isme  primitif,  naturel  et  nécessaire,  la  créa- 
tion d'une  morale  sociale,  d'une  sociologie,  science  complexe, 
établie  sur  des  faits,  voilà  le  résultat  de  l'enquête  sur  l'homme 
tentée  par  Helvétius,  et  voilà  l'un  des  eflorts  esseatiels  du 
positivisme.  Les  idées  d'un  catéchisme  humain,  des  solen- 
nités populaires  et  religieuses,  sont  d(''jà  dans  le  traité  de 
YBomme. 

Loin  de  croire,  comme  Bersot  (1)  et  d'autres  critiques, 
que  la  pliilosophie  du  xvuT  siècle  n'est  pas  dans  Helvétius, 
Comte  observe  au  contraire  que  «  le  célèbre  traité  d'Helvétius 
contient  cerlainement  l'application  la  plus  complète  et  la  plus 
rigoureuse  de  l'ensemble  d'une  telle  philosophie,  quelcpie 
vains  elï'orts  qu'on  ait  tentés  pour  déguiser  cette  évidente 
filiation  en  présentant  cet  ouvrage  comme  une  sorte  de  pro- 
duction anormale  et  fortuite  ».  Le  double  paradoxe  de  «  cet  in- 
génieux philosojjhe  »  sur  l'égalité  l'ondamentale  des  inleUi- 
gences  humaines  (4  sur  l'égoïsme  présenl(î  aux  yeux  de  Comte 

(1)  Etuiles  sur  le  XVllI'  siècle,  1.  I,  p.dSS.  licrsol  no  loriuiilf  pas  une 
opinion  précise  sur  llelvélius  el  lui  est  (lél'avor,il)le.  Il  rappelle  nu  mot 
qullelvélius  aurait  dit  à  Collé  et  qui  est  picpianl  :  «  Mon  ami,  la  poésie 
est  actuellement  passée  <le  mode,  c'est  la  philosophie  seule  qui  donne 
aujourd'hui  la^Mvindc  célébrité  »  (p.  108;.  Les  anecdotes  et  les  vues  gé- 
nérales ne  suppléent  pas  à  l'étude  d'une  duc,lrine. 
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deux  conséquences  générales  et  corrélatives  de  la  manière 
profondément  vicieuse  dont  cette  mélaphysique  concevait 
les  facultés  intellectuelles  et  affectives.  L'idéologie  française, 
dit-il,  conduit  aux  plus  absurdes  exagérations  sur  la  puissance 
illimitée  de  léducation,  ce  qui  a  d'ailleurs  contribué  à  diriger 
davantage  l'attention  générale  vers  ce  principal  moyen  de 
perfectionnement  (1). 

Dans  la  55''  leçon  du  Cours  de  Philosophie  Positive 
(Appréciation  générale  de  l'état  métaphysique,  âge  critique). 
Comte  signale  encore  à  cause  de  sa  grande  influence  sociale 
la  mémorable  aberration  de  l'ingénieux  Helvétius  sur  l'éga- 
lité nécessaire  des  intelligences.  Il  insiste  sur  ce  sophisme 
fondamental  qui  n'est  pas  dû  à  l'eilort  isolé  d'un  esprit 
excentrique-  mais  qui  constitue  réellement  la  représenta- 
tion naturelle  d'une  situation  philosophique.  Il  rattache 
la  thèse  d'Helvétius  à  la  tendance  universelle  à  faire  prédo- 
miner, dans  le  système,  la  considération  des  influences  am- 
biantes sur  celle  de  l'organisme  lui-même.  Cette  égalité  men- 
tale était,  du  reste,  nécessaire  aux  «  dogmes  absolus  «  de 
l'égalité  sociale  et  de  la  souveraineté  populaire.  Historique- 
ment, ajoute  Comte,  ce  «  fameux  sophisme  »  d'Helvétius, 
comme  celui  qu'il  a  emprunté  à  Hobbes  sur  la  théorie  de 
l'égoïsme,  «  constitue  en  réalité  une  phase  pleinement  nor- 
male dii  développement  de  la  philosophie  négative  dont  ce 
célèbre  écrivain  fut  certainement  l'un  des  principaux  propa- 
gateurs >/  (2). 

Je  ne  discuterai  pas  cette  intéressante  opinion  apte  à 
faire  valoir  le  propre  et  admirable  effort  du  fondateur  du 
positivisme  ;  je  me  contenterai  de  noter  qu'Auguste  Comte, 
en  saisissant  l'importance  des  idées  d'Helvétius  et  l'insuf- 
fisance d'une  doctrine  anthropologique  privée  du  secours 
de  la  physiologie,  en  indiquant  à  juste  titre  le  danger  des 
systèmes  —  dont  lui-même  ne  se  préserva  sans  doute  pas 
assez,  —  n'a  pas  suffisamment  reconnu  les  grandes  ten- 

1    Philosophie  Posi/ive,i.  H.  Baillière  et  Fils,  t.  III,  p.  531,  45'  Leçon 
Considérations  sur  l'élude  posilive  des  fonctions  intellectuelles  et  mo- 
rales ou  cérébrales}. 
(2)  Ibid.,  t.  V,  p.  522. 
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dances  positives  et  même  positivistes  et  altruistes  qui  se 
joignent  aux  vues  systématiques  dans  l'Esprit  et  dans 
l'Homme. 


Passons  maintenant  dans  le  camp  des  spiritualistes.  Ils  ne 
pourront  guère  être  tendres  pour  Helvétius,  ni  bien  compren- 
dre sa  tentative.  En  etïet,  historiens  de  la  philosophie,  ils  se 
préoccupent  beaucoup  plus  de  supprimer  leurs  adversaires 
en  condamnant  leurs  arguments  (pie  de  les  exi)liquer 
patiemment  avec  la  sympathie  qu'exige  la  pensée  humaine, 
si  étrangère  qu'elle  puisse  être  à  nos  préoccupations. 

Voici,  en  1817,  une  brève  «  Refulalio  in  Helvefinm  »,  dis- 
sertation philosophique  dune  latinité  (1)  fort  conventionnel- 
lement  élégante,  par  Gail,  ancien  professeur  au  lycée  Saint- 
Louis  (2).  Cette  dissertation  ne  contient  pas  seulement  un 
superbe  verumnnim  uero,  des  périphrases  adroites,  et  de  pres- 
santes interrogations  plus  ou  moins  cicéroniennes.  Elle  ren- 
ferme encore  une  argumentation  bien  ordonnée.  En  trois 
parties  distinctes  (3),  l'auteur  énonce  les  principes  d'Helvé- 
tius,  les  conséquences  qui  en  sont  déduites  et  formule 
les  critiques  ordinaires  contre  ses  idées  subversives, 
contre  le  sensualisme  incompatible  avec  le  bien,  la  justice, 
etc.  Le  sacrifice,  le  dévouement  à  la  patrie  ne  s'expliquent 
pas  par  l'intérêt,  par  l'utilité  sensible.  Et  il  oppose  à  cette 
doctrine  la  religion  que  Dieu  donne,  et  la  «  vraie  philoso- 
phie ))   (i).    D'ailleurs,   tout   en  saluant  la  mémoire    d'un 

(1  In-t°,  14  pages,  s.  1.  ISIT.  C'est  une  thèse  latine.  En  voici  le  titre 
exact  :  «  i-'acuilas  Littei-ariiiii  in  Acadeniia  Parisiensi.  Disscrlalin  Plii- 
losopliica.  Ref'uldt'w  in  Ilelvelium,  (|iiam  ail  publicani  ilisccplationcni 
proponit  ad  doctoris  gradnni  promovendus  Joannos  Franciscus  (iail. 
Schola-  normalis  oliin  aluninus,  et  in  facultate  litterai'iini  jani  licencia- 
lus.  Die  niensi  augiisti  sccunda  isn,  ab  liera  meridiana  ad  secundam 
vesperlinam.  » 

(2;  V.  le  Hecueil  de  thèses,  de  Mouricr  et  Ueltour.  et  le  très  utile 
Répertoire  des  thèses  de  M.  A.  Maire,  bibliolhècaire  de  la  Sorbtinne. 

(3)  «  Très  bœc  disseiiatio  parles  anipledilur  :  in  prima  exponenlur 
Ilelvetii  principia,  in  secunda  deducenlur  conse(juenlia';  tertia,  rccliora 
etveriora  in  médium  alîeret  iirincijiia»  (p.  i). 

(4)  ■'  Nunc,  (juid  eril  de  jusiilia,  de  pulchra  laudis  cupiditale,  de 
cnderis  animi  nu)[il)us'.'  Sunlne  Idlidem  motus  ex  iitililate  nosira  orti '.' 
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homme  de  bien  et  de  talent,  il  déclare  s'être  contenté  de  noter 
ce  qu'il  y  avait  à  reprendre,  à  blâmer  (1)  chez  Helvétius.  Cette 
méthode  pour  le  critique  et  l'historien  est  insuffisante. 

A  la  même  époque,  et  sans  nom  d'auteur,  paraît  une 
Nouvelle  Réfutalion  du  Livre  de  V Esprit  (2),  avec  une  épigra- 
phe de  La  Harpe  (3).  L'auteur  n'admet  pas  le  principe  d'Hel- 
vétius  :  l'homme  n'a  point  d'autre  mobile  dans  toutes  ses 
actions  que  l'attrait  de  son  propre  plaisir  ou  l'aversion  de  sa 
propre  douleur.  Il  réplique  :  L'homme  est  sensible  pour  ses 
semblables,  aussi  bien  que  pour  lui-même,  ses  actions  ont 
souvent  pour  objet  de  contribuer  à  leur  bonheur.  L'idée  du 
plaisir  qu'une  action  peut  causer  à  quelque  autre  personne 
que  nous  ne  nous  attire  pas  moins  à  faire  cette  action  que  si 
c'était  à  nous-mêmes  qu'elle  dût  en  procurer.  L'idée  de  la 
douleur  qu'une  action  peut  causer  à  quelque  autre  personne 
que  nous  ne  nous  repousse  pas  moins,  ne  nous  sollicite  pas 
moins  à  nous  abstenir  de  cette  action  que  si  c'était  à  nous- 
mêmes  qu'elle  dût  en  causer,  etc..  (4). 

En  examinant  cet  ouvrage,  dans  le  Journal  des  Savants  (5), 
Cousin  discute  et  le  principe  d'Helvétius,  et  celui  qui  lui  est 
opposé.  De  quoi  s'agit-il  précisément  en  morale  ?  demande- 
t-il.  Il  répond  :  «  De  bannir  l'arbitraire,  avec  lequel  il  n'y  a  ni 
morale,  ni  science  possible...  Or,  le  contraire  de  l'arbitraire, 
logiquement  et  grammaticalement,  c'est  l'absolu  ;  le  pro- 
blème moral  se  réduit  donc  à  savoir  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas 
de  principes  absolus  en  morale...  Or,  le  système  d'Helvétius 
qui  repose  sur  l'arbitraire  se  détruit  évidemment  de  lui- 
même  et  comme  système,  et  comme  système  moral,  car  quoi 


An,  verbi  pratia.  pro  patria  mori  jubet  utilitas  corporis  et  sensuum? 
Verura  enim  vero  quid  cum  laudis  cupiditate  commune  habet  sensibili- 
tas  physica?  Quid  de  religione  quam  Deus  dédit,  de  vera  pbilosophica, 
de  tôt  pnvclaris  disciplinis?  »  (p.  9  et  10). 

il)  «  In  Helvetio  id  unice  notavi  quod  erat  vituperandum  »  ;p.  14). 

(2)  A  Clerniond-Ferrand,  1817, 1.3(i  pages  in-8. 

(3)  «  Combien  il  faut  se  défier  des  illusions  de  l'esprit  de  sj'stème  ! 
Helvétius  avait  des  vertus,  et  son  livre  est  la  destruction  de  toute 
vertu  ». 

(4)  L'ouvrage  est  divisé  en  six  sections  où  ïont  examinées  et  com- 
battues les  principales  assertions  d'Helvétius. 

(5)  1818,  p.  530  et  suivantes. 

KEIM.  42 
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de  plus  arbitraire  quun  désir  de  bien-être,  divers  selon  les 
individus,  changeant  dans  le  même  individu,  susceptible 
d'une  infinie  variété  de  degrés  et  de  nuances?.,.  »  Mais, 
ajoute  Cousin  en  faisant  allusion  à  la  thèse  du  contradicteur 
d'Helvélius,  celle  idée  du  plaisir  et  de  la  douleur,  qu'une  de 
nos  actions  peut  procurer  à  une  autre  personne,  n'est-elle 
pas  elle-même  susceptible  de  plus  et  de  moins  ?  C'est  déjà 
beaucoup,  suivant  Cousin,  qui  vent  des  principes  fixes  et 
absolus,  d'abandonner  les  voies  d'Ilelvétius.  Mais  celles  de 
Smith,  pour  être  plus  nobles  en  apparence,  ne  lui  semblent 
guère  plus  sûres.  S'il  lui  appartenait  de  proposer  des 
guides,  il  indiquerait  avec  plus  de  confiance  Platon  et  surtout 
Zenon. 

Précisément  c'est  dans  l'année  1819  que  Victor  Cousin  fit 
son  cours  sur  la  Philosophie  Sensualisle  au  XV 111^  s'u'tcle  pour 
lui  opposer  ses  théories  élégantes  et  littéraires  sur  le  Vrai.,  le 
Beau  el  le  Bien.  La  quatrième  leçon  est  consacrée  à  llelvétius. 
Plus  téméraire  et  plus  conséquent,  dit  Cousin,  que  Locke  et 
Condillac,  dont  il  a  parlé  précédemment,  llelvétius  accepta 
et  proclama  tous  les  résultats  devant  lesquels  s'était  arrêtée 
la  prudence  de  ses  devanciers  (1). 

Cousin  fait  la  critique  ou  plutôt  la  satire  du  système 
d'Helvélius.  Comme  les  rédacteurs  des  journaux  ecclésias- 
tiques, il  s'applique  à  flétrir  les  conceptions  d'Helvélius.  Il 
l'accuse  de  décrier  «  les  religions  et  la  morale  naturelle  ». 
En  analysant  les  quatre  Discours  de  V Esprit,  il  pose  métho- 
diquement plusieurs  questions  (2)  et  y  répond  par  l'exposé 
indirect  el  souvent  éloquent  (3)  de  sa  doctrine.  Mais  si  cer- 
taines de  ces  critiques  semblent  assez  légitimes  il  lui  arrive 

(1:  Philosopine  Senstitdi.sle  au  XVIII"  siècle,  par  Victou  Cousin,  Li- 
brairie Nouvelle,  1.S56,  p.  i;]0. 

(2)  Est-il  vrîii  que  l'espiil  dérive  tout  entier  de  lu  sensibiJilt'  phy- 
sique? —  (jue  toutes  les  intellif^ences  soient  priniilivenient  é<,'ales?  — 
que  l'intérêt  soit  le  principe  uni(pie  des  ju^'ements  comme  des  actions? 
—  que  ce  fait  puisse  être  érif,'é  en  droit  et  devenir  une  rcffle  morale?  — 
(jue  le  bien  et  l'utile  soient  idenliques?  —  cpie  les  seuls  i>rlncipes  actifs 
de  la  vie  soient  les  passions  el  que  leur  source  soit  l'amour  du  plaisir, 
l'égoïsme? 

(3)  «  Le  dictionnaire  moral  d'Ilelvétius  se  réduit  à  un  mot,  l'intérêt. 
Celui  du  genre  humain  est  plus  varié  cl  plus  riche;  il  parle  de  justice, 
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d'interpréter  assez  légèrement  les  idées  du  moraliste  poli- 
tique. Est-il  vrai,  dit  Cousin,  que  le  meilleur  moyen  de  pro- 
duire le  bien  de  l'individu  et  le  bien  de  la  société  soit 
d'éveiller  et  d"exalter  le  plus  possible  l'égoïsme  de  chacun? 
Et  il  répond  lui-môme  :  le  moraliste  et  le  législateur  doivent 
faire  appel  à  l'intérêt,  l'exaltation  de  l'intérêt  individuel  n'a 
jamais  produit  que  l'anarchie,  le  désordre,  la  misère.  Si  le 
législateur  veut  Tordre  dans  la  société,  qu'il  n'éveille  dans 
l'âme  des  citoyens  que  le  sentiment  du  bien  public.  —  Mais 
Helvélius  n"a  jamais  nié  l'importance  extrême  de  cet  ensei- 
gnement. Au  contraire.  On  néglige  volontiers  la  partie  posi- 
tive, affirmative,  constructive  de  son  système. 

En  résumé,  Cousin  trouve  le  livre  de  VEsprit  médiocre. 
A  son  avis,  le  talent  y  est  remplacé  par  une  hardiesse  poussée 
jusqu'aux  plus  tristes  délires. 

Ne  soyons  pas  surpris  de  ces  appréciations.  Dans  la  pré- 
face de  sa  Philosophie  Sensualisle,  l'auteur  dit  qu'il  s'est 
efl'orcé  de  prêcher  «  l'accord  si  naturel,  si  désirable,  et  qui 
grâce  à  Dieu  se  répand  chaque  jour  davantage,  du  christia- 
nisme et  de  la  philosophie  ».  (1) 

Cependant,  Cousin  tâche,  ailleurs,  d'être  réellement  éclec- 
tique, de  chercher  la  valeur  d'une  doctrine  qu'il  n'aime  point; 
il  est  obligé  de  constater  que  la  tentative  d'Helvétius  avait 
sa  légitimité.  Il  ne  nie  pas  l'importance  de  cet  utilitarisme 
dont  l'auteur  de  VFsprit  est,  en  somme,  le  fondateur  véritable 
en  France.  Le  pourquoi  et  le  comment  de  cette  doctrine  qui 
s'élève  contre  l'ascétisme  sous  toulessesformeset  magnitiela 
nature  et  la  vie  ne  lui  échappent  point.  «  Ce  fut,  écrit-il  (2), 
une  réaction  extrême  mais  jusqu'à  un  certain  point  légitime 
contre  la  rigueur  excessive  de  la  morale  stoïque,  et  surtout 

de  pi'obité,  de  devoir...  »  —  «  Helvétius  qui  célèbre  sans  cesse  la  puis- 
sance des  sentiments  n'a  pas  connu  la  racine  des  passions  généreuses, 
de  l'admiration,  de  l'indignation,  du  désir  de  l'estime...  11  n'a  pas  même 
soupçonné  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  cachée  au  fond  de  ces  sentiments 
obscurs,  compliqués,  dignes  d'une  meilleure  analyse.  »  (Peut-être  la 
trouvera-l-on,  dit  une  note  modeste  de  la  page  163,  dans  la  Leçon  XI  du 
Vrai,  du  Beau  et  du  Bien). 

(1)  Ibid.,  p.  VII. 

(2)  Du  f'ondetnent  de  la  morale.  Revue  des  Deux  Mondes,  t.  XIII, 
1"  janvier  1846.  ; 
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de  la  morale  ascétique,  qui  étoufîe  la  sensibilité  au  lieu  de  la 
régler,  et,  pour  sauver  l'âme  des  passions,  lui  commande  un 
sacrifice  de  tous  les  instants  de  la  nature  qui  ressemble  à  un 
suicide.  La  vie  humaine  n'est  point  une  prison,  ni  le  monde 
un  couvent.  Le  goût  du  plaisir,  les  passions  mômes  ont  leur 
raison  dans  les  besoins  de  riiiimanité.  Le  premier  bien  de 
l'homme  avec  la  vie  est  le  plaisir.  Otez  le  plaisir  et  la  vie  lui 
est  sans  attrait.  Supprimez  la  passion,  plus  d'excès,  il  est 
vrai,  mais  plus  de  ressort  suffisant.  i\ous  ne  venons  pas  con- 
tester à  la  morale  de  l'intérêt  la  vérité,  ni  même  la  légitimité 
de  son  principe  ;  nous  sommes  convaincu  que  ce  principe 
existe  et  qu'il  a  sa  raison  d'être.  La  seule  question  que  nous 
posons  est  celle-ci  :  le  principe  de  l'intérêt  est  vrai  en  lui- 
même  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  principes  aussi  vrais  ?  » 

Si  les  Spiritualistes  avaient  toujours  parlé  un  langage 
aussi  raisonnable,  ils  auraient  eu  des  adversaires  moins 
cruels. 

On  pense  bien  que  Caro  (1)  ne  ménage  pas  non  plus  Helvé- 
tius.  Son  erreur,  qui  est  celle  de  tous  les  écrivains  dogmatiques 
de  son  école,  devenus  historiens  par  occasion,  pour  la  démons- 
tration de  leurs  idées,  est  de  considérer  seulement  dans  Helvé- 
tius  le  sensualiste.  Opposant  Diderot  àHelvétius,  à  propos  de 
la  Réfutation  deVHommo:  «  L'auteur  de  V Esprit  et  de  \' Homme, 
dit-il,  attribue  la  sensibilité  à  la  matière  en  général,  réduit 
les  fonctions  intellectuelles  à  la  sensibilité,  déclare  qu'aperce- 
voir, juger  et  sentir,  c'est  la  même  chose,  et  ne  reconnaît  de 
différence  entre  l'homme  et  la  bête  que  celle  de  l'organisa- 
tion. »  Cela  est  très  simple.  Caro,  gravement  cl  dignement 
préoccupé  des  destinées  morales  de  l'homme,  ajoute  que  des 
ouvrages  comme  ceux  d'Helvétius  sont  bien  faits  pour  donner 
«  la  nostalgie  des  hauteurs  ».  Parfait.  Mais  ce  n'est  pas  avec 
les  hauteurs,  avec  les  sommets  que  l'on  dirige  les  hommes  et 
que  se  font  les  sociétés.  Caro  ne  voit  guère  dans  llelvétius 
l'écrivain  politi(jue.  11  constater  avec  épouvante  (jue,  dans  cette 
histoire  philosophique,  tout  commence  par  la  sensation,  se 
conlinne  par  le  désir.  11  essaie  de  peindre  la  discussion  ani- 

(1)  L(t  l'ia  du  XVIII'  siècle,  l.  1,  p.  210  et  suivantes. 
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mée  entre  Diderot,  attendri,  paternel,  protecteur,"  et  Helvé- 
tius  ne  désirant  que  la  gloire.  Et  il  oublie,  il  semble  ignorer 
les  nombreux  témoignages  de  profonde  estime  et  d'admiration 
qui  se  joignent  aux  critiques,  même  les  plus  acerbes. 

Parce  que  Caro  distinguait  le  physique  du  moral,  la  sen- 
sation du  jugement,  était-ce  une  raison  pour  supprimer  a 
priori  l'effort  considérable  d'un  écrivain  qui  avait  voulu 
fonder  sur  la  science  réelle  des  mœurs  une  science  pratique 
du  bonheur  parmi  les  nations  ? 

Pour  trouver  un  jugement  plus  partial  encore  sur  Ilelvé- 
tius,  on  n'aurait  qu'à  s'adresser  à  Vinet.  Fort  capable  de  com- 
prendre Pascal,  ce  pasteur  genevois,  qui  n'était  pas  sans 
mérite,  s'empresse  de  raconter  (1)  qu'Helvétius  abrégea  sa  vie 
par  des  excès,  que  le  livre  de  V Esprit  parut  en  1759,  que 
«  c'est  une  analyse  de  la  nature  de  l'homme,  où  tous  les  phé- 
nomènes intellectuels  ou  moraux  sont  ramenés  à  l'action  des 
humeurs  et  au  jeu  des  organes  »  !  Ce  qui  prouve  qu'il  ne 
suffit  pas  d'être  austère,  d'avoir  des  sentiments  nobles  et 
purs  pour  êlre  bien  informé  et  pour  interpréter  consciencieu- 
sement la  pensée  d'un  auteur. 

Damiron  qui  consacre  à  Helvétius  non  pas  quelques 
lignes,  mais  une  étude,  une  longue  étude,  ne  manque  pas  non 
plus  de  parti-pris.  Lui  aussi,  comme  Cousin,  il  veut  «  en 
finir  ))  avec  l'idéologie,  avec  le  sensualisme.  Et  alors,  il  étudie 
pour  frapper,  pour  détruire.  Son  Mémoire  sur  Helvétius  (2), 
c'est,  sous  des  aspects  souvent  débonnaires  et  suffisamment 
académiques,  une  affirmation  d'un  spiritualisme  intransi- 
geant et  sans  grandeur,  parce  qu'il  ne  parvient  pas  au  mysti- 
cisme ;  c'est,  sous  la  forme  d"un  travail  documenté,  une  œu- 
vre de  combat. 

Systématiquement,  Damiron  ne  voit  en  Helvétius  qu'un 
mondain,  un  amateur  écrivain  u  pour  les  esprits  superficiels 
et  non  pour  les  esprits  fermes  et  les  cœurs  purs  »,  ne  s'éle- 
vanlpas  au-dessus  des  opinions  de  tout  le  monde,  etc..  Aris- 

(1)  tlislbire  de  la  littérature  française  au  XVIIt  siècle,  t.  II,  p.  141. 

(2)  Lu  dans  la  séance  des  6,  13,  20  et  27  novembre,  18  et  29  décenribre 
1852,  8  et  15  février  18"J3,  Sciences  morales  et  politiques,  2"  série, 
t.  IX. 
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tarque  très  acerbe,  et  même  exaspéré,  il  essaie  d'être  plai- 
sant pour  mieux  supprimer  un  écrivain  dont  la  manière  était 
«  séduisante,  prenante  ».  Le  docte  Damiron  risque  un  jeu 
de  mots  :  La  philosophie  d'Helvétius,  déclare-t-il  dès  le  début 
de  son  Mémoire,  «  est  plus  de  fuite  que  de  suite». Non,  s'écrie- 
t-il,  il  n'est  pas  de  la  taille  de  Descartes,  pas  même  de 
celle  de  Locke.  On  a  eu  tort  de  le  comparer  <à  Montaigne. 
Damiron  fait  la  liste  des  crimes  qu'Helvétius  commit  avant 
celui  de  V Esprit.  Il  quitte  l'École  des  Jésuites  pour  celle  des 
Philosophes  !  Il  danse  !  Il  a  des  relations  demi-mondaines  !  Il 
a  une  haute  situation  dans  la  finance  !  Enfin,  il  est  heureux. 
«  Sa  destinée,  loin  d'être  laborieuse,  fut  facile.  Il  passa  des 
frivoles  succès  du  jeune  homme  aux  joies  solides  de  l'homme 
fait.  Il  ne  fit  que  changer  de  bonheur.  Or,  les  circonstances 
ne  lui  permirent  pas  de  former  à  son  talent  une  vigueur  d'ori- 
ginalité et  d'éclat,  une  exquise  délicatesse  qui  aurait  été  due 
à  la  rude  discipline  des  situations  difficiles  et  des  douloureux 
combats...  En  un  mot,  l'Épreuve  lui  manqua  avec  ses 
rigueurs,  mais  aussi  ses  bienfaits  »  (1).  Inutile  de  faire  obser- 
ver que  Damiron  ne  considère  pas  comme  une  épreuve  la 
persécution  atroce  subie  par  l'auteur  de  V Esprit,  et  que  les 
critiques  de  Lignac,  Gauchat,  Chaumeix  et  des  journalistes 
de  Trévoux  lui  semblent  «  étendues  et  solides  ».  Damiron 
rend  cependant  hommage  au  caractère  d'Helvétius  et  il  y  a 
une  réelle  érudition,  presque  toujours  exacte,  quoi(|ue  non 
dépourvue  de  malveillance,  dans  son  Mémoire,  à  défaut  de 
vues  originales  et  indépendantes.  Les  siennes  sont  celles 
d'une  école  où  l'esprit  de  tradition  et  de  convention  ne  sup- 
plée, en  général,  ni  à  la  sympathie,  au  sentiment,  à  l'enlhou- 
siasme,  ni  à  l'effort  de  la  pensée  pour  saisir,  pour  affirmer  le 
juste  et  le  vrai. 

On  fera  bien,  pour  résistera  rinfiuencedu  Mémoire  de  Da- 
miron, si  l'on  n'a  pas  le  temps  de  lire  à  tête  reposée  les  œuvres 
d'Helvétius  ou  tout  au  moins  (jnelques-unes  de  ses  Notes  ou 
ses  Pensées,  de  connaître  l'intéressante  I^ntice  sur  Cl.  A. 
Ilelvétius  par  Lemontey,  écrivain  de  talent,  historien  beau- 

• 

(1)  P.  145. 
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coup  trop  oublié  aujourd'hui.  Lue  dans  la  séance  de  l'Acadé- 
mie Française  du  l"'  juillet  1823,  elle  contient,  outre  cerlains 
détails  particuliers  dont  nous  avons  tiré  profit,  une  étude 
suivie,  assez  courte,  mais  très  sérieuse,  et  bien  conduite  sur 
la  vie  et  les  œuvres  du  philosophe. 

Lemontey  nous  dépeint  sobrement  l'individu  qui  était 
calme,  le  citoyen  ardent,  le  philanthrope  passionné.  11  juge 
l'œuvre  d'Helvétius  avec  beaucoup  de  mesure.  L'Esprit,  dit- 
il,  fit  tant  de  scandale  à  sa  naissance  qu'on  le  croirait  cri- 
minel, et,  quoique  moins  lu  qu'autrefois,  il  a  conservé  tant 
d'estime  qu'on  le  croirait  irréprochable. 

Ayant  rappelé  cette  destinée  bizarre  du  livre,  il  l'analyse 
en  termes  succincts.  D'après  liii,  la  partie  où  Helvétius  défi- 
nit les  noms  donnés  à  l'esprit,  depuis  le  génie  jusqu'au  bon 
sens,  est  une  sorte  de  métaphysique  littéraire,  pleine  d'inven- 
tion et  de  sagacité,  qui  est  restée  classique  dans  le  monde  sa- 
vant. Il  trouve  les  autres  parties  étincelantes  ^'observations 
fines  et  de  rapports  piquants,  et  prise  fort  l'analyse  des  pas- 
sions, des  qualités  et  des  défauts.  Il  vante  la  clarté,  la  variété, 
la  pureté  du  style  (1).  Les  anecdotes,  les  traits  gracieux  ou 
spirituels  n'inquiètent  point  Lemontey,  bien  qu'il  comprenne 
que  les  pédants  «  qui  ne  peuvent  concevoir  la  philosophie 
sans  longue  barbe  et  sans  manteau  >>  puissent  s'en  effaroucher. 
Il  déclare,  assez  équitablement,  que  si  Helvétius  n'avait 
voulu  que  donner  un  supplément  à  La  Bruyère,  sa  gloire  se- 
rait sans  tâche.  Mais,  ajoute-t-il,  d'une  manière  fort  lucide, 
dans  un  pays  où  l'on  tolère  le  moins  les  systèmes,  il  en  fonda 
un  sur  trois  bases  fautives  :  un  doute,  une  erreur,  et  une 
équivoque.  Le  doute,  c'est  l'étendue  qu'il  prêle  à  la  sensibi- 
lité physique;  l'erreur,  c'est  l'assertion  que  les  hommes  tien- 
nent de  la  nature  une  égale  aptitude  ;  l'équivoque,  c'est  l'in- 
térêt personnel  assigné  comme  seul  mobile  des  jugements  et 
des  actions  (2).  Ce  mot  intérêt  ne  pouvait  pas  avoir  «  dans  la 
grande  âme  d'Helvétius  »  le  même  sens  que  dans  la  bouche  du 
vulgaire.  Helvétius  ne  se  défiait  pas  de  sa  pente  à  généraliser; 
génie  rêveur  et  méditatif,  il  préparait  aux  sophistes  «  des  ré- 

(1)  Loc.cil .,\).  9. 

(2)  P.  10. 
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sullats  qui  l'auraient  effrayé  ^).  Faisant  allusion  à  la  composi- 
tion de  l'ouvrage  et  à  son  unité  artificielle,  Lemontey  y  voit 
un  tissu  dont  la  chaîne  est  de  plomb  et  la  trame  d'or.  Il  rap- 
pelle ensuite,  avec  exactitude,  le  sujet  de  V Homme,  dont  le 
style,  plus  chaud  et  moins  orné,  s'anime  de  l'indignation  d'un 
auteur  outragé.  Il  ne  croit  pas  que  la  sagesse  puisse  applau- 
dir à  toutes  ses  vues,  dont  beaucoup  sont  téméraires.  Lemon- 
tey a  en  outre,  comme  je  l'ai  montré,  le  mérite  d'appeler 
l'attention  des  lecteurs  sur  les  Pensées,  et  d'y  voir  une  politi- 
que conciliant  la  force  et  la  modération. 

Si  la  plupart  des  articles  des  Dictionnaires  concernant 
Helvétius  doivent  être  négligés,  soit  parce  qu'ils  reproduisent 
sans  commentaires  des  renseignements  connus,  soit  parce 
que  leurs  commentaires  sont  des  arrêts  et  se  passent  de  mo- 
tifs, on  peut  consulter  avec  fruit  celui  de  Saint-Surin,  dans  la 
Biographie  universelle  Michaud  (1).  Dans  cette  espèce  de  no- 
tice, les  appréciations  parfois  hasardeuses  se  joignent  aux 
renseignements  accumulés.  C'est  ainsi  que  les  ouvrages  de 
l'honnête  Helvétius  deviennent  «  l'un  des  arsenaux  dans  les- 
quels la  perspicacité  des  factieux  a  dû  choisir  ses  armes  les 
plus  meurtrières  >>.  D'après  le  même  Saint-Surin,  Helvétius, 
comme  moraliste,  dépouille  de  leur  luslre  les  plus  hautes 
vertus,  et  fournit  des  excuses  aux  vices  les  plus  honteux.  Ce 


(1)  Chez  Madame  Desplaces,  1857.  ^-  Dans  un  livre  qui  parut  à  la 
même  époque  L'Église  et  les  Philosophes  au  XVIII'  siècle,  par  P.  Lan- 
frey,  Pagnerre,  1857,  on  trouve  quelques  réflexions  très  intéressantes 
sur  Helvétius.  Quoique  peu  favorable  à  Helvétius,  Lanfrey  observe 
qu'il  sacrifia  noblement  son  repos  et  sa  fortune  à  ime  gloire  qu'il  ne 
devait  jamais  atteindre  (p.  147).  Le  célèbre  livre  de  VEsprit,  dit-il,  est 
un  paradoxe  spirituellement  soutenu,  mais  une  œuvre  trop  vantée.  11 
rattache  Helvétius  à  Hobbes  et  à  La  Rochefoucauld,  etc.  11  note,  et  rela 
me  semble  fort  exact,  (jue  ÏKsprit  n'avait  nullement  été  inspiré  par 
l'idée  préconçue  d'une  agression  contre  l'Église,  et  que  l'auteur  répu- 
gnait par  caractère  aux  partis  extrêmes  (p.  216).  —  Kn  un  coup  d'œil 
préliminaire  précédant  une  édition  d'Holvétius  (Lavlgne,  1843),  P.  Chris- 
tian, ajux's  quelques  réflexions  assez  confuses,  écrivait  :  «  Il  faut  donc 
fpopulariser  les  méditations  des  hommes  qui  ont  osé  sonder  d'un  regard 
erme  les  profondeurs  de  la  métaphysique  pour  y  chercher  l'énigme  de 
notre  existence.  Sur  celte  matière.  Voltaire  a  fait  du  sarcasme,  Rousseau 
du  sentiment  rêveur,  Helvétius  a,  en  prenant  un  moyen  terme,  raconté 
simplement  les  phénomènes  qu'il  observait.  C'est  un  travail  tout  d'ex- 
périence. » 
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critique  prévenu  l'accuse  d'avoir  inspiré  les  comités  d'une 
assemblée  Irop  fameuse  qui  envoyait  à  l'échafaud  l'élite  des 
Français.  Nous  avons  invoqué  le  sens  des  textes  eux-mêmes 
et  des  faits  historiques  pour  nous  élever  contre  une  opinion 
qu'une  haine  de  parti  peut  seule  justifier.  Saint-Surin  note 
encore  qu'Helvétius  rejette  l'autorité  des  siècles  en  prédisant 
que  tout  l'imaginable  existera,  qu'il  bannit  les  lois  religieu- 
ses, et  il  est  très  certain  qu'Helvétius  a  une  conception  abso- 
lument laïque  de  l'État.  Au  surplus,  Saint-Surin  constate  que 
sa  composition  n'était  pas  d'un  talent  vulgaire,  que  sa  diction, 
sans  avoir  une  physionomie  distincte,  était  travaillée  et  cor- 
recte, claire,  quelquefois  agréable.  Il  fait  lui-même  justice, 
en  passant,  d'une  assertion  d'après  laquelle  les  plus  belles 
pages  d'Helvétius  seraient  dues  à  Diderot. 

Kantien  fervent,  Barni  a  abordé  la  philosophie  d'Helvétius 
avec  un  certain  nombre  de  préoccupations  morales  très  res- 
pectables, mais  très  arrêtées,  qui  l'empêchent  d'être  un  his- 
torien. Tout  l'effort  scientifique  pour  établir  d'une  part  la 
genèse  des  passions,  et,  de  l'autre,  leur  utilisation  pratique 
dans  l'État,  se  heurte  aux  dogmes  de  ce  théoricien  rigide, 
hanlé  par  le  devoir.  Comme  Damiron,  qu'il  cite  volontiers,  il 
distingue  l'homme  et  l'écrivain;  il  reconnaît,  dans  ses  deux 
leçons  sur  Helvétius,  professées  en  1867  à  Genève,  que  malgré 
les  «  aberrations  »  de  sa  doctrine,  l'auteur  était  animé  d'un 
souffle  généreux  (1),  que  l'humanité  ne  fut  pas  seulement  pour 
lui  une  affaire  d'esprit,  et  qu'il  eut  la  passion  de  la  bienfai- 
sance 1^2), 

Mais  il  est  évidemment  préoccupé  de  creuser  l'abîme  entre 
l'homme  et  sa  pensée.  Il  s'acharne  à  démontrer  qu'Helvétius 
révoltait  tous  ses  contemporains.  Il  lui  reproche  son  maté- 
rialisme, son  déterminisme,  il  veut  établir  qu'Helvétius,  en 
posant  d'abord  comme  principe  que  l'intérêt  personnel  est 
l'unique  et  universel  appréciateur  du  mérite  des  actions  des 
hommes,  en  laisant  ensuite  de  l'intérêt  public  le  principe  de 
toutes  les  vertus  humaines,  s'est  singulièrement  contredit.  Il 
lui  oppose,  naturellement,  pour  cette  fameuse  formule  sur  le 

(1)  Les  Moralisles  Français  au  XVIII'  siècle,  1873,  p.  116,  117. 

(2)  Ibid.,  p.  136. 
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salut  public,  l'autorité  de  Rousseau.  Avec  une  réelle  éléva- 
tion qui  rappelle  les  nobles  argumentations  de  Kant,  il  attaque 
la  doctrine  de  l'utilité,  en  se  plaçant  non  pas  au  point  de 
vue  réel,  mais  à  celui  de  l'idéal.  Il  confond  sans  cesse  l'un  et 
l'autre.  Et  il  finit  par  s'imaginer  que  les  hommes  jugent  les 
actions  et  les  idées  comme  un  philosophe  éclairé  par  la  médi- 
tation, par  la  lumière  d'une  pensée  profonde.  Théoricien  des 
doctrines  morales,  Barni  ne  pouvait  se  plaire  à  un  moraliste 
cynique  et  il  lui  reproche  avec  amertume  de  ne  pas  distinguer 
la  morale  et  la  politique.  Il  prend  tout  à  fait  au  sérieux  certains 
paradoxes  assez  futiles,  il  est  vrai,  mais,  en  découpant  des 
phrases,  il  fait  de  quelques  réflexions  piquantes  ou  malencon- 
treuses, soit,  des  règles  de  conduite  (1).  Enfin,  Barni  s'élève 
aussi,  avec  plus  de  raison,  contre  le  paradoxe  du  livre  de 
V Homme.  Il  n'est  point  vrai  que  l'homme  soit  une  pâte  molle 
qu'on  puisse  façonner  à  sa  guise  (2).  Mais  force  lui  est  de 
constater  la  puissance  de  l'éducation ,  des  lois,  sur  les  hommes 
et  le  bien  qu'on  peut  en  tirer. 


Transformer  l'individu  et  l'État  par  la  science  et  par  l'édu- 
cation, telle  avait  été,  en  effet,  constammentet  de  plus  en  plus, 
la  pensée  maîtresse  d'Helvétius.C'est  aussi  la  pensée  maîtresse 
de  noire  état  moderne  et  laïque  en  France.  M.  Compayré,  histo- 
rien des  doctrines  de  l'éducation  en  France,  n'en  a  guère  tenu 
compte  à  Helvétius,  contre  lequel  il  se  déclare  vivement  et 
qu'il  accable  sans  pitié  f  3).  Il  ajoute  néanmoins:  ((Helvétius  est 
peut-(Hre  le  premier  qui  ait  sérieusement  examiné  ce  (ju'ona 
appelé  les  collaborat(»urs  occultes  de  l'éducation  :  les  caresses 
de  la  nourrice  et  des  parents,  les  premiers  jeux,  les  premières 

(1)  Par  exemple,  «  le  Comnmnisme  des  Femmes». 

(2)  Les  Moralistes  Framais,  p.  l.M). 

(3)  llis/oire  des  doctrines  de  l'éducation  en  France,  Hachelte,  1870. 
«  Cervelle  étroite  et  obstinée,  Helvétius  n'a  guère  à  son  service  (|ue  deux 
ou  trois  idées  qu'il  répète  à  satiété...  11  est  le  plus  faux  des  esprits  du 
xviii' siècle...  Son  caractère  habituel  est  le  pédantisme  dans  le  faux. 
Avec  leur  frrand  appareil  didactique,  ses  hardiesses  de  pensée  ressem- 
blent à  des  i)laisanteries  très  risquées  cpie  débiterait  d'un  air  morne  un 
liomme  à  physionomie  sombre  »  (p.  220). 
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sensations,  les  premiers  paysages  qui  frappent  la  vue;  plus 
tard,  lorsque  l'adolescence  est  venue,  la  forme  du  gouverne- 
ment, les  mœurs  publiques,  la  religion  des  pays,  le  rang  qu'on 
occupe  dans  le  monde,  la  fortune  ou  la  pauvreté,  les  ami- 
tiés, les  amours...  Ici,  le  lourd  dialecticien  a  vraiment  fait 
preuve  de  finesse  psychologique.  Il  sait  de  quelle  multitude  de 
petits  événements  est  fait  un  caractère,  un  esprit,  comme  ces 
gros  câbles  qui  se  composent  d'une  infinité  de  fils  de 
chanvre  (1).  » 

Issaurat,  dans  son  livre  sur  la  Pédagogie {'i),  défend  Helvé- 
tius  avec  talent  et  énergie.  Ses  deux  ouvrages,  et  le  second 
surtout,  remarque-t-il  justement,  sont  en  fin  de  compte  des 
livres  sur  l'éducation.  Qu'Helvétius  soit  aussi  étranger  qu'in- 
compréhensible aux  pédants  que  Condillac  et  même  que  Di- 
derot, on  le  comprend,  mais  on  ne  comprend  pas  qu'il  soit 
complètement  négligé  par  les  pédagogues.  Est-ce,  demande 
Issaurat,  parce  que  l'on  rencontre  par-ci  par-là.  dans  ses  ou- 
vrages, quelques  erreurs,  quelques  longueurs,  quelques 
lourdeurs  même?  Mais  il  y  a  là,  dit-il,  de  si  bonnes  choses!  (3) 
Et  il  vante  le  caractère  d'Helvétius  et  son  ardente  préoccu- 
pation de  la  justice,  du  bien  public,  manifeste  dans  ses 
écrits. 

En  exposant,  d'après  VHomme,  les  principales  proposi- 
tions d'Helvétius  sur  l'éducation,  Issaurat,  contrairement  à 
M.  Compayré,  est  plus  avec  lui  qu'avec  Diderot  (4).  Il  fait 
ressortir  avec  beaucoup  de  raison  qu'Helvélius  parle  et  ne 
reparle  que  de  l'homme  communément  bien  organisé  (5).  Et 
il  déclare,   non  sans   chaleur,  que  son   catéchisme   moral 

(1)  P.  22.-;. 

{T)  Bihliollièque  des  Sciences  contemporaines,  C.  lleinwald,  Paris,  1886. 
Le  chapitre  xxvii  est  consacré  à  Helvétius,  p.  198  à  213. 

(3)  P.  199. 

(i)  Issaurat  fait  cependant  d'utiles  restrictions  :  «  Helvétius  dit  :  C'est 
quelquefois  dans  les  flancs  où  il  est  conçu  que  l'enfant  apprend  à  con- 
naître l'état  de  maladie  ou  de  santé.  Le  petit  être,  en  naissant,  n'est 
donc  pas  une  table  rase,  une  simple  feuille  de  papier  blanc,  il  a  des 
préoccupations,  des  penchants  qui  varient  avec  l'organisation  de  chacun. 
Si  Helvétius  avait  médité  ces  deux  lignes  que  nous  venons  de  citer,  il 
aurait  évité  bien  des  erreurs  et  bien  des  contradictions  »  p.  202. 

(5)  P.  207,  note. 
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et  d'éducation   est  la  preuve  de    son   amour  pour  Thuma- 
nité(l). 


Comment  les  historiens  vont-ils  traiter  Helvétius?  Suivant 
leurs  tendances  générales.  Lavallée,  dans  son  Histoire  des 
Français  (2),  qualifie  simplement  V Esprit  de  lourd  et  d'ab- 
surde, sans  plus  ample  examen.  M.  de  Barante  (3),  qui  ne 
doit  pas  moins  détester  Helvétius,  est  plus  explicite.  Il  trouve 
Diderot  funeste  à  la  littérature  et  à  la  morale,  et  considère 
Helvétius  comme  le  disciple  le  plus  fidèle  des  philosophes  de 
ce  temps.  Quand  on  veut  faire  dépendre  l'homme  de  son  or- 
ganisation, il  faut  étudier  celle-ci.  Cabanis,  observe-t-il  à 
juste  titre,  a  refait  cette  partie  du  livre  d'Helvétius.  Pour  de 
Barante,  l'essence  de  la  nature  morale  est  étrangère  aux  lois 
qui  peuvent  régir  la  matière.  Toutefois,  il  est  bien  obligé  de 
confesserqu'Helvétius,  homme  équitable,  probe  et  bienfaisant, 
était  loin  de  vouloir  détruire  la  vertu,  mais  comptait  au  con- 
traire l'établir  sur  une  base  solide.  I>'après  ce  nouvel  Epicure, 
c'était  la  volupté  qu'on  devait  chercher  dans  la  vertu  :  «Les 
pourceaux  d'Epicure  (?)  devaient  s'autoriser  de  son  nom  pour 
oublier  la  vertu  dans  la  volupté.  » 

Henri  Martin  condamne  Helvétius  (4)  et  lui  est  des  plus 
hostiles.  Je  reconnais  qu'en  ayant  seulement  l'air  de  dé- 
fendre un  auteur  immoral,  on  risque  fort  de  paraître  immoral 
soi-même.  H  constate  que  la  doctrine  de  cet  esprit  «  court  et 
faux»  n'est  pas  de  celles  qui  font  les  martyrs.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  convient  de  faire  quelques  beaux  mar- 
tyrs ou  de  travailler  à  rendre  l'humanité  plus  heureuse. 
Comme  Damiron  et  beaucoup  d'autres,    Henri  Martin  s'iina- 

(1)P.  213  ;  ayant  rappelé  des  traits  de  la  vie  d'Helvétius.  Issaurat 
ajoute  :  «  Voilà  l'homuie  auquel  ou  reproche  d'avoir  dit  que  toute  l'acti- 
vité de  riiomine  aboutit  aux  jouissances  physiques  qu'on  a  traduites 
par  «  jouissances  sexuelles  ».  V.  aussi  sur  Helvétius  considéré  de  ce 
point  de  vue  l'article  Helvétius  par  G.  Duuiesnil  dans  le  Dictionnaire  de 
/'édar/of/ie  de  .M.  Buisson. 

(2)  T.  lit,  p.  i!).-?  (IS.'iU,  Garnier). 

(3)  De  la  Littérature  française  pendant  le  XVIII'  siècle,  Ladvocat, 
p.  198  à  203, 

(4)  Histoire  de  France,  Paris,  Fume,  1860,  t.  XVI,  p.  11  à  16. 
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gine  sans  doute  que  le  bonheur  est  laid  et  malsain.  Au  fond, 
en  s'élevant  contre  Helvétius,  il  s'élève  contre  le  dix-huitième 
siècle  dont  il  ne  saisit  pas,  comme  les  Goncourt  (1),  le  véri- 
table caractère,  dissimulé  en  effet  sous  tant  d'élégance  per- 
verse et  de  raffinement.  La  grandiloquence  de  cet  historien 
aurait  fait  sourire  l'honnête  et  indulgent  M.  Helvétius  (2). 

Dans  les  Origines  et  Omises  de  la  Révolution,  Louis  Blanc, 
dont  les  idées  politiquesn'étaient  sans  doute  pascelles  dHenri 
Martin,  nous  montre  Helvétius  animé  d'une  seule  ambition, 
l'intelligence,  assistant,  silencieux  et  de  sang-froid,  aux  en- 
tretiens des  philosophes  et  les  enregistrant  dans  son  livre  qui 
est  le  secret  de  l'école  et  non  le  sien.  L"^sy)/77  apparaît  à  Louis 
Blanc  comme  le  code  même  de  l'individualisme.  En  vain,  dans 
cet  ouvrage  où  il  y  a  une  foule  d'observations  fines,  d'ingé- 
nieux rapprochements,  Helvétius  semble  être  allé  au  devant 
des  objections  en  disant  que  la  vertu  consiste  à  concilier  son 
intérêt  propre  avec  l'intérêt  général.  La  vertu  ne  serait  cette 
glorieuse  harmonie  que  dans  un  état  social  assez  parfait  pour 
supprimer  la  nécessité  du  sacrifice  (3).  —  Mais,  précisément, 
Helvétius  songeait  à  ce  nouvel  état  social  qui  doit  naître  des 
progrès  de  l'esprit  scientifique  et  philosophique. 


L'influence  d'Helvétius  à  l'étranger  où  le  livre  de  ï Esprit 
avait  produit,  dès  sa  naissance,  une  vive  impression,  est  im- 
portante. 

(1)  <<  Ce  siècle,  disent-ils,  dont  la  légèreté  n"est  que  la  surface  et  le 
masque  »  [La  Femme  au  XVllb  siècle,  préface). 

(2)  "  .lusqu'oii  cette  théorie  pouvait-elle  conduire?  Tous  les  vices  et  tous 
les  crimes  étaient  implicitement  justifiés...  Le  mal  qui  frappe  en  grand 
cette  société  de  mœurs  douces  et  molles  n'est  pas  l'énergie  du  crime,  la 
surexcitation  des  sens  tournée  au  délire  orgiaque  et  sanglant,  mais  la 
sophistication  des  esprits,  le  dessèchement  des  cœurs,  rabaissement  des 
âmes  par  la  destruction  de  tout  idéal.  Helvétius  a  maxime,  pour  ainsi 
dire,  la  tiécadence  préditeparLeibnitz»  p.  G).  Helvétius  avait,  au  contraire, 
un  noble  idéal  patriotique  et  social.  —  Daprès  Henri  .Martin  Histoire  de 
lu  France  depuis  1789,  t.  I,  p.  40,  Furne  1878  ,  Robespierre  en  pous- 
sant les  jacobins  à  briser  le  buste  d'Helvétius,  entendait  frapper  l'apù- 
tre  de  l'égoïsme  et  du  matérialisme  qui  conduisaient  à  la  corruption. 

o)  Origines  el  causes  de  la  Révolution,  Furne  et  Pagnerre,  i8()!),p.  378 
à  381. 
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Helvétius  fut  tout  de  suite  célèbre  en  Italie,  en  Angleterre 
et  en  Allemagne. 

Sans  entrer  dans  le  détail,  nous  chercherons  quelques 
traces  probantes  de  cette  influence. 

Si  les  Idéologues  lui  succèdent  en  complétant,  en  modi- 
fiant sa  doctrine,  Helvétius  a  deux  disciples  très  directs  :  Bec- 
caria  et  Bentham.  Ils  partent  l'un  et  l'autre  de  la  psychologie 
pour  aboutir  à  la  réforme  des  mœurs,  à  la  transformation  de 
la  société,  de  la  patrie  et  du  genre  humain  par  la  législation. 

C'est  sur  cette  connaissance  exacte  de  l'homme,  de  ses 
tendances  naturelles,  de  son  droit  au  bonheur  et  à  la  justice, 
préconisés  par  Helvétius,  que  Beccaria  établissait  ses  projets 
de  réformes  juridiques,  c'est  grâce  à  elle  qu'il  voulait  substi- 
tuer à  la  vindicte  brutale  et  irraisonnée  un  appareil  de  lois 
fondées  sur  les  besoins  des  individus  et  des  sociétés  ;  c'est  sur 
un  système  de  psychologie  politique  qu'il  fondait  son  sys- 
tème des  délits  et  des  peines  (1).  L'auteur  de  V Esprit  est  un 
grand  précurseur  dans  cette  science  pratique  et  humaine. 

De  même,  l'utilitarisme  d'Helvétius  précède  et  crée  celui 
de  Bentham.  C'est  ce  qu'on  ne  dit  pas,  c'est  ce  qu'on  ne  sait 
pas  assez.  Et  cependant  cela  est  incontestable.  L'excellent 
historien  de  la  doctrine  utilitaire  anglaise,  M.  Elie  Halévy,  ne 
l'a  pas  oublié  (2).  Il  constate  que  Beccaria  est  un  disciple 
d'Helvétius,  que  Bentham,  lecteur  de  Voltaire,  est  disciple 
d'Helvétius  et  de  Beccaria  plus  que  de  Hume.  (3). 

Bentham  prit  manifestement,  et  dès  l'enfance,  Helvétius 
comme  guide.  Il  part  de  ce  fait  que  l'homme  est  placé  sous 
l'empire  du  plaisir,  de  la  douleur.  D'où  la  nécessité  de  recher- 
cher l'un,  (le  fuir  l'autre.  La  logique  de  l'ulilité  prendra  donc 
comme  base  la  comparaison  des  plaisirs  et  dos  peines  dans 
toutes  les  opérations  du  jugement.  Ce  qui  est  conforme  à  l'in- 

(1)  Hcccaria  écrivait  île  .Milan  en  1706  :  Je  dois  tout  aux  livres  Tran- 
rais,  ils  ont  déveioijpé  dans  mon  âme  des  sentiments  d'humanité 
étoulîés  par  huit  années  d'une  éducation  l'anati(iue.  <<  Kl  sait-on,  demande 
Hersol  [loc.  cil.  p.  124),  (|uel  livre  l'inspira  iiaiticulièreujent?  L'Jîsprit 
d'Helvétius  dont  il  ne  prit  (pie  la  doctrine  de  l'intérêt  général.  » 

(2)  Voir  les  ouvrages  de  M.  E.  Halévy  sur  la  Formation  du  Radica- 
lisme  philosophique. 

(3)  Elie  Halévy,  La  Ik-volution  et  la  doctrine  de  Vl'tilité  (ITJS-lSlo). 
Alcan,  1900,  t.  I,  "p.  VII. 
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térêt  de  l'individu,  c'est  ce  qui  tend  à  augmenter  la  somme  de 
son  bien-être.  Ce  qui  est  conforme  à  l'intérêt  de  la  commu- 
nauté, c'est  ce  qui  tend  à  augmenter  la  somme  totale  de  bien- 
être  des  individus  qui  la  composent. 

Beutham  veut  être  le  Newton  de  la  législation  (1)  dont 
Helvélius  a  tracé  le  portrait  idéal  dans  V Esprit.  Comment  y 
parvenir  ?  D'une  part,  il  se  trouve  en  présence  du  principe  de 
l'ulilité  générale  qu'il  appelle  aussi  principe  du  plus  grand 
bonbeur  du  plus  grand  nombre.  De  l'autre,  il  a  compris  la 
fécondité  du  principe  de  l'association  des  idées  dont  Helvé- 
tius,  ami,  correspondant  et  admirateur  de  Hume,  se  servait 
continuellement  dans  son  argumentation,  avec  beaucoup  de 
force,  d'adresse  et  de  perspicacité,  sans  le  définir  nettement, 
d'ailleurs,  sans  lui  attribuer  un  rôle  sui  generis  dans  la  vie 
psycliologique.  En  combinant  ces  deux  principes,  Bentbam, 
continuateur  d'Helvétius,  veut  fonder  une  psychologie  scien- 
tifique et  une  morale  scientifique. 

Rejetant  la  conception  du  sens  moral,  de  la  notion  innée 
du  bien  et  du  mal,  Helvétius  avait  défini  le  rôle  social  du  ma- 
gistrat el  du  législateur.  Il  avait  énoncé  une  tbéorie  utilitaire 
de  la  récompense  et  de  la  peine.  Certains  individus  dénom- 
més criminels  unissent  l'idée  d'un  plaisir  éprouvé  avec  l'idée 
d'une  souffrance  infligée  à  un  semblable.  Ces  associations 
sont  socialement  dangereuses.  C'est  aux  lois  (et  à  l'éducation) 
d'agir  contre  elles.  Ce  principe  de  l'utilité  en  matière  de  juris- 
prudence avait  été  énoncé  «  dans  toute  sa  rigueur  et  son 
universalité  »  (2)  par  Helvétius.  Beccaria  l'avait  appliqué  aux 
délits  et  aux  peines.  A  son  tour,  Bentham,  entre  1776  et  1780, 
élabore  une  théorie  scientifique  des  peines.  11  conçoit  dès 
lors  le  projet  d'une  codification  générale  des  lois  fondée  sur 
le  principe  de  l'utilité  (3). 

Helvétius  agit  directement,  et  sur  Bentham,  et  sur  ses 
successeurs.  C'est  ainsi  que  James  Mill  (4)  le  cite  d'une  ma- 

1)  Ifnd.,  p.  VIII. 

(2)  IbliL,  p.  11. 

ÇX)  Ibid.,  voir  aussi  sur  la  philantlwopie  de  Bentham  qui  s'inspire 
d'Helvétius,  p.  198,  etc.,  etc. 

^4)  Ibid.,  p.  232,  253.  —  Si  Dugald-Steward  lui  est  hostile,  Godwin 
semble  être  s'inspire   des  idées  d'Helvétius  sur  le  luxe.  La  morale  de 
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nière  très  flatteuse.  En  un  article  consacré  en  1818  à  l'Éduca- 
tion dans  le  Supplément  de  V Encyclopédie  lirilannique,  il  se 
demande  à  quel  degré  les  qualités  utiles  delanature  humaine 
sont  ou  ne  sont  pas  soumises  au  pouvoir  de  l'éducation.  Sui- 
vant Helvélius,  dit-il,  si  on  laisse  de  côté  le  nombre  relative- 
ment restreint  des  individus  qui  naissent  incomplets  et  infé- 
rieurs à  la  moyenne,  on  peut  regarder  les  hommes  comme 
étant  en  grande  majorité  également  susceptibles  d'excellence 
mentale  et  découvrir  les  causes  remédiables  de  leur  inéga- 
lité. Helvétius  seul,  assurément,  est  de  cet  avis.  Mais,  dit 
James  Mill(l),  «  Helvétius  à  lui  seul  est  une  armée  ».  Benlham 
lui-même  était  un  disciple  d'IIelvélius. 

Et  James  Mill  était  conv^aincu  de  la  toute-puissance  de  l'é- 
ducation. Il  lit,  du  reste,  une  vérification  expérimentale  de  la 
théorie  d'Helvétius  sur  son  fils  aîné,  le  célèbre  J.  S.  Mill. 

Dès  son  enfance,  Mill  prend  le  principe  de  l'utilité  comme 
unité  à  ses  conceptions  des  choses.  Il  raconte  dans  ses  Mémoi- 
res qu'il  étudia  les  Essais  de  Locke,  et  en  écrivit  un  compte 
rendu,  qu'il  fit  ensuite  le  même  travail  sur  le  traité  de  V Es- 
prit d'Helvétius,  (juil  l'avait  lu  de  son  propre  mouvement  (2). 

Godwin  fait  souvent  penser  à  celle  d'Helvétius.  Elle  se  fonde  sur  l'uti- 
lité. «  Pour  Helvétius,  et  pour  lui,  dit  M.  llalévy,  les  différences  indivi- 
duelles dans  le  genre  humain  s'expliquent  toutes  ou  presque  toutes  non 
par  des  causes  physiologiques  ou  physiques  (coniuie  pour  Ah)ntosqnicu), 
mais  par  des  causes  morales  ou  sociales.  D'où  l'importance  du  problème 
politique  qui  se  ramène  à  im  problème  jx-dagogique.  »  (ll/ul.  t.  Il,  p.  74). 
Le  même  historien  observe  très  justement  que  la  tradition  d'Helvétius 
se  peri)étue  encore,  à  côté  de  lîentham,  avec  l{ichard  Owcn  qui  nie 
les  idées  de  liberté,  de  responsabililé,  de  mérite,  de  peine,  et  tente  de 
réformer  l'humanité  en  i)laçant  les  individus  dès  leur  naissance  dans 
certaines  conditions  sociales  cpiil  réalise  lui-même  arliliciellemcnl  dans 
son  usine  modèle,  il/nd.  t.  11,  p.  253), 

(1).M.  E.  Halévy  t'tahlil  (|uc  James  Mill  était  un  adepte  intransigeant 
de  la  psychologie  d'ilelvilius  :  <■  Le  i)hilosophc  utilitaire,  disciple  d'Hel- 
vétius, sait  que  la  vraie  méthode  de  réforme  sociale  consiste  non  dans 
la  prédication  morale  adressée  aux  individus,  mais  dans  la  modidcation 
des  conditions  sociales  auxquelles  ils  sont  soumis  et  qui  les  déterminent 
nécessairement  à  agir  dans  im  sens  et  Tion  dans  un  autre.  »  [Ihid.  p.  155). 
Helvétius  est  frécpiemmcnl  cité  dans  les  ouvrages  de  JL  E.  Halcvy  qui 
doivent  être  consultés  si  l'on  veut  connaître  son  iniluence  sur  l'ulilila- 
risnie  anglais. 

:2)  Mes  Mriiioirc.s,  llislolre  de  md  vie  el  de  mes  ((/ces,  p:u'  Stuart  .Mill, 
trad.  par  E.  (Gazelles,  IJermer  Haillière,  181  i. 
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Son  éducation  fut, comme  ill'adit,  un  cours  de  benlhamisme. 

Lui  aussi,  il  fait  sortir  de  la  psychologie  une  science  déri- 
vée, applicable  à  la  vie  pratique,  qu'il  appelle  éthologie  ou 
science  du  caractère.  C'est  la  science  qui  correspond  à  l'art 
de  l'éducation,  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  en  y  com- 
prenant la  formation  des  caractères  collectifs,  nationaux,  aussi 
bien  que  des  caractères  individuels  (1).  Quant  à  ses  théories 
morales  et  sociales,  elles  ont  également  leur  base  dans 
l'utilité,  dans  le  principe  du  plus  grand  bonheur  possible. 
Le  critérium  utilitaire  ne  consiste  pas,  du  reste,  dans  le 
bonheur  de  l'agent,  déclare-t-il,  mais  dans  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  général.  Mais  comment  consolider  l'al- 
truisme? En  se  rappelant  qu'il  estsorti  de  l'égoïsme,  en  fai- 
sant appel:  1°  à  la  législation  (grâce à  la  sanction  légale,  on 
associera  l'idée  du  châtiment  à  l'idée  de  la  faute)  ;  "l^  à  l'édu- 
cation (elle  associera  dans  l'esprit  de  l'individu  l'idée  de  son 
bonheur  avec  celui  du  bien  commun).  —  La  vaste  synthèse 
cosmologique  de  Spencer  fait  dépendre  aussi,  mais  au 
moyen  de  l'évolution,  l'altruisme  de  l'égoïsme  nécessaire  et 
primitif. 

Comme  les  Italiens  et  les  Anglais,  les  Allemands  s'étaient 
vivement  intéressés  à  V Esprit  d'Helvétius.  L'Essai  sur  sa  vie 
et  ses  ouvrages  fut  traduit  et  parut  à  Gotha  [i)  en  1773.  Le 
traité  de  V Homme  fut  traduit  également  (3). 

Barni  (4)  a  dit  fort  justement  que  le  plus  vigoureux  contra- 
dicteur d'Helvétius,  après  Rousseau,  est  Kant.  Le  puissant 
philosophe  de  Kœnigsberg  n'ignorait  point  l'œuvre  des  «  philo- 
sophes »  français.  Leur  tentative  ne  lui  avait  pas  semblé 
illégitime  :  loin  de  là.  Au  début   de  la  Critique  de  la  Raison 

il]  Logique,  livre  VI,  ch.  v. 

(2)  Uber  das  Leben  und  die  Schriflen  des  Herrn  Helceliiis.  Ans  deni 
Franzôsischen,  Gotha,  1773,  in-8.  Cette  traduction  est  dédiée  à  Herrn 
Siilzer,  Doctor  der  Arzeneikunst. 

(3)  «  Vom  Menschen,  von  dessen  Geisteskrâften  und  von  der  Erzieliung 
desselben.  Aus  deni  Franzôsichen.  1.  2.  Band.  Breslau,  1774,  iu-S.  L'ou- 
vrage ne  contient  pas  de  préface.  Le  traducteur  anonj-me  annonce  à 
la  lin  qu'il  critiquera  certaines  thèses  d'Helvétius,  mais  dans  un  livre 
spécial.  Car  on  ne  peut  rien  faire  avec  quelques  notes,  déclare-t-il,  contre 
une  œuvre  telle  que  celle  d'Helvétius.  V.  l'Appendice  II. 

îi)  Loc.  cit.,  p.  162. 

KEIM.  43 
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fwe  qui  date  de  1781,  il  proclame  :  «  Notre  âge  est  vérita- 
blement l'âge  de  la  critique  ;  rien  ne  peut  échapper  à  son  tri- 
bunal, ni  la  religion  avec  sa  sainteté,  ni  la  législation  avec  sa 
majesté.  » 

Bien  qu'il  semble  peu  prudent  d'apprécier  Kant  après  les 
excellents  travaux  qu'on  lui  a  consacrés  et  notamment  après 
les  études  magistrales  de  M.  Boutroux,  il  convient  néan- 
moins de  rappeler  que  Hume,  dont  l'influence  sur  Helvétius 
est  réelle,  eut  une  action  incontestable  sur  son  esprit.  Mais 
Kant,  qui  développe  volontiers  des  thèmes  énoncés  par 
Voltaire,  subit  très  profondément  l'action  de  Rousseau. 
La  recherche  de  la  vérité  constitue  pour  lui  la  dignité  de  l'es- 
pèce humaine.  C'est  pourquoi  il  commente  avec  profondeur 
les  métaphysiciens  et  se  voue  à  l'étude  des  lois  de  Kepler,  de 
Newton,  aux  recherches  de  physique  mécanique.  Or,  Rous- 
seau lui  fait  connaître  le  véritable  prix  de  l'homme.  A 
son  tour,  il  écoute  la  grande  et  sublime  voix  intérieure.  Et  il 
trouve  dans  la  conscience  non  seulement  la  perception  des 
rapports,  mais  encore  un  principe  inné  de  justice  et  de  vertu 
sur  lequel  nous  jugeons  nos  actions  et  celles  d'autrui.  Qu'il 
substitue  au  sentiment  obscur  et  variable  l'intelligence,  seule 
capable  de  fixité  et  d'universalité,  soit,  mais  la  doctrine  est 
semblable.  Kant  fait  la  part  de  l'empirisme,  mais  il  restitue  à 
l'innéité  transformée,  à  la  grandeur  humaine  son  rôle,  sa 
valeur,  sa  supériorité,  en  face  de  la  matière,  en  présence  des 
choses.  Dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  Rous- 
seau invoquait  contre  Helvétius  la  conscience,  l'instinct  divin, 
guide  assuré  de  l'être  ignorant  et  borné  mais  intelligent  et 
libre,  juge  infaillible  du  bien  et  du  mal.  Kant,  d'après  Herder, 
sonélèv^e  de  1762  à  1764,  avait  commenté  V Emile  et  la  Nou- 
velle Hêloïse.  11  s'appliquait  dès  lors  à  la  connaissance  de  ce 
qui  fait  la  valeur  morale  do  l'homme.  Et  dans  la  Critique  de 
la  Raison  Pratique,  il  invoque,  on  sait  avec  quelle  magnili- 
cence,  le  devoir.  Selon  Kant,  on  obtient  juste  le  contraire  du 
principe  de  la  moralité  si  l'on  prend  pour  principe  détermi- 
nant de  la  volonté  le  principe  du  bonheur  personnel  (1).  Les 

(1)  Critique  de  la  Raison  pratique  (analytique),  trad.  Picavet,  F.  Alcan 
1888,  p.  ^8. 
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limites  de  la  moralité  et  de  l'amour  de  soi  sont  clairement 
marquées  à  ses  yeux.  Doué  d'une  haute  et  profonde  cons- 
cience morale,  Kant  la  projette  splendidement.  Et  il  distingue 
la  maxime  de  l'amour  de  soi  (1)  qui  se  confond  avec  la  pru- 
dence et  conseille  de  la  loi  de  moralité  qui  seule  commande. 
«  Le  principe  du  bonheur,  dit-il  (5),  peut  bien  fournir  des 
maximes,  mais  il  ne  peut  jamais  en  donner  qui  soient  propres 
à  servir  de  lois  à  la  volonté,  même  si  l'on  prenait  pour  objet 
le  bonheur  général.  En  effet,  puisque  la  connaissance  de  ce 
dernier  repose  sur  les  pures  données  de  l'expérience,  que 
tout  jugement  de  chacun  sur  ce  sujet  dépend  de  son  opinion, 
qui  est  en  outre  elle-même  très  changeante,  on  peut,  il  est 
vrai,  en  tirer  des  règles  générales,  jamais  des  règles  univer- 
selles, des  règles  qui,  l'une  portant  l'autre,  se  trouvent  le 
plus  souvent  excellentes,  mais  non  des  règles  qui,  toujours  et 
nécessairement,  doivent  être  valables  ;  par  conséquent,  on  ne 
peut  fonder  sur  ce  principe  des  lois  pratiques,  »  Aussi 
Kant  oppose  à  la  notion  scientifique  de  déterminisme  la 
notion  morale  de  liberté.  Cette  vue  est  très  belle.  Elle  a 
fleuri  naturellement  chez  Kant,  esprit  religieux,  imprégné  dès 
l'enfance  du  piétisme  qui  régnait  au  séminaire  où,  sous  la 
direction  de  son  premier  maître  Schulz,  il  cherchait  la  régé- 
nération spirituelle  dans  cette  lutte  dramatique  de  la  cons- 
cience contre  l'égoïsme  et  les  passions.  Tandis  qu'Helvétius, 
d'abord  avide  d'amour,  de  gloire,  de  plaisirs,  s'est  voué,  avec 
les  éléments  insuffisants  dont  il  disposait,  à  une  science  du 
bonheur  puis  à  une  sorte  d'anthropologie,  à  une  histoire  réa- 
liste et  naturaliste  de  l'homme  qu'il  n'étudie  pas  seule- 
ment d'après  les  types  les  plus  élevés,  mais  encore  d'après 
ses  types  les  plus  humbles  comme  l'Iroquois  et  le  Caraïbe, 
Kant  est  hanté  par  sa  grandiose  tentative  de  salut  qu'il  a^puisée 
dans  l'esprit  d'austérité,  d'ascétisme,  et  dans  la  splendeur  de 
son  propre  Idéal. 

Si  Novalis,  un  romantique  et  un  mystique,  ne  peut  s'em- 

(1)  Rousseau  distinguait  déjà  l'amour  de  soi  et  l'amour-propre,  dans 
le  Discours  sur  l'inégalité,  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques  etc..  Vauve- 
nargues,  dans  son  Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain, 
ne  confond  pas  non  plus  l'amour  de  soi  avec  l'amour  de  nous-même. 

(2)  Ibid.,  p.  61. 
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pêcher  d'attaquer  en  passant  l'enseignement  d'Helvétius  en 
même  temps  que  celui  de  Locke,  tout  en  constatant  avec  iro- 
nie son  succès  auprès  d'un  certain  nombre  de  gens,  Scho- 
penhauer  fait  grand  cas  de  l'auteur  de  VFsprit,  comme  de 
Cabanis  et  de  Bicbat  (1).  Bien  plus,  il  se  réclame  d'Helvétius. 
S'il  admet  les  résultats  de  la  critique  kantienne  tout  en  s'ef- 
forçant  de  construire  une  métaphysique  nouvelle,  il  com- 
pare la  loi  morale  au  bouclier  des  Saliens  tombé  des  cieux. 
Moraliste  pénétrant,  amer,  volontiers  sarcastique,  il  se  fait, 
lui  aussi,  le  théoricien  de  l'égoïsme,  qu'il  regarde  comme 
l'affirmation  du  Vouloir  Vivre,  de  la  Volonté  mystérieuse  et 
universelle.  L'égoïsme  lui  apparaît  comme  sans  bornes.  Pour 
le  régler,  les  hommes  inventèrent  la  politesse  ;  l'État  fut  ins- 
titué pour  le  contraindre.  La  métaphysique  de  l'amour,  rame- 
née avec  tant  de  subtilité  et  presque  d'astuce  à  l'instinct  sexuel, 
fait  penser  aussi  aux  plus  fines,  aux  plus  brutales  disserta- 
tions d'Helvétius.  C'est  le  même  désir  cruel  d'aller  au  fond 
des  choses.  Ce  sont  les  aphorismes  cyniques,  d'un  méphis- 
tophélisme  presque  pervers  à  force  de  définir  les  perversi- 
tés. Mais  si  Schopenhauer  se  réfugie  délicieusement  dans  le 
panthéisme  de  l'art,  dans  la  religion  auguste  de  la  pitié,  il 
sombre  enfin  dans  le  pessimisme  négatif  et  stérile  du  nirvana. 
Helvétius,  au  contraire,  s'il  part  de  la  nature,  s'il  ne  veut  avan- 
cer que  sur  le  terrain  solide  des  faits,  tels  qu'ils  sont,  ni  beaux, 
ni  laids,  mais  souvent  laids,  ne  la  renie  point,  ne  blasphème 
pas  contre  la  vie.  Sa  philosophie  s'achève  en  une  affirmation 
enthousiaste  des  droits  et  des  devoirs  de  l'homme  et  du 
citoyen  dans  la  société  en  marche  vers  le  progrès,  vers  le 
bonheur  et  la  justice  universels. 

Nietzche  est  encore  un  ennemi  de  la  «  morale  ».  Sans 
doute,  il  rejette  l'eudémonisme,  mais  il  substitue  à  l'idée  de 
bonheur  l'idée  de  puissance.  Il  fait  appel,  comme  La  Rochefou- 
cauld, comme  Hobbes,  comme  Helvétius,  à  l'égoïsme.  Qu'il 
s'agisse  du  désir  de  jouir,  d'être  heureux  ou  bien  du  désir  de 

(1  Un  (le  ses  visiteurs  dit  ;  «  11  m'a  avoué  qu'après  Kant,  llelvoliuset 
Cabanis  avaient  fait  époque  dans  sa  vie  >>.  (T.  Hibot,  La  philosophie  de 
Schopenhauer,  p.  Ib).  —  M.  Koucher  de  Careil  dit  en  parl.uU  de  Scho- 
penbauer  :  «  C'était  un  contemporain  de  Voltaire  et  de  Diderot,  d'Helvé- 
tius et  de  Cbamfort  »  (Hegel  et  Scbopenhauer,  p.  176J. 
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déployer  sa  force,  c'est  le  même  point  de  départ.  Les  visions 
apocalyptiques  de  Nietzche  ne  l'empêchent  point  de  dévelop- 
per une  théorie  des  passions,  de  magnifier,  on  sait  avec 
quelle  frénésie,  l'orgueil,  la  volupté,  l'esprit  de  domination. 
Il  excelle  à  démasquer  terriblement,  en  une  sorte  de  glorifi- 
cation poétique  et  païenne,  l'égoïsme,  l'amour  universel,  éter- 
nel du  pouvoir. 


Consultons  maintenant  sur  Helvétius  les  historiens  de  la 
philosophie  et  ceux  de  la  littérature. 

Buhle  (1)  remarque,  assez  justement,  qu'il  suivit  la  même 
marche  que  Condillac  pour  expliquer  la  nature  de  l'homme. 
11  simplifia  davantage,  dit-il,  l'empirisme,  l'exposa  d'une 
manière  infiniment  spirituelle,  en  fit  une  application  pratique 
plus  intéressante  au  commerce  de  la  vie,  à  la  religion  et  à  la 
politique.  Après  avoir  exposé  la  doctrine  d'Helvétius,  Buhle 
la  conteste  et  parle  des  égarements  où  le  lockianisme  peut 
entraîner.  Mais  si  la  morale  ne  peut  être  le  résultat  de  motifs 
intéressés,  l'histoire  et  l'expérience  nous  apprennent  que 
l'homme  est  égoïste  «  et  que  les  États  les  plus  florissants,  les 
princes  les  plus  puissants  ont  toujours  été  ceux  qui,  parleur 
législation  et  la  direction  imprimée  à  l'éducation,  savent 
donner  à  l'égoïsme  la  tournure  convenable  aux  intérêts  par- 
ticuliers et  à  l'intérêt  général  (2)  ». 

Dans  le  Gi'undriss  der  Geschichte  der  Philosophie  d'Uber- 
weg  (3),  il  y  a  des  réflexions  exactes  et  judicieuses  sur  Hel- 
vétius qui  est  rattaché  à  La  Rochefoucauld  et  à  La  Bruyère. 
Fondées  sur  l'amour  de  soi  produisant  la  joie  ou  la  douleur, 
les  théories  essentielles  du   moraliste  sont  équitablement 

(1)  Histoire  de  la  Philosophie  moderne  depuis  la  Renaissance  des 
Lettres  jusqu'à  Kant  par  Jean-Gottlieb  Buhle,  professeur  de  philosophie 
à  Gœttingue,  traduit  de  l'allemand  par  J.-L.  Jourdan,  Paris,  Fournier, 
1816,  t.  VI,  p.  24  et  suivantes. 

(2;  P.  36.  D'où,  ajoute  Buhle,  le  goût  des  hommes  d'affaires  et  des 
hommes  d'État  pour  Helvétius. 

(3)  Dritter  Theil,  die  Neuzeit,  bearbeitet  und  herausgegeben  von 
D'  Max  Heinze,  Berlin,  1883,  p.  180. 
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énoncées  :  Une  complète  oppression  des  passions  conduit  à 
rimbécillité.  La  passion  fructifie  l'esprit,  mais  elle  a  besoin 
d'être  réglée.  —  Celui  qui  recherche  son  intérêt  de  telle 
façon  qu'il  ne  porte  pas  préjudice  à  l'intérêt  des  autres,  mais 
qu'il  y  contribue,  est  l'homme  bon.  —  Le  bien  général  est  la 
plus  haute  règle.  L'historien  allemand  distingue,  en  outre, 
les  vues  principales  d'un  écrivain  politique  passionné  pour  le 
bonheur  humain,  telles  que  le  respect  de  la  propriété,  mais 
la  possibilité  pour  chacun  d'arriver  à  la  propriété,  la  réduc- 
tion des  heures  de  travail  à  sept  ou  huit  heures  par  jour,  etc.. 
Ces  vues  positives  d'Helvétius  lui  font  plus  d'honneur,  en 
effet,  que  son  système  de  la  sensibilité  physique,  et  il  était 
bon  de  les  rappeler.  Son  erreur,  suivant  le  même  critique 
qui  donne  comme  successeurs  à  Helvétius  Saint-Lambert, 
Volney  et  même  Condorcet  (1),  est  de  n'avoir  pas  montré  les 
progrès  de  l'égoïsme  individuel  s'élevant,  comme  par  de- 
grés, à  un  large  esprit  de  solidarité,  bien  au-dessus  des  calculs 
égoïstes  (2). 

Préoccupé  de  considérations  théoriques.  Lange  qui,  dans 
son  Histoire  du  Matérialisme,  s'efforce  de  rendre  justice  à  La 
Mettrie,  comprend  moins  bien  Helvétius  et  ne  l'aime  guère 
sans  le  connaître  particulièrement,  semble-t-il  (3).  Cette 
explication  des  vertus  par  le  principe  de  l'égoïsme,  malgré  les 
brillants  ornements  que  la  «  rhétorique  »  prête  à  ces  «  so- 
phismes  »  se  heurte,  suivant  Lange,  au  bon  sens  et  à  la 
«  critique  scientifique  ».  Néanmoins,  quoique,  volontiers 
partisan  d'une  morale  kantienne,  il  s'élève  contre  l'éthique 
d'Helvétius,  l'importance  de  cette  doctrine,  au  point  de  vue 
de  l'économie  politique,  ne  lui  échappe  point.  La  tendance 
innée  d'Helvétius,  observe-t-il,  est  de  penser  au  bien-être 
matériel  du  peuple,  et,  cela  donné,  il  est  très  naturel  d'ad- 

'l'i  En  adoucissant  ses  principes,  dit-il  (Ecole  de  Condillac,  lin). 

(2)  II  ajoute  que  le  contenu  de  ses  propositions  est  préférable  à  leur 
établissement. 

(3)  «  BufTon...  Grimm...  Helvétius,  vaniteux  et  superficiel,  tous  se 
rapprochent  du  uiatérialismc,  sans  nous  montrer  cette  fermeté  de  prin- 
cipes, cet  adièvement  logique  dune  pensée  fondamentale  qui  distin- 
guaient de  La  Mcltrie,  malgré  toute  la  frivolité  de  son  style  »  (t.  1,  p.  3T8, 
Paris,  Reinwald,  1879). 
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mettre  que  le  progrès  général  est  tout  simplement  la  somme 
des  progrès  individuels.  L'expérience  commerciale  prouve 
que  l'individu  ne  peut  arriver  à  l'aisance  qu'en  poursuivant 
à  outrance  ses  propres  intérêts,  sauf  à  pratiquer  la  vertu  sur 
d'autres  terrains,  autant  que  ses  moyens  le  lui  permet- 
tent (1). 

L'un  des  plus  remarquables  parmi  les  historiens  de  la  phi- 
losophie moderne,  M.  Harald  Hôfîding,  qui  excelle,  comme 
le  dit  fort  bien  M.  V.  Delbos,  à  saisir  les  caractéristiques 
des  personnalités,  a  étudié  avec  beaucoup  de  pénétration 
le  dix-huitième  siècle  français.  Il  y  a  dans  les  quelques 
'  pages  (2)  qu'il  a  consacrées  à  un  penseur  «  dont  la  tendance 
a  souvent  été  mal  comprise  »  (3)  une  interprétation  géné- 
rale nette,  exacte,  d'une  doctrine  peu  étudiée  dans  la  plupart 
des  cas. 

M.  Hôffding  rappelle  d'abord  le  caractère  libéral,  chari- 
table et  humain  d'Helvétius,  qui  considérait  avecune  profonde 
émotion  l'abaissement,  la  dissolution  intestine  de  sa  patrie. 
Ses  œuvres  manifestent,  dit-il,  la  conviction  que  l'exclusion 
des  individus  de  la  part  active  qu'ils  peuvent  prendre  à  la  vie 
publique  a  forcément  des  conséquences  malheureuses.  Le 
talent  comme  la  vertu,  l'esprit  comme  la  probité,  ont  un  dé- 
veloppement régi  par  la  forme  du  gouvernement  et  par  l'édu- 
cation déterminée  à  son  tour  par  la  forme  du  gouvernement. 
Telle  est  la  «  grande  et  grave  pensée  »  (i)  d'où  part  Helvétius. 
M .  Hôffding  ne  se  laisse  point  tromper,  comme  tant  de  critiques, 
par  des  mots.  Aussi  sa  description  du  système  d'Helvétius, 
quoique  sommaire,,  est  très  précise.  Continuant  Condillac, 
l'auteur  de  V Esprit  soutient  que  les  facultés  sont  développées 

(1)  Ibid.,  t.  II,  p.  474.  A  propos  de  d'Holbach,  Lange  remarque  qu'après 
des  digressions  qui  rappellent  vivement  celles  d'Helvétius  sur  VEsprit^ 
etc..  il  s'attache  à  faire  dépendre  la  morale  du  discernement  des  moyens 
d'arriver  au  bonheur.  L'auteur  du  «  Bonheur  »  était  parti  d'une  concep- 
tion analogue,  en  rapport  avec  les  tendances  dominantes  du  xviii"  siècle 
français  (t.  I,  p.  404). 

(2)  Histoire  de  la  Philosopide  moderne,  par  Harald  Hôffding,  profes- 
seur à  l'Université  de  Copenhague,  traduit  par  P.  Bordier,  avec  une 
préface  de  M.  V.  Delbos,  Alcan,  1906,  t.  I,  p.  491-495. 

(3)  Ibid.,  p.  494. 

(4)  P.  492. 
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par  l'expérience  et  l'influence  extérieure.  Le  sentiment  du 
plaisir  et  de  la  douleur  est  le  seul  don  que  la  nature  nous  ait 
directement  fait.  Il  éveille,  aiguise  l'attention,  et  détermine 
nos  actions.  Helvélius  accorde  d'autre  part  le  sens  le  plus 
large  au  mot  éducation  :  les  dons  naturels,  d'après  lui,  sont 
égaux  chez  tous,  mais  les  conditions  de  développement  sont 
différentes.  Les  diversités  de  caractères  dépendent  de  l'édu- 
cation, qui  dépend,  elle,  de  l'état  de  choses  public.  Ainsi,  la 
théorie  d'Helvétius  motivait  son  chagrin  et  son  dépit  au  su- 
jet de  la  situation  intérieure  de  la  France.  11  pensait  que 
la  morale,  la  législation  et  la  pédagogie  ne  sont  pas  trois  ten- 
dances différentes,  mais  reposent  sur  un  même  principe, 
celui  du  bien  public,  du  bien  du  plus  grand  nombre  d'hommes 
possible  qui  sont  unis  en  État.  La  plupart  n'estiment  bon  que 
ce  qui  s'accorde  avec  leur  propre  intérêt.  Il  en  est  bien  peu, 
surtout  dans  un  état  social  et  politique  mauvais,  qui  possèdent 
assez  de  fierté  éclairée,  de  noblesse  intellectuelle  pour  régler 
leurs  jugements  moraux  sur  le  bien  public  sans  se  laisser 
égarer  par  l'étroitesse  de  leurs  propres  intérêts  ou  ceux  de 
leurs  entourages  immédiats.  Cette  noblesse  d'âme  ne  suppose 
nullement  qu'il  faille  dépouiller  l'amour  de  soi,  car  cela  est 
impossible,  mais  que  l'intérêt  personnel  est  inséparablement 
lié  à  l'intérêt  public,  surtout  au  moyen  du  désir  de  puissance 
et  d'honneurs  (1). 

Les  théories  d'Helvétius  sur  l'homogénéité  primitive  des 
individus,  sur  l'intérêt  personnel  considéré  comme  fonda- 
mental, sur  la  toute-puissance  de  l'éducation,  sont  étroitement 

(1)  «  On  ne  voit  pas  clairement,  dit  M.  HôlTding,  chez  Helvétius,  si  le 
désir  de  iJuissauce  et  d'honneurs  ne  prend  pas,  lorsqu'il  s'unit  inséi)ara- 
blemenl  h  la  considération  du  «  bien  public  »,  une  nature  autre  que  lors- 
qu'il reste  isolé  et  que  pour  cette  raison  il  cherche  à  se  satisfaire  par 
n'importe  quel  moyen.  L'expression  «  noblesse  d'âme  »  semble  supposer 
(|ue  le  sentiment  doit  bien  subir  une  certaine  métamorphose  quand,  à  la 
suite  d'une  éducation  soignée,  il  parvient  à  relier  si  étroitement  l'idée 
de  justice  avec  l'idée  de  puissance  et  de  bonheur  qu'elles  se  fondent  com- 
plètement en  une  seule  idée  ».  -M.  HôlTding  fait  à  ce  propos  la  réflexion 
-suivante  qui  me  semble  très  légitime  :  «  Chez  Helvétius  i^ainsi  (|ue  chez 
('ondillac;  on  constate  l'absence  d'exactitude  dans  l'examen  de  la  nui- 
nière  dont  les  sentiments  se  modifient  sous  l'influence  des  idées  et  des 
associations  d'idées,  recherches  commencées  par  Spinoza,  Hume  et 
Hartley  »    p.  'fi)3'. 
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unies  à  une  conception  essentielle  :  la  nécessité  d'une  union 
étroite  entre  la  vie  individuelle  et  la  vie  publique. 

M.  Hôfîding,  qui  a  très  bien  compris,  à  mon  sens,  la  grande 
tentative  d'Helvétius  (1),  note  que  son  point  de  vue  religieux 
est  le  point  de  vue  déiste,  bien  qu'il  souligne  fortement  que 
la  divinité  est  inconnaissable.  S'il  faisait  la  guerre  à  la  morale 
théologique,  c'est  parce  qu'elle  s'attaque  seulement  aux  vices 
privés,  non  à  la  source  du  mal,  laquelle  se  trouve  dans  l'état 
de  choses  public.  S'il  accusait  le  clergé,  c'est  parce  que  ses 
intérêts  ne  peuvent  marcher  de  pair  avec  ceux  du  peuple 
entier. 

En  France,  MM.  Janet  et  Séailles  (2)  ne  se  sont  pas  mépris 
sur  Helvétius  et  l'ont  placé  non  point  à  coté  de  Condillac  et 
des  sensualistes,  malgré  son  sensualisme,  mais  entre  Hobbes 
et  Bentham,  parmi  les  moralistes  politiques.  Ils  rappellent 
qu'Helvétius  découvre  dans  le  mécanisme  des  lois  de  l'intérêt 
le  principe  de  la  tolérance  et  de  la  sympathie  ;  que  l'homme 
humain,  d'après  ce  théoricien  de  l'égoïsme,  est  celui  pour  qui 
la  vue  du  malheur  d'autrui  est  un  spectacle  insupportable. 
Certes,  ils  ne  semblent  guère  admettre  que  la  bonté  puisse  se 
réduire  ainsi  à  une  affaire  de  nerfs.  Mais  cela  ne  les  empêche 
pas  de  concevoir  nettement  les  théories  fondamentales  d'Hel- 
vétius, la  nécessité  d'unir  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  géné- 
ral, d'appeler  les  lois  au  secours  de  la  moralité.  Ils  ont  par- 
faitement raison  de  dire  qu'Helvétius  substitue  à  la  théorie 
de  la  force  déterminant,  d'après  Hobbes,  les  décrets  du  légis- 
lateur, celle  de  la  raison  qui  doit  les  justifier,  —  et  pour  qu'ils 
soient  raisonnables,  ils  doivent  être  conformes  à  l'intérêt  des 
citoyens.  Mais  cet  intérêt  exige  une  sanction  pour  toutes  les 
prescriptions  de  la  morale,  et  cette  sanction  s'exerce 
par  la  voie  de  la  contrainte  ou  de  l'opinion.  «  Attendre  des 

(1)  «  Les  ouvrages  d'Helvétius,  dit-il,  examinent  tous  les  deux  les  con- 
ditions nécessaires  à  la  formation  des  grands  esprits  et  des  caractères 
éminents,  et  les  conditions  auxquelles  ils  se  feront  reconnaître  quand 
ils    sei'ont  formés  »  (p.  494). 

(2)  His/oire  de  la  philosophie,  les  Problèmes  et  les  Ecoles,  Delagrave, 
1.SS7.  Le  problème  moral,  p.  VM.  On  sait  que  M.  Séailles  défend  volon- 
tiers les  idées  de  justice  sociale,  de  progrès  social  et  humain  qui  étaient 
chères  à  Helvétius. 
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hommes  qu'ils  pratiquent  le  dévouement  par  une  bonne 
volonté  gratuite,  c'est  le  rêve  des  mystiques  qui  ne  veulent 
pas  voir  que  le  seul  ressort  qui  meuve  la  machine  humaine 
est  l'intérêt  (1).  »  Et,  en  effet,  Helvétius  a  opposé  à  ce  rêve 
une  science  politique  fondée  sur  la  nature  même  de  l'homme. 
C'est  encore  à  juste  titre  que  dans  le  même  ouvrage  MM.  Ja- 
net  et  Séailles,  étudiant  l'histoire  des  écoles,  considèrent 
Helvétius  comme  un  philosophe  politique  et  le  placent  auprès 
de  Voltaire,  de  Montesquieu,  de  Rousseau.  En  quelques  mots 
ils  mentionnent  que,  d'après  Helvétius,  l'art  du  législateur  est 
de  faire  que  l'homme  ait  plus  d'intérêt  à  suivre  la  loi  qu'à  la 
violer  ;  la  législation  devient  ainsi  le  fondement  de  la  morale 
sociale.  Et  ils  appellent  Helvétius  le  politique  des  matéria- 
listes (2).  Cela  est  très  exact,  à  condition  de  trouver  dans  le 
matérialisme  non  pas  une  doctrine  sèche,  négative,  mais 
une  excellente  formule,  la  meilleure  et  même  la  seule  pour 
les  études  scientifiques. 

M.  Fouillée  voit  aussi  dans  Helvétius  le  politique  et  le 
place  équitablement,  dans  un  chapitre  de  son  Histoire  de  la 
Philosophie  consacré  à  la  Philosophie  sociale  en  France  au 
XYiii''  siècle,  à  coté  de  Montesquieu,  de  Voltaire,  de  Rousseau, 
de  Turgot  et  de  Condorcet.  Tandis  qu'il  fait  dire  à  Montes- 
quieu :  la  loi  est  la  raison;  à  Rousseau  :  la  loi  est  la  liberté,  il 
fait  dire  à  Helvétius  ;  la  loi  est  la  sensation.  Formule  saisis- 
sante. Et  il  est  très  certain  qu'Helvétius  est  plus  sensualiste 
(quoiqu'ils  le  soient  aussi  l'un  et  l'autre  à  certains  degrés) 
que  Montesquieu  et  Rousseau.  Mais  il  eiît  été  peut-être  plus 
légitime  d'écrire:  la  loi  est  dans  la  nature.  M.  Fouillée  aperçoit 
très  bien,  d'ailleurs,  dans  Helvétius  le  continuateur  de  Hobbes 
et  de  La  Rochefoucauld.  H  énonce  en  termes  exacts  sa  tentative 
de  philosophie  politique:  «  L'égoïsme  transformé  produit  le 
monde  moral,  comme  la  sensation  transformée  produit  le 
monde  intellectuel,  comme  le  mouvement  transformé  pro- 
duit le  monde  matériel.  La  vraie  morale  n'est  que  la  phy- 
sique des  mœurs.  Au  fond,  il  n'y  a  pas  de  morale  propre- 
ment dite,   mais   simplement  une   branche  supérieure   des 

(1)  Histoire  de  la  philosophie,  les  Problèmes  et  les  Ecoles,  p.  457. 

(2)  IbicL,  p.  1050. 


DESTINÉES  DE  L'ŒUVRE  D'HELVETIUS.  683 

sciences  naturelles,  qui  enseigne  les  moyens  de  procurer 
le  plus  grand  bonheur  possible,  soit  à  l'individu,  soit  à  la 
société  (1).  »  M.  Fouillée  montre  ensuite  le  réformateur  qui 
accorde  une  influence  souveraine  à  la  législation,  et,  s"il 
omet  de  parler  des  théories  d'Helvétius  sur  l'éducation  et  la 
formation  des  esprits,  il  n'oublie  pas  (et  le  mérite  est  d'au- 
tant plus  grand  qu'il  combat  ailleurs  volontiers  les  doctrines 
utilitaires)  (2;,  de  constater  qu'Helvétius,  parti  de  l'égoïsme, 
aboutit  à  des  thèses  philantropiques. 

M.  Fouillée  fait  encore  une  place  à  Helvétius  dans  ses 
morceaux  choisis  et  reproduit  quelques-unes  de  ses  lignes  les 
plus  caractéristiques,  en  leur  opposant  des  textes  de  Rous- 
seau (3). 

MM.  A.  Bayet  et  François  Albert  ont  également,  un  peu 
malgré  eux,  rendu  service  à  la  cause  d'Helvétius,  qui  n'est 
pas,  en  somme,  comme  on  le  croit,  celle  de  l'égoïsme,  mais 
bien  celle  de  la  sociologie,  d'une  part,  de  la  solidarité,  de  la 
justice,  et  du  progrès,  de  l'autre,  en  mêlant  quelques  pages 
de  l'auteur  de  \'E$prit  et  de  VHomme  à  leurs  très  utiles 
extraits  des  écrivains  politiques  du  xviii^  siècle.  En  associant 
justement  son  œuvre  à  celle  des  Encyclopédistes,  en  rap- 
pelant qu'il  réclamait  la  liberté  de  pensée  et  la  tolérance  re- 
ligieuse, en  lui  reprochant,  non  sans  raison,  sa  confusion, 
ils  ne  paraissent  point  saisir  la  portée  de  son  œuvre.  L'er- 
reur, celle  de  beaucoup  de  biographes  et  de  critiques,  qui 
ont  parlé  d'Helvétius,  en  passant  sans  avoir  eu  l'occasion  de 
le  fréquenter,  pour  ainsi,  dire,  longtemps,  est  de  le  considérer 
surtout  comme  un  sensualiste  (cette  vue  est  insuffisante),  et 
en  particulier  de  croire  qu'il  attribuait  tout  le  développement 
de  l'esprit  à  «  la  conformation  des  organes  »  (4). 

(1)  Histoire  de  la  philosophie,  Delagrave,  p.  358. 

(2)  Voir  la  Crilique  des  Systèmes  de  morale  contemporains,  et  les  divers 
ouvrages  de  M.  Fouillée.  —  M.  A.  Lichtenberger  a  aussi  exposé  les 
idées  d'Helvétius,  mais  sans  commentaires  personnels,  dans  le  Socia- 
lisme et  la  Révolution  française,  Alcan,  p.  261. 

(3)  P.  327-330.  L'intérêt  personnel,  principe  des  vertus  et  des  vices. — 
L'homme  humain.  —  Le  salut  public,  —  L'amitié  et  l'intérêt. 

(4)  Les  Écrivains  politiques  du  XVIII'  siècle,  extraits  par  Albert 
Bayet  et  François  Albert,  anciens  élèves  de  l'École  normale  supérieure. 
Librairie  Colin,  1904,  p.  187. 
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Cette  erreur  contenue  dans  les  Dictionnaires  et  les  Biblio- 
graphies a  causé,  en  effet,  beaucoup  de  tort  à  Helvétius 
auprès  des  critiques  littéraires,  des  historiens  de  la  littéra- 
ture. D'autre  part,  la  confusion  d'Helvétius,  hanté  par  son 
désir  de  créer  une  science  politique  et  sociale,  d'établir  une 
sorte  de  mécanisme  invariable,  en  formulant  des  lois  qui 
régissent  les  corps  sociaux,  d'expliquer  les  rouages  divers  de 
ces  vastes  organismes,  en  les  décomposant,  en  les  ramenant 
à  des  principes  simples,  analogues  à  ceux  des  autres  sciences 
de  la  nature,  a  frappé  ces  critiques  vivement;  ils  n'ont  plus 
vu  alors  que  le  «  fatras  »,  en  dehors  de  la  tentative  philoso- 
phique elle-même.  Us  n'ont  plus  pensé  qu'aux  paradoxes  nés 
de  la  généralisation  systématique.  Ils  ont  oublié  l'écrivain 
simple,  clair,  subtil,  savant,  d'une  éloquence  âpre  et  brutale 
ou  bien  ardente  et  passionnée.  Ils  ont  oublié  le  moraliste. 
Ils  ont  oublié  le  citoyen  qui  était  très  noble. 

C'est  ainsi  que  Villemain,  aunom  du  spiritualisme  outragé, 
s'insurge  contre  Helvétius,  lui  reproche  de  n'avoir  pas  séparé 
l'homme  de  l'animal,  d'avoir  exalté  l'égoïsme,  le  bonheur 
personnel.  Il  eut,  d'ailleurs,  remarque-t-il,  beaucoup  d'in- 
fluence en  offrant  une  doctrine  morale  qui  flattait  les  pen- 
chants du  siècle  (1). 

Sainte-Beuve  en  racontant  la  rencontre  de  Maupertuis  par 
Helvétius  est  bien  vague.  M.  Faguet  qui,  tout  en  penchant 
comme  l'auteur  des  Lundis  vers  l'atticisme  et  en  se  méfiant 
des  théories  trop  audacieuses,  ne  peut  s'empêcher  d'être  un 
critique  riche  d'idées  et  un  moraliste  aux  aperçus  vigoureux, 
ne  parle  pas  de  lui  dans  ses  Études  sur  le  Dix-huitième 
siècle  (2). 

On  comprend  mieux  encore  comment  M.  Brunetière  ne 
se  laisse  pas  séduire  par  Helvétius.  Bossuet,  le  théoricien  de 
la  monarchie  absolue,  ne  dénonçait-il  point  l'égoïsme  et  les 
passions  comme  néfastes?  La  philosophie  du  xviii"  siècle  et, 

(1)  Cours  de  Littérature,  Didier-Pemn,  1863,  t.  III,  p,  186,  187,  188. 

(2)  La  Politique  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau,  et  Voltaire,  So- 
cictr  fr!ini;aiso  (riiupiiiiicrie  et  de  librairie,  l!)02.  le  Dij-liuilième  Siècle, 
étiKics  littéraires.  11  est  vrai  <(iie  .M.  Faguet  a  étudié  en  plusieurs  vo- 
lunu's  les  l'oliliques  et  Moralistes  du  dix-neuvième  et  non  du  dix-luii- 
lième. 
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en  particulier,  de  l'auteur  de  V Esprit,  n'a  rien  de  commun 
avec  la  prédication  de  ce  dernier  Père  de  l'Église.  Vraisembla- 
blement, M.  Brunetière  n'aime  pas  plus  Helvétius  que  Sten- 
dhal. Leur  psychologie  réaliste  doit  lui  être  odieuse.  Regret- 
tons-le bien  sincèrement,  sans  aucune  arrière-pensée  (1). 

D'autre  part,  M.  Lanson,  dans  sa  très  remarquable  Histoire 
de  la  Littérature  Française,  reproche  à  Helvétius  une  inconsé- 
quence singulière  :  de  faire  «  dépendre  tout  le  progrès  de 
l'humanité,  tout  le  développement  de  la  civilisation  de  la 
conformation  de  nos  organes  »,  et  de  croire  «  à  la  toute-puis- 
sance de  l'éducation,  d'estimer  que  tous  les  esprits  sont  à  peu 
près  égaux,  et  que  toutes  les  différences  intellectuelles  résultent 
de  Tinégalité  de  la  culture  (2)  ».  Il  observe  que  si  l'on  ramène 
tout  au  physique,  c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  paradoxes  d'Helvétius,  contre 
lesquels  Diderot,  en  particulier,  s'élevait  avec  vigueur.  Mais 
est-il  exact  qu'Helvétius  attribuait  tout  le  progrès  de 
l'humanité,  tout  le  développement  de  la  civilisation  à  la 
conformation  de  nos  organes  ?  Après  Locke  et  Condillac,  il 
établit,  d'un  manière  excessive,  le  rôle  de  la  sensation  dans  la 
vie  mentale  et  s'arrête  spécialement  à  l'affectivité.  Historien 
et  naturaliste  des  sociétés,  il  considère  le  plaisir  et  la  douleur 
par  rapport  à  l'individu  et  au  corps  social.  Et  c'est  l'organisme 
des  Ëtats  qui  l'intéresse,  la  vie  complexe  de  ces  grands  corps 
sollicite  ses  efforts.  Il  en  recherche  —  dans  les  qualités  et 
les  défauts,  ou  plutôt  dans  les  caractères,  dans  le  jeu  des  pas- 
sions et  de  l'activité  —  les  éléments,  les  moteurs  principaux. 
Si,  dans  une  note  rapide,  il  parle  de  l'avantage  d'avoir  une 
main,  d'avoir  les  sensations  de  tact,  si  les  travaux  de  La  Met- 
trie  ne  lui  sont  pas  inconnus,  s'il  penche  scientifiquement 
vers  l'explication  des  phénomènes  et  des  phénomènes  sociaux 
par  un  mécanisme  et  un  dynamisme  naturels,  en  dehors  de 
toute  intervention  mystérieuse,  il  ne  nie  pas,  en  les  analysant, 
en  les  décomposant,  les  événements  moraux.  Si,  dèssajeu- 

(1)  Ces  lignes  ont  été  écrites  quelques  mois  avant  la  mort  de  M.  Bru- 
netière. En  les  relisant,  je  rends  d'autant  plus  volontiers  hommage  à 
son  talent  et  à  son  éloquence  que  je  ne  partage  pas  la  plupart  de  ses 
idées. 

(2)  Histoire  de  la  Littérature  française,  Hachette,  1902,  p.  72(5. 
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nesse,  il  se  préoccupe  des  découvertes  scientifiques,  si,  dès  les 
Épitres  et  les  Notes,  il  s'intéresse  avec  une  sorte  de  fièvre 
aux  recherches  de  la  science  positive,  il  ignore,  comme  la 
plupart  de  ses  contemporains,  la  physiologie  ;  il  ne  s'occupe 
pas  assez,  ou  même  pas  du  tout,  des  organes;  il  s'occupe  du 
bonheur,  de  l'amour  propre,  de  l'amour,  des  diverses  aspira- 
tions naturelles  de  l'homme.  Sans  doute,  il  les  rattache  sys- 
tématiquement à  la  sensibilité  physique.  Mais  il  n'établit  pas 
l'intelligence  ou  les  lumières,  selon  son  expression,  et  le 
progrès  sur  les  organes.  Bien  plus,  il  parle  de  l'esprit  sans 
parler  du  cerveau,  du  système  nerveux!  L'intelligence  et  le 
progrès  sont  pour  lui  dans  l'acquisition  des  connaissances, 
dans  la  juste  perception  des  choses,  et  de  leurs  rapports,  dans 
la  conception  exacte  des  besoins  naturels  et  nécessaires  de 
tous  et  de  chacun.  Les  tendances  matérialistes  et  athées  du 
livre  de  V Esprit,  dont  parle  encore  M.  Lintilhac  (1),  lui  sont 
communes  avec  bien  des  savants  ou  des  écrivains  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Helvétius  n'est  point  là.  C'est  un 
moraliste.  C'est  un  politique  réaliste,  qui  veut  juger  les  hom- 
mes et  les  choses  d'après  eux-mêmes,  non  d'après  des  chi- 
mères et  des  traditions,  et  asseoir  ainsi  sur  une  science  exacte 
des  conditions  de  la  vie  pratique  une  science  utile  et  prati- 
que de  la  prospérité  des  individus  et  des  nations. 

(1)  Précis  historique  et  critique  de  la    Littérature  française,  t.  II, 
E.  André.  1894,  p.  298. 


CONCLUSION 


Je  m'aperçois  qu'en  cherchant  à  comprendre,  à  expliquer 
Helvétius,  j'ai  tenté  de  faire,  sinon  son  apologie,  du  moins  la 
réhabilitation  en  quelque  sorte  de  son  œuvre,  d'un  grand 
nombre  de  ses  idées  philosophiques  et  politiques. 

Quels  sont,  en  somme,  les  résultats  de  l'enquête  à  laquelle 
nous  nous  sommes  livré  sur  l'immense  enquête  qu'il  avait 
lui-même  entreprise  au  sujet  de  l'esprit,  considéré  surtout 
dans  ses  manifestations,  et  de  l'homme  envisagé  par  rapport 
à  la  société,  comme  membre  d'une  collectivité  ? 

La  philosophie  d'Helvétius  est  une  philosophie  d'adaptation 
à  la  nature.  Politique,  il  a  un  profond  amour  de  la  vie,  de  la 
science  et  du  progrès.  Il  déteste  donc  l'ascétisme  sous  toutes 
ses  formes,  comme  contraire  aux  lois  naturelles.  Parti  de  la 
table  rase  de  Locke,  de  la  science  réaliste  de  La  Rochefou- 
cauld et  de  Hobbes,  des  conceptions  laïques  de  Fontenelle,  de 
Voltaire,  de  Buffon  et  de  Montesquieu,  possédé  comme  Dide- 
rot et  les  Encyclopédistes  de  l'espoir  d'une  rénovation  due 
aux  progrès  des  sciences,  obsédé  par  la  conception  nouvelle 
d'une  science  positive  des  faits  moraux  et  sociaux,  Helvétius 
s'est  efîorcé  de  montrer  l'homme  tel  qu'il  est.  La  science  du 
bonheur  et  de  la  justice  humaine  est  apparue  à  cet  épicurien 
déterministe  non  dans  le  mystère  et  la  rêverie  stériles,  mais 
dans  le  développement  naturel  des  facultés,  dans  l'utilisation 
de  l'égoïsme,  de  l'amour-propre,  de  l'intérêt,  liés  à  la  conser- 
vation de  la  vie  elle-même,  à  cette  tendance  de  l'être  à  persé- 
vérer dans  l'être,  comme  dit  Spinoza.  Les  philosophes  grecs 
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avaient  souvent  affirmé,  eux  aussi,  qu'il  ne  faut  pas  supprimer 
les  passions,  mais  philosopher  avec  elles. 

Helvélius,  ayant  étudié  l'homme  et  la  vie  des  États,  conçoit 
la  légitimité  des  passions  et  la  nécessité  de  les  employer  à  la  réa- 
lisation de  la  félicité  privée  et  publique.  D'où  la  création  d'une 
sociologie  basée  sur  des  faits  positifs,  sur  des  lois  naturelles. 
Psychologue,  il  expose  une  brève  théorie  de  la  connais- 
sance, in-uffisante  et  artificielle,  mais  il  devient  original  et 
profond  en  appliquant  la  psychologie  à  la  politique,  et  c'était 
une  vue  de  génie,  au  xvm"  siècle,  que  d'avoir  considéré  les 
qualités  et  les  défauts  d'un  point  de  vue  social. 

Idéologue,  il  a  jeté  dans  ses  livres  foute  sorte  d'idées  ;  il 
est  souvent  comme  oppressé  par  elles,  par  la  complexité  de 
cette  statique  et  de  cette  dynamique  sociales,  par  le  nombre 
des  vérités  nécessaires  à  la  transformation  des  sociétés,  et, 
parmi  les  idées  exposées,  il  y  en  a  de  médiocres  et  de  dange- 
reuses, comme  beaucoup  de  bonnes  et  d'excellentes.  Rousseau 
dit  dans  V Emile  (1)  :  «  Lecteurs  vulgaires,  pardonnez-moi  mes 
paradoxes  :  il  en  faut  quand  on  réfléchit,  et  quoi  que  vous 
puissiez  dire,  j'aime  mieux  être  homme  à  paradoxes  qu'homme 
à  préjugés.  »  Avec  son  désir  d'être  sincère  entièrement  et 
absolument,  obligé  d'autre  part  de  voiler  cette  sincérité  dans 
VEsprit,  Helvétius,  confus  comme  Rousseau  et  Diderot,  ne 
craint  pas  d'être  paradoxal,  d'être  amusant  et  même  facé- 
tieux pour  être  plus  utile  en  disant  le  vrai  quel  qu'il  soit. 

Moraliste,  il  se  place  à  coté  des  observateurs  les  plus 
pénétrants.  «  Tous  les  hommes  recherchent  d'être  heureux, 
cela  est  sans  exception,  affirmait  déjà  Pascal.  Quelque  diffé- 
rents moyens  (ju'ils  emploient,  ils  tendent  tous  à  ce  but.  » 
Cette  constatation  sert  de  base  à  la  doctrine  d'Helvétius. 
Tandis  que  Rousseau,  d'ailleurs  forcé  de  constater  aussi  et 
l'amour  de  soi-même  (2)  et  le  pouvoir  de  l'éducation  (3),  fait 
un  roman  mystique  et  inspiré  do  l'humanité  en  partant  d'un 
principe  idéal,  Helvétius,  qui  fonde  l'utilitarisme  empirique 
et  politique  en  France,  ne  veut  pas  s'éloigner  du  réel,  du 

(Ij  Ed.  Garnier,  p.  11. 

(2)  P.  1(>.  Ibid. 

(3)  P.  :i6.  ibid. 
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donné.  Je  ne  conteste  pas  que  Jean-Jacques  ait  eu  beaucoup 
plus  le  sens  de  la  perfection,  qu'il  ait  célébré  les  symphonies 
du  cœur  avant  que  l'illustre  Kant  n'ait  magnifié  celles  de  la 
pensée.  Mais  Helvétius  a  eu  davantage  le  sens  de  la  vie  réelle. 
Si  la  morale  n'est  peut-être  pas  une  science,  mais  une  reli- 
gion, Helvétius  démontre  que  le  social  est  objet  de  science. 
Pour  ma  part,  j'ai  cru  délicieusement  ou  éperdument  à  la 
gloire,  à  la  splendeur  de  la  chimère  et  même  à  son  utilité  et 
j'y  crois  encore.  Mais  l'infini,  l'absolu,  le  parfait,  mais  l'Idéal, 
l'Impossible,  l'Au-delà,  toutes  ces  fantasm.agories  splendides 
nous  ébrèchent,  nous  entament,  nous  sucent  l'esprit  et  le  cœur. 
Et  ce  sont  d'épouvantables  sangsues  de  l'âme.  Ceux  qui  se 
labourent  pathétiquement,  en  proie  au  souci  wagnérien  de 
s'étendre,  de  s'élargir  et  par  là  de  se  régénérer,  risquent  de 
tomber  dans  l'abîme  de  la  douleur,  de  sombrer  dans  le 
désespoir  stérile.  Helvétius  est  moins  élevé.  Soit.  Il  est  plus 
sain,  il  est  plus  normal.  Il  ne  nous  enlève  pas,  il  ne  veut  pas 
nous  faire  planer  dans  les  régions  sublimes  du  rêve  et  de 
l'idée.  Il  s'efforce  d'avancer  sur  un  terrain  solide  pour  y  cons- 
truire l'édifice  d'un  bonheur  commun.  Pour  cela,  il  fallait 
démolir  les  anachroniques  bâtisses  faites  de  préjugés  et  d'hy- 
pocrisies. Le  fondement  de  lédifice  nouveau  était  cet  égoïsme 
primitif  de  la  créature,  ni  bon,  ni  mauvais,  mais  réel,  uni- 
versel, nécessaire,  incontestable.  C'est  cette  volonté  de  vivre 
que  Schopenhauer  cite  au  tribunal  de  la  pensée  et  qu'il  charge 
d'anathèmes,  précisément  parce  qu'il  est,  comme  les  méta- 
physiciens allemands,  hanté  par  la  majesté  de  l'Absolu, 
hallucinante  en  effet,  lorsqu'on  la  poursuit  avec  l'escorte 
des  espérances  déçues  et  des  amours  inassouvis.  Ce  pessi- 
misme a  sa  grandeur  puisqu'il  naît  de  la  distance  qui  sépare 
l'activité  humaine  de  l'Idéal.  Nous  sommes  plus  ou  moins 
des  pèlerins  qui  marchent  vers  la  lumière:  moins  heureux 
que  les  Rois  Mages,  nous  n'atteignons  pas  l'aube  radieuse,  la 
perfection  rêvée  en  des  heures  d'extase.  Cette  obsession  de 
l'Infini  a  sa  merveilleuse  noblesse,  mais  elle  risque  d'engen- 
drer le  dégoût  de  l'action. 

Cette  volonté  du  paradis  est  belle,  mais  décevante  et  ter- 
rible. Il  vaut  mieux  revenir  aux  choses  de  la  terre,  accepter 
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la  nature  et  travailler  à  la  parfaire  en  vivant  la  vie  telle  qu'elle 
est  donnée,  plutôt  que  de  risquer  l'esprit  d'ascétisme  et  de 
désertion  qui  est  issu  des  songes  et  des  belles  chimères.  En 
ce  sens,  Helvétius  est  salutaire.  Sans  doute,  il  peut  souvent 
satisfaire  ceux  qui  sont  désabusés  et  désenchantés,  qui  trou- 
vent les  hommes  intéressés,  vaniteux,  cupides,  indiffé- 
rents, ou  même  méchants  et  féroces,  après  avoir,  avec  une 
tendresse  ingénue  et  poétique,  rêvé  à  leur  angélicité.  Mais  il 
ne  s'arrête  pas  à  cette  conception  négative.  On  ne  s'en  sou- 
vient pas  assez.  Ce  théoricien  honni  de  l'intérêt  et  de  l'égoïsme 
poursuit  le  but  que  les  plus  hautes  consciences  n'ont  pas 
désavoué  :  le  passage  du  moi  aux  autres  et  à  tous.  C'était  le 
pur  enseignement  du  Christ.  Ce  sont  les  formules  grandioses 
de  Kant.  C'est  l'altruisme  de  Comte,  de  Mill  et  de  Spencer. 

Ainsi,  chez  Helvétius,  le  politique  ne  se  sépare  pas  du 
moraliste.  Avec  l'idée  du  bonheur(l),  il  conçoit  l'idée  du  droit, 
du  droit  au  bonheur  qui  naît  des  besoins  semblables.  Cette 
notion  du  droit  n'a  donc,  à  ses  yeux,  rien  de  mystérieux  ou 
de  divin.  Et  l'on  peut  regretter  souvent  que  le  divin  manque 
chez  Helvétius.  Mais,  en  revanche,  il  y  a  chez  lui  une  véri- 
table religion  de  la  patrie,  et  de  l'humanité.  Il  veut  nécessi- 
ter les  hommes  à  la  vertu  par  les  moyens  naturels,  les  ren- 
dre plus  justes  et  meilleurs  par  une  éducation  et  des  lois 
conformes  à  ce  but.  Il  prêche  la  suppression  de  la  tyrannie  et 
du  despotisme,  l'établissement  de  la  tolérance  et  de  la 
liberté.  Est-ce  à  nous  de  l'en  blâmer?  Est-ce  à  la  démocratie 
française  du  xx«  siècle  de  lui  en  vouloir? 

L'esprit  de  solidarité  jaillit  de  l'égoïsme  même,  la  sympa- 
thie et  la  pitié  fleurissent  sur  cette  tige  première.  La  néces- 
sité de  vivre  crée  l'association  jusque  dans  les  organismes 
inférieurs.  Helvétius  a  le  tort,  en  bien  des  cas,  de  revenir  com- 

(l^i  L'idée  d'un  poème  sur  le  lionheur,  avec  des  allégories,  des  vues 
scienlifiques  et  phiiosopliiques,  qui  avait  été  celle  d'IIelvétius,  a  séduit 
aussi  de  nos  jours  un  poète-philosophe,  .M.  Sully  Pnidhouiuie,  (|ui  a 
traité,  à  sa  façon  et  avec  des  aspirations  diiïérentcs,  le  même  sujet.  —  La 
culture  du  Bonlieur,  mais  suivant  des  méthodes  plus  modernes  d'après 
les  résultats  des  sciences  sociales  et  hiolofiiques,  est  de  nouveau  à 
l'ordre  du  jour.  V.  les  récents  articles  sur  le  Honheur  de  M.  Kinot  dans 
la  Hcvuc,  les  récents  Essais  Optimistes  de  M.  MetchnikolT,  etc.. 
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plaisamment  à  la  cause  primitive,  et  de  négliger  les  floraisons 
somptueuses  qui  la  dérobent  aux  regards  émerveillés.  Mais 
si  nous  avons  le  souci  de  n'être  pas  considérés  comme 
égoïstes  et  intéressés,  si  nous  tenons  à  éviter  ces  épithètes, 
est-ce  une  raison  pour  dénigrer  a  priori  Helvétius  ? 

Il  vaut  mieux  dire  ses  défauts.  Sa  composition  est  lourde, 
prolixe,  compliquée.  L'enchevêtrement  des  idées,  le  souci  de 
déduire  sans  cesse  et  d'énoncer  des  théorèmes  définitifs  lui 
est  néfaste.  Mais,  encore  une  fois,  Montesquieu,  Diderot  et 
Rousseau  composaient  mal  :  les  hommes  du  xviii^  siècle 
avaient  tant  de  choses  à  dire,  à  prouver  1 

Confiant  dans  le  rôle  de  l'intelligence,  de  l'expérience,  de 
l'instruction,  Helvétius  se  défie  du  sentiment.  Spencer,  après 
tant  d'efforts  pour  l'interprétation  rationnelle  du  monde  et  de 
l'humanité,  en  confessait  l'importance  et  la  valeur.  Mais  le 
sentiment  qui  peut  créer  le  sublime  crée  aussi,  dans  la  réa- 
lité, le  fanatisme.  Et  Helvétius  s'est  appliqué,  inlassablement, 
à  en  dire  les  calamités. 

H  sacrifie  beaucoup  trop  àla  combinaison,  et ,  politique  avant 
tout,  néglige  l'inspiration.  De  même  qu'il  accorde  trop  àla  mé- 
moire, il  accorde  trop  à  lérudition,  à  l'éducation,  au  travail. 
Mais  est-ce  une  raison pourne  pas  reconnaître  avec  Diderot  que 
si  Helvétius  n'était  pas  un  génie  facile,  c'était,  du  moins,  «  un 
beau  génie,  un  grand  penseur,  et  un  très  honnête  homme  (  1  )  »  ? 

Les  savants  modernes,  les  psycho-physiologistes,  comme 
M.  Ribot,  MM.  Georges  Dumas,  Pierre  Janet,  peuvent  lui  re- 
procher sa  méthode  limitée  aux  faits  moraux,  les  graves  la- 
cunes de  son  anthropologie.  Les  logiciens  de  la  pensée, 
comme  MM.  Brochard  et  Egger,  les  historiens  moralistes, 
comme  M.  Lévy-Brûhl,  les  érudits  soucieux  d'une  parfaite 
exactitude  peuvent  lui  chercher  mainte  querelle  de  détail. 
Ses  idées  sur  l'invention,  sur  l'enchaînement  et  l'eflet  des 
passions  n'en  gardent  pas  moins  leur  originalité,  leur  im- 
portance pratique.  Les  sociologues,  comme  M.  Durkheim, 
peuvent  regretter  le  manque  de  précision  d'une  science  qu'il 
s'efforçait  d'instaurer.  Helvétius  est  tout  de  même  un  écrivain 

(1)  DiDEKOT,  loc.  cit.,  Réfutation  de  l'Homme,  p.  44o. 


C92  HELVETIUS. 

de  premier  ordre,  unpamphétaire  et  un  vulgarisateur  notoire, 
unpenseur  vigoureux  et  d'une  rare  envergure,  un  «essayist» 
ingénieux,  charmant,  redoutable,  éclatant.  Ah  !  si  ce  moraliste 
de  l'école  de  Montaigne,  de  La  Rochefoucauld,  de  La  Bruyère, 
de  Vauvenargues  n'avait  pas  eu  l'ambition  de  créer  la  com- 
plexe, l'exacte  science,  la  physique  des  faits  moraux!  Il  jouirait 
d'une  gloire  incontestable.  Quel  délicieux  et  terrible  livre  de 
maximes  et  de  pensées  un  habile  éditeur  pourrait  tirer  de  ses 
notes  et  réflexions  comme  de  ses  livres  systématiques  !  Il  ne  s'y 
montre  pas  moins,  quels  que  soient  ses  principes,  un  grand 
orateur  des  Droits  de  l'Homme  que  la  Révolution  a  consacrés. 

Ainsi  que  Voltaire,  Helvétius  avait  beaucoup  d'idées  mo- 
dernes et  pratiques.  L'américanisme  un  peu  terre  à  terre  de 
notre  siècle  lui  aurait  souri.  Il  était,  d'autre  part,  avec  passion, 
avec  fougue,  partisan  de  la  liberté  de  penser,  de  la  liberté  de 
la  presse.  Il  avait  compris  les  dangers  de  l'autorité  spirituelle, 
de  l'ambition  ecclésiastique  dans  un  État.  C'est  pourquoi  il 
préconisait  l'éducation  laïque,  l'éducation  nationale,  et  la  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État  (1),  nécessaire  au  bien-être  du 
pays.  Les  projets  de  loi  modernes  rappellent  ses  conceptions, 
ses  formules.  Il  aimait  la  démocratie  et  craignait  la  démago- 
gie, comme  il  craignait  l'instinct,  la  brutalité  de  celui  et  de 
ceux  qui  ne  raisonnent  pas,  qui  ne  se  rendent  pas  compte  du 
pour  et  du  contre  d'après  les  choses  elles-mêmes. 

M.  Clemenceau,  dans  un  discours  célèbre  et  récent, 
s'écriait  :  «  Nous  ne  prenons  pas  un  être  imaginaire,  nous 
jtrenons  l'homme  tel  qu'il  est,  dans  sa  bonté,  dans  sa  cruauté, 
dans  sa  pitié,  dans  sa  souffrance  des  maux  qu'il  endure,  dans 
sa  dureté  des  maux  qu'il  fait  endurer  aux  autres.  Nous  le 

(1)  Voir  le  projet  de  loi  de  M.  Briand,  relatif  à  la  Séparation  de 
l'Église  et  de  lÉtat.  —  A  présent,  les  hommes  politiques  les  plus  mo- 
drrés.  tout  en  demandant  (ju'on  évite  à  tout  prix  les  guerres  de  religion 
il  ne  saurait  être  question  pour  le  législateur  moderne  d'attenter  à  la 
iii)erlt'  de  la  pensée  ,  nliésitent  pas  à  reconnaître,  avec  M.  Dounier,  que 
<■  résister  au  cléricalisme,  c'est-à-dire  à  la  main-mise,  à  l'intrusion  d'un 
clergé  dans  les  affaires  civiles,  c'est  le  devoir  d'un  gouvernement  lil)re  et 
laïque  ».  —  Helvétius  n'eût  d'ailleurs  pas  été  insensible  à  la  souirraïu-e  sin- 
cère des  Catholiques  qui  ne  voient  pas  que  la  loi  sur  la  Séparation,  malgré 
tels  inconvénients  immédiats  et  certaines  de  ses  applications,  peut  de- 
venir priditable  aux  intérêts  spirituels  (les  véritables)  du  Christianisme. 
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prenons  faible  et  imparfait,  et  nous  l'éclairons,  nous  relevons, 
nous  le  fortifions,  nous  le  libérons,  nous  le  conduisons  vers 
une  approximation  de  plus  en  plus  grande  de  justice  supé- 
rieure. Et  nous  voulons  que  chaque  jour  lui  apporte  plus  de 
bonté,  plus  de  beauté,  plus  de  puissance  sur  lui-même  et  le 
monde  extérieur.  »  La  science  exacte  de  l'homme,  telle  que 
l'entendait  Helvétius,  contenait  le  même  idéal,  la  même  espé- 
rance fervente.  Ajoutons  que  sa  conception  générale  de  l'inté- 
rêt etdel'égoïsmen'a  rien  d'inquiétant  si  l'on  y  joint  cet  idéal 
même,  si  on  l'envisage,  non  pas  avec  les  inquiétudes  d'une 
âme  en  route  vers  l'absolu,  mais  avec  les  préoccupations  du 
politique  et  de  l'économiste.  M.  Deschanel,  en  combattant  le 
collectivisme,  dit  «  qu'il  briserait  le  ressort  de  l'intérêt  per- 
sonnel qui  est  le  principal  levier  du  progrès  ».  Le  vénérable 
M.  Frédéric  Passy  a  constaté  depuis  longtemps  que  «  Tégoïs- 
me  même,  s'il  n'était  pas  aveugle,  nous  devrait  imposer,  en 
même  temps  que  l'amour  de  nous-mêmes  et  le  souci  de  notre 
propre  existence,  l'amour  des  autres  et  le  souci  de  leur  bien- 
être  et  de  leur  dignité  »  (1).  Cette  vue  générale,  celle  d'Helvé- 
vétius,  est  fondamentale,  l'économie  politique  étant  avant 
tout  la  science  du  bonheur  humain.  Certaines  de  ces  vues 
particulières,  les  plus  audacieuses,  restent  d'une  actualité 
saisissante.  M.  Espinas  en  signalait  justement  quelques-unes, 
avec  une  page  vibrante  où  la  revanche  des  volés  sur  les  vo- 
leurs était  âprement  annoncée  par  l'auteur  de  V Homme  {'i).  Si 
Helvétius  condamnait  le  communisme  au  nom  de  ses  princi- 
pes, les  réformes  sociales  les  plus  hardies  ne  l'effrayaient  pas, 
il  savait  les  envisager,  il  les  souhaitait  même  ardemment  i3). 

1^1)  M.  M.-pterlinck,  l'un  des  artistes  et  des  métaphysiciens  les  plus  raffi- 
nés et  les  plus  émus  de  notre  temps,  écrit  de  son  côté  :  «  Notre  sagesse,  nos 
vertus,  notre  politique,  âpres  fruits  de  la  nécessité  que  notre  imagination 
a  dorés,  n'ont  d'autre  but  que  d'utiliser  notre  égoïsme  et  de  tourner  au  bien 
commun  l'activité  naturellement  hostile  de  chaque  individu  ».  La  vie  des 
abeilles,  Fasquelle,  1903,  p.  68).  C'est  la  pensée  même  d'Helvétius  C(ui, 
d'ailleurs,  s'il  a  une  imagination  brillante  de  peintre,  n'a  pas  ce  sens 
du  mystère  qu'on  aime,  malgré  des  obcurités,  chez  .M.  .Mieterlinck. 

(2j  Loc.  cit.,  p.  94  et  95.  Helvétius  préconisait,  par  cxcnude,  l'impôt 
progressif,  l'exhérédation  légale,  le  divorce,  etc.,  etc. 

(3)  Helvétius  croyait  le  partage  des  terres  et  des  biens  impossible. 
Mais  il  croyait  à  la  nécessité  de  donner  à  chacun  le  moyen  de  s'élever 
et  par  l'éducation,  et,  le  cas  échéant,  par  la  propriété.  —  L'abbé  Lemire, 
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Comme  la  politique  moderne  des  peuples  les  plus  cons- 
cients de  la  justice,  la  science  moderne,  avec  ses  admirables 
acquisitions  et  ses  méthodes  perfectionnées,  lui  donnent  rai- 
son aussi  en  bien  des  cas.  Les  philosophes  de  l'évolution  re- 
connaissent comme  but  suprême  de  la  morale  l'établissement 
d'une  saine  harmonie  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme,  entre 
l'amour  de  soi  et  l'amour  du  prochain. 

«  L'homme  a  deux  sortes  de  devoirs  différents  :  premiè- 
rement envers  lui-même,  et  secondement  envers  la  société  à 
laquelle  il  appartient.  Les  premiers  sont  les  commandements 
de  l'amour  de  soi,  les  seconds  ceux  de  l'amour  du  prochain. 
Ces  deux  sortes  de  commandements  naturels  sont  également 
légitimes,  également  normaux,  et  également  indispensables. 
Si  l'homme  veut  vivre  dans  une  société  ordonnée  et  s'y  bien 
trouver,  il  ne  doit  pas  seulement  rechercher  son  propre 
bonheur,  mais  aussi  celui  de  la  communauté  à  laquelle  il 
appartient  et  celui  de  ses  prochains...  Le  but  suprême  de 
toute  morale  rationnelle  est,  par  suite,  très  simple  :  c'est 
d'établir  un  équilibre  conforme  à  la  nature  entre  l'amour  de 
soi  et  l'amour  du  prochain  (1)  ».  Cette  doctrine  morale  et  po- 
litique, à  laquelle  Helvétius  aboutissait  avec  son  système  de 
l'homme,  est  également  celle  d'Ernest  Haeckel,  un  matéria- 
liste et  un  athée,  c'est  vrai.  Lui  aussi,  il  rappelle,  du  reste, 
les  commandements  suprêmes  du  christianisme  :  «  Fais  aux 
autres  ce  que  lu  veux  qu'ils  te  fassent  »,  et  «  Tu  aimeras  ton 
prochain  comme  toi-même  (2)  ».  Ainsi  qu'Helvétius,  au  nom 
de  la  science  et  de  la  société,  Haeckel  s'élève  contre  la  morale 
imposée  par  les  théologiens,  et  qui  enseigne  le  mépris  de  soi- 
même  (3),  le  mépris  du  corps  (4),  le  mépris  de  la  nature  (5),  le 

député  du  Nord,  a  été  invité,  il  y  a  quelques  mois,  à  déposer  un  projet 
de  loi  portant  emprunt  de  500  millions  pour  abolir  le  paupérisme  en 
France,  en  [)rocurant  un  coin  do  terre  à  toute  famille  indifjente  n'en  ayant 
pas.  Cette  ])roposition  curieuse  concorde  avec  des  idées  exprimées  à  mainte 
reprise  par  Helvétius  qui  considérait  volontiers  les  hypothèses  sociolo- 
giques les  plus  téméraires. 

(1)  Ernest  Ihi'ckel.  Les  Énigmes  de  l'Univers,  p.  400. 

(2)  Ihicl.,  p.   400  et  401. 

(3)  Ibid.,  p.  40:). 

(4)  Ibid.,  p.  404. 
(o)  Ibid.,  p.  405. 
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mépris  de  la  civilisation  (1),  de  la  famille,  le  mépris  de  la, 
femme  (2).  De  même  que  l'auteur  de  V Esprit  et  du  traité  de 
VHomme,  il  s'insurge  contre  la  morale  papiste  (3)  (le  terme 
est  encore  le  même),  réclame  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État,  de  l'Église  et  de  l'École,  et  la  réforme  de  l'éducation  (4). 

Aujourd'hui,  plus  que  jamais  en  France,  on  reconnaît, 
on  vante  les  bienfaits  de  l'éducation,  qui  a  transformé,  qui 
transforme  et  transformera  notre  société.  Les  ennemis  les 
plus  acharnés  de  l'empirisme  et  du  déterminisme  ne  peuvent 
nier  son  importance,  sa  valeur,  dans  l'État  laïque  moderne, 
tel  que  la  grande  majorité  des  Français  le  conçoit  plus  d'un 
siècle  après  la  Révolution. 

C'est,  en  fait,  la  véritable  réhabilitation  d'Helvétius. 

Au  xviiie  siècle,  disait  Guyau,  qui,  sans  nier  l'égoïsme 
trouvait  justement  dans  l'intensité  même  de  la  vie  un  principe 
d'expansion  et  de  générosité,  «  on  avait  exagéré  l'importance 
de  l'éducation  au  point  de  se  demander,  naïvement,  avec 
Helvétius,  si  toute  la  différence  entre  les  divers  hommes  ne 
provient  pas  de  la  seule  différence  dans  l'instruction  reçue  et 
dans  le  milieu  ;  si  le  talent,  comme  la  vertu,  ne  peut  pas  s'en- 
seigner »  (5).  Et  Guyau  rappelle  qu'après  les  recherches  faites 
sur  l'hérédité,  on  s'est  jeté  dans  des  affirmations  bien  con- 
traires. Mais  la  «  naïveté  »,  l'excès  même  de  la  doctrine 
d'Helvétius,  développée  avec  tant  de  confiance  dans  \ Homme 
a,  comme  le  remarque  Diderot,  les  effets  les  plus  salutaires  et 
ne  manquait  pas  de  cette  sagacité  qu'il  constatait  volontiers 
à  côté  des  propositions  les  plus  paradoxales  chez  ce  politique 
soucieux  d'élaborer  un  plan  efficace  de  mécanisme  social. 
Guyau  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  le  sens  moral  est 
un  produit  supérieur  de  l'éducation  au  sens  le  plus  large  du 
mot  (6).  S'il  y  a  des  dispositions  de  l'individu  contre  lesquel- 
les il  est  bien  difficile  ou  impossible  de  lutter,  surtout 
lorsqu'on  a  la  volonté  de  l'absolu,  et  qu'on  poursuit  un  but 

(1)  Les  Enigmes  de  l'Univers,  p.  406. 

(2)  /Airf.,p.  407. 

(3)  Ibid.,  p.  408. 

(4)  Ibid.,  p.  410-414. 

(5)  Education  et  Hérédité,  1889,  F.  Alcan,  p.  XIII. 

(6)  Education  et  Hérédité,  p.  70. 
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trop  ardu,  trop  éloigné  des  conditions  mêmes  de  la  vie  et  du 
réel  (1),  qui  peut  nier  l'influence  éi:orme  du  milieu? 

Dans  une  de  ses  nouvelles  (2)  d'une  psychologie  si  aiguë, 
Maupassant  nous  montre  deux  anciens  amants,  M""^  de  Cador 
et  M.  d'Apeval.  Ils  ont  fait  élever  le  fils  issu  de  leurs  secrètes 
amours  dans  un  coin  de  campagne  normande.  Cet  enfant,  d'un 
sang  noble,  est  devenu,  en  cette  solitude,  un  fermier  brutal  et 
abruti,  insouciant,  un  paysan  au  langage  grossier,  un  rustre  qui 
semble  n'avoir  pas  d'âme,  n'avoir  que  des  besoins  physiques. 

Le  D*^  Toulouse  n'a  pas  craint  d'insister  sur  l'éducation 
en  tant  qu'elle  forme  les  individus  et  les  divers  types  sociaux  : 
«  On  met  sur  le  compte  de  l'hérédité,  écrit-il,  ce  qui  appar- 
tient à  la  seule  éducation...  L'éducation  est  la  grande  force 
créatrice  du  type  professionnel.  Voici  des  frères  qui,  vers 
l'adolescence,  choisissent  des  carrières  différentes.  L'un  de- 
vient militaire  et  l'autre  prêtre.  Leur  sang  est  le  même.  Mais 
la  vie  va  en  faire  deux  êtres  opposés  au  physique  et  au  moral... 
Pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  né  prêtre  ou  soldat...  »  Ne  re- 
trouvons-nous pas  ici  la  pensée  même  d'Helvétius  ?  Et  la  con- 
clusion que  le  D*^  Toulouse  tire  de  ses  constatations  est  exac- 
tement celle  qu'Helvétius  tirait  de  la  thèse  fondamentale  du 
traité  de  V Homme  :  «  L'homme  est  une  matière  sociale  très 
malléable,  comme  la  pierre  de  la  fable  dont  le  potier  se  de- 
mandait quel  objet  il  en  tirerait,  dieu,  table  ou  cuvette.  Ceci 
doit  être  médité  par  les  hommes  politiques  qui  ne  croient 
pas  que  les  races  que  nous  tenons  pour  subalternes  puissent, 
en  s'assimilant  nos  procédés,  nous  inquiéter  un  jour.  De  son 
côté,  le  démocrate  y  puisera  la  force  nécessaire  pour  réaliser 
les  réformes  les  plus  utiles  au  bonheur  de  chacun  et  obtenir, 
par  l'égalité  d'éducation^  la  véritable  éducation  sociale  (3).  » 

(1)  C'est  ce  que  l'auteur  de  ce  livre  a  été  obligé  de  démontrer  dans  la 
Rédemption  de  Nini,  où  il  suppose  (piiin  moderne  apôtre  rencontre  une 
fille  des  rues  et  tente  son  éducation.  Elle  se  transforme  au  point  de 
vue  intellectuel;  jthysiologi(iuement  et  moralement,  elle  reste  la  même. 
Mais  l'apôtre  poursuit  son  éducation,  cette  rédemption  d'une  manière 
sans  doute  trop  j)eu  conforme  à  la  nature,  avec  un  idéal  très  religieux, 
mais  très  peu  pratifpie.  [La  Rédemption  de  Si?ii,  1902). 

(2)  L'Abandonné  (Yvette). 

(3)  V.  le  Journal  du  10  mars  1905  «  Études  sociales,  le  Façotinage 
humain  ». 
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L'éducation  est  une  suggestion.  Le  rôle  qu'il  convient 
d'attribuer  à  la  suggestion  dans  la  vie  psychologique  et  sociale 
est,  en  tout  cas,  considérable. 

En  la  dégageant  de  l'hypnotisme,  du  somnambulisme  et 
des  phénomènes  morbides,  le  D"^  Bernheim,  de  Nancy,  qui 
considère  la  suggestibililé  comme  une  propriété  normale  du 
cerveau  (1),  a  établi  son  influence  sur  la  vie  de  l'esprit,  son 
application  à  la  pédagogie,  etc..  Certainement,  Helvétius  ne 
semble  se  douter  ni  de  l'hérédité,  ni  de  l'évolution  à  propre- 
ment parler.  D'après  le  D^  Bernheim,  l'enfant  naît  avec  un 
fonds  de  suggestions  innées,  son  avenir  est  en  grande  par- 
tie dans  son  organisation  (2).  Cependant,  si  les  cervaux  d'en- 
fants ne  sont  pas  des  cervaux  vierges  qu'une  direction  habile 
pourrait  façonner  et  pétrir  à  sa  guise,  si  l'éducation  ne  crée 
pas  ce  qui  n'est  pas  en  germe,  elle  peut  perfectionner  ce  qui 
est  (3),  c<  elle  doit  intervenir  pour  neutraliser  dans  la  mesure 
du  possible  les  germes  vicieux,  pour  opposer  aux  impulsions 
natives  un  contrepoids  de  suggestions  coercitives  (-i)  ». 

Tout  le  système  d'Helvétius  est  un  système  de  suggestions 
salutaires  opérées  pour  le  plus  grand  bien  des  citoyens  et  de  la 
société  parla  forme  du  gouvernement,  par  une  législation, par 
un  enseignement  moral  et  politique  qui  substituent  à  l'arbi- 
traire, à  la  vindicte,  à  l'instinct,  aux  préjugés  un  jeu  de  récom- 
penses et  de  peines  conformes  à  la  nature,  à  l'harmonie,  à 
l'équilibre,  c'est-à-dire  à  la  santé  des  individus  et  des  États. 

Au  cinquième  Congrès  International  de  psychologie  tenu 
à  Rome  du  26  au  30  avril  1905,  le  professeur  Sergi  disait  : 
«  L'éducation  n'a  pas  d'efficacité  si  elle  ne  se  fonde  pas  sur  la 
science  de  la  nature  humaine  ;  elle  pourra  s'exercer  seule- 
ment sur  l'homme  dont  on  connaîtra  bien  exactement  les  pro- 
cessus de  pensée,  de  sentiment...  C'est  seulement  d'une  con- 
naissance claire  et  complète  de  la  psyché  humaine  que  nous 
pourrons  tirer  les  règles  rationnelles  pour  éduquer  et  perfec- 
tionner l'homme.  C'est  là  l'application  la  plus  utile  delapsy- 

il)  Hypnotisme,  Suggestion,  Psychologie,  p.  80. 
(2) /Au/.,  p.  oO,  31,  etc. 
3)  P.  203. 
(4)  P.  209. 
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chologie,  la  plus  importante,  la  pi  us  urgente...  »  Et  il  parlait  à 
juste  titre  de  la  collaboration  nécessaire,  pour  la  solution  de 
tant  de  problèmes  obscurs  et  compliqués,  des  anatomistes, 
des  physiologistes  des  psychiatres,  des  naturalistes  et  des 
sociologues.  Si  la  méthode  d'Helvétius,  qui  avait  une  belle  et 
haute  notion  de  la  science,  était  insuffisante,  s'il  n'avait  pas 
assez  prévu  en  son  temps  cette  collaboration,  il  avait  du  moins 
la  conception  d'une  psychologie  utilitaire  et  politique,  dans  le 
plus  noble  sens  du  terme.  «  Nous  avons  le  sentiment  obscur, 
continuait  le  professeur  Sergi,  que  l'homme  descend  d'ancêtres 
sauvages  et  violents  et  que  cette  horrible  hérédité  survit  en 
lui  comme  une  tendance,  mais  nous  avons  aussi  la  conviction 
qu'il  est  possible  de  supprimer  ou  bien  d'atrophier  ces  ten- 
dances, en  sorte  qu'il  puisse  abhorrer  les  violences  et  le  sang 
versé  comme  individu  et  comme  membre  d'une  collectivité  de 
manière  à  mériter  l'appellation  de  citoyen  ».  C'était  aussi  le 
but  qu'Helvétius  assignait  à  son  histoire  naturelle  de  l'huma- 
nité, à  sa  génération  des  passions,  à  sa  physique  des  mœurs. 

11  a  suivi  sa  pensée  d'une  manière  droite  et  ferme  et  cette 
probité  intellectuelle  est  rare.  Ses  rétractations  ne  condamnent 
pas  sa  mémoire,  mais  celle  de  ses  ennemis  qui  étaient  les  en- 
nemis de  la  pensée  libre.  Falconet,  lié  avec  Diderot  et  les 
Encyclopédistes,  disait  qu'un  philosophe  pendu  n'est  plus  bon 
à  rien,  tandis  que  s'il  se  conserve,  s'il  travaille,  il  est  utile. 

Et  tel  qu'il  est,  malgré  le  poids  de  ses  déductions  systéma- 
tiques, mais  avec  son  opiniâtre  sincérité,  avec  ses  aphorismes 
vigoureux  et  précis,  avec  sa  vision  nette,  sinon  des  aspira- 
lions  de  certaines  créatures  d'élite,  du  moins  des  besoins 
essentiels  et  généraux  de  l'espèce  humaine,  des  conditions 
positives  de  la  vie  des  peuples,  de  leur  bonheur  inséparable 
de  la  liberté,  de  la  justice  et  des  progrès  réalisés  par  l'expé- 
rience et  la  raison  indépendante,  Helvétius,  le  grand  utilitaire 
français,  demeure  très  utile  et  mérite  d'être  consulté  fré- 
quemment. L'État  et  la  société  se  calomnieraient  en  ne  lui 
rendant  pas  justice.  Sans  doute,  il  ne  nous  jette  pas  éper- 
dus, pantelants,  dans  l'azur,  comme  un  prophète.  Mais  il  a 
une  science  généralement  exacte  des  choses  et  des  hommes. 
Ah  !  qu'il  a  raison  d'enseigner  à  ne  point  leur  demander  ce 
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qu'ils  ne  peuvent  offrir!  Cette  indulgence  vis-à-vis  des  indi- 
vidus, à  la  Helvétius  et  à  la  Renan,  chère  aussi  à  M.  Anatole 
France,  n'exclut  pas  le  souci  enthousiaste  du  bien  public. 
L'auteur  du  Bonheio',  de  V Esprit  et  de  l'Homme  ne  donne  pas 
l'essor  aux  illusions  dangereuses.  Il  nous  montre  une  route 
qui  ne  conduit  pas  au  ciel,  mais  qui  nous  fait  éviter  les 
abîmes.  Quoique  la  vérité  soit  loin  d'être  toujours  agréable 
et  que  nous  ayons  une  tendance  à  ne  pas  nous  rabaisser, 
Helvétius  n'est  pas  «  immoral  »,  ou  il  l'est  comme  La  Fon- 
taine, comme  La  Rochefoucauld,  comme  Flaubert.  On  a  la 
fureur  de  vouloir  convertir  sans  cesse  en  devoir  moraux  et 
sociaux  les  simples  réflexions  tirées  de  la  nature  et  de  la  réa- 
lité par  des  écrivains  qui  se  sont  obstinés  à  ne  point  bercer  le 
génie  humain  de  songes  naïfs  et  de  vaines  illusions. 

Et  il  se  trouve,  en  fin  de  compte,  qu'Helvétius  (1),  ce 
théoricien  acharné  de  l'amour-propre,  de  l'intérêt,  des  pas- 
sions diverses,  cet  implacable  ennemi  des  superstitions  et 
des  iniquités,  ce  poète-philosophe  des  gestes,  des  actions 
terrestres  et  sociales,  nous  laisse  le  goût  de  l'existence 
active  et  saine,  c'est-à-dire  profitable  à  soi-même,  et  à  autrui, 
et  à  tous,  avec  l'amour  de  la  patrie  et  de  l'humanité. 

(1)  Quelles  que  puissent  être  ses  erreurs,  Helvétius  doit  être  considéré 
somme  toute,  à  mon  avis,  comme  le  créateur  de  la  sociologie  et  de 
l'utilitarisme  altruiste  en  France,  comme  le  premier  grand  théoricien 
dune  morale  scientifique  et  laïque.  11  a  prévu,  en  outre,  on  ne  saurait  le 
nier,  les  principales  transformations  et  les  préoccupations  essentielles 
de  l'État  moderne. 
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FONDS  PRUSSE  180 

N"  2,  p.  289.  —  1765,  mai  6. 

Monsieur, 

Le  peu  de  mots  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire  au 
sujet  de  la  lettre  de  M.  Helvetius  m'a  fait  venir  des  idées  que  je 
prends  la  liberté  de  vous  communiquer. 

J'ai  donc  pensé  que  supposé  qu'on  eut  ici  le  projet  de  se  rap- 
procher du  Roi  de  Prusse  on  trouverait  difficilement  un  meilleur 
canal  que  celui  de  Mme  la  Duchesse  de  Saxe-Gotha  parce  que  tous 
les  Princes  protestants  d'Allemagne  désirent  fortement  ce  retour 
de  liaison   elc.  [Éloge    delà   princesse,    son  infuence  sur  Frédéric). 

En  note  :  brûler  la  lettre. 

6  mai  1765. 

Grim.m. 


N°  3,  p.  290.  4  juin  1765. 

Monsieur  le  Comte  (l), 

J'ay  reçu  la  h'Ilie  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire, 
j'ay  saisi  toutes  les  occasions  d'assurer  le    Roy  de  ])russc  de  l'at- 

(1)  D'Argental,  comme  on  peut    s'en  rendre   compte  et  par  l'adresse 
d'une  de  ces  leltres  et  par  le  «  Précis  » 
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lâchement  de  Mrs  les  Ducs  de  pralin  et  de  choiseul.  je  me  suis 
vanté  auprès  du  Roy  des  bontés  que  vous  aviez  pour  moy,  il  m'a 
parlé  de  vous  de  la  manière  la  plus  obligeante.  Mais  m'a-t-il  dit, 
son  amitié  pour  Mr  de  Voltaire  ne  l'aurait-il  pas  éloigné  de  moy. 
Je  luy  ai  répondu  comme  je  le  devois,  que  vous  admiriez  avec 
toute  l'Europe  les  ouvrages  de  votre  amy,  mais  que  vous  ne 
vous  donniez  point  pour  le  défenseur  des  torts  qu'il  pouvait  avoir 
eu  avec  sa  majesté.  Dans  la  suite  de  cette  conversation  j'ay  eu 
l'occasion  de  luy  faire  sentir  l'intérest  réciproque  que  les  deux  cours 
de  Versailles  et  de  potsdam  avoient  d'être  bien  ensemble. 

Voicy  sa  i^eponse 

La  cour  de  france  a  eu  avec  moy  les  plus  grands  torts,  elle  le 
scait,  elle  m'a  attaqué  à  Rosback  ;  elle  m'a  fait  la  guerre  appare- 
ment  pour  faire  un  cardinal,  je  ne  luy  connois  pas  d'autre  inte- 
rest.  Comment  est  il  possible,  qu'après  avoir  démoli  les  places  des 
pais  bas  sans  doute  pour  s'en  emparer  plus  facilement,  elle  se  soit 
allié  avec  cette  puissance  au  moment  qu'elle  pouvoit  la  combattre 
avec  le  plus  d'avantage. 

J'ay  éprouvé  tant  de  mauvais  traitements  de  la  part  de  la  france 
qu'il  seroit  bas  à  moy  de  faire  des  avances  et  d'ailleurs  pourquoy 
les  ferois-je  ?  quelles  sont  nos  deux  positions. 

Je  suis  bien  avec  la  Russie,  mes  derrières  sont  assurés,  la 
france  est  trop  loin  de  moy  pour  m'attaquer,  et  la  Reine  de  hon- 
grie  seule  ne  l'osera  jamais. 

La  france  au  contraire  sera  certainement  dans  peu  obligé  de 
faire  la  guerre  avec  l'angleterre  ;  ce  n'est  que  par  la  prize  des  pays 
bas  qu'elle  peut  s'indemniser  des  pertes  que  les  anglois  lui  feront 
peutestre  supporter  par  mer,  elle  a  donc  interest  d'être  bien  avec 
moy,  il  y  a  de  plus  du  froid  entre  l'Angletterre  et  la  Russie,  la 
france  peut  en  profiter,  pour  conclure  un  traité  de  commerce 
avec  l'impératiicc  d'autant ^plus  avantageux  qu'il  seroit  plus  nui- 
sible aux  anglois,  la  france  n'ignore  pas  que  je  puis  la  servir  en 
Russie,  la  france  a  donc  plus  besoin  de  moy  que  je  n'ay  besoin 
d'elle.  Répondez-moi.  Es-ce  à  celui  qui  a  le  moins  de  besoin  a 
faire  des  avances. 

J'ay  répondu  au  Roy  ce  que  le  peu  d'esprit  et  le  peu  de  con- 
naissances que  j'ay  des  affaires  m'a  suggéré  dans  le  moment,  le 
résultat  de  ma  conversation  c'est  que  je  suis  chargé  de  la  part  du 
Roy  de  i)russe  de  faire  à  Mrs  les  Ducs  de  pralin  et  de  Choiseul 
une  proposition  qui  je  crois  leur  sera  agréable  et  qui  ne  compro- 
met l'honneur  d'aucune  des  deux  cours,  si  on  l'accepte  l'affaire  est 
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finie,  si  on  ne  l'accepte  pas  je  doute  qu'on  puisse  jamais  renouer 
avec  ce  Roy. 

je  vous  écris  tout  cecy  afin  que  vous  ayez  la  bonté  de  prévenir 
Mrs  les  Ducs  de  pralin  et  de  Choiseul  et  les  prier  de  vouloir  bien 
me  donner  à  mon  retour  à  paris  un  quart  d'heure  d'audience,  le 
lendemain  de  mon  arrivée  j'auray  l'honneur  de  vous  voir  je  suis 
malade  j'espère  que  cette  incommodité  n'aura  point  de  suite 
Je  suis  avec  Respect 

Monsieur  le  Comte 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

helvetius. 


N°  4.  —  Permettez-moi,  Monsieur,    de   vous  envoyé  ci-joint  ce 
que  j'ai  écris  à  Mme  la  Duchesse  de  Saxe  Gotha 

7  juin  1865. 


N°  5.  —  7  juin  1765.  —  Lettre  à  la  Duchesse  de  Saxe  Gotha. 


N°  6.  —  Extrait  d'une  lettre  de  Mme  la  Duchesse  de  Saxe  Gotha 
du  18  juin  1765  «  je  ferois  sûrement  l'impossible  pour  le  succès,  le 
héros,  le  moment  » 


13  août  1765 
N»  7,  p.  313 

Monsieur  le  Comte 

Je  vous  envoie  à  la  fois  et  la  copie  d'une  lettre  que  le  Roy  de 
prusse  m'écrit  et  les  copies  de  celles  que  j'écris  à  ce  sujet  aux 
ministres,  leur  lectures  vous  mettront  au  fait  de  l'affaire,  et  en 
état  de  me  donner  vos  conseils,  et  de  me  dire  si  la  lettre  que  j'ay 
dessein  d'érire   en  prusse  convient  aux  ministres 

Ecrivez-moy  à  ce  sujet  ce  que  vous  pensés  et  si  l'on  est  tou- 
jours dans  l'intention  de  s'arranger  avec  le  Roy  du  Nord,  pour 
moy  j'en  ay  toujours  grande  envie  mais  je  crains  l'indifférence  de 
Versailles 

je  suis  avec  respect 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 
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>'»  8,  p.  214 


le  13  août  1765. 


Mon  adresse  est  a  vore  proche  Regmallard  au  perche  [route  du 
mans. 

Copie  à  Mr  le  Duc  de  Choiseul 

J'étais  charge  de  la  part  du  Roy  de  Prusse  de  dire  à  Mgr  le 
Duc  de  Pralin  que  pour  lever  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à 
la  bonne  intelligence  des  deux  cours  il  fallait  qu'a  un  jour  con- 
venu elles  nommassent  toutes  deux  leurs  ambassadeurs  ou 
envoyés.  Je  l'ai  dit  à  M.  le  Duc  de  Pralin.  Cet  arrangement  lui  a 
paru  convenable  ;  il  a  seulement  désiré  que  ma  mission  fut  auto- 
risée par  une  lettre  du  Roy. 

On  me  mande  de  Berlin  qu'en  autorisant  ma  mission  par  une 
lettre  on  a  craint  qu'on  ne  se  vantât  à  la  cour  de  france  des  avan- 
ces qu'avait  faites  le  Roy  de  Prusse.  Je  vous  envoie,  Mgr,  copie  de 
celle  que  ce  prince  m'a  écrite  à  ce  sujet,  elle  est  dattée  du  onze 
juillet  et  vous  y  verrez  par  ces  mots  et  dont  je  dois  tous  avoir  parlé 
que  j'étais  réellement  chargé  de  la  part  de  sa  majesté  des  propo- 
sitions que  j'ai  faittes  à  Mr  le  Duc  de  Pralin.  Si  c'est  un  excès  de 
prudence  qui  retient  le  Roy  je  ne  puis  que  l'en  louer,  mais  il  est 
important  pour  vous  de  connaître  ses  vrais  dispositions  et  de 
savoir  si  depuis  mon  départ  il  n'aurait  pas  pris  quelque  nouvel 
engagement,  il  me  semble  qu'il  seroit  facile  de  le  mettre  au  pied 
du  mur. 

Mr  le  Comte  d'ossonville  est  actuellement  sur  les  lieux  ;  si  on 
lo  chargeoit  de  voir  le  Roy  de  Prusse  en  particulier,  de  lui  dire 
que  la  cour  de  france  est  dans  l'intention  de  nomme  auprès  de 
lui  un  ambassadeur  ou  Envoyé  le  même  jour  qu'il  nommera  le 
sien,  que  lui  comte  d'ossonville  sera  cet  ambassadeur  qu'il  en 
recevra  les  patentes  ne  les  dattera  et  ne  les  montrera  que  le  jour 
même  que  le  Roy  aura  nommé  son  envoyé.  Je  crois  que  par  ce 
moyen  l'honneur  d-i  la  France  ne  seroit  pas  compromis.  Sa  bonne 
foy  seroit  constatée  et  que  le  Roy  de  Prusse  seroit  dans  la  néces- 
•  site  de  déclarer  ses  vraies  intentions.  Vous  juges  bien,  Mgr,  que 
je  ne  prétends  pas  vous  donner  de  conseils,  je  n'ai  point  étudié  les 
négociations  et  je  n'y  entends  rien.  Tout  ce  que  sais,  c'est  qu'il 
est  d'autant  plus  nécessaire  d'être  instruit  des  motifs  de  la  con- 
duite (lu  Roy  «le  Prusse  que  son  alliance  p(MiL  nous  iMroplusavanta- 
geuse.  Il  est  à  présumer  (|ue  les  Anglois  toujours  jaloux  de  nolr»^ 
coninuMTO  nous  déclareront  la  guerre  lorsqu'ils   le   croiront  plus 
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florissant  qu'ils  choisiront  pour  nous  attaquer  un  moment  ou  leur 
marine  sera  encore  supérieure  à  la  notre.  Or  s'ils  s'emparoient  de 
nos  isles  et  que  nous  n'eussions  point  à  leur  ofîriren  échange  nos 
conquêtes  dans  les  pays  bas  notre  commerce  et  notre  marine 
seroit  enlièi-ement  ruiné.  D'ailleurs  quel  avantage  lafrancea-t-elle 
retiré  des  heureuses  campagnes  du  maréchal  de  saxe,  c'est  la  démo- 
lition des  plus  fortes  places  du  pays  bas  on  ne  les  a  démolies  que 
pour  y  rentrer  plus  facilement.  Pourquoi  perdroit-on  le  fruit  de  tant 
de  victoires.  Si  la  flandre  est  le  théâtre  ou  nous  puissions  faire  la 
guerre  avec  le  plus  d'avantage,  pourquoi   n'en  profiteroit-on  pas. 

Si  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai  nous  pouvons  en  ce  pays  entrer  six 
semaines  en  campagne  plutôt  que  les  ennemis  et  dans  l'état  ou 
sont  leurs  places  les  prendre  presque  toutes  sans  s'exposer  môme 
au  risque  d'une  bataille.  Dans  cette  supposition,  nous  aurions 
donc  toujours  des  échanges  adonner  aux  Anglois  pour  les  con- 
quêtes maritimes  qu'ils  auroient  fait  sur  nous.  La  guerre  leur  en 
paraitroit  plus  coûteuse,  le  ministère  ne  pourroit  pas  fasciner  les 
yeux  de  Londres  par  le  prestige  des  conquêtes  qu'on  seroit  obligé 
de  restituer.  Le  peuple  alors  plus  impatient  des  nouvelles  taxes 
seroit  plus  redoutable  aux  ministres  ils  en  auroient  d'autant 
moins  de  crédit  ils  en  seroient  d'autant  moins  entreprenants  et 
nous  d'autant  plus  tranquils.  Or  il  me  semble  que  l'état  de  nos 
finances  exige  du  repos. 

Si  je  vous  rappelle  Mgr  ce  que  sçavés  mieux  que  moy,  c'est  pour 
vous  demander  s'il  ne  seroit  pas  convenable  que  j'écrivisse  en 
Pi'usse  la  lettre  dont  je  vous  envoie  copie. 

Le  Roy  m'a  donné  lieu  de  soupçonner  qu'il  vous  croyait  très 
fin,  et  j'ai  affecté  dans  la  conversation  de  dire  que  vous  n'êtes 
point  duppe,  mais  que  je  ne  vous  croyais  pas  fin,  que  l'élévation 
de  votre  caractère  ne  vous  permettait  pas  de  l'être.  C'est  le  faible 
qui  trompe  et  le  puissant  commande. 

C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  fait  ma  lettre.  Si  vous  l'approuvés, 
je  la  ferai  partir. 


N°  9,  p.  316. 

Copie  doit  être  jointe  à  la  lettre  de  M.  Helvétius  du  13  août  1765. 

A  Mr  le  Duc  de  Pralin 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer    copie  de   la  lettre  que  le  Roy 
de  Prusse  m'écrit,  elle  est  datée  du  onze  juillet.  Si  cette  lettre 
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n'est  pas  celle  que  j'attendois,  vous  verres  cependant  par  ces  mots 
et  dont  je  dois  vous  avoir  parle  que  j'étois  réellement  chargé  de  la 
pai"t  du  Roi  des  propositions  que  je  vous  ai  faittes.  Une  lettre  de 
Berlin  m'apprend  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  réponse.  On  a  soup- 
çonné Mgr  que  votre  intention  en  demandant  que  ma  mission  fut 
autorisée  par  une  lettre  du  Prince  étoit  de  publier  que  le  Roy  de 
Prusse  fesoit  des  avances  a  la  france.  Ce  soupçon  peut  être  aisé- 
ment détruit,  et  si  vous  croyez  que  l'alliance  du  Roy  de  Prusse 
puisse  nous  être  avantageuse  qu'il  soit  important  de  connaîti'e  ses 
vraies  dispositions  et  de  savoir  si  depuis  mon  départ  il  n'auroit 
pas  pris  quel  qu'autre  engagement,  il  est  je  pense  facile  de  le 
mettre  au  pied  du  mur.  J'imagine  un  moyen  que  je  soumets  à  vos 
lumières  supérieures. 

M.  le  Comte  d'ossonville  est  actuellement  sur  les  lieux  ;  si  on 
le  chargeoit  de  parler  au  Roy  de  Prusse  en  particulier,  et  de  lui 
dire  que  la  cour  de  France  'nommera  un  Ambassadeur.  Le  même 
jour  que  la  cour  de  Berlin  nommera  le  sien,  que  lui  Comte  d'os- 
sonville sera  cet  ambassadeur,  qu'il  en  recevra  les  patentes  qu'il 
ne  dattera  que  du  jour  ou  sa  Majesté  aura  nommé  le  sien  il  me 
semble  que  par  ce  moyen  l'honneur  de  la  France  ne  seroil  pas  com- 
promis. Sa  bonne  foy  seroit  constatée,  et  le  Roy  de  Prusse  dans  la 
nécessité  de  déclarer  ses  vraies  intentions.  —  Peut-être  Mr  le 
Comte  d'ossonville  ne  voudroit-il  pas  accepter  cette  place  mais  ne 
pourroit-on  pas  lui  promettre  de  lui  envoyer  six  semaines  après 
un  successeur  et  de  lui  dire  que  le  bien  de  l'état  exige  qu'il  se 
charge  seulement  pendant  ces  six  semaines  d'une  place  qu'il  peut 
regarder  comme  au-dessous  de   lui. 

Mandés  moi  Mr  vos  intentions,  je  vous  adresse  copie  d'une 
lettre  destinée  pour  la  Prusse  et  qu'on  montrera  au  Roy.  je  l'en- 
verrai si  vous  l'approuvés. 


N°  10.  —  Celte  lettre  peut  être  du  mois  d'août  1765  vers  le  13 
(p.  317). 

J'ai  reçu  mon  ami  la  lettre  que  votr(>  liéros  m'a  fait  l'honneur 
de  m'écrire,  et  vous  jugés  bien  (juo  je  suis  aussi  sensible  que  je  le 
dois  aux  marques  de  bonlé  el  d'eslinie  dont  il  veut  ni'houorer  :  la 
récompense  la  plus  llalleuse  pour  un  mérite  fort  supérieur  au 
mien  seroil  l'estime  d'un  aussi  grand  homme.  Mais  je  vous  avou»; 
que  je  suis  un  peu  peiné  de  voir  que  le  Roy  diffère  le  plaisir  que 
j'aurois  de  voir  les  deux  cours  unies.  11  me  semble  que  ce  qui  doit 
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décider  de  l'union  des  Empires  est  leur  positions  physiques  et 
respectives,  que  toute  nation  en  général  a  les  peuples  voisins  pour 
ennemi  et  les  peuples  éloignés  pour  alliés  et  qu'un  traité  d'alliance 
entre  la  Prusse  et  la  francs  est  écrit  sur  la  carte  de  l'Europe.  Le 
Roy  s'est  vraisemblablement  imaginé  qu'en  demandant  une  mis- 
sion autorisée  par  une  lettre  de  Lui,  l'intention  de  Mr  le  Duc  de 
Pràlin  était  d'annoncer  à  l'Europe  que  le  Roy  de  Prusse  avoit  fait 
des  avances.  Je  répondrai  à  ce  soupçon. 

1°  que  je  ne  serois  pas  dessaisi  de  la  Lettre  du  Roy,  que  Mr  le 
Duc  de  Pràlin  ne  l'auroit  point  exigé,  que  je  lui  en  aurois  fait  seu- 
lement la  lecture  et  l'aurois  l'envoyé  à  Sa  Majesté  si  elle  l'eût 
désiré. 

Je  répondrais  2°  que  le  duc  de  Pràlin  n'est  soupçonnable  d'au- 
cune de  ces  petites  vanteries  qui  dans  le  fond  n'aboutiroient  à 
rien,  la  France  en  seroit-elle  plus  puissante  et  plus  respectable 
quand  le  Roy  de  Prusse  lui  auroit  fait  quelque  avance?  qu'on 
soit  fort  on  est  toujours  respecté.  J'ajouterai  que  la  probité  df 
Mr  le  Duc  de  Pràlin  et  sa  fidélité  à  ses  engagements  est  connue 
de  tout  le  monde  et  ne  doit  pas  être  suspecte  à  Sa  M*^,  que  le 
ministre  lui  a  fait  une  réponse  très  nette,  lorsqu'il  s'est 
engagé  à  nommer  un  Ambassadeur  le  même  jour  que  sa  Majesté 
nommeroit  le  sien  et  que  c'est  à  ce  point  unique  que  se  réduit 
toule  l'affaire. 

Mrs  de  Ghoiseul  scavent  très  bien  que  les  seules  démarches 
vraiment  glorieuses  pour  une  nation  sont  les  démarches  qui  lui 
sont  vraiment  utiles,  qu'en  affaires  les  petites  finesses  sont  très 
maladroites,  qu'elles  ne  conviennent  qu'à  des  petites  têtes  et  des 
petits  états  et  que  dans  leur  place  leur  grande  adresse  consiste  à 
bien  connaître  l'intérêt  de  leur  nation  à  ne  faire  que  des  traités 
qui  lui  soient  réellement  avontageuxet  à  y  procéder  d'une  manière 
simple  et  franche.  C'est  la  conduite  qu'ils  tiendront  toujours  sur- 
tout avec  un  allié  qui  a  intérêt  de  s'unir  à  la  france  comme  la 
france  a  Lui.  Je  sens  bien  que  l'intime  amitié  établie  entre  Sa 
Majesté  et  la  Czarine  ne  lui  laisse  rien  à  craindre  d'aucune  des 
cours  de  l'Europe  mais  le  sistème  politique  de  la  Russie  ne  peut  il 
pas  changer  :  dans  la  supposition  d'un  changement  sans  doute  que 
les  grands  talents  le  génie  extraordinaire  que  le  Roy  a  déployé 
dans  la  dernière  guerre  tiendront  les  ennemis  en  respect  et  que 
de  son  vivant  on  n'osera  point  attaquer  la  Prusse  ;  mais  ne  seroit- 
on  pas  plus  hardi  avec  son  successeur  Vous  savez  l'estime  sincère 
ol  singulier  que  j'ai  pour  lui,  le  Prince  de  Prusse  sera  certaine- 
ment un  grand  Roi,  mais  sera-t-il  Cézard  ou  frédéric,  sera-t-il 
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doué  de  ses  talents  extraordinaires  qui  seuls  ont  pu  soutenir  le 
Roy  contre  la  ligue  de  l'Europe,  aura  t-il  enfin  les  mêmes  succès, 
c'est  ce  que  personne  ne  peut  scavoir.  Il  est  selon  moi  d'autant 
plus  intéressant  pour  sa  Majesté  de  s'allier  à  la  france  que  cette 
alliance  doit  être  durable  à  moins  qu'il  n'arrive  encore  quelque 
commérage  et  quelque  nouveau  renvei'sement  dans  les  têtes,  ce 
ce  qu'on  ne  doit  pas  présumer.  Voilà  mon  ami  ce  que  je  pense 
sur  le  fond  de  l'affaire  qu'après  cela  le  Roy  craigne  qu'une  lettre 
le  compromettre  et  ne  veuille  pointautoriserma  mission  par  écrit 
je  ne  puis  que  louer  la  prudence  du  Roy,  mais  pourquoi  sous  pré- 
texte d'un  voyage  M.  Michel  qui  n'est  point  son  sujetne  passeroit- 
il  point  en  france  ou  il  n'est  pas  connu  et  ne  s'accorderait-il  pas 
avec  Mr  le  duc  de  Pralin?J'espère  que  s'il  l'avoit  vu  il  en  penseroit 
comme  moy  et  serait  en  état  de  terminer  cette  affaire  sans  que  ni 
l'une  ni  l'autre  cour  fut  compromise. 


N»  11.  —  26  août  1865.  —  P.  319. 

Grimm  à  Mr  d'Argental 

(11  lui  envoie  une  lettre  de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha) 
Il  suffit  que  vous  sachiez  les  dispositions  de  cette  princesse  et 
que  vous  ne  doutiez  pas  de  mon  zèle. 


Copie.      N"  12.  —    Août  1765. 

Extrait  d'une  lettre  de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  du  17  de  ce 
mois.  —  Elle  dit  que  :  «  le  Roy  de  Prusse  est  en  Silésie  : 

Pourvu  que  la  chose  qui  est  si  bonne  et  si  nécessaire  au  bien 
public  se  fasse,  je  renonce  volontiers  à  la  vanité  d'y  avoir  contri- 
bué. Mon  amour-propre  en  auroit  été  bien  flatté,  mais  je  le  sacrifie 
volontiers  pour  que  le  but  soit  atteint. 


N°  13.  Septembre  1765.  p.  326  et  327. 

Monsieur  le  Comte 

Je  suis  comme  vous  très  fâche  qu'on  regarde  avec  tant  d'indif- 
férence l'alliance  du  Roy  de  Prusse.  Je  crains  bien  que  nous  ne 
nous  en  repentions  un  jour.  Vous   me    conseillés  d'écrire  je  ne 
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demande  pas  mieux.  Mais  je  ne  veux  pas  déplaire  au  gouverne- 
ment ni  exposer  ma  personne.  La  lettre  de  Mr  le  Duc  de  Pralin 
est  si  précize  qu'il  mefaudroitau  moins  sa  permission  tacite. 

A  l'égard  des  princesses  dont  vous  me  parlés  il  en  est  deux  en 
Allemagne  auxquelles  on  peut  également  s'adresser.  L'une  est  la 
duchesse  de  Gotha  et  l'autre  la  princesse  d'Arensthat  sœur  du 
prince  des  deux  ponts  à  laquelle  des  deux  faudroit-il  faire  des 
avances  car  je  n'imagine  point  que  ce  soit  la  czarine  dont  vous 
me  parliés  dans  votre  lettre.  Nous  sommes  un  peu  en  froid  avec 
elle  du  reste,  je  feroi  ce  que  vous  me  dires  lorsque  vous  aurez 
étudié  le  ministre. 

J'ay  enfin  trouvé  des  fermiers  généraux  pour  le  Roy  de  Prusse 
ils  se  préparent  à  se  rendre  à  Berlin  et  a  visiter  toutes  les  pos- 
sessions de  Sa  Majesté.  Mais  ils  ne  savent  disent  ils  comment 
demander  un  passeport.  Rien  ne  me  paroit  plus  simple.  Le 
ministre  doit  désirer  d'être  instruit  des  forces  réelles  du  Roy 
et  charmé  que  des  françois  aille  faire  fortune  en  prusse  pour  la 
dépenser  à  paris.  Je  leur  marque  que  je  vous  demande  la  per- 
mission de  vous  les  adresser  et  que  si  vous  me  l'accordez  vous 
leur  ferez  donner  leur  passeports.  Peutestre  pourroit-on  se  servir 
d'eux  pour  sonder  les  intentions  du  Roy  de  prusse.  Je  suis  avec 
Respect 

Monsieur  le  Comte, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

helvetius. 

àVore  proche  Repmallard  au  perche  route  dumans,  ce  7*""^  176S. 
Adresse  : 

Monsieur  le  Comte  d'Argental  Ambassadeur  du  prince  de 
Parme  vis-à-vis  du  pont  roial  à  côté  de  l'hôtel  de  belleville  en  son 
hôtel  a  Paris. 

(Timbre  de  Regmallard) 


N»  14.  —  T'^'-'-"  176o.  —  P.  328. 

Monsieur  le  Comte 

J'ay  reçu  les  deux  lettres  de  Mrs  les  Ducs  de  pralin  et  de  choi- 
seul.  Ils  veulent  que  je  laisse  la  l'affaire  du  roi  de  Prusse,  et 
comme  vous  le  jugés  bon  je  leur  obéiray  mais  il  me  semble  qu'ils 
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prennent  bien  promptement  leur  parly.  S'il  est  important  pour 
nous  d"être  bien  avec  Le  Roy  de  prusse  faulil  sitostse  rebuter,  les 
ministres  savent  apparemment  a  ce  sujet  des  choses  que  jignore, 
tout  ce  dont  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  ce  n'est  point  le  chan- 
gement arrivé  dans  le  ministère  Anglois  qui  peut  en  opérer  un 
chez  le  Roy  de  Prusse. 

Si  depuis  que  je  suis  icy  il  n'est  point  arrivé  de  nouvelles 
révolutions  dans  le  ministère  anglois  et  que  le  général  Conway 
frère  du  duc  Erfort  soit  toujours  à  la  tète  des  affaires.  Le  Roy  de 
prusse  n'y  prendra  point  de  confiance,  c'est  comme  disent  les 
Anglois  un  ministère  d'été  qui  tombera  avec  les  feuilles  M.  Con- 
vay  n'a  pas  assez  de  crédit  dans  Sa  Nation  pour  se  soutenir  à 
moins  que  M.  Pitt  ne  soit  derrière  luy.  Le  Roy  de  prusse  n'aime 
point  les  anglois,  n'ayant  point  de  commerce  il  n'a  rien  a  crain- 
dre ni  a  espérer  d'eux,  les  anglois  ne  luy  donneront  point  de  sub- 
side, c'est  une  puissance  de  terre  comme  la  france  qui  peut  le 
secourir  efficacement  contre  la  reine  de  Hongrie  ;  il  auroit  déplus 
grande  envie  de  s'aggrandir  du  coté  de  hanovre  si  l'occasion  s'en 
présentoit,  et  cette  occasion  ne  peut  se  présenter  que  par  notre 
alliance  :  il  aimeroit  sans  doute  mieux  la  Saxe,  mais  on  prend  ce 
qu'on  peut,  et  non  ce  qu'on  veut. 

Je  ne  scais  si  l'on  auroit  p;is  en  dernier  lieu  conclu  avec  la 
Suède  un  traitté  tin  traitté  un  peu  désagréable  à  la  reine  de 
Suède  sœur  du  Roy  de  Prusse,  si  cela  étoit  tout  seroit  expliqué 
car  il  aime  beaucoup  cette  sœur. 

Dites  je  vous  prie  à  Mr  le  Duc  de  pralin  que  si  j'avois  pris  sous 
mon  bonnet  d'avancer  ce  que  le  Roy  de  Prusse  ne  m'avoit  point 
dit  il  m'auroit  traitté  avec  raison  comme  un  inpertinent  et  sa 
lettre  n'est  pas  de  ce  ton. 

Je  vous  addresseune  lettre  de  MrCatt  secrétaire  du  Roy  que  je 
vous  prie  de  me  renvoier  par  laquelle  vous  verres  que  le  Roy  n'a 
paschangé  d'avis  sans  quelque  motif.  Pardon  si  ma  lettre  est 
barbouillée,  je  n'ay  pas  le  temps  de  la  recommencer  et  je  désire 
fort  que  vous  me  disiez  si  la  lettre  que  j'avois  projettée  pour  la 
prusse  a  déplu  aux  ministres. 
Je  suis  avec  respect 
Monsieur  le  Comte 

Votre  très  liuniblo  et  très 
obéissant  serviteur 

lu'lvotius 
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Copie      X»  15.  —  A  M.  le  Duc  de  choiseul  1765.  —  P.  330. 

Je  suis  un  peu  plus  heureux  dans  ma  seconde  que  dans  ma 
première  négociation  pour  le  Roy  de  Prusse.  Il  veut  des  françois 
pour  régir  ses  fermes  Je  lui  ai  trouvé  une  Compagnie  qui  désire 
fort  d'aller  faire  fortune  à  Berlin.  Elle  n'attend  plus  que  ses  pas- 
seports. J'imagine  Monseigneur  que  le  Gouvernement  ne  les  lui 
refusera  point.  Ces  fermiers  obligés  pour  leurs  affaires  de  par- 
courir les  différentes  contrées  de  la  Prusse  seront  en  état  de  vous 
rendre  compte  de  sa  force  réelle.  Il  est  d'ailleurs  avantageux  à 
l'état  que  les  françois  aillent  gagner  en  Prusse  l'argent  qu'ils  vien- 
di'ont  dépenser  à  Paris. 

En  demandant  des  passeports  à  Mr  le  Duc  de  Pralin  je  lui 
mande  que  toute  l'Allemagne  protestante  et  en  particulier  la 
Princesse  de  Saxe  Gotha  souhaite  ardemment  de  voir  la  même 
intelligence  rétablie  entre  les  cour  de  Versailles  et  de  Berlin  ;  que 
cette  Princesse  se  chargeroit  volontiers  de  cette  négociation  et 
que  je  scais  même  qu'elle  l'auroit  déjà  entamée  si  elle  ne  m'en 
avoit  pas  cru  chargé  par  le  Roy  de  Prusse.  Supposé  que  cette 
alliance  nous  fut  avantageuse,  on  pourroit  je  pense  sans  com- 
promettre le  ministère  profiter  des  bons  offices  de  la  Princesse. 
Ce  que  je  désire  c'est  le  bien,  j'aurois  été  fort  aise  d'en  être  l'ins- 
trument, mais  pourvu  qu'il  se  fasse  peu  m'impoi'te  les  moyens. 
Je  sacrifierai  toujours  volontiers  ma  vanité  à  l'intérêt  de  mon 
pays. 


Copie      X»  16.  A  Mr  le  Duc  de  Pralin  1765  P.  331 

On  ne  veut  plus  de  fermiers  généraux  en  france  et  peut  être  a 
t'on  raison,  on  en  demande  à  Berlin  et  l'on  a  encore  raison.  S'il 
n'est  rien  de  mieux  réglé  que  la  dépense  du  Roy  de  Prusse  ;  rien 
de  plus  mal  administré  que  sa  recette.  Il  m'a  donc  chaigé  de  lui 
lever  une  armée  de  fermiers  généraux  :  j'ai  été  plus  heureux  dans 
ma  seconde  que  dans  la  1'''  négociation.  La  Compagnie  est  levée 
et  n'attend  plus  que  des  passeports  pour  partir.  J'imagine  Mgr 
qu'on  ne  les  lui  refusera  point  ;  si  l'on  peut  faire  fortune  en  ce  pays, 
il  est  bon  que  ce  soit  des  françois  qui  la  fassent,  ce  qu'ils  gagne- 
ront en  prusse  ils  viendront  le  manger  à  Paris.  Je  crois  d'ailleurs 
que  les  gens  obligés  pour  leurs  affaires  particulières  de  parcourir 
les  différentes  contrées  de  la  prusse  seront  plus  en  état  que  per- 
sonne de  vous  rendre  compte  de  la  force  réelle  de  ce  Royaume.  Si 
vous  ne  m'avies  pas  Monsieur  si  expressément  défendu  de  vous 
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parlfr  de  la  première  commission  dont  le  Roy  de  Prusse  m'avoit 
chargé,  je  ne  désespérerois  pas  renouer  cette  affaire. Vous  scaves 
que  la  Princesse  de  Gotha  ainsi  que  toute  l'Allemagne  protestante 
souhaite  ardemment  de  voir  la  bonne  intelligence  rétablie  entre 
les  cours  de  Versailles  et  de  Berlin.  Je  scais  même  que  cette  Prin- 
cesse auroit  entamé  cette  négociation  si  elle  ne  m'en  avoit  pas 
cru  chargé  de  la  part  du  Roy  de  prusse.  Si  cette  alliance 
nous  est  utile  ne  pourroit  on  pas  profiter  de  ses  bons  offices.  Ce 
que  je  désire  c'est  que  le  bien  s'opère  ;  j'aurois  été  fort  aise 
d'en  être  l'instrument  mais  je  ferai  très  volontiers  le  sacrifice 
de  ma  vanité  à  l'avantage  de  ma  nation.  Si  vous  approuvés  cette 
vue  et  que  vous  me  permissiés  d'écrire  a  ce  sujet  à  la  Princesse 
de    Gotha,    vous  auriez   la    bonté   de   me  le   mander. 


Prusse,  supplément  7.  p.  79 

1707  à  1771  du  dépôt  des  affaires  étrangères  le  28  décembre  1777 

Le  ministre  a  vu  cette  note. 

Précis  des  lettres  et  billets  deMrsHelvetius  elGrimmàMr.  d'Ar- 
gental  et  a  Mrs  les  Ducs  de  choiseul  et  de  Pralin  et  de  la  Princesse 
de  Saxe  Gotha  à  M.  Grimm. 

Berlin  Mr  Helvelius  dans  un  voyage  qu'il  avaitfait  à  Berlin 

avril  17G3  au  mois  d'avril  1765  avoit  témoigné  au  Roy  ce  Prusse 
l'estime  que  la  france  conservoit  pour  lui,  et  il  avait 
reconnu  en  ce  Prince  de  pareilles  dispositions  pour  la 
nation.  Ces  sentimens  d'estime  qu'il  lui  avoit  aussi  mon- 
trés être  les  mêmes  pour  MM.  les  Ducs  de  Praslin  et  de 
Choiseul,  avoit  fait  naitre  à  M.  Helvelius  l'idée  de 
rapprocher  les  deux  cours.  Dans  plusieurs  lettres  qu'il 
écrivit  dans  le  courant  de  cette  année  à  Mr.  d'Argcn- 
mai  0  tal  ministre  plénipotentiaire  de  l'Infant  Duc  de  Parme 
il  lui  fit  pari  de  ces  vues.  Ce  ministre  les  avoit  com- 
muniqués à  Mr  Grimm  (1)  qui  jugea  que  la  Princesse 
de  Saxe  Gotha  douée  d'un  esprit  supérieur  et  en  qui 
sa  Majesté  Prussienne  avoit  beaucoup  de  confiance 
seroit  un  canal  très  propre  pour  les  laire  recevoir. 
M.  Helvelius  s'étoit  ouvert  a  cul  égard  plus  particuliè- 
rement avec  ce  Prince;   Sa   Majesié  prussienne  après 

(1)  Ces  Iclties  no  figurent  pas  au  ilossier.  D'aulre  part,  (>rinun  ne  fait 
allusion  qu'à  iiik;  Icltie 
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4  juin  quelques  reproches  sur  la  conduite  de  la  france  qui 
lui  avoit  fait  la  guerre  se  montra  assez  disposé  a  se 
rapprocher  du  Roy  mais  en  même  temps  très  éloigné 
de  lui  faire  des  avances.  Elle  s'éleva  contre  l'alliance 
que  le  Roy  avoit  contractée  avec  la  cour  de  Vienne  et 
trouva  aussi  qu'il  serait  de  l'intérêt  de  Sa  Majesté 
qu'elle  s'unit  avec  l'Impératiùce  de  Russie  par  un  traité 
de  commerce  ce  qui  serait  très  nuisible  à  l'Angle- 
terre. 
13  août  Cetteespèce  de  négociation pritquelque  consistance 

en  Août.  M.  Helvetius  envoya  à  M.  d'Argental  une 
lettre  du  Roi  de  Prusse  qu'on  n'a  point  et  en  écrivit 
alors  à  Mrs  les  Ducs  de  clioiseul  et  de  Praslin.  A  la 
cour  de  Rerlin  on  craignait  que  la  france  ne  se  vantât 
des  avances  qui  lui  seroient  faites. 
Sept.  1765  Pour  dissiper  cette  crainte  M.  Helvetius  proposa  de 
concerter  les  nominations  des  ministres  de  part  et 
d'autre  de  façon  qu'elle  fut  faite  et  rendue  publique 
le  même  jour.  Dans  le  mois  de  Septembre  suivant 
M.  Helvetius  reçut  l'ordre  de  laisser  là  cette  affaire. 
Date  S  Quelque  temps  après  le  Roy  de  Prusse  lui  demanda 
des  françois  pour  régir  ses  finances,  M  Helvetius 
ayant  ti'ouvé  une  Compagnie  demanda  pour  ceux  qui 
la  composaient  des  passeports  pour  leur  voyage  a 
Berlin,  et  en  prit  occasion  de  marquer  à  Mrs  les  Ducs 
de  Choiseul  et  de  Pralin  que  toute  l'Allemagne  Pro- 
testante et  en  particulier  la  Princesse  de  Gotha  sou- 
haiteroient  ardemment  de  voir  la  bonne  intelligence 
rétablie  entre  les  cours  de  Versailles  et  de  Berlin,  et 
qu'elle  se  chargeroil  volontiers  de   cette  négociation. 

Ici  finit  la  petite  collection  de  ces  lettres  et  billets  au 
nombre  de  seize  remise  par  M.  d'Argental  à  M.  le 
Comte  de  Vergennes  en  décembre  de  la  présente  année 
1777. 


APPENDICE    II 
Principales    Éditions  des   Œuvres  d'Helvétius. 


De  VEsprit,  Durand,  Paris,  1758,  in-4''. 

De  VEsprit,   Arktée    et   Merkus,   Amsterdam   et  Leipsick,  3  vol. 

in-12.  —  1758. 
De  VEsprit,  Pierre  Moetjens,   La  Haye,    1739,  3  vol.  in-12  (conte- 
la  Lettre  sur  le  Matérialisme). 
De  VEsprit,  Amsterdam,  1758,  1759,  17G1,  2  vol.  in-8,  2  vol.  in-12, 

3  vol.  in-12. 
De  VEsprit,  or  Essays  on  the  Mind  and    its   several  Faculties, 

translated  from  the  French.  London,  in-4''. 
Discours  uber  den    Geist   des    Menschen,   aus    dem    franzôsichen, 

Leipsig  und  Liegnitz  (trad.  Johann  Gabriel  Forkert.  —  Préface 

de  Goltshied). 
De  VEsprit,  Paris,  1768,  3  vol.  in-12. 
De  VEsprit,  Paris,  1769,  in-8<'. 

De  VEsprit,  Paris  (Durand)  et  Londres,  1776,  1  vol.  et  2  vol.  in-8». 
Le  Bonheur,  Londres,  1772,  1773,  1776  (contenant  les  Epîtres  et 

l'Essai  anonyme  sur  la  Vie   et  les   Ouvrages  de  M.  Helvetius, 

qui  est  de  Saint-Lambert). 
La  Félicita,  poema,  Losanna,  1774,  1784. 
De  Vllomme,  de  ses  facultés  intellectuelles  et  de  son  éducation, 

Ouvrage  posthume  de  M.  Helvétius  (publié  par  le  prince  Gal- 

lilzin)  1772,  2  vol.  in-8°. 
/)(,'  L'Homme,   Londres  et  La  Haye,  1773,   1770,   2  vol.  in-8'',  2  vol. 

iii-12. 
De  Vllomme,  Amsterdam,  1774,  Paris.  1776. 

Trad.  Ail.  par  IL  August  Otto  Reichard  Gollia  1773. 
Vom  Menschem,  von  dessen  (ieisteskraften  und  von  der  Erziehung 

desselbcn  aus  dem  franzosischen  1.  2.band,  Breslau  1774,  in-8" 

(trad.  anonyme). 
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Treatise  on  Man,  his  Intellectual  Faculties  and  his  Education.  A 
Posthumous  work  of  M.  Helvétius,  fi'om  the  French,  with 
Notes,  London,  1777.  2  vol.  in-S",  translatée!  by  William 
Hooper. 

Œuvres  Complètes,  Liège,  Bassompierre,  1774,  4  vol.  in-S". 

Œuvres  Complètes,  Londres,  1777,  4  vol.  in-8°,  et  2  vol.  in-4°. 

Œuvres  Complètes,  Londres,  1781,  5  vol.  in-8°  et  2  vol.  in-4''. 

Œuvres  Complètes,  Edition  des  Deux-Ponts,  Sanson  et  C**,  1784, 
7  vol.  in-12. 

De  L'Esprit,  Londres  (et  Paris)  1786,  2  vol.  in  8°. 

Œuvres  Complètes,  Didot,  1795,  publiées  par  Lefebvre-Laroche, 
d'après  les  manuscrits  légués  par  Helvétius,  14  vol.  in-18° 
(24  francs  papier  vélin  48). 

Œuvres  Complètes,  Servières,  Paris  (Contenant  les  Progrès  de  la 
Raison  dans  la  Recherche  du  Vi'ai). 

Œuvres  Complètes,  Y"  Le  Petit,  3  vol.  in-8°  (Cette  édition  contient 
les  Epîtres  sur  l'Amour  de  l'Étude,  sur  la  Paresse  et  l'Orgueil, 
les  Progrès  de  la  Raison,  l'Essai  sur  le  Droit,  etc.,  avec  des 
Autographes  de  Voltaire  et  d'Helvétius.  Il  y  a,  dans  l'Avertisse- 
ment de  l'Editeur,  plusieurs  inexactitudes). 

De  L'Esprit,  Paris,  A.  Chassériau,  1822,  2  vol.  in-18°  (3  francs). 

De  L'Esprit  (T.  I  et  II),  Paris,  Dalibon,  1827,  2  vol.  in-8°. 

De  L'Esprit,  Nouvelle  édition  augmentée  d'un  Essai  préliminaire, 
par  P.  Christian,  Paris,  Lavigne.  1843,  in-12o  (3  fr.  50). 

Une   autre   édition   a  été   publiée  en  1847  (Paris,  F.   Didot, 
in-S",  elle  fait  partie  des  Résumés  philosophiques,  par  Lezaud). 

Von  Menschen  (De  VHomme,  deutsch,  mit  Einleitung  und  Com- 
mentar  von  G.  A.  Linden,  Wien,  1877). 

L'Esprit  figure  aussi  dans  la  collection  des  volumes  à  60  cen- 
times, dile  Bibliothèque  Nationale,  2  vol.  etc.,  etc. 


Cartons    des    morceaux    supprimés    dans  le   livre    de    VEs- 
prit  d'Helvétius  (après    sa   publication,  bibl.   de   l'Arsenal,   S.    A. 
1108)  : 
Discours  I.    Ch.  i  en  entier. 

—  Cil.  II        — 

—  Cil.  III      — 
(P.  1  à  16). 

Dans  le  ch.  iv,  p.  35  à  38  (le  mot  amour-propre,  le  mot  liberté). 
Discours  II,  p.  59  à  62. 
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Dans  le  ch.  m  (c'est  soi  qu'on  estime  dans  les  auti'es). 

—  IV  (estime  sentie,  sur  parole). 

—  Y,  la  fin  (la  petite  société,  p,  67  à  76). 

—  VI,  p.  77,  78  (les  princes  et  les  grands). 

—  XIII,  la  fin,  p.  139  à  141  (la  législation). 

—  XIV,  p.  142  à  154  (des  vertus  de  préjugé  et  des  vraies 

vertus). 

—  XV,  p.  lo9,  160  (la  pudeur,  mœurs  du  Malabar). 

—  XVII,  p.  169  à  175  (législation,  intérêt  des  états). 

—  XVIII,  p.  177  (de    l'esprit  considéré    par  rapport  aux 

siècles  et  aux  pays  divers). 

—  XIX,  p.  187  à  190  (les  mœurs,  les  époques,  lo  fana- 

tisme). 

—  XXIX,  p.  233,  234  (la   persécution,  linlérèt  temporel), 

p.  239. 
Début  du  ch.  xxv  (de  la  probité  par  rapport  à  l'univers). 
Discours  III.  Dans  le  ch.  xxix,  p.  459  à  462  (l'orient,  les  nations). 
Discours  IV.  Fin  du  ch.  vu. 
Dans  le  ch.  viii  (de  l'esprit  juste),  p.  548  à  550. 

—  XIV,  p.  603  à  606  (qualités  exclusives,  injustice  des 

pères  envers  leurs  fils,  le  despote  et  le  despo- 
tisme). 


TABLE  DES  MATIERES 


Avant-Propos i 

Chapitre  PREMIER.  —  Les  Ascendants  d'Helvétius  ....         1 

Chapitre  II.  —  L'Éducation  d'Helvétius.  —  Quelques  Traits. 

—  Ses  Aptitudes 10 

Helvétius  à  Caen,  Premiers  essais  littéraires,  l'Apprenti  Fi- 
nancier, p.  15-20. 

Chapitre  III.  —  Le  Milieu.  —  Portrait  d'Helvétius.  —  La 
Vie  Galante  et  Joyeuse 21 

Chapitre  IV.  —  Le  Milieu  [Suite).  —  La  Vie  Intellectuelle 
et  Mondaine.  —  Le  Caractère  d'Helvétius 34 

Chapitre  V.  —  Le  Fermier-Général.  —  Le  Souci  de  la  Jus- 
tice, des  Réformes  Économiques  et  Sociales 12 

Chapitre  YI.  —  Les  Influences.  —  Helvétius  et  Fontenelle. 

—  Helvétius  et  Buffon 47 

Chapitre  VII.  —  Helvétius  et  Voltaire  avant  l'Esprit.  — 
Le  Poète-Philosophe 36 

L'Épitre  sur  TAmour  de  l'Étude,  p.  62.  —  L'Épître  sur  le 
Plaisir,  p.  76.  —  L'Épître  sur  la  Paresse  et  l'Orgueil  de  l'Esprit, 
p.  89.  —  L'Épître  sur  les  Arts,  p.  97. 

Chapitre  VIII.  —  Le  Poète-Philosophe  {Suite).  —  Le  Bon- 
heur  103 

Chapitre  IX.  —  Les  Notes  de  la  main  d'Helvétius 131 

Chapitre  X.  —  Helvétius  et  Montesquieu.  —  Quelques  Do- 
cuments   148 

Les  Commentaires  sur  l'Esprit  des  Lois,  p.  165. 


718  TABLE  DES  MATIERES. 

Chapitre  XI.  —  Le  Maître  d'Hôtel  de  la  Reine.  —  Mariage 
d'Helvétius 178 

Chapitre  XII.  —  Les  Retraites  d'Helvétius.  —  Voré  et  Lu- 
migny 191 

Chapitre  XIII.  —  Les  Sociétés  Encyclopédiques 210 

Le  Salon  d'Helvétius,  p.  212.  —  Le  .Mouvement  des  Idées, 
p.  215. 

Chapitre  XIV.  —  Le  Livre  de  l'Esprit 229 

Discours  I  :  De  l'Esprit  en  lui-même,  p.  23G.  —  Discours  II  : 
De  l'Esprit  par  rapport  à  la  société,  p.  247.  —  Discours  III  : 
L'Esprit  est-il  un  don  de  la  nature  ou  un  effet  de  l'éducation? 
p.  270.  —  Discours  IV  :  Des  différents  noms  donnés  à  l'esprit, 
p.  281. 

Chapitre  XV.  —  L'Affaire  de  l'Esprit.  —  Les  Polémiques  .     319 

Les  Condamnations  :  Mandement  de  l'Archevêque  de  Paris, 
p.  360.  —  Lettre  Apostolique  du  Pape,  p.  371.  —  L'Esprit  et  le 
Parlement,  p.  380.  —  Détermination  de  la  Faculté  de  Théologie, 
p.  392. 

Chapitre  XVI.  —  Les  Pamphlets  sur  l'Esprit 398 

Gauchat,  p.  399.  —  Chaumeix,  p.  406.  —  Lelarge  de  Lignac, 
p.  410.  —  G.  Leroy,  p.  419.  —  Résumé  et  Épilogue  de  l'.Affaire 
de  l'Esprit,  p.  421. 

Chapitre  XVII.  —  Helvétius  et  ses  Contemporains  après 
l'Esprit i2i 

Buffon,  p.  423.  —  Grimm,  p.  426.  —  Diderot,  p.  428.  —  Vol- 
taire, p.  432.  —  Palissot,  p.  441.  —  Rousseau,  p.  45."3.  —  .Morellet, 
Collé,  .Marmontel,  Suard,  p.  468,  460,  470.  —  L'Esprit  à  l'étran- 
ger, p.  471.  —  Hume,  p.  47i.  ' —  Le  Salon  d'Helvétius  après  l'Es- 
prit, p.  480. 

Chapitre  XVIII.   —  Voyages   en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne   485 

Helvétius  et  Frédéric  II,  p.  497.  —  Une  Mission  Diploma- 
tique, p.  500. 

Cmapithk  XIX.  —  Le  Traité  de  l'Homme.  -    Helvétius,  Di- 
derot et  Rousseau ;iOG 

Inh'oduction  :  l'hoinme,  l'éducalion,  p.  510.  —  Section  I  : 
l'éducation  différente  cause  de  l'inégalité,  des  esprits,  p.  .512.  — 
Section  II  :  les  hommes  ont  une  égale  aptitude  à  l'esprit,  p.  52M. 
—   Section   lll   :    causes  générales   de    l'inégalité   des  esprits. 


TABLE  DES  MATIÈRES.  719 

p.  o37.  —  Section  IV  :  les  hommes  communément  bien  orga- 
nisés sont  susceptibles  des  mêmes  passions,  le  caractère  est  le 
produit  des  premières  habitudes,  p.  538.  —  Section  V  :  erreurs 
et  contradictions  de  ceux  qui  adoptent  des  principes  didérents, 
celles  de  Rousseau,  p.  344.  —  Section  VI  :  des  maux  produits 
par  l'ignorance,  p.  352.  —  Section  VU  :  les  vertus  et  le  bonheur 
d'un  peuple  sont  dus  à  la  sagesse  de  ses  lois,  p.  557.  —  Sec- 
tion VIII  :  du  bonheur  des  individus  et  de  la  félicité  nationale, 
p.  339.  —  Section  IX  :  possibilité  d'indiquer  un  bon  plan  de 
législation,  obstacles,  p.  565.  —  Section  X  :  puissance  de  l'ins- 
truction, moyens  de  la  perfectionner,  obstacles,  plan  d'éduca- 
tion, p.  370. 

Chapitre  XX.  —  Les  Pensées  et  Réflexions  d'Helvétius  .    .     382 

Deux  Opuscules  :  Lettres  sur  la  Constitution  d'Angleterre  et 
sur  l'Instruction  du  Peuple,  p.  388,  389. 

Ch  viMTRE  XXI.  —  Dernières  années  d'Helvétius 591 

Sa  .Mort,  p.  397.  —  Vue  générale  sur  Helvétius,  p.  399. 

Chapitre  XXII.  —  Destinées  de  l'Œuvre  d'Helvétius.  —  Son 
Influence.  —  Opinions  Diverses 004 

Éloge,  par  Chastellux,  p.  606;  Correspondance  de  Griram, 
p.  608;  Frédéric  II,  p.  610;  d'Alembert,  Turgot,  Condorcet, 
p.  611-614;  Voltaire,  p.  014-619,  etc..  —  Les  «  OEuvres  Pos- 
thumes »,  p.  620-623.  —  Chamfort,  M"'  Necker,  Palissot,  etc., 
p.  623-630.  —  Le  Salon  de  M"»  Helvétius  à  Auteuil.  La  Révolu- 
tion ^Marat,  Robespierre,  etc..)  et  l'Empire,  La  Harpe,  Helvétius 
au  théâtre,  p.  630-641.  —  Helvétius  et  les  Idéologues,  p.  642-652 
(Saint-Lambert,  Volney,  Rœderer,  Garât,  D.  de  Tracy,  etc.).  — 
Stendhal  et  Taine,  Comte  et  le  Positivisme,  p.  632-636.  -=  Les 
Spiritualistes,  Réfutations,  Cousin,  Caro,  Vinet,  Damiron,  Le- 
montey,  Barni,  p.  656-666.  —  La  Pédagogie,  p.  666.  —  Les  His- 
toriens, p.  668.  —  Influence  d'Helvétius  à  l'étranger  :  Beccaria, 
Bentham  et  l'utilitarisme  anglais,  p.  670-673;  Rant,  Schopenhauer, 
Nietzsche,  p.  673-677.  —  Les  Historiens  de  la  Philosophie  et  de  la 
Littérature,  p.  677-686. 

Conclusion 687 

APPENDICES 

Appendice  I.  —  Documents  inédits  (Archives  des  Affaires  Étran- 
gères) relatifs  à  la  mission  diplomatique  assumée  par  Helvétius 
(1763)  pour  le  rapprochement  des  deux  cours  de  Potsdam  et  de 
Versailles.  —  Helvétius  et  Frédéric  II 701 

Appendice  II. — Principales  Éditions  d'Helvétius 714 

Taule  des  Matières 717 


IMPRIMÉ 

PAR 

PHILIPPE    RENOUARD 

19,  rue  des  Saints-Pères 

PARIS 


FELIX  ALCAN,  Éditeur 

LIBRAIRIES.  FÉLIX  ALCAN    et  GUILLAUMIN   RÉUNIES 


PHILOSOPHIE  -HISTOIRE 


CATALOGUE 


Livres  de  Fonds 


h- 


Pages. 

BiBLIOTuàaUE     DE     PEILOSOPHIB 
CONTEMPORAINE. 

Format  in-16 2 

Format  in -8 5 

Collection     historiqub    des 

6rands  philosophes 12 

Philosophie  ancienne 12 

Philosophie  médiévale  et  mo- 
derne    12 

Philosophie  anglaise 13 

Philosophie  allemande 13 

Philosophie  anglaise  contem- 
poraine    14 

Philosophie  allemande  coa- 

temporaino 14 

Philosophie   italienne    con- 
temporaine  .■ 14 

Les  maîtres  de  la  musique  ...  It 

Les  okands  philosophes Il 

Ministres  et  hommes  d'État.  .  14 
Bibliothèque     générale     des 

sciences  sociales 15 

Bibliothèque  d'histoirb  con- 
temporains   16 

Publications   historiques   il- 
lustrées   19 

Bibliothèque   de    la   faculté 

des  lettres  de  paris 19 

Travaux  de  l'université   de 
LILLE 20 


Pages. 

A.NNALES  DB  l'université  DB 
LYON 21 

Recueil  des  instructions  di- 
plomatiques   21 

Inventaire  analytique  des 
archives  du  ministère   des 

AFFAIRES  étrangères 21 

Revue  philosophique 22 

Revub  germanique 22 

Journal  de  psychologie 22 

Revue  historique 22 

Annales  <ics  sciences  POLinQUES  22 

Journal  des  économistes 22 

Revue    de  l'école   o'anthro- 

poLOGin 22 

Revue  économique  interna- 
tionale   22 

Société  pour  l'étude  psycho- 
logique oe  l'enfant 22 

Bibliothèque  scientifique  in- 
ternationale   23 

Récentes  publications  ne  sb 
trouvant  pas  dans  les  col- 
lections précédentbs 2C 

Table  des  auteurs 31 

Table  des  auteurs  étudiés...  32 


V 


On  peut  se  procurer  tous  les  ouvragée 

ftit  te  trouvent  dans  ce  Catalogue  par  l'intermédiaire  de»  librairu 

de  France  et  de  l'Étranger. 

On  peut  également  les  recevoir  franco  par  la  poste, 

tant  augmentation  des  prix  désignés,  en  joignant  à  la  demande 

des  timbres-poste  français  ou  un  mandat  sur  Paris. 


108,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,     108 
PARIS,  6^ 


MARS     I907 


F.  flLCAN. 


9    


Les  titres  précédés  d'un  astérisque  sont  recommandés  parle  Ministère  de 
l'Instruction  publi(|ue  pour  les  Ribliotlièques  des  élèves  et  des  professeurs 
et  pour  les  distributions  de  prix  des  lycées  et  collèges. 


BIBLIOTHÈQUE   D£   PHILOSOPHIE  CONTE iilPORÂINE 

Volumes  in-16.  brochés,  à  2  fr.  50. 
Cartonnes  toile,  3  francs.  —  En  demi-reliure,  plats  papier,  4  francs. 

La  psychologie,  avec  ses  auxiliaires  indispensables,  Vanatomie  et  la  phijsiologie 
du  système  nerveux,  la  pathologie  mentiile,  la  psychologie  des  races  inférieures  el 
des  animaux,  les  recherches  expérimentales  des  laboratoires  ;  —  la  logique;  —  les 
théories  générales  fondées  sur  les  découvertes  scientifiques  ;  —  l'esthétique  ;  — 
les  hypothèses  métaphi/siqves  :  —  la  criminologie  et  la  sociologie;  —  l'histoire  des 
principales  théories  philosophiques;  tels  sont  les  principaux  sujets  traités  dans 
cette  bibliothèque. 

ALAUX  (V.),  prof.  ;\  l'École  des  Lettres  d'Alger.  La  philosophie  de  Victor  Cousin . 

ALLIER  (R.).  *La  Philosophie  d'Ernest  Renan.  2'  édit.  1903. 

ARHÉAT  (L.).  *La  Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman.  3"  édition. 

—  *  Mémoire  et  imagination  (Peintres,  Musiciens,  Poètes,  Orateurs).  2*  édit. 

—  Les  Croyances  de  demain.  1898. 

—  Dix  ans  de  philosophie.  1900. 

—  Le  Sentiment  religieux  en  France.  1903. 

—  Art  et  Psychologie  individuelle.  1906. 

BAL'LKT  (G.).  Le  Langage  intérieur  et  les  diverses  formes  de  l'aphasie.  2'  édit. 
BAYET  (A.).  La. morale  scientifique.  2-  cdit.  1900. 

BEAUSSIUE,  de  l'Institut.  *  Antécédents  de  l'hégél.  dans  la  philos,  française. 
BERGSON  (U.),  de  rinslitut,  professeur  au  Collège  de  l'^rance.  *Le  Rire.  Essai  sur 

la  sii;nificalion  du  coaiiq\ie.  3'  édition.  1901. 
BERTAULD.  De  la  Philosophie  sociale. 
BINET  (A.),  directeur  du  lib.  de  psych.  physiol.  de  la  Sorbonne.  La  Psychologie 

du  raisonnement,  expériences  par  l'hjpnolisnie.  4°  édit. 
BLONDEL.  Les  Approximations  de  la  vérité.  J900. 

BOS  (C),  docteur  en  philosophie.  '^Psychologie  de  la  croyance.  2*  édit.  1905. 
BOUCHER  (.M.).  L'hyperespace.le  temps,  la  matière  et  l'énergie.  2"  édit.  1905. 
BOUCLÉ,  prof,  à  l'Uni  v.  de  Toulouse.  Les  Sciences  sociales  en  Allemagne.  2«  éd.  1902. 

—  Qu'est-ce  que  la  Sociologie?  1907. 

BOURDEAU  (J.).  Les  Maîtres  de  la  pensée  contemporaine,  i'  édit.  1900. 

—  Socialistes  et  sociologues.  2'  éd.  1907. 

BOUTPiOUX,  de  l'Iuslitut.  *De  la  contingence  des  lois  de  la  nature.  5'  éd.  1905. 
BRUNSCHVICC,  prolesscnr  au  lycée   Henri  IV,   docteur  es  lellrcs.  *Introduction 
à  la  vie  de  l'esprit.  2"  édit.  1900. 

—  *  L'Idéalisme  contemporain.  1905. 

COSTË  (AU.).  Dieu  et  l'âme.  2°  édit.  pr.'-cédée  d'une  préface  par  R.  Wornis.  1903. 
CRESSON  (A.),  docteur  es  lettres.  La  Morale  de  Kant.  2"  édit  (Cour,  par  l'Institut.) 

—  Le  Malaise  delà  pensée  philosophique.  1905. 
DANVILLK  (CaMonV  Psychologie  de  l'amour,  f  édit.  1907. 

DAURIAC  (L).  La  Psychologie  dans  l'Opéra  français  (Aubcr,  Rossini,  Meyerbeer). 
DELVOLVE  (J.\  docteur  es  lettres,  agréjçé  de  philosophie.   'L'organisation  de  la 

conscience  morale.  Esquisse  d'un  art  mural  positif.  19Uli. 
DUGAS,  docteur  es  leitics.  'Le  Psittacisme  et  la  pensée  symbolique.  I89("). 

—  La  Timidité,  .t  édit.  1903. 

—  Psychologie  du  rire.  1902. 

—  L'absolu.  rJOl. 

DUMAS  (G.),  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.   Le  Sourire,  avec  19  figures.  190&. 
DUNAN,  docteur  es  lettres.  La  théorie  psychologique  de  l'Espace. 
DUPBATfC  -L.).  docteur  es  lettres.  Les  Causes  sociales  de  la  Folie.  1900. 

—  Le  Mensonge.  Etude  psijciiologique.  1903. 


-  3  -  F.  ALCAN. 

Suite  le  la  Bibliothèque  de  philotophie  contemporaine,  format  in-16,  à  i  fr.  50  U  vol. 

DURAND  (de  Gros).  *  Questions  de  philosophie  morale  et  sociale.  1902. 

DURKHEIM  (Emile),  professeur  à  la  Sorbonnc.  *  Les  règles  de  la  méthode  so- 
ciologique. 3°  édit.  1901. 

D'EICHIH.^L  (Eug.)  (de  l'Institut).  Les  Problèmes  sociaux  et  le  Socialisme.  1899. 

ËNCAUSSE  (Papus).  L'occultisme  et  le  spiritualisme.  2«  édit.  1903. 

ESPINAS  (A.),  de  l'Inslitut,  prot.  à  la  Sorbonne.  *  La  Philoiophio  expérimentale 
en  Italie. 

FAIVKË(E.).  De  la  Variabilité  dei  espèces. 

FÉRÉ  (Ch.).  Sensation  et  Mouvement.  £tude  de  psycho-mécanique,  avec  fig.  2*  éd. 

—  Dégénérescence  et  Criminalité,  avec  figures.  3*  édit.  1907. 
FERRI  (E.).  *Les  Criminels  dans  l'Art  et  la  Littérature.  2*  édit.  1902. 
FIERENS-GEVAERT.  Essai  sur  l'Art  contemporain.  2«  éd.  1903.  (Cour,  par  l'Ac.  fr.). 

—  La  Tristesse  contemporaine,  essai  sur  les  grands  courants  moraux  et  intel- 
lectuels du  XIX*  siècle.  4*  édit.  1904.  (Couronné  par  l'Institut.) 

—  *  Psychologie  d'une  ville.  Essai  sur  Bruges.  2*  édit.  1902. 

—  Nouveaux  essais  sur  l'Art  contemporain.  1903. 
FLEURY  (Maurice  de).  L'Ame  du  criminel.  1898. 

FONSËGRIVE,  professeur  au  lycée  Buffon.  La  Causalité  efficiente.  1893. 
FOUILLÉE  (A.),  de  l'Institut.  La  propriété  sociale  et  la  démocratie.  4"  édition. 

1904. 
FOURNIÈRE  (E.).  Essai  sur  l'individualisme.  1901. 
FRANCK.(Âd.),  de  l'Institut.  *  Philosophie  du  droit  pénal.  5*  édit. 
GAOCKLER.  Le  Beau  at  son  histoire. 
GELEY  (D'  G.).  L'être  subconscient.  2«  édit.  1905. 

GOBLOT  (E.),  professeur  à  l'Université  de  Lyon.  Justice  et  liberté,  l"  éd.  1907. 
GODFERNAUX  (G.),  docteur  es  lettres.  Le  Sentiment  et  la  Pensée,  2«  éd.  1903. 
GRASSET  (J.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier.  Les  limites  de 

la  biologie.  3' édit.  1906.  Préface  de  Paul  Bourget. 
GREEF  (de).  Les  Lois  sociologiques.  3'  édit. 
SUYAU.  *  La  Genèse  de  l'idée  de  temps.  2*  édit. 
BARTMANN  (E.  de).  La  Religion  de  l'avenir.  5*  édit. 

—  Le  Darwinisme,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux  dans  cette  doctrine.  6'  édit. 
B£RBëRT  SPENCER.  *  Classification  des  sciences.  6*  édit. 

—  L'Individu  contre  l'État.  5°  édit. 

flERCKËNRATH.  (C.-R.-i;.)  Problèmes  d'Esthétique  et  de  Morale.  1897. 

JAELL  (M°»).  L'intelligence  et  le  rythme  dans  les  mouvements  artistiques,  avec 
fig.  1904 

JAMES  (W.).  La  théorie  de  l'émotion,  préf.  de  G.  Dumas,  chargé  de  cours  à  1> 
Sorbonne.  Traduit  de  l'anglais.  1902. 

UNET  (PaulK  de  l'Institut.  ♦  La  Philosophie  de  Lamennais. 

lANKELEWlTCH  (S.  J.).  Nature  et  Société.  Essai  d'une  apfdicalion  du  point  de  vue 
finaliste  aux  ])liénoménes  sociaux.  1J06. 

LuCHELIER,  de  l'Institut.  Du  fondement  de  l'induction,  suivi  de  psychologie 
et  métaphysique .  5*  édit.  1907. 

LAISANr(C.).  L'Éducation  fondée  sur  la  science.  Préface  de  A.Naquet.  2'éd.  190S. 

LAMPÉRIÈRE  (M°"  A.).  *  Rôle  social  de  la  femme,  son  éducation.  1898. 

LANDRY  (A.),  agrégé  de  philos.,  docteur  es  lettres.  La  responsabilité  pénale.  190Î. 

LANGE,  professeur  à  l'Université  de  Copenhague.  *  Les  Émotions,  étude  psycho- 
physiologique,  traduit  par  G.  Dumas.  2'  édit.  1902. 

LAPIE,  professeur  à  l'Univ.  de  Bordeaux.  La  Justice  par  l'État.  1899. 

LAUGEL  (Auguste).  L'Optique  et  les  Arts. 

LE  BON  (D'  Gustave).  *  Lois  psychologiques  de  l'évolution  des  peuples.  7*  édit. 

—  ♦  Psychologie  des  foules.  10«  édit. 
LÉCHALAS.  *  Etude  sur  l'espace  et  le  temps.  1895. 

LE  DANTEC,  chargé  du  cours  d'Embryologie  générale  à  la  Sorbonne.  Le  Détermi- 
nisme biologique  et  la  Personnalité  consciente-  2*  édit. 

—  •  L'Individualité  et  l'Erreur  individualiste.  2"  édit.  1905. 

—  Lamarckiens  et  Darwiniens,  2'  édit.  1904. 

LEFÈVRE  (G  ),  prof,  à  l'Univ.  de  Lille.  Obligation  morale  et  idéalisme.  1895. 


F.  ftLCAN.  -  i  - 

Suite  d«  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  format  in-16,  à  2  fr.  50  It  vol. 

LIÀRD,derinst.,vice-rcct.dc  l'Acad.  deParis.*Le>LogicieDianglai8Contemp4*éd. 

—  D«s  définitions  géométriques  et  des  définitions  empiriques.  3*  édit. 
LICHTENBERGER  (Henri),  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne.  *La  philosophie 

de  Nietzsche.  9«  édit.  1906. 

—  *  Friedrich  Nietzsche.  Aphorismes  et  fragments  choisis.  3*  édit.  1905. 
LONBROSO.  L'Anthropologie  criminelle  et  sesréccntsprogrès.  4*édit.  1901. 
LOBBOCK  (Sir  John).  *  Le  Bonhenr  de  vivre.  2  volumes.  9*  édit.  1905. 

—  *  L'Emploi  de  la  vie.  6*  éd.  1905. 

LYON  (Georges),  recteur  de  l'Académie  de  Lille.  *  La  Philosophie  de  Hohbea. 
MIRGUERY  (E.).  L'Œuvre  d'art  et  l'évolution.  2*  édit.  1905. 
UàUXION,  professeur  à   l'Université  de  Poitiers.  ♦  L'éducation  par  l'instruoticn 
et  let  Théories  pédagogiques  de  Herbart.  1900. 

—  *£8sai  sur  les  éléments  et  l'évolution  de  la  moralité.  190i. 
IIILHÂUD  (G.),  professeur  à  l'Dniversité  de  Montpellier.  •  Le  Rationnel.  1898. 

— '  *  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  Certitude  logique.  2*  édit.  189F. 
IfOSSO.  *  La  Peur.  Étude  psycho-physiologique  (avec  figures).  3*  édit. 
~  *  La  Fatigue  intellectuelle  et  physique,  trad.  Langlois.  5*  édit. 
MURISIER  (E.),  professeur    à  la  Faculté  des  lettres  de  Neuchâtel  (Suisse).  ♦Les 

Maladies  du  sentiment  religieux.  2*  édit.  1903. 
NAVILLE  (E.),  prof,  à  la  Faculté  des  lettres  et  sciences  sociales  de   l'Université 

de  Genève.  Nouvelle  classification  des  sciences.  2*  édit.  1901. 
NORDAU  (Max).  *  Paradoxes  psychologiques,  trad.  Dietrich.  5*  édit.  1904. 

—  Paradoxes  sociologiques,  trad.  Dietrich.  4*  édit.  1904. 

—  •  Psycho-physiologie  du  Génie  et  du  Talent,  trad.  Dietrich.  3*  édit.  1902. 
80VIC0W  (J).  L'Avenir  de  la  Race  blanche.  2«  édit.  1903. 
OSSIP-LOURIÉ,  lauréat  de  l'Institut.  Pensées  de  Tolstoï.  2«  édit.  1902. 

—  *  Nouvelles  Pensées  de  Tolstoï.  1903. 

—  •  La  Philosophie  de  Tolstoï.  2»  édit.  1903. 

—  *  La  Philosophie  sociale  dans  le  théâtre  d'Ibsen.  1900. 

—  Le  Bonheur  et  l'Intelligence.  1904. 

RALANTE  (G.),  agrégé  de  l'Université,  Précis  de  sociologie.  2"  édit.  1903. 
PÂULHAN  (Fr.).  Les  Phénomènes  affectifs  et  les  lois  deleur  apparition.  2*  éd.  1901. 

—  *  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie.  1893. 

—  *  Psychologie  de  l'invention.  1900. 

—  ♦Analystes  et  esprits  synthétiques.  1903. 

—  *La  fonction  de  la  mémoire  et  le  souvenir  affectif.  1904. 
PHILIPPE  (J.).  *  L'Image  mentale,  avec  fig.  1903. 

PHILIPPE  (J.)  et  P.\UL-BONCOUU  (1.).  Les  anomalies  mentales  chez  les  écoliers. 

(Ouvrage  covronné  par  Vhisfilut).  2°  éd.  l'J07. 
IMLLON  (F.).  *  La  Philosophie  de  Ch.  Secrétan.  1898. 

PIOGER  (D'  Julien).  Le  Monde  physique,  essai  de  conception  expérimentale.  1893. 
QDËYRAT,  pruf.  de  l'Univ.  *  L'Imagination  et  ses  variétés  chez  l'enfant.  2*  édit. 

—  "L'Abstraction,  son  rôle  dans  l'éducation  intellectuelle.  2' •édit.  1907. 

—  "Les  Caractères  et  l'éducation  morale.  2*  éd.  1901. 

—  *La  logique  chez  l'enfant  et  sa  culture.  2'  édit.  1007. 

—  'Les  jeux  des  enfants.  1905. 

REGNAUD  (P.),  professeur  à  l'Université  de  Lyon.  Logique  évolutionniste.  L'Bn- 
tendemenl  dans  ses  rapports  avec  le  langage.  1897. 

—  Comment  naissenft  les  mythes.  1897. 

RENARD  (Georges),  professeur  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  Le  régime 
socialiste,  son  organisation  politique  et  économique.  0*  édit.  1907. 

RÉVILLE  (A.),  professeur  au  Collège  de  France.  Histoire  du  dogme  de  la  Divi- 
nité de  Jésus-Christ.  4«  édit.  1907. 

RIBOT  (Th.),  de  l'Institut,  professeur  honoraire  au  Collège  de  France,  directeur 
de  la  Revue  philusophique.  La  Philosophie  de  Schopenhaner.  10'  édition. 

—  *  Les  Maladies  de  la  mémoire.  18*  édit. 

—  *  L«i  Maladies  do  la  volonté.  21*  édit. 


-  5  -  F.  ALCAN. 

Suite  de  la  Bibliotl  èque  de  philosophie  contemporaine,  formi  t  in-16  à-2  fr.  50 10  vd. 

RIBOT  (Th.),   de  l'Institut,   professeur  honoraire  au  Collège  de  France,    directeitr 
de  la  Revue  philosophique.  *  Les  Maladies  de  la  personnalité.  11*  édit. 

—  *  La  Psychologie  de  l'attention.  6*  édit. 

11ICHÂRD(G.),  chargé  du  cours  de  sociologie  à  l'Université  de  Bordeaux.  *  Socia- 
lisme et  Scieuce  sociale.  2*  édit. 
RICHËT  (Ch.).  Essai  de  psychologie  générale.  5*  édit.  1903. 
ROBERTY(E.  de).  L'Inconnaissable,  sa  métaphysique,  sa  psychologia. 

—  L'Agnosticisme.  Essai  sur  quelques  théories  pessim.  de  la  connaissance.  1*  iàit» 

—  La  Recherche  de  l'Unité.  1893. 

—  *Le  Bien  et  le  Mal.  1896. 

—  Le  Psychisme  social.  1897. 

—  Les  Fondements  de  l'Ethique.  1898. 

—  Constitution  de  l'Éthique.  1901. 

—  Frédéric  Nietzsche.  3°  édit.  1903. 
ROISEL.  De  la  Substance. 

—  L'Idée  spiritualiste.  2*  éd.  1901. 

ROUSSEL-DESPIERRES.  L'Idéal  esthétique.  Philosophie  de  la  beauté.  t90*. 
SCHOPENHADER.  *Le  Fondement  de  la  morale,  trad.  par  M.  Â.  Burdean.  7*  iéifL 

—  *Le  Libre  arbitre,  trad.  par  M.  Salomon  Reinach,  de  l'Institut.  8*  éd. 

—  Pensées  et  Fragments,  avec  intr.  par  M.  J.  Bourdeau.  18*  édit. 

—  Écrivains  et  style.  Traduct.  Dietrich.  1905. 

—  Sur  la  Religion.  Traduct.  Dietrich.  1906. 

SOLLIER  (D'  P.).  Les  Phénomènes  d'autoscopie,  avec  fig.  1903. 

SOURIAU  (P.),  prof,  à  l'Université  de  Nancy.  La  Rêverie  esthétique.  Etsai  «r  Ut 

psychologie  du  poète.  1906. 
STUART  MILL.  *  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive.  6*  édit. 

—  *  L'Utilitarisme.  4*  édit. 

—  Correspondance  inédite  avec  Gust.d'Eichthal  (1828-1842)— (1864-1871).  If9t« 
Avant-propos  et  trad.  par  Eug.  d'Eichthal. 

SULLY  PRUDHOMME,  de  l'Académie  française.  Psychologie  du  libre  arinir» 
suivi  de  Définitions  fondamentales  des  idées  les  plus  générales  et  des  idées  legpUu 
abstraites.  1907. 

—  et  Ch.  RICHET,  professeur  à  l'Université  de  Paris.  Le  problème  des  caoMf 
finales.  2»  édit.  1904. 

SWIFT.  L'Éternel  conflit.  1901. 

TANON(L.).  'L'Évolution  du  droit  et  la  Conscience  sociale.  2°  édit.  190S. 

TARDE,  del'Institut.  La  Criminalité  comparée.  6* édit.  1907. 

—  *  Les  Transformations  du  Droit.  5'  édit.  1906. 

—  *Les  Lois  sociales.  4*  édit.  1904. 

THAMIN   (R.),  recteur  de  l'Acad.  de  Bordeaux.  *  Éducation  et  Positivisme. 2*  édH. 
THOMAS  (P.  Félix).  •  La  suggestion,  son  rôle  dans  l'éducation.  2*  édit.  189t. 

—  *  Morale  et  éducation,  2»  édit.  1905. 

TISSIË.  •  Les  Rêves,  avec  préface  du  professeur  Azam.  2*  éd.  1898. 
WUNDT.  Hypnotisme  et  Suggestion .  Étude  critique,  traduit  par  M.  Keller  3°  éditai 05. 
ZELLER.  Christian  Baur  et  l'École  de  Tubingue,  traduit  par  M.  Ritter. 
ZIEGLER.  La  Question  sociale  est  une  Question  morale,  trad.  Palante.  ^  édii. 


BIBLIOTHÈQUE  DE  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

Volumes  in-8,  brochés  à  3  Ir.  75,  5  fr.,  7  fr.  50,  10  fr.,  12  fr.  50  ei  15  fr. 

Cart.  angl.,  1  fr.  en  plus  par  vol.;  Demi-rel.  en  plus,  2  fr.  par  vol. 

ADAM  (Ch.),  recteur  de  l'Académie  de  Nancy.  *La  Philosophie  en  Franc»  (pre- 
mière moitié  du  xix*  siècle).  7  fr.  50 

ALENGRY  (Franck),  docteur  es  lettres,  inspecteur  d'académie.  *  Essai  hlitorMpt* 
et  critique  sur  la  Sociologie  chez  Aug.  Comte.  1900.  tVli. 

ARNOLD  (Matthew).  La  Crise  religieuse.  7  fir.  50 

ARRËâT.  *  Psychologie  du  peintre.  5  ir. 


F.  ALCAN.  -  6  - 

Saite  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  format  in-S. 

lUBRY  (D'  P.).  La  Contagion  du  meurtre.  1896.  3*  édit.  5  fr. 

lAIN  (ÂIex.>.  La  Logique  inductive  et  déductive.  Trad.Compayré.  2  vol. 3* éd.  SO  fr 

—  *  Les  Sens  eti'intelligence.  Trad.  Gazelles.  3*  édit.  10  fr. 
•ALDWIN  (Mark),  professeur  à  l'Université  de  Princeton  (États-Unis).  Le  Dévelop- 
pement mental  chez  l'enfant  et  dans  la  race.  Trad.  Nourry.  1897.       7  fr.  5ô 

8ARD0UX  (J.).  *  Essai  d'une  psychologie  de  l'Angleterre  contemporaine.  Les 
crises  belliqueuses.  {Couronné  par  V Académie  française).  1900.  7  fr.  50 

BARTHËLEMY-SAINT-HILAIRË,  de  l'Institut.  La  Philosophie  dans  ses  rapports 
avec  les  sciences  et  la  religion.  5  f^. 

«ARZELOTTI.piof.  à  l'Univ.  de  Rome.  *  La  Philosophie  de  H.  Taine.  1900.  7  fr.  50 
BAZAILLAS  (A.),  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  Condorcel.  *La  Vie  per- 
sonnelle, Élude  sur  quelques  illusions  de  la  perception  extérieure.  1905.  6  fr. 
BËLOT  (G.i,  agrégé  de  philosophie.  Etudes  de  morale  positive.  1907.  7  fr.  50 
BERGSON  (H.),  de  l'Iuslitut,  professeur  au  Gollège  de  France.  *  Matière  et  mémoire, 
«ssai  sur  les  relations  du  corps  à  l'esprit.  2*  édit.  1900.  5  fr? 

—  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience.  4*  édit.  1901.  3  fr.  75 
BERTRAND,  prof,  à  l'Université  de  Lyon.  *  L'Enseignement  intégral.  1898.      5  fr. 

—  Les  Études  dans  la  démocratie.  1900.  5  4r. 
BINET  (A.),  directeur  de  laboratoire  à  la  Sorbonne.  Les  révélations  de  l'écriture, 

avec  07  grav.  5  fr. 

BOIRAC  (Emile),  recteur  de  l'Académie  de  Dijon.  •  L'Idée  du  Phénomène.  5  tr. 
BOUGLÉ,  prof-  à  l'Univ.  de  Toulouse.  *Les  Idées  égalitaires.  1899.  3  fr.  75 
BOURDEAU  (L.).  Le  Problème  de  la  mort.  4*  édition.  1904.  5  Ir. 

—  Le  Problème  de  la  vie.  1901.  7  fr.  59 
BOURDON,   professeur  à  l'Université  de  Rennes.  *  L'Expression  des  émotioni  et 

des  tendances  dans  le  langage.  7  fr.  50 

BODTROUX  (E.).de  l'Inst.  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie.  2*  éd.  1901.  7  fr.  50 
BRAUNSCHVIG  (M.),  docteur  es  lettres,  prof,  au  lycée  de  Toulouse.    Le  sentiment 

du  beau  et  le  sentiment  poétique.  Essai  sur  V esthétique  du  vers.  1904.   3  fr.  75 
8RAY  (L.).  Du  beau.  1902.  5  fr. 

BROCHAKl)  (V.),  de  l'Institut.  De  l'Erreur.  2-  édit.  1897.  5  fr 

BRUNSGH  VIGG(E.).  prof,  au  lycée  Henri  IV,  doct.  èslett.  LaModalité  dujugement.S  fr. 

—  *  Spinoza.  2»  édit.  1900.  3  fr.  75 
CARRAI]   (Ludovic),   professeur  à  la   Sorbonne.    La   Philosophie   religieuse  en 

Angleterre,  depuis  Locke  jusqu'à  nos  jours.  5  fr. 

CHABOT  (Ch.),  prof,  à  l'Univ.  de  Lyon.  *  Nature  et  Moralité.  1897.  5  fr. 

CLAT  (R.).  *  L'Alternative,  Contribution  à  la  Psychologie,   l'  édit.  10  fr. 

GOLLINS  (Howard).    *La   Philosophie    de  Herbert  Spencer,  avec  préfac*  de 

Herbert  Spencer,  traduit  par  H.deVarigny.  4*  édit.  1904.  10  fr. 

OOMTF.  (Au*.).  La  Sociologie,  résumé  par  E.  Rigolagï.  1897.  7  fr.  50 

COSENTINI  (F.).  La  Sociologie  génétique.  Essai  sur  la  pensée  et  la    vie  sociale 

préhistoriques.  1905.  '3  fr.  75 

COSTE.  Les  Principes  d'une  sociologie  objective.  3  fr.  76 

—  L'Expérience  des  peuples  et  les  prévisions  qu'elle  autorise.  1900  10  fr. 
COOTUUAT  (L.U   Les  principes  des  mathématiques,  suivis  d'un  appendice  sur 

La  philosophie  des  tnalhénialiques  de  liant.  1906.  5  fr. 

CRÉPIEUX-JAMIN.  L'Écriture  et  le  Caractère,  l'  édit.  1897.  7  fr.  50 

CRESSON,  doct.  es  lettres.  La  Morale  de  la  raison  théorique.  1903.  5  fr. 

BADRIAG  (L.).  *  Essai  sur  l'esprit  musical.  1904.  5  fr. 

OE  LA  GRASSEmi<:(R.),  lauréat  de  rinsiitut.  Psychologie  des  religions.  1899.  5  ft. 

DELBOS(V.),  maitre  di;  conf.  à  la  Sorbonne.  *La  philosophie  pratique  de  Kant. 

1905.  (Oiiviaj^e  couronné  par  l'Académie  française.)  12  fr.  50 

DELVAILLK  (J.),  agr.  de  philosophie.  La  vie  sociale  et  l'éducation.  19U7.  3  fr.  75 
DELVOLVK  (J.),  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie.  *Religion,  critique  et 

philosophie  positive  chez  Pierre  Bayle.  1^06.  7  fr.  50 

OEWAULE,  docteur  es  lettres.  *Coudillac  et  la  Psychol.  anglaise  contemp.  5  fr. 
WAGHICESGO  (D.),  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Bucarest.    L'Individu   dans 

le  déterminisme  social.  1904.  7  (r.  50 

—  Le  problème  de  la  conscience.  1907.  3  fr.  75 


-'!  -  F.  ALCAN. 

Suite  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  format  in-8. 

DUMAS  (G.),  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  *La  Tristesse  et  la  Joie. 1900.  7  fr.  50 

—  Psychologie  de  deux  messies.  Saiiit-Simon  et  Auguste  Comte.  1905.  5  fr. 
ODPRAT  (G.  L.),  docteur  es  lettres.  L'Instabilité  mentale.  1899.  5  ff. 
DUPROIX  (P.),    prof,  à  la  Fac.  des  lettres  de  l'TJniv.  de  Genève.  ♦  Kant  et  Ficbt*  et 

le  px-oblém*  <ie  l'éducatioîi.  2*  édit.  18'J7.  (Ouv.  cour,  par  l'Acad.  franc.)      5fe 
ODKâND  (de  Gros).  Aperçus  de  taxinomie  générale.  1898.  5  fr 

—  Nouvelles  recherches  sur  l'esthétique  et  la  morale.  1899.  5  fr. 

—  Variétés  philosophiques.  2'  édit.  revue  et  augmentée.  1900.  5  fr. 
OURKHEIM,    professeur    à^  Sorbonne.     *  De  la  divlsiou  da  travail  social. 

£*  édit.  1901.  7  fr.  56 

—  Le  Suicide,  étude  sociologique.  1897.  7  fr.  SB 

—  •  L'année  sociologique  :  9  années  parues. 

1**  Année  (1896-1897).  —  Dlrkheim  :  La  prohibition  de  l'ioceste  et  ses  origiaee. 

—  G.  SiMMEL  :  Comment  les  formés  sociales  se  maintiennent.  —  Analysa  des 
travaux  de  sociologie  publiés  du  1"  Juillet  1896  au  30  Juiul897.  10  fr. 

î*  Année  (1897-1898).  —  Durkheim  :  De  la  définition  des  phénomènes  religieux. 

—  Hubert  et  Mauss  :  La  nature  et  la  fonction  du  sacrifice.  —  Analyses.  10  fr. 
3*  Année  (1898-1899).  —  Ratzel  :  Le  sol,  la  société,  l'État.  —  Richard  :  Les  crises 

sociales  et  la  criminalité.  —  Steinmetz  :   ClasBification  des  types  sociaui.  — 
Analyses.  10  fr. 

Année   (1899-1900).  —  Bouclé  :  Remarques  sur  le  régime  des  castes.   — 

DRKHEiM  :  Deux  lois  de  l'évolution  pénale.  —  C 


Ddrkheim  :  Deux  lois  de  l'évolution  pénale.  —  Chabhokt  :  Notes  sur  les  ca 

«Pextinction  de  la  propriété  corporative.  Analyses.  10  fr. 

5*  Année  (1900-1901). —  F.  SiHiAND  :  Remarques  sur  les  variations  du  prix  dneharbes 

au  XIX*  siècle.  —  Durkheim  :  Sur  le  Totémisme.  —  Analyses.  10  f». 

6»  Année  (1901-1902).  —  Durkheim  et  Mauss  :  De  quelques  formes  primitives  da 

classification.  Contribution  à  l'étude  des  représentations  collectives.  —  Bo.c«LiiL 

Les  théories    récentes   sur  la  division  du   travail.    —    Analyseg.      11  fr.  50 

7»  Année  ^l9O'2-1903).  —  H.  Hubert  et  Mauss  :  Escpiisse  d'une  théorie  générale 

de  la  magie.    -  Analyses.  12  fr.  5fr 

8"  Année  (1903-1904).  —   H.   Bourgin  :  La  boucherie  à  Paris  au  xix*  siècle.  ^— 

E.  Di'RKHEiM  :  L'organisation  matrimoniale  australienne.  —  Analyses. 12  fr.  50 

9*  Année  (1904-19C5).  —  A.  Meillet  :   Comment  les  noms  changent  de  sens. — 

M.  Mauss  et  H.  Beuchat  •  Les  variations  saisonnières  des  sociétts  eskimos.  — 

Analyses.  12fr.  50 

EGGER  (V.),  prof,  à  la  Fac.  deslettresde  Paris.  La  parole  intérieure.  2" éd.  1904.5  fr. 

ESPIN'AS  (A.),  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne.  '^ La  Philosophie  sociale  dn 

XVni*  siècle  et  la  Révolution  française.  1898.  7  fr.  50 

FERUERO  (G.).  Les  Lois  psychologiques  du  symbqlisme.  1895.  5  fr. 

FERRl  (Enrico).  La  Sociologie  criminelle.  Traduction  L.  Terrier.  19r^.      fO  fr. 

FERRI  (Louis).  La  Psychologie  de  l'association,  depuis  Hobbes.  7  fr.  50 

FINOT  (J.).  Le  préjugé  des  races.  2'  cdit.  1905.  T  fr.  50 

—  La  philosophie  de  la  longévité.  11'  édit.  refondue.  1906.  5  Ir. 
FONSEGKIVE,  prof,  au  lycéeBuffon.  *  Essai  sur  le  libre  arbitre.  2'  édit.1895.  10  fr. 
FOUCAULT,  maitre  de  conf.  à  l'Univ.  de  Montpellier.  La  psychophysique.  1903.  7  fr.  50 

—  Le  Rêve.  1906.  &  fr. 
FOUILLÉE  (Alf.),  de  l'Institut.  *La  Liberté  et  le  Déterminisme.  4'  édit.       7  fr.  50 

—  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains.  4'  édit.  7  fr.  50 

—  *La  Morale.  l'Art,  la  Religion,  daprès  Guyau.  5»  édit.  augm.  î  fr.  75 

—  L'Avenir  de  la  Métaphysique  fondée  sur  l'expérience    2°  édit.  5  fr. 

—  *L'Évolutionnisme  des  idées-forces  3'  édit.  T  fr.  50 

—  *La  Psychologie  des  idées-forces.  2  vol.  2'  édit.  15  fr. 

—  *Tempérament  et  caractère.  3'  édit.  T  fr.  50 

—  Le  Mouvement  positiviste  et  la  conception  sociol.  du  monde.  2*  édit..  7  fr.  50 

—  Le  Mouvement  idéaliste  et  laréaction  contre  la  science  posit.2*édit.  7  fr.  50 

—  *Psychologie  du  peuple  français.  3"  édit.  7  fr.  50 

—  *La  France  au  point  de  vue  moral.  2'  édit.  7  fr.  50 

—  *  Esquisse  psychologique  des  peuples  européens.  2'  édit.  1903.  10  fr. 

—  *Nietzsche  et  l'immoralisme.  2»  édit.  1903.  5  fr. 

—  *Le  moralisme  de  Kant  e*  l'immoralisme  contemporain.  1905.         7  fr.  50 

—  *Les  éléments  sociologiques  delà  morale.  1900.  7  fr.  90- 
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fOTIRNIÈRE  (E.).  *Les  théories  socialistes  auXIX'siècle,  de  Babeuf  à  Proudhon. 

1904.  7  fr-  50 

FDLLIQUET.  Essai  sur  l'Obligation  morale.  1898.  7  fr,  50 

CAROFALO,  prof,  à  l'Université  de  Naples.  La  Criminologie,  u'édit.  refondue.  7  fr,  50 

I,»  Superstition  socialiste.  1895.  5  fr. 

GÎRARD-VARET,  prof.  àl'Univ.  de  Dijon.  L'Ignorance  et  l'Irréflexion.  1899.  5  fr. 
GLEY  (0'  E.),  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de   médecine  de  Paris.   Études  de 

psychologie  physiologique  et  pathologique,  avec  fig.  1903.  5  fr. 

GOBLOT(E.),  Prof,  à  l'Université  deCaen.  *  Classification  des  sciences.  1898,  5  fr. 
GORY(G.)-  L'Immanence  delà  raison  dans  la  connaissance  sensible.  5  fr. 
GRASSET  (J.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine   de  Montpellier.   Demifous  et 

demiresponsables.  1907.  5  fr. 

CREEE  (de),  prof.  àl'Univ.  nouvelle  de  Bruxelles.  LeTransformismesocial.  7  fr.  50 

La  Sociologie  économique,  190i.  .  3  fr.  75 

GROOS  (K.),  prof,  à  l'Université  de  Bâle.  "^Les  jeux  des  animaux  1902.  7  fr,  50 
6URNEY,  MYERS  et  PODMORE.  Les  Hallucinations   télépathiques,  préf.^de  Ch. 

RiCHET.  i"  édit. 
GUY  AU  (M.).  *La  Morale  anglaise  contemporaine.  5"  édit. 
I^g  Problèmes  de  l'esthétique  contemporaine.  6*  édit. 

—  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  6*  édit. 

L'Irréligion  de  l'avenir,  étude  de  sociologie.  9'  édit. 

«L'Art  au  point  de  vue  sociologique.  6'  éJit. 

•Éducation  et  Hérédité,  étude  sociologique.  7*  édit, 

HALÉVY  lÉlie),  docteur  es  lettres,    professeur   à    l'École  des    sciences 

•La  Formation  du  radicalisme  philosophique,  3  vol.,  chacun 
HANNEQUIN.prof.  àrUiiiv,  de  Lyon.  L'hypothèse  des  atomes.  2'édit.  1899,  7  fr.  50 
HARTENBERG  (D'  Paul).  Les  Timides  et  la  Timidité.  2'  édit.  1904.  5  fr. 

HÉBERT  (Marcel),  prof,  à  l'Université  nouvelle  de  Bruxelles.  L'Évolution  de  1» 

foi  catholique.  1 105.  5  ir, 

Le  divin.  Expériences  et  hypothèses.  Etudes  psijcliologiques.  1907.  5  fr. 

HËMON  (C),  agrégé  de  philosophie.  La  philosophie  de   M.  Sully  Prudhomme, 

Préface  de  M.  Sully  Prudhomme.  1907.  7  fr,  50 

HERBERT  SPENCER.  *L9S  premiers  Principes.  Traduc.  Gazelles.  9'  édit.     10  fr, 

•Principes  de  biologie.  Traduct.  Gazelles.  4'  édit.  2  vol,  20  fr. 

•Principes  de  psychologie.  Trad.  par  MM.  Ribot  et  Espims.  2  vol.        20  fr. 

—  •Principes  de  sociologie.  5  vol.,  traduits  par  MM.  Gazelles,  Gerschel  et  de  Vari- 
gny  :  Tome  I.  Données  de  la  sociologie.  10  fr.  —  Toniî  II.  Inductions  de  la  socio- 
logie. Relations  domestiques.  7.  fr  59.  —  Tome  III.  Institutions  cérémonielles  et 

Î\olitiques.  5  fr.  —  Tome  IV.  Institutions  ecclésiastiques.  3  fr.  75.  —  Tome    V. 
nttitutions  professionnelles.  7  fr.  50. 
«Essais  sur  le  progrèi.  Trad,  A.  Burdeau,  5' édit.  7  fr,  50 

—  Essais  de  politique.  Trad,  A.  Burdeau.  4*  édit.  7  fr.  50 
Essais  scientifiques.  Trad.  A,  Burdeau.  3*  édit,  7  fr.  50 

—  «De  l'Education  physique,  intellectuelle  et  morale.  10*  édit.  5  fr, 

—  Justice.  Traduc.  Castclot.  7  fr,  50 

—  Le  rôle  moral  de  la  bienfaisance.  Trad.  Gastelot  et  Martin  St-Léon.   7  fr,  50 

—  La  Morale  des  différents  peuples.  Trad.  Gastelot  et  Martin  St-Léon.    7  fr.  50 

—  Une  Autobiographie.  Trad.  et  adaptation  H.  de  Varigny.  10  fr. 
IIRTH  (G.).  *  Physiologie  de  l'Art.  Trad.  et  introd.  de  L.  Arréat.  5  fr. 
lOPFDING,  prof,  à  l'Univ.  de  Copenhague.  Esquisse  d'une  psychologie  fondée 

ftlr  l'expérience.  Trad.  L.  Poitevin.  Préf.  de  Pierre  Janet.  2*  éd.  1903.    7  fr.  50 

—  •Histoire  de  laPhilosophie  moderne. Traduit  de  lallemand  par  M.  Bordier,  préf. 
4e M.  V.  Delbos.  1906.  2  vol.  Chacun  10  fr, 

IgAMBEnT(G.).  Les  idées  socialistes  en  France  (1815-1848).  1905,  7  fr.  50 

JAOOBY  (D'  P.).  Études  sur  la  sélection  chez  l'hemme.  2*  é.iition.  1904. 10  fr, 
JANET  (Paul),  de  Tlnstitut,  *  Œuvres   philosophiques    de   Leibniz.  3*  édition. 

î  vol,  1900.  ÎO  fr. 

JANET  (Pierre),  professeur  au  Collège  de  France.  ♦  L'Automatisme  psycholoaicrue. 

5«  édit.  1907.  7  fr.  5d 

JAURES  (J.),  docteur  es  lettres.  De  la  réalité  du  monde  sensible.  2*éd,  1902.  7  fr,  50 
KARPPE  (S.),  docteur  es  leUres.  Essais  de  critique  d'histoire  et  de  philosophie, 

1W2.  3  Lu 


-  9  -  F.  ALCAN. 

Suite  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  format  iii-8. 

LÂCOMBE  (P.).    La  psychologie  des  individus   et  dei  sociétés  chez  Tain*. 

1906.  7  fr.  50 

LALANDE  (A.),  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne,   *La  Dissolution  opposét  i 

révolution,  dans  les  sciences  physiques  et  morales.  1899.  1  b.fê 

LANDRY  (A.),  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie.  *Principes  de  morale  t^ 

tionnelle.  1906.  (  t. 

LANESSAN  (J.-L.  de).  *La  Morale  des  religions.  1905.  10  tt. 

LAN6  (A.).  *  Mythes,  Cultes  et  Religion.  Introduc.de  Léon  Marillier.  1896.  lOfir. 
LAPIE  (P.),  professeur  à  l'Univ.  de  Bordeaux.  Logique  de  la  volonté  1902.  7  fr.  10 
LADVRIÈRE,  docteur  es  lettres,  prof,  au  Ijcée  Charlemagne.  Edgar  Poô.  Sa  vie 

son  œuvre.  Essai  de  psychologie  pathologique.  1904.  10  fr. 

LAVELEYE  (de).  *De  la  Propriété  et  de  ses  formes  primitivea.  5*  édit.    10  fr. 

—  *La  Gouvernement  dans  la  démocratie,  i  vol.  3*  édit.  1896.  15  fr. 
LE  BON  (D'  Gustave).  'Psychologie  du  socialisme.  5*  éd.  refondue.  1907.  7  fr.  W 
LECHALAS  (G.).  *Étudesesthétiques.  1902.  S  ftr. 
LEÇHARTIER  (G.).  David  Hume,  moraliste  et  sociologue.  1900.  5  fr. 
LECLËRE(A.),  docteur  es  lettres.  Essai  critique  sur  le  droit  d'affirmer.  1901.  i  fr. 
LE  DANTEC.  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  L'unité  dans  l'être  vivant.  1908.7  fr.  50 

—  Les  Limites  du  connaissable,  la  vie  et  les  phénom.  naturels.  2'  éd.  1904.  S  fr.Ti 
LÉON  (Xavier).  '*' La  philosophie  de  TicYxie,  ses  rapports  avec  laconscienceconttm^ 

poratne.  Préface  de  E.BoDTROUX,  de  l'Institut. 1902.  (Couronné  par  l'InstitHl.)  10  fr. 
LEROY  (E.  Bernard).  Le  Langage.  La  fonction  normale  et  pathologique  d*  Mtit 

fonction.  1905.  5  à. 

LÉY.Y  (A.),  maître  de  conf.  à  l'Un,  de  Nancy.  La  philosophie  de  Feuerbach.  1904. 10  fr. 
LËVY-BRUHL(L.).prof.  adjoint  àla  Sorbonne. *La Philosophie  d«  Jacobi.lSM.  5fr. 

—  ^Lettres  inédites  de  J.-S.  Mill  à  Auguste  Comte,  publiées  aveclesr^ponsti 
de  Comte  et  une  inti-oduction.  1899.  10  fr. 

—  •  La  Philosophie  d'Auguste  Comte.  2*  édit.  1905.  T  fr.  8t 

—  *La  Morale  et  la  Science  des  moeurs.  2*  édit.  1905.  6  fr. 
LLIRD,  de  l'Institut,  vice-recteur  de  l'Acad.de  Paris.  *De8carte8,2*  éd.  1903.   5  fr. 

—  *  La  Science  positive  et  la  Métaphysique,  5*  édit.  f  fr.  88 
LICHTENBËRGëR  (H.),  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne.  'Richard  WagUM, 

poète  et  penseur.  3*  édit.  1902.  (Couronné  par  l'Académie  française.)        10  & 

—  Henri  Heine  penseur.  1905.  S  fr.  Il 
LOMBROSO.  *  L'Homme  criminel  (criminel-né,  fou-moral,    épileptique),  pr^ei4é 

d'une  préface  de  M  le  docteur  Letourneau.  3*  éd.,  2  vol.  et  atlas.  1895.      t6  fr. 

—  Le  Crime.  Causes  et  remèdes.  2'  édit.  10  fr. 
LOMBROSO  et  FERRERO.  La  femme  criminelle  et  la  prostituée.  i5  fr. 
LOMBROSO  et  LASCHI.  Le  Crime  politique  et  les  Révolutions.  S  voL  15  fr. 
LD6AC,  agrégé  de  philosophie.    *  Esquisse  d'un  système  de  psychologie  i«tioa> 

nelle.  Préface  de  H.  Bergson.  1904,  i  fr.  W 

LUQlIET(G.-n.),agrégé  dephilosopiiie.  Idées  générales  de  psychologie.  1906.  5  fr. 
LYON  (Georges),   recteur  de  l'Académie  de  Lille.  *  L'Idâalisme    ea   Angleterf* 

ftn  xvni*  siècle.  7  fr.  5* 

MALAPERT  (P.),  docteur  es  lettres,  prof,  au  lycée  Lo«is-le-Grand. 'Lee HéaieaUl 

du  caractère  et  leurs  lois  de  combinaison.  2*  édit.  1906.  1^  fr* 

MARION(H.),  prof.â  Ir.  Sorbonne.  'De  la  Solidarité  morale.  6«  édit.  1907.  i  fr. 
MARTIN  (Fr.),  docteur  es  lettres,  pr'f.  au  lycée  Voltaire.   'La  Perception  '^^ 

rieureetla  Science  positive,  essai  de  philosophie  des  sciences.  1894.  5  fl» 

MAXWELL  (J.),  docteur  en  médecine,  avocat  général  près  la  Cour  d'appel  de  ï,fi^ 

deaux.  Le?    Phénomènes    psychiques.    Recherches,  Observation»    Méthodes. 

Préface  de  Ch,  Hichet.  3^  édit.  1906.  *  ''• 

MULLER(MAX),prot.âi'Univ.aOxford.»Nouvelles  études  de  mythologie.l898.111JW 
MYERS.  La  personnalité  humaine.  5a  survivance  après  la  mort,  set  manit^itoi- 

tions  supra-normales.  Traduit  par  le  docteur  Jankélévitch.  1905.  7  fr.» 

NAVILLË  (E.),  correspondant  de  l'Institut.  LaPhysique  moderne.  2*  édit.         5  fr. 

—  ♦  La  Logique  de  Thypothèse.  2*  édit.  8  ft- 

—  •  La  Définition  de  la  philosophie.  1894.  1  fr. 

—  Le  libre  Arbitre.  2*  é^it.  1898.  '    5  fr. 

—  Les  Philosophies  négatives.  1899.  '    5  fr. 
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NAYRAC»  (J.-P.)-     Physiologie    et    Psychologie    de    l'attention.     Préface    de 

M.  Tii.  RiBOT.  (Récompensé  par  rinstitut.)  l'JOO.  3  fr.  75 

NORDAU  (Max).  •Dégénéresceuoe,  7'^d.  ia04.2  vol.Tome  1. 7  fr.50.  Tome  IL    10 fr. 

—  Les  Mensonges  conventionnels  de  notre  civilisation.  7*  édit.  1904.         5  fr. 

—  'Vusdu  dehors  Essaisdecriliqueturqueiquesauteurslrançaiscontemp.i^'i.b  fr. 
NOVICOW.  Les    Luttes  entre  Sociétés  humaines.  3'  édit.  10  fr. 

—  *  Les  Gaspillages  des  sociétés  modernes.  1*  édit.  1899.  5  fr. 

—  *LaJ<usticeet  l'expansion  de  la  vie. £"«501  sur  le  bonheur  des  sociétés  A9Ùb .  7  fr.50 
dLDENBERG,  professeur  à  l'Université  de  Kiel.   *Le  Bouddha,  sa  Vie,  sa  Doctrint, 

ta  Communauté,  trad.   par  P.   Koucher,  maître  de  conférences    à  l'École    dei 
Hautes  Études.  Préf.  de  Sylvain  I^vi,  prof,  au  Collège  de  France.  2«  éd.  1903.  7  fr.50 

—  *La  religion  du  Véda.  Traduit  par  V.  Henrv,  prof,  à  la  Sorbonns.  1903.  10  ft. 
OSSIP-LOIIRIÉ.  La  philosophie  russe  contemporaine.  2°  édit.  1905.  5  fr. 

—  *La  Psychologie  des  romanciers  russes  au  XIX°  siècle.  1905.  7  fr.  50 
OUVRÉ  (H.),  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux.  *Les  Formes  littérairesde  la 

pensée  grecque.  1900.  (Couronné  par  l'Académie  française.)  IQfr. 

RALANTE  (G.),  agrégé  de  philos.  Combat  pour  l'individu.  1904.  3  fr.  7fc 

PAULHAN.  L'Activité  mentale  et  les  Éléments  de  l'esprit.  10  fr. 

—  •Les  Caractères.  2*  édit.  5  fr. 

—  Les  Mensonges  du  caractère.  1905.  5  fr. 

—  Le  mensonge  de  l'Art.  1907.  5  fr. 
PAYOT  (J.),  recteur  de  l'Académie  de  Chambéry.  La  croyance.  2'  édit.  1905.   5  fr 

—  •L'Éducation  de  la  volonté.  26»  édit.  1907.  5  fr. 
PÏRÈS  (Jean),  professeur  au  lycée  de  Caen.  "^L'Art  et  le  Réel.  1898.  3  fr.  U 
PÉREZ  (Bernard).  Les  Trois  premières  années  de  l'enfant.  5*  édit.  5  fr. 

—  L'Éducation  morale  dès  le  b«rcean.  4'  édit.  1901.  5  fr. 

—  •L'Éducation  intellectuelle  dès  le  berceau.  2*  éd.  1901.  5  fr. 
PIAT  (C).  La  Personne  humaine.  1898.  (Couronné  par  l'Institut).  7  fr.  f  0 

—  •  Destinée  de  l'homme.  1898.  5  fr 
PICAVET  (Ë.),  secret,  général  du  Collège  de  France,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 

•Los  Idéologues.  (Couronné  par  l'Académie  française.;  10  fr. 

PIDERIT.  La  Mimique  et  la  Physiognomonie.  Trad.  par  M.  Girot.  5  fi 

PILLON  (F.). *L*Année  philosophique,  17  années  :  1890,1891,  1892, 1893  (épuisée). 

1894,1895,1896,1897,1898,1899,1900  à  1906.  IG  vol.    Chac.  5  fr. 

P10GER(J.).  La  Vie  et  la  Pensée,  essai  de  conception  expérimentale.  1894.        5  fr. 

—  La  Vie  sociale,  la  Morale  et  le  Progrès.  1894.  5  fr 
PRAT  (L.),  docl.  es  lettres.  Le  caractère  empirique  et  la  personne  1906.  7  fr.  50 
PREYIiR,  prof,  à  l'Université  de  Berlin.  Éléments  de  physiologie.              i  1t. 
PROAL,  conseiller  à  la  Cour  de  Paris.  •  La  Criminalité  politique.  1895.  B  fk. 

—  "Le  Crime  et  la  Peine.  3*  édit.  (Couroni  é  par  l'Institut.)  10  fr. 

—  Le  Crime  et  le  Suicide  passionnels.  1900.  (Couronné  ptirTAc.  française.)  10  fr. 
RACEOT  (G.),  prof,  au  Lycée  St-Louis.  '^Le  Succès.  Auteurs  cl  Public.  1006.  5  fr. 
RAUH,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  **  De  la  méthode  dans  la  psychologie  des 

sentiments.  1899.  (Couronné  par  l'Institut.)  5  fir. 

—  *L'Ezpérience  morale.  190IÎ.  (Récompensé  par  l'Institut.)  3  fr.  7fc 
RÉCE;AC,doct.  es  Ictt.  Les  Fondements  de  la  Connaissance  mystique.  1897.   5fr. 
UNARD  (G.),  professeur  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  '*La  Méthode  scien- 
tifique de  l'histoire  littéraire.  1900.  10  fr. 

KENOUVIËR  (Ch.)de  l'Institut.  *Les Dilemmes  de  la  métaphysique  pure.  1900.5  fr. 

—  •flistoireet  solution  des  problèmes  métaphysiques.  1901.  7  fr.  50 
— ■  Lepersonnalisme.avecunc  étude  sur  la  perception  externe  et  la  force.  1903. 10  fr. 

—  *  Critique  de  la  doctrine  de  Kant.  lît!)!!.  7  fr.  50 
RIBËRY,  doct.  es  lett.  Essai  de  classification  naturelle  des  caractères.  1903.  3  fr.  75 
aiBOT  (Th.),  de  l'Institut.  '*  L'Hérédité  psychologique.  8"  édit. 

—  'La  Psychologie  anglaise  contemporaine.  3'  édit. 

—  ♦La  Psychologie  allemande  contemporaine,  G'  édit. 

—  La  Psychologie  dos  sentiments.  6°  édit.  1906. 

—  L'Évolution  des  idées  générales.  2"  édit.  1904. 

—  •  Essai  sur  l'Imagination  créatrice.  2'  édit.  1905. 

—  ♦La  logique  des  sentiments,  'i"  é.lit.  1907. 
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RIBOT  (Th.),  de  l'Institut.  Essai  sur  les  passions.  1907.  3  fr.  75. 

BIC\RDOU  (A.),  docteur  es  lettres.  *  De  l'Idéal.  (Couronné  par  l'Institut.)  5  fr. 

RICHARD  (G.),  chargé  du  cours  de  sociologie  à  l'Univ.  de  Bordeaux.  *  L'idée  d'évt>- 

lutiou  dans  la  nature  et  dans  l'histoire.  1903.  (Couronné  par  l'Instilut.)  7  fr.50 
RIE.VIANN   (H.),  prof,  à  l'Université   de    Leipzig.    Les   éléments   de  l'esthétiqne 

musicale.  Trad.  de  l'allemand  par  M.  G.  Humbert.   1906.  5  fr. 

RIG.NANO  (E.).  Sur  la  transmissibilité  des  caractères  acquis.  Hypothèse  d'une 

centro-epigenèse.  1906.  5  fr. 

RIVACD   (V.),  maître  de  couf.   à  l'Univ.    de   Rennes.   Les   notions  d'essence  et 

d'existence  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  1906.  3  fr.  75 

ROBERT  Y  (E.  de).  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  philosophie.  7  fr.  50 

—  *La  Philosophie  du  siècle  (positivisme,  crilicisme,  évolutionnismei.  5  fr. 

—  Nouveau  Programme  de  sociologie.  1904.  5  fr. 
ROMANES.  *  L'Evolution  mentale  chez  l'homme.                                        7  fr.  50 
RUYSSE.N  (Th.),  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Dijon.  ^Essai  sur  l'évolution  psy- 
chologique du  jugement.                                                                                5  fr. 

SAIGEY  \E.).  *Les  Sciences  au  XVill'  siècle.  La  Physique  de  Vcdlaire.  5  fr. 

SAINT-PAUL  (I)f  G.).  Le  Langage  intérieur  et  les  paraphasies.  i90i.  5  fr. 

SANZ  Y  ESCAUTIN.  L'Individu  et  la  Réforme  sociale,  trad.  Dieirich.  7  fr.  50 
SCHOPENHAUER.  Aphor.  surlasagesse  dans  la  vie.  Trad.  Cantacuzènc.  7*  éd.  5  fr. 

—  *Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation.  S'  éd.  3  vol.,chac.  7  fr.50 
SÉAiLLES  (G.),  prof,  à  la  Sorhonne.  Essai  sur  le  génie  dans  l'art.  2"  odit.  5  fr. 

—  ^La  Philosophie  de  Ch.  Renouvier.  Introduction  au  néo-crllicisnie.  1905.  7  fr.  50 
SIGHELE  (Scipio).  La  Foule  criminelle.  2"  édit.  1901.  5  fr. 
SOLLIER.  Le  Problème  de  la  mémoire.  1900.  3  fr.  75 
— '  Psychologie  de  l'idiot  et  de  l'imbécile,  avec  12  pi.  liors  texte.  2'  éd.  19J2.  5  fr. 

—  Le  Mécanisme  des  émotions.  1905.  5  Ir. 
SOURIAU  (Paul),  prof,  à  l'Univ.  de  Nancy.  L'Esthétique  du  mouvement.        5  tr. 

—  La  Beauté  rationnelle.  190i.  10  fr. 
STAPFER  'P.),   doyen   honoraire  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux.  Questions 

esthétiques  et  religieuses.  1906.  3  fr.  75 

STEIN  (L.),  professeur  à  l'Université  de  Berne.  *  La  Question  sociale  au  point  dft 

vue  philosophique.  1900.  10  fr. 

STUART  .MILL.  *  Mes  Mémoires.  Histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées.  3'  éd.     5  fr. 

—  *  Système  de  Logique  déductive  et  inductive.  i'  édit.  2  vol. 

—  *  Essais  sur  la  Religion.  3'  édit. 

—  Lettres  inédites  à  Aug.  Comte  et  réponses  d'Ang.  Comte.  1809. 
SULLY  (James).  Le  Pessimisme.  Trad.  Bertrand.  2'  édit. 

—  *  Études  sur  l'Enfance.  Trad.  A.  Monod,  préface  de  G.  Compayré.  1898. 

—  Essai  sur  le  rire.  Trad.  Terrier.  1901. 

SULLY  PRUDHOMME,  de  l'Acad.  franc.  La  vraie  religion  selon  Pascal.  1905. 
TARDE  (G.),  deiinsiiiot.  prof,  au  Coll. do  France.*LaLogique  sociale.  3' éd.  1898. 

—  *Les  Lois  de  l'imitation.  3'  édit.  1900. 

—  L'Opposition  universelle.  Essai  d'une  théorie  des  contraires.  1897. 

—  *  L'Opinion  et  la  Foule.  2"  édit.  1904. 

—  *  Psychologie  économique.  1902.  2  vol. 
TARDIEU  (E.).  L'Ennui.  Étude  psychologique.  1903. 
THO.MAS  (P. -F.),  docteur  es  lettres.  *  Pierre  Leroux,  sa  philosophie.  1901. 

—  *  L'Éducation  des  sentiments.  (Couronné  par  l'In.stitut.)  3'  édit.  1904. 
VACHEPiOT  (El.),  de  l'Institut.  *  Essais  de  philosophie  critique. 

—  La  Religion. 
WEBER  [L.].  *Vers  le  positivisme  absolu  par  l'idéalisme.  19j3. 
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COLLECTION  HISTORIQUE  DES  GRANDS  PHILOSOPHES 


PHILOSOPHIE    ANCIENNE 


^ISTOTE.  lia  Poétique  d'Aris- 
toCe,  par  Hatzfeld  (à.),  et 
M.DuFOOR.lvol.in-8. 1900.  6  fr. 

fOCUlTE.  *PtailoRoptale  de  Sacra- 
le, par  i.  Fouillée.  2  v.  in-8. 16  fr. 

•~  liC  Proeès  de  Sserate,  par  G. 
SoUL.  1  vol.  in-8 3  fr.  50 

PLÀTON.IiaThéorio  platonieienne 
*em  Sciences,  par  £lie  Halévt. 
In-8.  1895 5  fr. 

—  «Envres,  traduction  Victor 
Cousin  revue  par  J.  Barthéleht- 
Saimt-Hilairk  :  Socrate  et  Platon 
•u  le  Platonisme  —  Eutyphron  — 
Apologie  de  Socrate  —  Criton  — 
Phédon.  1vol.  in-8. 1896.  7fr.50 

CPICDRE.*La  Morale  d*Éplciire  et 
•M  rapports  avec  les  doctrines  con- 
Umporaines,  par  M.  Gdtàu.  1  vo- 
lume in-8.  5^  édit 7fr.  50 

B2NARD.  I.a  Philosophie  an- 
cienne, ses  systèmes.  La  Philoso- 
phie et  la  Sagesse  orientales. —  La 
Philosophie  grecque  avant  Socrate, 
Socrate  et  les  socratiques.  —  Les 
sophistes  grecs.  1  v.  in-8 ...    9  fr. 

FAVBE  (M°>«  Jules),  née  Velten.  l.a 
Morale  de  Socrate.  In-18 .    3  60 

— Morale  d'Aristote.  In-18.  3fr.  50 

OUVRÉ  (H.)  L,  es  formes  littéraires 
delapenséegrecque.Ia-S.  iOfr. 

GOMPERZ.    E,es    penseurs    de    la 


Grèce.    Trad.    Reymond.  (Trad. 
cour,  par  l'Acad.  franc.). 

I.  La  philosophie  antésocratique , 
1  vol.  gr.  in-8 10  fr. 

II.  *  Athènes,  Socrate  et  les  Socra- 
tiques. 1  vol.  gr.  in-3  ....    12  fr. 

III.  Sous  presse). 
RODlËR(G.).*i<aPbysiquedeStra- 

ton  del^ampsaque.  in-8.  3  tt. 
TÂNNERY  (Paul).  Pour  la  science 

hellène.  In-8 7  fr.  50 

MILHAUD   (G.).*  Les  philosophes 

géomètres  de  la  Grèce.    In-8. 

1900.  {Couronné  par  l'imt.).  6  fr. 
FAB  R  E  (José  ph) .  La  Pensée  antique 

De  Moïse  à  M  arc- A  urèle.  2«  éd .  In-8 . 
5  fr. 

—  La  Pensée  chrétienne.  Des £t<an- 
giles à  r Imitation  de  J.-C.  In-8.  9  fr. 

LAFONTAINË  (A.).  Le  Plaisir. 
d'après  Platon  et  Aristote.  In -8.  6  fr. 

R1VA13D(A.),  maîlrede  coif.  à  l'Univ. 
de  Rennes  Le  problème  du 
devenir  et  la  notion  de  la 
matière,  des  origines  jusqu'à 
Théophraste.    In-8.    1906      10  fr. 

GUYOT(H.),  docteur  èslettres.L'ln- 
flnité  divine  depuis  Philon  le  Juif 
jusqu'à  Plotin.  In  8  1906..  5  fr. 

—  Les  réniinlsccnces  do  Philon 
le  Jair  cliez  P  loi  in.  Etude  cri- 
tique, Broch.  in-8 2  fr. 


PHILOSOPHIE    MÉDIÉVALE    ET    MODERNE 


•  DESCAKTES,  p«r  L.  LiAip,  de 
l'Institut  2»  éd.  1  vol.  in-8.    5  fr. 

^  Essai  sur  l'Esthétique  de  Des- 
•artes,  par  E.  Krantz.  1  vol.  in-8. 
V  éd.  1897 6  fr. 

—  Deseartes,  directeur  splri- 
Cnel,  par  V.  de  Swarte.  Préface 
de  E.  BooTROux.  1  vol.  in-i6  avec 
fi.  (Couronné  par  l'Institut) .  A  fr.  50 

LEIBNIZ. ^OBavres  philosophiques, 

pab.parP.  JANET.2*éd.2voI.  in-8. 

20  fr. 

•— *La  logique  de  Leibnix,  par 
L.  ConruRAT.  1  vol.  in-8..      12  fr. 

—  «puscnles  et  fragments  iné- 
Mta  do  Leibniz,  par  L.CoUTURAT. 
1  vol.  in-8 25  fr. 

—  f<elbnlK  et  l'organisation  re- 
ligieuse do  la  Terre,  d'après 
du    documents   inédits,   par   Jean 


Baruzi.  1  V9l.  in-8 10  fr. 

PICAVET.  cbargé  de  cours  à  la  Sor- 
bonne.  Histoire  générale  et 
comparée  des  phiiosophies  mé- 
diévales. 1  vol.  in-8.  2'^ed  1907. 
7  Ir.  50 

WULF  (M.de).HlHtolro  do  la  philos, 
médiévale.    2°  éd     la-8.     10  fr. 

FABRË  (Joseph).  *  L'imitation  de 
Jésna-Ciirist.  Trad.  nouvelle  avec 
préface.  In-8 7  Jr. 

SPINOZA.  Benedieti  de  Spinoma 
opéra,  quotquot  reperta  sunt,  reco- 
gnoveruut  J.  Van  Vloten  et  J.-P.-N. 
Land.  2  forts  vol.  in-8  sur  papier 

de  Hollande 45  fr. 

Le  même  en  3  volumes.    18  fr. 

FIGARD  (L.),  docteur  éx  lettres.  Un 
Médecin  philosophe  au  XYI* 
■lèele.    La  Psychologie    de   Jean 


—  13  — 


F.  ALCAN. 


FenieL  1  v.  in-8.  1903.    7  fr,  50 

GASSENDI.  liS  Philosophie  de  Gas- 
«endi,  par  P. -F.  Thomas.  Ia-8, 
1889 «fr. 

MÀLEBRANCHE.  *  L»  Philosophie 
de  Malehranelie,  par  OllÉ-La- 
PRDNS,  del'Institut.  2  v.  in-8.  16  fr. 

PASCAL.  Le  scepticisme  de  Pascal; 
par  Dkoz.  1  vol.  ia-8 6  fr. 

VOLTAIRE.  I.es  Sciences  an 
XTiii^  siècle.  Voltaire  physicien, 
par   Em.  Sàigit.  1  vol.  in-8. 5  fr. 

DÂMIRON.  Mémoires  pour  servir 


à  l'histoire  de  la  philosophie  aa 

XYIII^  siècle.  3  vol.  in"8.  15  fr. 

J.-J.  ROUSSEAU*Da  Contrat  social, 

édition  comprenant  avec  le  text* 
définitif  les  versions  primitives  d« 
l'ouvrage  d'après  les  manuscrits  d« 
Genève  et  de  Neuchâtel,  avec  intro- 
duction par  Edmond  Dreyfus-Bris ac. 
1  fort  volume  grand  in-8.  12  fr. 
ËRÂSxME.  Stultitiae  laus  des. 
ErasmiBot.  declaniatio.  Publié 
et  annoté  par  J.-B.  Kan,  avec  les 
figuresdeHoLBEiN.l  v.in-8.  6fT.  75 


PHILOSOPHIE   ANGLAISE 
DUGALD  STEWART.  *  Éléments  de 


la  philosophie  de  l'esprit  hu- 
main. S  voi.  ta-i6.....  9  fr. 
-  *  Philosophie  de  François 
Bacon,  par  Ch.  Adam.  (Couronné 
par  l'Institut).  In-8 7  fr.  60 


BERKELEY.  «Eavres  choisies.  Essai 
d'une  nouvelle  théorie  de  la  vision. 
Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoûs. 
Trad.  de  l'angl.  par  MM.  Beaulavor 
(G.)  et  Parodi  (D.).    ln-8.     5  fr. 


PHILOSOPHIE   ALLEMANDE 


FEUERBACH.  Sa  philosophie,  par 
A.  LÉVT.  1  vol.  in-8 10  fr. 

JACOBI.  Sa  PhilosDphie,  par  L.  Levy- 
Bruhl.  1  vol.  in-8 5  fr. 

KANT.  Critique  de  la  raison 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes,  par  M.  PiCA- 
YlT.  2»  édit.  1  vol.  in-8..       6  tt. 

—  *  Critique  de  la  raison  pure, 
traduction  nouvelle  par  MM.  Pa- 
CA0D  et  Tremesaysues.  Préface  de 
M.  Hannequin.  1  vol.  in-8. .   12  fr. 

—  Éclaircissements  sur  la 
Critique  de  la  raison  pure,  trad. 
TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

—  Boctrlne  de  la  vertu,  traduction 
Bakni.  1  vol.  ia-8 8  fr. 

—  *  H  élances  de  loslque,  tra- 
duction TissoT.  1  v.  in-8 6fir. 

—  *  Prolésomènes  à  tonte  mé- 
taphysique future  qui  se  pré- 
sentera comme  science,  traduction 
TlssoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

^*Essal  critique  sur  l'Esthé- 
tique de  Kant,  par  Y.  Basch. 
1  vol.  in-8.  1896 10  fr. 

—  Sa  morale,  par  Cresson.  2'  éd. 
1  vol.  in-12 2  fr.  50 

—  li'Idée  ou  critique  du  Kan- 
tisme, par  C.  PiAT,  D'  es  lettres. 
2»   édit.  1  vol.  in-8 6  fr. 

KANT  et  FICHTE  et  le  problème 
de  l'éducation,  par  Paul  Ddproix. 
1  vol.  in-8.   1897 6  fr. 

SCHELLING.  Bruno,  ou  du  principe 
divin.  1  vol.  in-8 S  fr.  60 


HEGEL. '"Logique.  Svol.  ia-8.  Ikti. 

—  *  Philosophie  de  la  nature. 
8  vol.  in-8 S6  fr. 

—  *  Philosophie  de  l'esprit.  S  vol. 
in-8 18  fr. 

—  *  Philosophie  de  la  religion. 
2  vol.  in-8 20  fr. 

—  La  Poétique,  trad.  par  M.  Cb.  BÉ- 
NARD.  Extraits  de  Scbiller,  Gathe, 
Jean-Paul,  etc.,  2v.  in-8.  IS  fr. 

—  Esthétiqae.  2  vol.  ia-8,  trad, 
BÉNARD 18  fr. 

—  Antécédents  de  l'hégéUa» 
nisme  dans  la  philos,  franc., 
par  £.  Beaussirk  in-18.    2  fr.  60 

—  Introduction  à  la  philosophie 
de  Hegel,  par  Véra.  in-8.  6  fr .  60 

— *  La  logique  de  Begel,  par 
Eue.  Noël.  In-8.  1897 3  fr. 

HERBART.  *  Principales  œuvres 
pédagogiques,  trad.  A.Pinloche. 
In-8.  1894 7  fr.  50 

La  métaphysique  de  Herbart  et 
la  critique  de  Kant,  par  M. 
Mauxion.   1  vol.  in-8 ...     7  fr.  50 

MAUXION  (M.).  L'éducation  par 
l'instruction  et  les  théories  pé- 
dagogiques de  Herbart. 2*éd.la-l2. 
1906 2fr.50 

SCHILLER.  Sa  Poétique,  par  V. 
Basch.  1  vol.  in-8. 1902. ..     4  fr. 

Essai  sur  le  mysticisme  spé- 
culatif en  Alieuiagne  an 
XIV»  siècle,  par  Delacroix  (H.), 
maître  de  conf.  à  l'Oniv.  de  Caen. 
1   vol.   in-8.  1900 5  fr. 
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PHILOSOPHIE    ALLEMANDE    CONTEMPORAINE 

(\oiT' Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  11.) 


PHILOSOPHIE      ITALIENNE      CONTEMPORAINE 

(Voir  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  pages  2  à  11.) 

LES  MAITRES  DE  LA  MUSIQUE 

Etudes  d'histoire  et  d'eslhélique. 
Publiées  sous  In  direelion  de  M.  JEAN  CHANTAVOINE 

Chaque  volume  in-16  de  !250  pages  environ 3  fr,  50 

CoHeciion  honorée  d'une  souscription  du  Ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Beuiix-Arts. 


Volumes   parus  : 
*  J.-S.  BACH,  par  André  Pirro  (2°  édition). 
*  CÉSAR   FRANCK,   par  Vincent  d'Indy  (3«  édition). 
*  PALESTRINA,  par  Michel  Brenet. 
BEETHOVEN,  par  Jean   Chantavoine  (Î*  édition). 
En  préparation  :  Grétry,  par  Pierre  Al'bry.  —  Mendelssohn,  par  Camille 
Bellaigue.  —  Moussorgsky,  par  J.-D.  Calvocoressi.  —  Orlande  de 
Lassus,  par  Henry  Expert.  —  Wagner,  par  IIunui  Lichtenrerger.  — 
Berlioz,  par  Romain  Rolland.  —  Gluck,  par  Julie.n  Tiersot.  —  Schu- 
bert, par  A.  Sciiweitzer,  etc.,  etc. 

LES   GRANDS   PHILOSOPHES 

Pablié  sous  la  direction  de  H.  G-  PIAT 

agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres,  professeur  à  l'École  des  C&rmet. 

Chs^que  étude  Terme  un  volume  in-8»  carré  de  300  pages  enviroa,  dont 
le  prix  varie  de  5  francs  à  7  fr.  50. 
*Kant,  par  M.  RuYSSiiN,  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Dijon,  i*  édition. 

1  vol.  in-8.  (Couronné  par  l'Institut.)  7  fr.  50 

•Socrate,  par  l'abbé  C.  Piat.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

'Avicenne,  par  le  baron  Carra  de  Vaux.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Saiut  Augustin,  par  l'abbé  Jules  Martin.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Malebranche,  par    Henri  Joly,  de  l'Institut.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Pascal,  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*Saint  Anselme,  par  Domet  de  Vorges.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

Spinoza,  par  P.-L.  Couchoud,  agrégé  de  l'Université.  1  vol.  in-8.  (Couronné 

par  l'Académie  Française).  5  fr. 
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La  livraison,  3  fr. 

Les  années  écoulées,  ctiacune  30  francs,  et  la  livraison,  8  fr. 

Tables  des  matières  (18761887),in-8.  3fr.— (1888-1895),in-P.  3  fr.-    (189G-1005),  in-8. 3  fr. 

*RFUIIF     rrRMAMinilP    /     ALLEMAGNE     —     ANGLETERRE     \ 

ncYUu    utntTiMiiiyui.  Utats-dnis  —  pays  Scandinaves/ 

Première    année,    1903.   —   Parait  tous  les  deux  mois  {Cinq   numéros  par    an). 

Secrétaire  général  :  M.  Piquet,  professeur  à  rUniversitc  de  Lille 

Abonnement  :  Paris,  14  fr.      —      Départements  et  Etranger,  16  fr. 

La  livraison,  4  fr. 

*Joiirnal  de  Psychologie  Normale  et  Pathologique 

DIRIGÉ    PAR   LES  DOCTEURS 

Pierre  JANET  et  Georgea  DUMAS 

Professeur  au  Collège  de  France.  Chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 

(4*  année,  1907.)  —  Paraît  tous   les  deux   mois. 

Abonnement  :  France  et  Etranger,  14  fr.  —  La  livraison,  2  fr.  60. 

Le  prix  d'abonnement  est  de  12  fr.  pour  les  abonnés  de  la  Revue  philosophique 

*REVUE   HISTORIQUE 

Dirigée    par  MM.  G.  MOHOD,  Membre  de   l'Inslitiit,  et  Cb.  BÉMONT 

(32'  année,  1907.)  —  'Paraît. tous  los  deux  mois. 

Abonnement  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Départements  et  Etrann:er,  33  fr. 

La  livraison,  6  fr. 

Les  années  écoulées,  chacune  30  fr.;  le  fascicule,  6  fr.  Les  fascicules  de  la  l"année,  9fr. 

TABLES  GÉNÉRALES  TES  MATIÈRES 

l.  1876  i  1880.  3fr.;  iturlesUoDDts,  Ifr.  50  I  HL  1886  à  i8.*0.  5  fr.;  loir  les  abiiiéi,  3  fr.  SO 
II.  1881  à  1885.  3  fr.;  —  1  fr.  ,S0  |   IV.  1891  à  1895.  3  fr.;  —  lfr.50 

V.    1896  à  1900.  3  fr.;   pour  les  abonnés,  1  fr.  50 

"^ÂNNALES    DES   SCIENCES    POI JTiaUES 

Revue  bimestrielle  publiée  avec  la  collaboration  des  professeurs 

et    des    anciens    élèves    de    l'BcoIe    libre     des    Sciences    politiques 

(22'  année,  1907.) 

liédacteur  en  chef  :   M.  A.  Viallate,  ProJ.  à  l'Ecole. 

Abonnement.  —  Un  an  :  Paris,  18  fr.;  Départements  et  Etranger,  19  fr. 

La  livraison,  3  fr.  50. 

*JOURNAL    DES    ÉCONOMISTES 

Revue  mensuelle  de  la  science  économy^ue    et  de  la  statistique 

Parait  le  lô  de  tliaquc  mois  par  fascicule»  grand   in-8  de  10  à   li  feuilles 

Ilédncl'-iir  en  chef  :    G.  dk  Moi.i>aiii,  corrcspoiidaiU  de  l'Inslitul 

Abonnement  :  Un  an,  Franco  et  Algérie,  36  'r.  Six  mois,  19  fr. 

Union  postale  :  Un  an,  38  fr.  Six  mois,  20  fr.  —    I.o  numéro,  3  fr.  50 

Les  aboiincuicnts  parlent  ilejanviorou  dojuillot. 

Tables  des  matières  (IS-il  à  1865),  in-8.  £0  IV.  —  (t8«6  à  1004),  iti-8.  20  fr. 

*Revue  de  l'École  d'Anthropologie  de  Paris 

Recueil  mensuel  publié  par  les  professeurs.  —  (17*  annâc,  1907). 

Abonnement  :    Franco    et  Étrangor,  10  fr.   —   Le  numéro,  1  fr. 

table  générale  des  matières,  1891-1900.  .  .  .    2  fr. 

REVUE  ËCONOMIQUE   INTERNATIONALE 

('»•  ann^,  1907)  Vensuelle 
Abonnement  :  Un   an,    France    at    Bi'lgiijuc,  50  fr.;  autres    pays,  56  ff. 

Bulletin  de  la  Soclélé  libre  poiir  l'Élude  ps>(iiolo()iqiie  de  l'EiiIaiil 

10  numéros  par  an.  —  Abonnement  du  1"  octobre  :  3   fr. 


-  "^3  -  F.  ALCAN. 

BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 
Publiée  sons  la  direction  de  H.  Emile  ALGLAVE 


Les  litres  marqués  d'un  astéri9:;ue  *  sont  adoptés  par  le  Miniitire  de  l'Inttructivn 
publique  de  France  pour  les  bibliothèques  des  lycées  et  des  collèges. 


LISTE  PAR  ORDRE  D'APPARITION 

109  VOLUMES  IN-S,  CARTONNÉS  À  L'àNGLAISE,  OUVRAGES  A  6,  9  ET  12  FK. 


I.  TTNDâLL  (J.).  *  Les  Ctlaelers  «I  les  Tr»mif*rmatt«Ba  *m  !'••«, 

avec  flgares.  1  vol.  ia-8.  7*  édition.  6  ù, 

S.  BàGEBOT.  *  E.el«  ssleBUB^oea  dn   «léYelsppemeBt  4e»  ■«•!•■«. 

1  vol.  ia-8.  6*  «dition.  6  fr. 

B.  HAR£^.  *  Ls   MaekiBe   «nlniale.  Épuisé. 
A.  BAIN.  *  I^'Earrl»  Cl  le  Cor»0.   1  vol.  ia-8.  6*  édition.  •  fi. 

5.  PETTIGBEW.*i.«l.*e»inetfea  ebeB  le*  abibuibx,  marche, natatiM 

et  vol.  1  Tul.  ia-8,  avec  figures.  2*  édit.  f  fr, 

6.  HERBïhl  SPifr^CER.*La»eieneea»eiale.lv.  ia-8.  13*èdit.        •  fr. 

7.  SCHHiDT(0.).  *  La  OeaceadaBee  «e  Titemaie  ei  !•  DarwiaiaM*. 

1  voi.  in-8,  iivec  ûg.  b*  édition.  t  ft, 

8.  MAUDSLÏY.  *  Le  Crime  et  la  Felie.  i  vol.  in-8.  7*  édit.  •  fr. 

9.  VIN  BKNEDKN.  *  Les    CemmeHaaax   et    lea   Paraaitea  daaa  1« 

rèsBe  aainaai.  1  «cl.  in-8,  avec  âfurea.  &*  édit.  C  fr. 

10.  BALFOUR     STEWART.*  La    Oenaervatlea     «e    l'éaersle,    avec 

figures.  1   'ol.  in-8.  6*  édition.  6  f?, 

li.  DRÀPEB.   I.ea  CeaBlta  4e  la  aeleace   et  4e  la  reUsiea.  1  vtl. 

-;n-8.  10»  é'ition.  6  ff, 

12.   L.  DUMONT.  *  Théorie  scleitdnqne  de  la  aensibilité.  Le  plaiair 

et  la  douleur.  1  vol.  in-8.  4*  édition.  6  flr. 

IS.  SCHtTZKloBtkuttK.   '''Lea  FermeMtatleaa,   1 1-8,  6*  édit.  6  fr. 

II.  WHllTiET.  *  La  Vie  mu  lascase.  1  -ii.  iu-8.  A*  édiu  6  fr. 
15.  CiJO&t;  et  BEKKSLEv.  «  i,ea  CkamipiKaeBa,  Ia-8,  av.  Ûf-yk'  éd. 6  fr. 
16o  BERNSTEIN.  *  Lea  «esa.  1  vdl.  in-8,  avae  «1  hg.  5*  édiï.             6  fr. 

17.  BERTHiTLO'?   «LatSratkèae  aklmi^iae.  1  val.in-S.S'édil.  S  fr. 

18.  NIEWENGLOWSKI  (H.).  *La    phetegrapiiie    et    la    photoehiala . 

1  vol.  in-8,  avec  gravures  «t  une  planche  hors  texte.  6  fr. 

IB.  LOTf^  *  Le  Cerveau  et  Êit>m  reuetiikna.  Épuisé. 
10.  STANL.%«  HL^anb.*  i,mm»mmmim.  Épuisé. 
SI.  FOCHS.  *  Lea  YoleaM  et  lea  TreaaialenieBta  «e  «erre.!  vol.  il-tv 

avec  figuras  et  uot  carte  an  conleuit.  6*  édition.  t  fr. 

SS.  G£N£RâL    BBt/LMONT.  *  Lea    Campa    rctrancliée».  Épuisé. 
IS.  DE  QUâTREFâGSS.*  L'EapÀ«ekamaiBe.lv.ia-8. 13*«dit.  Sfr. 

S4.  BLASERNA   tt  QELMHOLTZ.  *  Le  «en  et  la   Maal^De.  t  vd.  in-B, 

«>  «f  figuras,  b*  édition.  C  tf. 

15.  ROSENTHAL.*  Lea  Merfa  et  lea  Mnaelea.  Epuisé. 

16.  BROCKï   «t  HËLMBOLTZ.  *  S>riaeipea   aeieatul^aea  «m  fceavx- 

arta.  1  vol.  in-S,  avac  89  figures.  A°  édition.  C  fr. 


F.  ALCAN  -  24  - 

27.  WDRTZ.  *  La  Tkésrie  «Uml^ae.  i  vol.  hl-8.  9*  éditioH.  •  fir. 

28-29.  SECCHI  (ir  pèra).  *  Le*  Étoiles.  1  vol.  in-8,  avec  6S  fSfvru  dam  ]« 

Uxte  at  1 7  pi.  «n  noir  «t  en  couleurs  hors  texte.  3*  édit.  il  fr. 

30.  JOLY.*Ii'H«iume  avant  les  métaux.  Épuisé. 

31.  i.BÂIN.*La  iieleaeeilel'édaeati«B.lvol.  ia-8.9*édlt.  C  fr. 
32-SS.  THDRSTOM  (R.).*  Histoire  de  la  maeitiBe  à   vapeur.  S  vol. 

in-8,  avec  140  \f.  et  16  planches  hors  texte.  S*  édition.  11  (r. 

34.  B4RTMÂNM  (R.).  *I.ea  Peaples    de  l'Afriqne.  Épuisé. 

35.  HERBERT  SPENCER.   *I.es  Baaeo  de  la  morale  évolutioBBlsIv . 

l 'vol.  in-8    6*  édition.  9tf. 

36.  HDILEY.  *L'ÉereviMe,  introduction  à  l'étude  de  la  loolofle.  i  ve'. 

in-8,  avec  .igures   2"  édition.  <  tT. 

37.  DE   ROBERTV    *  La  Soelolosie.  1  vol.  ia-8.  3*  édition.  t  ff . 

38.  XOOD.  *  Tiiéorfe   ■eientlflqae    des    eoalesra.  i  vol.    in-S,    aVM 

figures  et  aor  planche  en  couleurs  hors  texte.  2*  édition.  (  if» 

39.  DI  SÂPORTÀ  «t  MÂRION.  *L'ÉvolatloB  du  rèsae  vécétal  (les  Crjp> 

togames).  Épuisé. 
AO-âi.  CHÂRLTO^  BASTIAN.  *Le  Cerveau,  orsaue  de  la  peusée  ekM 

l'hoBtmeetebexIeeanimaax.Svol.in-S,  avec  figures.  l*éd.  11  fr. 
U2.  JAMES  SULLY    *Lm  IlInaleBa  dea  mbo  et  de  l'eaprlt.  i  vol.  in-t, 

avec  figures.  3*  édit.  C  fr. 

A3.  YOQNG.  *  Le  Soleil.  Épuisé. 

AA.  Dl  CANDOLLE.  *  L«erl«iBe  deo  plaBteo  enltlv«efl.  A'éd.  1  v  In-8.  •  ff . 
45-16.  SIR  JOHN  LOBBUCK.  *  Fourmis,  akeillea  et  «uèpeo.  Épuisé. 
liT.  PERRIER  (Edm.).    La  Philosoplile   zsolosi«ue    avaut  Barwla. 

1  vol.  in-8.  3*  édition.  I  fr. 

A8    STALLO.  *L»  Matière  et  la  Phyalvne  modéra*.  1  vol.ln-8.  S*  éd., 

précédé  d'une  Introd^iction  par  Ch.  Frissii,.  f  (r. 

A9.  MANTEGAZZa.  La  PhyiiioBomle  et  l'ExpreasIoB  des  oeatlmeaifl. 

i  vol.  in-s.  S*  édit.,  avec  huit  planches  hors  texte.  6  (f. 

50.  DE  HBYER.   *Leo  Orsanes  de  la  parole  et  leur  emploi  poar 

la  formatloB  des  sons  du  lansase.  Ia-8.  avec  51  fig.  i  fr. 

51.  DE  LANESSâN.*latrodaetlOB  à  l'Étude  de  la  botaal«ue(leSapil}, 

1  vol.  iD-8.  S*  édit.,  avec  lAS  figures.  6  fir. 

52-63.  DE  SAPORTA  et  MARION.  *L'ÉvolutiOB  du  rèsao  végétal  (1m 

Phanérogames).  2  vol.    Epuisé. 
5A.  TROUESSART.  '''Les  Microbes,  les  Fermeats  et  les  Molsissara*. 

1  vol.  ln-8.  2*  édit.,  avec  107  figures.  •  (f. 

55.  HARTMANN  (R.).'*'Les  Sinses  aattaropoldes.  Épuisé. 

56.  SCHMIDT  (0.).*LeM  Mammifères  daas  leurs  rapports  avos  le«r« 

aaeêtres  séolosiques.  1  vol.  in-8,  avec  51  figures.  C  fr. 

57.  BINET  et  FÉRfc.  Le  Masnétisme  animal.  1  vol.  in-8.  A*  édit.  •  ff. 
58-69.  ROMANES.*  L'intelllsenee  des  animaux.  1  v.  in-8  3*  édit-  11  ff. 

60.  LAGRANGK  (?.).  PiiyMiol.  des  exere.  du  corps.  1  v.  iii-8.  7*  éd.  8  fr. 

61.  DREYFUS.*  F.volution  des  mondes  et  des  sociétés.    1  v.  in-8.    Cfr. 

62.  DAUBRËE.  *  Les  Résioms  invisibles   du    «lobe    et  de«   espaces 

célestes,  i  vol.  in-8,  avec  85  flg.  dans  le  texte.  S*  édit.  C  tr. 

63-6A.  SIR  JOHN  LUBBOCR.  *  L'Homme  préhistorique.  Ivol.  Épuisé. 
65.  RICHET  (Ch.).  La  Cbaleur  animale.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  •  fr. 
66     FALSAN(A.'   *La  Période  «laeiaire.  Épuisé. 

67.  BEAUMS  (H).  Les  f^onMal  Ions  intcrnoN.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

68.  CARTAILHAC  (E.).  La  France  pr«>iili«torif|uc,  d'nprès  les  sépultures 

et  les  monum- nl8.  1  vol.  in-8,  avec  162  figures.  2*  édit.  6  fr. 

69.  BERTHEl0i.*innévol.riiimiquc,InToiMi6r.  1  vo).  in-8.  2*éd.  6  fr. 

70.  SIR  JOHN   I.UHHOCK.   *  Lck  Mrns  et  l'inMinct  cher,  Icn  «nlmsus, 

principalRmetil  chez  les  insirtes.  1  vol.  iii-8,  avec  150  figures.     6  fr. 

71.  8TARCKE.   *in  Faniillo  primitive.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

72.  ARLOING.  *  Le«  virui*.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  6  fr. 


-  25  -  F.  ALCAN. 

73.  TOPINARD.  *  L'Homme  dans  la  Wature.  1  vol.  in-8,  avec  fig.      6  fr. 
JÏ.  BINET  (Air.).  *l.oft  Altérations  de  la  personnalité,  ln-8,  2éd.  6  fr. 

75.  DE  QUATREP4GES  (A.).  *Darwin  et  ses  précarseurs  français.  1  vol. 

in-8.  2*  édition  refondue.  6  fr. 

76.  LEFÈVRE  (A.).  *  Len  Races  et  les  langues.  1  vol.  in-8.  6  fr. 
77-78.   DE  QDATRKFAGES  (A.).  *I.es  Émules  de  Darwin.  2  vol.  in-8,  avec 

préfaces  de  MM.  Edm.  Perrier  et  Hamy,  12  fr. 

79.  BRUNACHE  (P.).  *Le  Centre  de  l'Afrique.  Autour  du  Tcbad.  1  vol. 

in-8,  avec  figures.  6  fr. 

80.  ANGOT  (A.).  *l.e8  Aurores  polaires.  1  vol.  in-8,  avec  figures.     6  fr. 

81.  JACCARD.  *  I.O  pétrole,  le  bitume  et  l'aspbalte   au  point    de  vue 

géologique.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  6  fr. 

82.  MEUNlEK(Stan.).*i,aGéolosie  comparée. 2«éd. in-8, avecfig.  6  fr. 

83.  LEDANTEC.*rbéorienouielledelavle.3«éd.l  v.in-8,avecfig.  6  fr. 
Si.   DE  LANESSAN.  *  Principes  de  colonisation.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

85.  DEMOOR,  MASSART  et  VANDERVELDE.  *i.'évolution  régressive  en 

biologie  et  en  sociologie.  1  vol.  in-8,  avec  gravures.  6  fr. 

86.  MORTILLET  (G.  de).  *  Formation  de  la  IVation  française.  2*  édit. 

1  vol.  in-8,  avec  150  gravures  et  18  cartes.  6  fr. 

87.  ROCHE  (G  ).  *L,a  Culture  des  Mers  (piscifaclure,  pisciculture,  ostréi- 

culture). 1  vol.  in-8,  avec  81  gravures.  6  fr. 

88.  COSTANTIN  (J.).  *E,es  végétaux  et  les  Milieux  cosmiques  (adap- 

tation, évolution).  1  vol.  in-8,  avec  171  gravures.  6  fr. 

89.  LEDANTEC.  1,'évolution  individuelle  et  Tbérédité.l  vol.  in-8.   6  fr. 

90.  GUIGNËT  et  GARNIER.  *  I.a    Céramique    ancienne  et   moderne. 

1  vol.,  avec  grav.  6  fr. 

91.  GELLÉ  (£.-M.).*i.'audition  et  ses  organes.  1  v.  in-8,  avec  grav.  6fr. 

92.  MEUNIER   SD.^Xa  Géologie  expérimentale.  2"  éd.  in-8,  av.  gr.   6  fr. 

93.  COSTANTIN  (J.).  *La  IVaturo  tropicale.  1  vol.  in-8,  avec  grav.   6  fr. 

94.  GROSSE  (E.).  *i,cs  débuts  de  l'art.  Introduction  de  L.  Marillier. 

1  vol.  in-8,  avec  32  gravures  dans  le  texte  et  3  pi.  hors  texte.  6  fr. 

95.  GRASSET  (J.).  Les  Maladies  de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 

1  vol.  in-8,  avec  gravures.  6  fr. 

96.  DEMENY  (G.).  *E,cs  bases  scientifiques  de  l'éducation-physiqne . 

1  vol.  in-8,  avec  198  gravures.  3°  édit.  6  fr. 

97.  MALMÉJAC(F.).*i/eaudansl'allmentation.lv.  in-8, avec  grav.  6  fr. 

98.  MEUNIER  (Stan.).  *ra  géologie  générale.  1  v.  in-8,  avec  grav.  6  fr. 

99.  DEUENY  (G.).  Mécanisme  et  éducation  des  mouvements.  2*  édit. 

1  vol.  in-8,  avec  565  gravures.  9  fr. 

100.  B0URDE.4U  (L.).  nistoire  de  Tbablllement  et   de  la    parure. 

1  vol.  in-8.  6  fr. 

101.  MOSSO  (A.).*Les  exercices  physiques  et  le  développement  in- 

tellectuel. 1  vol.  in-8.  6  fr. 

102.  LE  DANTEC  (F.).  Les  lois  naturelles.  1  vol.  in-8,  avec  grav.  6  fr. 

103.  NORMAN  LOCKYER.*L'évolution   Inorganique.  1  vol.  in-8,  avec 
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intentionnelle  ds  l'esprit.  1  vil.  ia-8.  190  5.  5   fr. 

BENOIST-HANAPPIER  (L.),  docteur  es  lettres.  Le  drame  naturaliste  en 

A.llemaginc.  ln-8.  Couronné  par  l'Académie  française.  1905.  7  fr.  50 
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l'homme.  Texte  et  commentaire.  Préface  de  M.  G,  Compayré,  Inspecteur 

général.  Récompensé  par  l'Institut.  3«édit.  1  vol.  in-8.  1905.  3  fr.  Ib 

BOURDEAU  (Louis).  Théorie  des  selenees.  1  vol.  in-8.  SO  fr. 

—  La  Conquête  du  monde  animal.  In-8.  5  tt. 

—  La  Conquête  du  monde  Téffétal.  In-8.  1893.  frfr. 

—  L'Histoire  et  les  historiens.  1vol.  in-8.  7  fr.  60 

—  *  Histoire  de  l'alimentation.  1894.  1  vol.  in-8.  5  f^. 
BOUTROUX  (Em.) ,  de  l'Institut.  *De  ridée  de    fol  natureHe  dans  1» 

science    et  la  philosophie.  1  vol.  in-8.  2  fr.  80. 

BRANDON-SALVADOR  (M»»).  A  travers  les  moissons.  Ancien  Test.  Talmud. 

Apocryphes.  Poètes  et  moralistes  juifs  dn  moye?i  âge.  In-16.  1903.  4  fr. 
BRASSEUR.  La  question  sociale,  i  vol.  in-8.  1900.  7  fr.  60 

BROOKSADAMS.  Loi  de  la  civilisation  et  do  la  décadence.  In-8.  7fr.B0 
BROUSSEiU  (R.).  Éducation  des  nègres  aux  Rtats-IInls.  In-8.  7fr.50 
BDCQ£R(Karl).Etudesd'histolre  et  d'économie  polit.  In-8.  1901  6  fr. 
BODÉ  (E.  de).  Les  Bonaparte  en  !>iulHse.  1  vol.  in-12.  1905.  3  fr.  50 
BDNGE  (C.-O.).  PsycholoKlo  Individuelle  et  M4iclale.  Ia-16.  1904.  3  fr. 
CANTON  (G.).  iVapoléon  antimilitariste.  1902.  fn-l'^.  3  fr.  50 

C.UID0N(G.).  *La  Fondation  de  Tliniverslté  de  nouai.  Iii-S.  10  fr. 
CELS (A.).  Science  de  l'homme  otanthropoloftie.  190^.  1  v.  in-8.  7fr.  50 
CHAliPiIAUT  (H.).  .%près  la  séparation.  Enquête  sur  favenir  des  Eglises. 

1  vo!.  in-12.  1905.  3  fr.   60 

CLAMAGEUAN.  En  nénriion  économique  etia  démocratie.  In-lS.  1  fr.  25 

—  La  lulto  contre  le  mal.  1  vol.  in>18.  1897.  3  fr.  ÇO 


-  27  -  F.  ALCAN- 

CLÀM\GERAN.   ibtudes  politiques,  éeenouiiques  ot  administratives. 

Préface  (Je  M.  Beuthei.ot.  1  vol   gr.  ia-8.  190^.  10  fr. 

—  Philosophie  religieuse.  Art.  et  voyages.  1  vol.  in-12.  1904.   3  fr.   50 

—  Cori-espoodance  (lS-IO-l«M»«}.  1  vol.  gr.  iu-8.  1905.  10  fr. 
GOLLIGNON  (A.)    Dider*t    2"  édit.  1907.  In-12,                               3  fr.  50 
COMBâKIEU  (J.).  *Les  rapports  de  la  musique  et  do  la  poésie  consi- 
dérés au  point  de  vue  de  l'expression.  1  vol.  in-8.  1893.               7  fr.  50 

Congrès  de  l'éducation  sociale,  Paris  I900.  1  vol.  in-8.  1901.  10  fr. 
1T<^  Congrès  international  de  Psychologie,  Paris  lOOO.  In-8.  20  £r. 
V^  Congrès  iaternatîonal  de  Psychologie,  Rome  lOOâ.  In-8.  20  fr. 
Congrès    de  renseignement   des   )B»cience«   «ociuleit,  Paris   I0OO. 

1  vol.  in-8.  1901.  7  fr.  50 

COSTE.  Économie  polit,  et  pbysiol.  sociale.  In-18.  3fr.50  (V.p.2et6). 
COUBERTIN  (P.   de).   La    gymnastique    utilitaire.   Défende.   Sauvetage. 

Locomotion.  2"  eut.   1  vol.  in-J2.  2  f-,  50 

COUTURiT  (Louis).  ^i>e  l'inflai  matliémaUque.  ln-8.  1896.  12  fr. 

DANY  (G.),  docteur  en  droit.  *L.es  Idées  politiques  en   Pologne  ik  la 

fln  du  XVlll°  siècle.  La  Constit.  du  3  mai  1793,  In-8.  1901.  G  fr. 
DAREL  (Th.).  La  Folle.  Ses  causes.  Sa  thérapeutique.  1901.  In-12.      U  fr. 

—  Le  peuplo-roi.  E<!sai  de  sociologie  imiversaliste.  In-8.  1904.  3  fr.  &0 
DADRIAG.  Croyance  et  réalité.  1  vol.  in-18.  1889.  3  fr.   50 

—  Le  néalismo  de  Reid.  In-8.  1  fr. 
DEFOURNY(M.).  La  sociologie  po»Ui\lste.  Auguste  Comte.  In-8. 1962.  6  fr. 
DERAISMES  (M '^  Maria).  Œuvres  complètes.  4  vol.  Chacun.  3  fr,  50 
DESi^HAMPS.  Principes  de  morale  sociale.  1  vol.  in-8.  1903.  3  fr.  50 
D£SPAUX.  Genèse  do  la  matière  et  do  l'énergie,  ln-8.  1900.        4  fr. 

—  Causes  des  énergies  attractives.  1  vol.  in-8.  1902.  5  fr. 

—  Explication  mécanique  do  la  matière,  de  rélcctrlcito  et  du 
magnétisme.  1  vol.  iii-8.  1905.  4  fr. 

DOLLOT  (R.),  docteur  en  droit.  Les  origines  de  la  neutralité  do  la 
Belgique  (1609-1830].  1  vol.  in-8.  1902.  .  iO  fr. 

DUBUC  (P.).  "^  Essai  sur  lu  iiiélhode  en  métaphysique.  1  vol.  in-8.   5  £r. 

DUGAS  (L.).  ''-L'amitié  antique.  1  vol.  in-8.  7  fr.   50 

DL^'A^^  *Sur  les  formes  a  priori  de  la  sensibilité.  1  vol.  in-8.    5  fr. 

DUNANT  (E.).  Les  relations  diplomatiques  de  la  France  et  do  la 
République  helvétique  (1798-1803).  1  vol.  in-8.  1902.  20  fr. 

DU   POTET.  Traité  complet  do  magnétisme.  5«  éd.  1  vol.  in-8.       8   fr. 

—  .Manuel  de  l'étudiant  magnétiseur.  6°  éd.,  gr.  in-18,  avec  lig.  3  fr.  50 

—  Le  magnétisme  opposé  à  la  médecine.  1  vol.  in-8.  6  fr. 
DIIPIV  (Paul).  Les  fondements  de  la  morale,  lu-8.  1900.  5  fr. 

—  Méthodes  et  concepts.  1  vol.  in-8.  1903.  5  fr. 
*Entre  Camarades,  par  les  anciens  élèves  de  l'Université  de  Paris,  flis- 

toit-e,  iittàraturCj  phiîo/ogie,  pliilosoplui;.  1901,  in-8.  10  fr. 

ESPLNAS  (A.).  "^  Les  Origines  de  la  tcchnolo^sie.  1  vol.  in-8.  1897.  5  fr. 
FERRËRË  (F.).  La  situation  religieuse  do   l'Afrique  romaine  depm^ 

la  fin  du  rv*  siècle  jusqu'à  l'invasion  des  Vandales.  1  v.  in-8.  1898.  7  fr.  60 
F£RRltR£(£m.).  Lea  Apètres, essai  d'histoire  relifiease.  1vol.  ia-13. 4fr.6C 

—  L*AiDe  e«t  la  fanetioB  du  cerveau.  2  volumes  in-i8.  7  ts. 

—  I.e  Paganisme  des  Hébreux,  i  vol.  iii-18.  8  fr.  60 

—  I>a  Matière  et  l'Énercie.  1  vol.ia-i8.  k  fr.  &0 

—  L*Ame  et  la  Yio.  1  vol.  in-18.  h.  ft.  50 

—  Les  Mythes  de  la  Bible,   i  vol.  in-lS.  i893.  3  fr.  50 

—  La  Cause  première  d'après  les  données  expérim.  In-1 8. 1 896 . 3  fr.  50 

—  Étymologte  de  ««O  prénams.  In-18.i898.  1  fr.  50.  (V.  p.  11.) 
Fondation  nnlvermitalre  de  Bellevllle(l>a).  Ch.  Gide.  Travail  intellect. 

et  travail  manuel;  J  Bardoux.  Prem.  efforts  et  prem.  année.  In-16 .  1  fr.  59 

GEUEY  (G.).   Les  preuves  du  transfamiteme   et  les  cnseigncMuonta 

de  la  doctrine  évelutlonnlsto.  1  vol.  in-8.  1901.  6  fr. 


F.  ALCAM.  -  58  - 

GILLËT  (M).  Fondement  intellectuel  do  la  morale.  Ia-8.  3  fr.  75 

GIRAOD-TëULON.     Les    origineH    de   la    papiiuté    d'après  Dollinger. 
1  vol.  in-12.    1905.  2  fr. 

GOURD.    iLe  Phénomène.  1  vol.    ia-8.  7  fr.  50 

GREEF  (Guillaume  de),  introduction  à  la  Soeiolosie.  S  vol.  in-8.  10  fr. 
— T/évoI.  des  croyances  et  dos  doctr.  polit.  In-12.  1895.  Afr.(V.p.3et  8.) 
GRIVËÂU  (M.).  Les  Éléments  du  beau.  In-18.  â  fr.  50 

—  I.a  Spbère  de  beauté,  1901.  i  vol.  in-8.  10  fr. 
GUEX  (F,),  pro  esseur  à  l'Université  de  Lausanne.  Blstoiro  do  rinslroc- 

tlon  et  do  l'Éducation.  In-8  avec  gravures,  1806.  6  fr. 

GDTÂU.  Ters  d'un  philosophe,  ln-18.  3*  édit.  S  fr.  50 

HÂLLEUX    (J.).     l.'Kvolutionnl8mo    en    morale    {H.    Spencer).    In-12. 

1901.  3  fr.  50 
HALOT  (G.).  I^'Extrême-Orient.  Études  d'hier.  Événements  d'aujourd'hui. 

1  vol.  in-16.  1905.  4  fr. 

HOCQUâRT  (E.).  I.'i%rt  de  Juger  le  caractère  des  hommes  s«r  leor 

écriture^  préface  de  J.  Crépieux-Jamin.  Br.  in-8.  1898.  1  fr. 

HORVATH,KARDOS  et  ENDRODI.  «Histoire  de  la  littérature  hongroise, 

adapté  du  hongrois  par  J.  Kotrr.  Gr.  in-8,  avec  gr.  1900.Br.  lOfr.  Rel.  16  fr. 
ICARD.  Paradoxes  ou  vérités.  1  vol.  in-12.  1895.  3  fr.  50 

JAMES  (W.).  E,'Expérlence  religieuse,   traduit  par  F.  Abadzit,   agrégé 

de  philosophie,  i  vol.in-8">.  2''éd.l907.  Cour,  par  l'Acad. française.  10  fr. 
JANSSENSiE  ).I>onéo-criticismedoCh. ncnouvler.In-16.190A.  3fr.50 

—  I.a  philosophie  et  l'apologétique  de  Pascal.  1  vol.  in-16.  &  fr. 
JOURDY  (Général).    K,'in«tructlon  de  l'armée  française,    de   1815    à 

1902.  1  vol.  in-16.  1903.  3  fr.  50 
JOYAU.  De  l'Invention  dans  les  Arts  etdans  les  sciences.  1  v.  in-8.  5fr. 

—  Essai  sur  la  liberté  morale.  1  vol.  in-18.  S  fr.  60 
KARPPE  ^S.),  docteur  es  lettres.   l,es  origines  et  la  nature  du  Zohar, 

précédé  d'une  Etude  sur  l'histoire  de  la  Kabbale.  1901.  In-8.  7  fr.  50 
KAUFMANN.  La  cause  flnale  et  son  importance.  In-12.  2  fr.  60 

KINGSFORD  (A.)  et  MAITLAND  (E.).  I.a  Tole  parfaite  on  le  Christ  éso- 

«érlqno,  précédé  d'une  préface  d'Edouard  Schdré.  1  vol.  in-8.  1892.  8  fr. 
KOSTYLEFF.     Esquisse     d'une     évolnUon    dans     l'histoire     de    la 

philosophie.  1   vol.  in-16.  1903.  2  fr.  60 

—  Los  substituts  do    rânic    dans  In  psychologie  moderne.   1  vol. 
in-8.  1906.  4  fr. 

LAC0V1BE(G' de).  I.a  maladie  contoniporainc.  E.rnmen  de<t  principaux 

problèmes  sociaux  au  point  de  vue  positiviste.  1  vol.  in-8. 1906,    3  fr.  60 

LAFONTAINE.  L'art  de  magnétiser.  7*  édit.  1  vol.  in-8.  6  fr. 

—  Mémoires  d'un  magnétiseur.  2  vol.  gr.  in-18.  7  fr. 
LANESSAN  (deN.   Le  Programme    maritime    de    4000-1»0«.    In-12. 

2*  éd.  1903.  3  fr.  50 

LAS'^ERRE    (A.).    La     participation     collective    des     femmes  A    la 

Hévolution  française.    In-8.   1905.  6  fr. 

LAVELEYE  (Em.  de).  De  l'avenir  des  peuples  catholiques.  In-8.  S6  e. 
LEFËBURE  (C).  Méthode  de  gymnastique  éducative.  1905.  In-8.  5  fr. 
LEMAI[IE(P.).  Le  eartésianismo  chcs  les  Bénédictins.  Id-8.  6  fr.  60 
LEM A ITRE  (J.),  professeur  au  Collège    de    Genève.    Audition   colorée  et 

phénomènes  connexes  observés  chexdcs  écoliers.  In-12.1900.  Afr. 
LETAIMURIER  (J.).  Le  socialisme  devant  le  bon  sens.  In-18.  1  fr.  50 
LEVI  (Eliphas).    Dogme  et  rituel  do   la  haute  magie.    S*  édit.  2  vol. 

in-8,  avec  24  figures.  18  fr. 

—  Histoire  de  la  magie.  Nouvelle  édit.  1  vol.  in-8,  avec  90  flg.      12  fr. 

—  La  clef  dos  grands  mystères.  1  vol.  in-S,  avec  22  pi.  14  fr. 

—  La  science  des  esprits.  1  vol.  7  fr. 
LEVY  (L.-G.),   docteur  es  lettres.  La  lamillo  dans  l'an! Iqnllé  Israélite. 

1  vol.  in-8.  1905.  Couronné  par  l'Académie  française,  5  fr. 


-29-  F.  ALCAN. 

LÉVY-SCHNEIDER  (L.),  docteur  es  lettres.  Lo  eonventlonnel  iVean- 
lion  Saint-André  (1749-1813).  1901.  2  vol.  in-8.  15  fr. 

LICHTëNBëRGËB  (A.).I.esocialiMnieaHTKTlll'8ièele.In-8.  7  fr.  50 

LIESSE  (A.),  prof,  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  (.a  statistique. 
Ses  difficultés.  Ses  procédés.  Ses  i-ésultats.  In-16,  1905.  2  fr.  50 

MABILLEAU(L.).*Hi8toire  de  la  philos,  atomistique.  In-8.  1895.  12  fr. 

MAGNIN  (E.),  1,'art  et  l'bypnose.  1  vol.  in-8  avec  gravures  et  planches, 
cart.  1906.  20  fr. 

MAINDRON  (Ernest).  *E.' Académie  des  seiencea  (Histoire  de  rAcadémie; 
fondation  de  l'Institut  national;  Bonaparte,  membre  de  l'Institut).  In-S  ca- 
valier, 53  grav.,  portraits,  plans.  8  pi.  hors  texte  et  2  autographes.      6  fr. 

MANDOl]L(J.)  llnbomnio  d'État  Italien:  Joseph  deMalstre.In-8.  8  fr. 

MARGUERY  (E.).  I^e  droit  de  propriété  et  le  régime  démocra- 
tlqne.   1  vol.  in-16.   Î905.  2  fr.  BO 

MARIÉTAN  (J.).  l<a  classlflcation  des  sciences,  d'Aristote  A  saint 
Thomas.  1vol.  in-8.  1901.  3  fr. 

MATAGRIN.  L'esthétique  de  Lotze.  1  vol.  in-12.  1900.  2  fr. 

MERCIER  (Mgr).  Les  origines  de  la  psych.  contemp.  In-12.  1898.   5  fr. 

MICHOTTË  (a.).  Les  signes  régionaux  (répartition  de  la  sensibilité 
tactile).  1  vol.  in-8  avec  planches,  1905.  5  fr. 

MILHADD(G.)*Leposiliv.ct  leprogrès  de  resprlt.In-16.  1902.   2  fr.  50 

MILLERAND,  FAGNOT,  STROHL.  La  durée  légale  du  travail. 
in-12.  1906.  2  fr.  50 

MODESTOV  (B  ).  introduction  h  l'Histoire  romaine.  L'ethiiologie 
préhistorique,  les  influences  civilisatrices  à  l'époque  préromaine  et  les 
commencements  de  Rome,  traduit  du  russe  sur  Michel  Delines.  Avant- 
propos  de  M.  Salomon  Reinach,  de  l'Institut.  1  vol.  in-4  avec  3G  planches 
hors  texle  et  27  ligures  dans  le  texte.  1907.  15  fr. 

MONNIER  (Marcel).  "^Le  drame  chinois.  1  vol.  in-16.  1900.         2  fr.  50 

NEPLDYEFF  (N.  de).  La  confrérie  ouvrière  et  ses  écoles,  in-12.    2  fr. 

NODET  (V.).  Les  agnoscies,  la  cécité  psychique.  In-8.  1899.         i  fr. 

NOViCOW  (J.).  La  Question  d'Alsaee-Lorraine.  In-8.1  fr.  (V.  p.  4, 1 0  et  1 9.) 

—  La  Fédération  de  l'Europe.  1  vol.  in-18.  2*  édit.  1901.        3  fr.  50 

—  L'alTranchissemcnt  de  la  femme.  1  vol.  in-16.  1903.'  3  fr. 
OVERBERGII  (G.  van),    la  réforme    do   l*cnseignemont.  2  vol.    in-8. 

190  6.  10  fr. 

PARIS  (Comte  de).  Les  Associations  ouvrières  en  Angleterre  (Trades- 
unions),  i  vol.  in-18.  7^  édit.  1  fr.  —  Edition  sur  papier  fort.     2  fr.  50 

PARISET  (G.),  professeur  à  l'Université  de  Nancy.  La  Revue  germa- 
nique de  Dollfiis  et  Wcirtzcr.  In-8.  1906.  2  fr. 

PAUL-BONCOUR  (J.).  Le  fédéralisme  économique,  préf.  de  M.  Waldeck- 
Rousseau.  1  vol.  in-8.  2«  édition.  1901.  6  fr. 

PAULHAN  (Fr.).  Le  Nouveau  mysticisme.  1  vol.  in-i8.  2  fr.  50 

PCLLETAN  (Eugène).  ""La  Kaissance  d'une  viUe  (Royan).  In-i8.      2  fr. 

—  *Jarous8eaa,   le   pasteur  du  dCsert.    i   vol.  in-18.  2  fr. 

—  *Vb  Roi  philosophe!  Frédéric  le  Grand.  In-18.  S  fr.  50 

—  Droits  de  l'homme.   In-i6.  S  fr.  50 

—  Profession  de  foi  du  XIX<  siècle.  In-16.  S  fr.  50 
PEREZ     (Bernard).    Mes    deux     chats.     In-lS,    2*  édition.         1  fr.  50 

—  Jacotot   et   sa   Méthode   d'émancipation    intellect.  In-18.    3  fr. 

—  Dictionnaf-e  abrégé  de  philosophie.  1893.  in-12.  1  fr.  50  (Y.  p.  9.) 
PHILBERT  (Louis).  Le  Rire.  ln-8.  (Cour,  par  l'Académie  française.)  7  fr.  50 
PHILIPPE  (J.)  Lucrèce  dans  la  théologie  chrétienne.  In-8.  2  fr.  50 
PHILIPPSON    (J.).    L'autonomie    et    la    centralisation    du    système 

nerveux  des  animaux.  1  vol.  in-8  avec  planches.  1905.  5  fr. 

PIAT  (G.).  L'Intellect  actif.  1  vol.  in-8.  i  fr. 

—  L'Idée  ou  critique  du  Kantisme.  2*  édition  1901.  1  vol.  in-8.  6  fr. 


F.  ALCAN.  -  30  - 

PICARD  (Gh.).  Sémites  et  Aryens  (1893).  In-18.  1  fr.  60 

PICTET   (Raoul).    Étnde  critique  du    matérialisme   et  da  spiritna- 

lisiue  par  la  physique  expérimeataie .  1  vol.gr.  in-8.  10  fr. 

PINLOCHE  (A.),  professeur  hon"  de  l'Univ.  de  Lille.  *Pestniozzi  et  réda- 

caiion  popnlaircnioderno.ln-16. 1902.  (Cour. joar /7«s^î7w^)  2  fr.  60 
POEY.   Littré  et  Auguste  Comte.  1  vol.  in-18.  3  fr.  60 

PUAT  Louis).  I^emystère  de  Platon  (Aglaophamos).  1  v.in-8.1900.4fr. 

—  E.'Art  et  la  beauté  (Kaiiiklès).  1  vol.  in-8.  1903.  5  fr. 
Protection  légale  des  traTailleurs  (lia).  1  vol.  iD-i2.1904.       S  fr.  50 

L*s  dix  conférence!:  composant  ce  volume  se  vendent  séparées  chacune.  0  fr.  60 
REGNA13D  (P.).  l<'origlno  des  idées  éclairée  par  la  science  du  lan- 

«aite.  1904.  In-12.  1   fr.  50 

RENOUVIER,derinst.  Vebronle. Utopie  dans  mistoire.  2«éd.l901.In-8.7  50 
ROBERTY  (J.-E.)    Auguste    Bouvier^    pasteur   et  théologien  protestant. 

1826-1893.  1  fort  vol.  in-12.  1901.  3   fr.  50 

ROISËL.  Cbronologio  des  temps  préhistoriques,  ln-12.  1900.  1  fr. 
ROTT(E(l.).i^a  représentation  diplomatique  de  la  France  auprès  des 

cantons  suisses  confédérés.  T.  I  (1498-1559).  Or.  in-8.  1900,1 2  fr. — 

1.11(1559-1610).  Gr.  in-8. 1902.  T.IU  (16J0-1G26). Or. in-8.  1906.  20  fr. 
SâBvTIËR  (C).  I.eDnpliclsme  humain.  1  vol.  in-18.  1906.  2  fr.  60 

SAUSSURE  (L.  de),  'psychol.  de  la  colonisation  franc.  In-12.  S  fr.  60 
SàYOUS(E.),    *Blstoire  générale  des  Hongrois.  2"  éd.  revisée.   1  vol. 

grand  in-8,  avec  grav.  et  pi.  hors  texte.  1900.  Br.  15  fr.  Relié.  20  fr. 
scniiii.ER    (ictudcs    sur),    par    MM.    ScnMiDT,    Fauconnet,     Andler, 

Xavier  Legs,  Spenlé,  Baldenspeuger,  Dresch,  Tibaï,,  Ehrh.vrd,  M"*  T.\lay- 

RAOH  D'ECKARDT,  H.   LiCHTENBERGER,    A.   LÉVY.  In-8.    19t'6.  4   fr. 

SCHmz.Problèmedclatragédieen  Allemagne,  in-8. 1903.  1  fr.  25 
SECRKTAN  (H.).  E.a  Société  et  la  morale.  1  vol.  iD-12.  1897.  3  fr.  50 
SEIPPEL    (P.),    professeur  à  l'École  polytechnique  de   Zurich,    tes   deux 

Fra  ces  et  icurs  orisînos  hi4i«riqnps.  1  vol.  in  8.  1906.  7  fr.  50 
SIGOGNE  (h;.).  Moclaiisiiip  et  ntonarebie.  lii-lO.  1906.  2  fr.  80 

SKARZYNSKI(L.).  *l.e  progrès  social  à  la  Bn  du  XIX'  siècle.   Préface 

de  M.  LÉON  Bourgeois.  1901.  1  vol,  in-12.  4  fr.  50 

SOREL  (Albert),  de  l'Âcad.  fi anç.  Traité  de  Paris  de  iM«».  In-K.  4  fr.  50 
TEMMERMAN,    directeur    d'Ëcole    normale.    Notions    de     psychologie 

appliquées  à  la  pédagogie  et  à  la  didactique,  ln-8,  avec  fig.  1903.  3  fr. 
VALENTINO  (D'Ch.).  .Votes  sur  rinde.  ln-16.  190G.  4   fr. 

VAN   BIEKVLIET  (J.-J.).   Psychologie  humaine.    1  vol.  iu-S.  8  fr. 

—  I.a  Mémoire.  Br.  in-8.  1893.  2  fr. 

—  Etudes  de  psychologie    1  vol.  in-8.  1901.  4  fr. 

—  CauMeries  psychologiques.  2  vol.  in-8.  Chacun.  3  fr. 

—  Esquisse  d'une  éducation  de  la  mémoire.  1904.  In-16.  2  fr. 
VERMALE   (F  ).  I^a  répartition  de.x  biens   ecclési-.stiques    nutioua- 

lisés  dans  le  département  du  Hhône.  I11-8.  1906.  2  fr.  50 

VITALIS.  Correspondance   politique  tfe  Uominique  de  Gabre.  1904. 

1  vol.  in-8.  12  Ir.  50 

WYLM   [b'  A  ).  La  morale  sexuelle.  1907.  In-8.  5  fr. 

ZAPLETAL.  L,e  récit  de  la  création  dans  la  Genèse,  ln-8.  3  fr.  50 
ZOLLA  (D.).  Les  questions  agricoles  d*hler  et  d'aajourd'linl.   1894, 

1895.  1  vol.  in-12.  Cbacna.  S  fr.  60 


F.  ALCAN. 


ABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS 


A.lairi .%  13 

Ahiux î,  S6 

.vlïlave Î3 

Allier S 

Altaï. ■>!■ 25 

A  mi  ah  9 Î6 

Andi-.' S6 

Annales  de  sociologie  Sî 

Andier 17 

Arrn! Ï5, 

\ S5 

là 

■ 3» 

A,: :.é S6 

Arnold  {Mallhcw)....  3 

Aprtiat S,  5,  2ii 

islan  26 

Atseï- 26 

Aubry 6 

Auerfjach 18 

Aulard IC 

Azain  2*3 

Baehat 26 

Bacon 12 

Bageliot 23 

Bain  (Alex.)  ...  6,  23,  2V 

Ballet  (Gilbert) 2 

Bûldwin t> 

BalfourStewart..   23,  2« 

Bardoux 6,  î"! 

Barni 19 

ftartlu-lomy  St-Hi.aire  6 

Banizi 12 

Barzclotti C 

Basch 13,  15 

Bavct 2 

Bazaillas 6 

lîenunis   24 

Hoall-^il•e 2,  13,  19 

B.  !    ruv 15 

Bi'Ilajigor 26 

Bclot 6 

Bcnaid 12 

Benedon  (Van)   .    21,  21 

Benolsl-IIanappier...  ï6 

Bérard  (\.) 18 

Bergson 2,  (• 

Borttlev 13,  23 

Bernard' (A.) 17 

Bernatli  (de) 26 

Bernstein 23 

Bertauld   2 

Bertlu-lot 23,  2V 

Berton 2ti 

Bertrand 6 

Binet î,  6,  ik,  Î5 

B'anr  «Louis) 17,  19 

Blaserna 23 

Blondel  ...i 2 

Bluni 86 

Boirac « 

Boititii ir. 

nolLon  Kinj 18 

Rondoi-i It; 

Bonot-Manry 19 

Bos 2 

Boucher 2 

Bou.^'Ié 2,  6,  15 

Bourtieau  (J.) 2,  19 

BourdcaulL.)  . .  6,25,  26 

Bounlon S 

BourSPoi5(E.) 21 

Bourlier 18 

Boulroux  (E.)..     2,  «,  2* 

Boutioux  (P.) 20 

Brandon-Salvador     .  26 

BraunscliTicg 6 

Brasseur . .  26 

Bray ...  6 

Brenet H 

Erochard 6 

Brooks  Adams 26 

Brousseau 26 

Bruclvo 23 

Bninaclio  25 

Brun^clivicg 2,-6 


Bûchor   Karl) 26 

Budé 26 

Bunsc(C.  O.) 26 

Burdn 21 

Bureau 15 

Cahen  (L.) 16 

Caix  de  St-Ayniour  ..  21 

Candollc 24 

Canton 26 

Cardon 26 

Carnot 16 

Carra  de  Vaux 14 

Carrau 6 

Carlailhac 24 

Carlault 19,  20 

Gels 26 

Cliabol 6 

Cbanlavoine 14 

Cbarriaut 26 

Cbarlton  Bastian 24 

Clamageran 26,  27 

Glay 6 

Colajanni 25 

Collignon S7 

Collins 6 

Combarieu 27 

Combes  de  Lcstradc  .  18 

Qpmte  (.4.)....J^ 6 

Constantin f 25 

Cooke 23 

Cordicr 18 

Cosentini 6 

Coslantin 25 

Gostc 2,  6,  27 

Couailhac 14 

Coubcrtin 27 

Cûuilioud 14 

Courant 14,  18 

Courcelle  ....    12,14,  il 

Coutnrat 6 

Crépieux-.lamin 6 

Cresson 2,  6,  13 

r>aendlikcr 18 

Damô 18 

Danville 2 

Danv 27 

Darel  (Th.) 27 

Daubrée 24 

Dauriac 2,  6,  27 

Dauzat  (A.) 20 

Deberle 18 

Debidour 16 

Defourny 27 

Delacroix 13 

Do  la  Qrasserie 6 

Delbos 6 

Delord 17,  19 

Dclvaille 6 

Delvolve 2.  6 

Dcmeny 25 

Dcmoor 25 

Dopasse 19 

Deraismos 27 

Derocquigny 20 

Dcaihamps'. 27 

Deschanel 19 

Despaux 27 

Despois 16 

Dcwaule 6 

Dick  May 15 

DIndv 14 

Doellinger. ..' !« 

Dollot 27 

Domet  de  Vorgos 14 

Dra^bicesco 6 

Draper 23 

Dreyfus  (C.) 24 

Drevfus-Brisac 13 

Dria'ult 16,  19 

Droz 13 

Dubiic 27 

Ouclaux 13 

Dufour  (M(Sdi5riG) 12 

Dugatd-Slcwart 13 

Dugas 2,  27 

Du  Maroussem 13 


Dumas  (G.) 2.  7, 

Duniont 

Dumoulin 

Dunan 2, 

Dunant  (E.) 

Du  Potet 

Duprat 2, 

Duproix 7, 

Dupuy 

Durand  (de  Gros).    3, 

Durkheira 3, 

Ouval 

Egger 

Eiclithal  (d) 3, 

EllisStevcns 

En causse 

Endrodi 

Erasme 

Espinas 3,  7, 

Fabre  (J.' 

Fabre  (P.i 

Fa^r.ot 

Faivre 

Farges 

Favre  (M""  J.) 

Fàdéri«i 

Féré s, 

Ferrcre 

Ferrero 7, 

Ferri  (Enrico) 3, 

Ferri  (L.) 

Ferrière 

Fierens-Gevaerl 

Figard 

Finot 

Fleury  (de) 

I  Fonsegrive/. 3, 

I  Foucault 

Fouillée 3,  7, 

Fournicrc 3,  8, 

Franck 

Fuchs 

Fulliquct 

GatTarel 17, 

Gaisman 

Garnier 

Garofalo 

Gauokler 

GcITrov 

Ge'ey.'. 3, 

Gellè 

Gérard-Varet 

Gide 

Gillet 

tiiraud-Teulon 

Grey 

Goblot 3, 

Godfernaux 

Gomel 

Gomperz 

Gory 

Gourd 

Grasset 3,  », 

Grnef  (de) 3,  s, 

Griveau 

Groos 

Grosse 

Gnéroult 

Ouoi 

GuillancL 

Guianet 

Goiraad 

Gurnev 

Guvau 3,  8,  12, 

Guyot 

Halovv(Eie) 8, 

Halledx 

Halot 

Hannequin 

Hanotaux 

Harlenberg 

Hartmann  (E.  de) 

Hai-tmann  (R.) 

HaUfeld 12, 

Hauscr 

Hauvcttc 


Hobert 8 

Hcfjel 13 

HeimbOi'tz S3 

Ilemon s 

Hennoguv 27 

Henry  (\'îctor) 20 

Ilerbài-t 13 

Herbert  Spencer.Voy. 
Spencer. 

Herckenr.ith 3 

Hirth 3 

Hocnuart 28 

Hoffding s 

Horric  <le  Beaucaire.  21 

Horvalh î8 

Huxley 24 

Icard 2t 

Isamberl s,  16 

Jaccard 2» 

Jacobv 8 

Jaell  .". s 

James s,  U 

Janct  (Paul)  ...     3,  8,  U 

.lanet  (Pierre) 8,  U 

Janssens 28 

Jaukelwitch 3 

Jaurès g 

Javal 25 

Joly  (H.) 14 

Joly Si 

Jourdy 28 

Jovau 28 

Kant 13 

Kardos 28 

Karppe x,  28 

KaufTmann 28 

Kaulck 21 

Kingsford 28 

Koslyled' 28 

Kranlz 12 

Lachciier s 

Lacombe 9 

t^CDUibc  (de) y..  28 

Lafayc ■. ..  26 

Lafontaine 28 

Lafontainc  (.\.) 12 

Lagranse 24 

Lai'santT —   s 

Lalande 9 

L,aloy 25 

Lamnérlère 3 

Landry 3,  9 

Lanessan  (de)    9,  1."), 

17,  24,  25,  28 

Lang 9 

Lange 3 

Langlois is 

Lanson 20 

Lapie 3,  9,  17 

Lasohi 9 

Lasserre î8 

Lau;jel 3,  17 

Lauvricre » 

Laveleve(de  . .    •.  19,  28 

Leblon'd  (M.-A.) iT 

Lebon  (A.) st 

l.e  Bon  iG.) 3,  » 

Li'chalas 3,  9 

Lechartier » 

Leclere.lA.) » 

Le  Dantec a,  »,  25 

Lefebure 28 

Lefévre  (A.) 25 

Lefévre  (G.) S,  20 

Lefèvrf -Ponlalîs 21 

Lcmaire 38 

Lemailre .28 

Léon  (Xavier) 9 

Léonardon  , 14,  21 

Leroy   iBcrnard) 9 

Ltro'y-Beaulicu  (A-). .  14 

Lolaintiuier 28 

Lévi  (Eliphas) 28 

Lévv  (A.) 9,  13 

Léïj-Bruhl 9,  13 

Lévy  (L.-G.) 28 


F.  ALCAN. 

Lévy-Schneider 

LiArd 4,9, 

Lichtenberger  (A.)  'l9, 
Llehtenberger  (H.)    4. 

Liesse 

Lœb 

Lombard 

Loiiibroso 4, 

Lubac 

Lubbock 4, 

Luchaire 

Luquet 

Lyon  (Georges) ...    4, 

■abilleau 

Magnin 

Maitland 

Uaindron .' 

Halaoert 

Halmôjac 

Uando'ui ] 

Mantegarza 

Marguery  '4 

Manétan 

MarioD 

Martin-Chabot......." 

Martin  (F.) 

Martin  (J.) 

Massard 

Matagrin ' .  ' 

Uathiez 

Màtter ig, 

Maudsley 

Manxion 4' 

Maxwell 

Mercier  (Mgr) .'..'.' 

Métin 15, 17, 

Meunier  (Stan.) 

Meyer  (de) 

ULChotte 

Milbaad  (E.)...    4,  12 

Milhaud(G.) ' 

Miil.  Voy.  Stuart  Mill. 

Millerand 

Modesior 

Molinari  (G.  do)... 

Mollien 

Monnier 

Monod  (G.) ...' 

Monteil 

^forel-Fatio " 

Mortillet  (de) .' 

Mosso 4 

MuUer  (Max) 

Murisier 

Myers g 

Naville  (A.) 

NaviUc  (Ernest) 

Navrac 

Nepluveff '.[ 

Niewenglowski '.  '. 


—  32  — 


Nodet 

Noel ■ 

Noël '.'.'. 

Nordau  (Max)  . .'.'.'  '  '4', 

Norman  Lockyer 

Novicow  ..    4,  10,  19 

Oldenberg ' 

Oeereau .., 

Ollé-Laprune '.. 

Ossip-Louriô 4, 

Ouvré 10. 

Ovorbergh  (Van) 

Palante 4, 

Papus 

Paris  (Ct«  de) .'. 

Pariset 

Paul-Boncour 

Paul-Boncour(J.) 

Paul  Louis 

Paulet 

Paulban *,  10, 

Payot 

Pellet 

Pelletan 

Penion 

Pcrcs 

Perez  (Bernard) .    ib, 

Perrier 

Pettigrew * 

Philbert 

Philippe  (J.) 4, 

Philippson 

Piat 10.  13,  14, 

Picard  (Ch.) 

Picard  (E.) 

Pieavot 10,  lî, 

Pictet 

Piderit 

Pillon "4', 

Pinloche so| 

Pioger 4 

Piolet 

Piriou ;.'.,' 

Pirro 

Plantet 

Platon \ 

Podniore 

Poey 

Prat ib', 

Prevor 

Proiil 

Pucch ', 

Qualrefages  (de)  .    23', 

Qiifivrat 

Ragôot 

Rarnbaud  (A.) 

Rauh 

Recéjac 

Recouly 

Regnaud 4, 


Reinach  (,I.) 19 

Renard 4, 

RenouTier jo, 

fiéville 

Reynald 

Ribéry 

Ribot(Th.).4,  6,10,  11, 

Ricardou 

Richard 5, 

Richel 5, 

Riemann 

Rignano 

Rivaud n 

Roberlv(de) 
Robertv  — 

Roche; 

Radier 

Rodocanachi 

Roisel B, 

Romanes 11 

Rood ' 

Rott 

Rousseau  (J.-J.) 

Roussel-Despierres  .. 

Ruvssen n 

Siibatier  (G.) 

Saigey....: u 

Saint-Paul 

Saleilles 

Sanz  y  Escartin 

Saussure  

Savons ig, 

Scneffer 17 

Schelling  .' 

Schinz ' .  '  '_ 

Schmidt 'J3' 

Schmidl  (Ch.) [ 

Schopenhauer 5', 

Schutzenberger..  . 

Secrétan  (H.) ." 

Seijjnobos 

Séailles ...'.'. 

Sccchi "'."'_' 

Seippel 

Sighele .■..." 

Sigogne !!!..!!! 

Silvestre .'!]!.. 

Skarzynski  ......"..'. 

Socrale .'... 

Sol  lier "'5' 

Sorel  (A.) "  ji' 

Sorin ' 

Souriau 5, 

Spencer 3,  8,23' 

Spinoza 

spir .■.■; 

Spuller 17 

Staffer 

Stallo 

Stanley  Jevons..    21, 


».  11,  2* 


Starcke ji 

Stein \  11 

Strauss [  15 

strothi :;;;;  jg 

Srrowski "  14 

Stuart  Mill '"5  n 

Sully  (James)....    11'  j» 

Sully  Prudhomine.   5,  u 

Swarte  <de)- u 

Swift 5 

Sybel(H.de). ....■.■;;.■  16 

Tait ,« 

Tannery u 

Tanon 5 

Tarde 5,11,  « 

Tardieu  (E.) n 

Tardieu(A4 ."  17 

Tausseial-Radel 11 

Tchernoir ^^ 

Temmemiann 30 

Thamin g 

Thomas  (A.) m 

Thomas  (P.-F.)   5,  11,  13 

Thupston ]4 

Tissié 5 

Topinard J5 

Treuessart 14 

Turniann .'  15 

Turot rt 

Tyndall is 

Varherot u 

Valentino 30 

Vallaux 16 

Van  Bierviiet 30 

Vandervelde ....    i.s,  15 

Vermale 30 

Véra 13 

Véron 17 

Viallate 14,  u 

Vidal  de  la  Blacbe...  20 

Vignon 17 

Vitalis ."  so 

Waddington ji 

Wahl 17 

Weber u 

Weil  (D.) 19 

Weill  (G.) 17 

Welschinger 14 

Whilnev J3 

Wulff(de) a 

Wundt 5 

Wurtz S4 

Wylin 30 

Yung. 23,  Î4 

Zapletal 30 

Zeller »  5 

Zovort t7 

Zieglcr 5 

l'V «0 

Zolla 30 


TABLE  DES  AUTEURS  ÉTUDIÉS 


Albéroni jl 

Aristote 12,  14,  19 

Anselme  (Saint) 14 

Aupuslin  (Saint) 14 

Avicenne 14 

Bach 14 

Bacon 13 

Barthélémy 21 

Baur  (Christian) S 

Bayle 6 

Beethoven  ....... 14 

Bernadotie "...  ig 

Bismarck '    14,  ig 

Bouvier  (Aug.) 30 

César  Kranck u 

Chamberlain 14 

Comte  (Aug.).    6,7,  9,  30 

Condillac 6 

Condorcel ,/,  le 

Cousin '.  î 

Darwin '.'   s,  J5 

Deseartes 9,  12 


Diderot n 

Disraeli 14 

Epicure '.  12 

Erasme 13 

Kernel  (Jean) ij,  13 

Feueibach 9,  13 

Fichte 7,  9,  13 

Gassendi is 

Gazali 14 

Guyau 7,  16 

Uesol 13 

Heine g 

Herbart '13,  jo 

Uobbcs 4 

Horace J9 

Hume 9 

Ibsen 4 

Jacobi 9,  13 

Kanl...  1.7,  10,  18,14,  19 

Lamarck 3 

bamb 20 


Lamennais 3 

Lavoisier 24 

Leibniz g,  ij 

Leroux  (Pierre) 11 

Littré 23,  so 

Lucrèce 19 

Maine  de  Blran 14 

Maistro  (J.  do) 4 

Malebranche 13,  n 

Montaigne 14 

Napoléon "  15 

Nietzsche 45  7 

Okoubo 14 

Ovide '[  JO 

Palcstrina .'.  1; 

Pascal.  ...    11,13,14,  18 

Peslalozzi 30 

Platon 14 

Poe .;  9 

Prim Il 

Reid ::::  S7 


Renan t 

Renouvier 28 

Saint-Simon 7 

Schiller 13,  go 

Schopenhauer 4 

Secrétan 4 

StralondeLampsaqae  II 

Simonide ig 

Socrate u,  14 

Spencur  (Herbert).    «,  g 

Spinoza.  ..     6,  11,  lï,  14 

Sluarl  Mill 9 

Sully  Prudhomme g 

Tacilo 16 

Taine t,  9 

Tatien 10 

Thomas  (Saint) 2» 

Tibullo 10 

Tolstoï 4 

Voltaire 13 

Wagner  (Richard)....  ■ 


8U5.  —  Imp.  Moltcroz  et  Martinet,  rue  Saint-Bonoît,  7,  Paris. 


I 


4-. 

l'y' 


ii 


W^!^ 


5^  I 


\9V9 


^^&i 


Vniversifyof  Toronto 
Library 


Acme  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  LiMilED 


